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PROLOGO A AZURITA
Antonio Cornejo Polar

J. Edgardo Rivera Martinez ha querido reunir en el presente volu-
men, bajo el titulo de Azurita, sus cuentos de ambiente andino, denomi-
nacién harto imperfecta, sin duda, pero que sirve al menos para deter-
minar un cierto &mbito de convergencia y para deslindar estos relatos
de otros que, configurados dentro de un orden literario diverso, seran
recogidos por su autor en un nuevo libro. Es de esperarse que asi, a tra-
vés de estos volimenes, la narrativa de Rivera Martinez alcance la au-
diencia que ciertamente merece, mucho mas vasta de la que pudo
lograrse con los reducidisimos tirajes de sus obras anteriores: E/
unicornio (1964) y El visitante (1974).

Azurita retiine los cuatro cuentos que figuraban en El unicornio
(“El unicornio”, “Las candelas”, “Adrian”, “Vilcas”) y tres cuentos mas
(“Marayrasu”, “Azurita”, “Ave Fénix”) que antes no habfan aparecido
en libro, a los que afiade -casi a manera de epilogo- una prosa narrati-
vo-poética bajo el titulo de “Amaru”, que se divulgd en el No. 19 (ju-
nio de 1976) de la revista Creacion & Critica. Como se ha dicho, todos
estos textos confluyen en el espacio andino y comparten, en términos
generales, una misma concepcién y realizacién del hecho narrativo.
Ofrecen, pues, una sélida imagen de unidad.

Rivera Martinez conoce bien el mundo de la sierra, tanto por vi-
vencias entrafiables (naci6 en Jauja y vivié largos afios alli), cuanto por
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haber reflexionado profundamente sobre la historia y el paisaje de su
regién (Imagen de Jauja, Huancayo, Universidad Nacional del Centro,
1968). Aquellas vivencias y estas reflexiones tienen algin modo de re-
lacién con los relatos aqui reunidos, pero se trata de una relacién impli-
cita, mas bien lejana y lateral, que confiere seguridad y certeza al trazo
narrativo, pero no cardcter testimonial al despliegue imaginario que
cada cuento propone al lector. De hecho los cuentos de Azurita afincan
su nivel de representacién en la vasta regién de los Andes, cuyo paisaje
es descrito con fruicidn pictérica, con prosa sensitiva pero refrenada, y
rastrean acciones de personajes también definidos por su condicién se-
rrana; sin embargo, por encima de este plano referencial, aunque sin
inhibirlo, el narrador modula una dimensién semdntica mas amplia, le-
gitimamente ontoldgica, que se resuelve, casi siempre, por la via de lo
maravilloso, en una densa y sutil predicacién de orden existencial. En
este sentido los cuentos de Rivera Martinez escapan a la norma
indigenista: si en ella el énfasis del discurso se sitda en la realidad so-
cial, en Azurita queda privilegiada una perspectiva mas bien filoséfica,
hondamente contemplativa, que universaliza, sin diluirla, la problemati-
ca de lo concreto. ’

Es de primera importancia esclarecer el doble engranaje de la
cuentistica de Rivera Martinez. El mads visitable, como se ha dicho,
alude al hombre y al paisaje de la sierra. Aunque sin explicitez
vindicativa, pero si con rigor consistente, este nivel somete a juicio el
sistema econémico-social de los Andes, mostrando la miseria de los
pastores o la explotacién de los mineros, y algunos aspectos de su su-
perestructura, segin se aprecia en “Ave Fénix” con repecto a la reli-
gién, o en “Marayrasu” en referencia a los organismos represivos del
Estado. No se agota aqui el nivel referencial, sin embargo, porque al
mismo tiempo se produce un fino trabajo de caracterizacién psicoldgica
de los personajes, en relacién con su entorno social y fisico, y una
apertura hacia la vivencia de lo maravilloso como instancia constitutiva,
- medular si se quiere, de la existencia de los Andes.

La descripcién psicolégica parece interesar de manera especial a
Rivera Martinez. No se empeiia tanto en rastrear la dindmica de
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comportamientos fluidos y cambiantes, cuanto en aprehender los rasgos
de una personalidad y desplegarlos, con fidelidad a su matriz originaria,
frente al discurrir de las acciones interindividuales o de los estimulos
que provienen del contorno de realidad. En este sentido sus personajes
-algunos memorables- son trabajados con técnica retratista y subsisten
en el recuerdo del lector como encarnaciones de modos de ser consis-
tentes y definidos. Tal vez por relacién homolégica con la solemnidad
de la naturaleza andina, los personajes de Rivera Martinez, incluyendo
su nutrida galerfa de personajes infantiles, se caracterizan por una ele-
gante parsimonia introspectiva, por una sagaz comprensién de su cir-
cunstancia vital y de su insercién en el mundo, que se resuelve en una
escéptica serenidad ante el dolor o la tragedia que suele acosarlos, y
por una constante y cdlida comunicacién con el paisaje. El gesto final
del protagonista del cuento que da titulo a este volumen, cuando reinte-
gra el hermoso fragmento de azurita a la naturaleza, hundiéndolo en el
lago, puede ser signo de aislamiento humano, y, en algin sentido, de
hastio frente a sus semejantes, pero sobre todo, representa una actitud
de respeto religioso frente a la vida césmica.

En este ambiente de alguna manera magico, en el que el hombre
y la naturaleza se comunican e-interpenetran, aparece, podria decirse
que como una derivacién natural, la dimensién maravillosa que con
gran frecuencia da cima a los relatos de Rivera Martinez y los conduce
a su climax. Lo maravilloso tiene en estos cuentos un tratamiento espe-
cialisimo: por medio de apariciones de seres del trasmundo, como en
“Vilcas”, o de figuras de la mitologfa andina o universal, como en ‘“Ma-
rayrasu” o “El unicornio”, se instala en el universo narrativo un compo-
nente fantdstico que por un lado remite al sedimento magico que en el
hombre de la sierra tiene plena vigencia, como parte de su concepcién
del mundo, y por otro abre el relato hacia la universalizacién de su re-
sonancia significativa, especialmente porque asi pulsa una vasta proble-
matica que el mito ha expandido a través del tiempo y las culturas. En
ambas vertientes lo maravilloso, aunque manteniendo su status, se liga
de una manera curiosamente natural, no sorprendente, con el acontecer
factico, objetivo. Es como si el narrador quisiera decirnos que lo fantas-
tico y lo maravilloso forman parte de la realidad, de una realidad
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globalizante, henchida de plenitud, que no se agota dentro de los 1imi-
tes de lo que la razén y los sentidos pueden testificar. Es probable que
esta facultad de comprender la naturalidad de lo insélito esté
lejanamente referida a los estudios de Rivera Martinez sobre la literatu-
ra de viaje (El Perii en la literatura de viaje europea de los siglos
XVI, XVII y XVIII, Lima, Universidad de San Marcos, 1963), literatura
en la que es frecuente este encabalgamiento espontdneo de lo real y lo
maravilloso.

El recurso a la fantasfa, segiin lo insinuado, genera un movimien-
to de universalizacién, que desde otro punto de vista podria considerar-
se rigurosamente poético, pero el ritmo de esta ampliacién no diluye
ciertas especificaciones regionales; al contrario, las subraya y define
dentro de una dialéctica viva que en este caso concreto equivale a una
reflexién acerca de la doble raiz de la cultura andina. “Amaru”, el des-
lumbrante y misterioso texto que cierra este libro, teje su compleja
urdimbre en este enriquecedor vaivén que lleva del simbolo indigena de
la serpiente al conjunto de resonancias miticas que ese mismo ser reci-
be en el orden de la cultura de occidente. Sin perder su peso histérico,
y mds bien dibujdndolo con mayor esmero, el amaru dialoga
interculturalmente con otras figuras similares y adquiere, por el mismo
acto dialogante, un estatuto de legitima universalidad.

Aunque “Amaru” no es un texto representativo de este volumen,
en la medida en que es mucho més un poema que un relato, cierra y
corona el hermoso discurso narrativo que enhebra las distintas instan-
cias de Azurita y pone énfasis en la perspectiva poética desde la que
deben leerse estos cuentos. La renuencia de su autor a emplear
intensivamente las técnicas narrativas mds recientes, y su correlativa
opcién por un modo cldsico de enunciacion, bien pudieran interpretarse
como dos facetas de una misma convocatoria: la que recibe el lector
para discurrir pausadamente, sin sobresaltos, por la tersura poética de
un discurso que deslumbra, més que por la afanosa bisqueda de nove-
dad, por la limpieza y hondura de su espléndida sencillez.

[Prélogo a Azurita, Lima: Editora Lasontay,1978]
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