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PRÓLOGO A AZURITA 

Antonio Cornejo Polar 

J. Edgardo Rivera Martínez ha querido reunir en el presente volu
men, bajo el título de Azurita, sus cuentos de ambiente andino, denomi
nación harto imperfecta, sin duda, pero que sirve al menos para deter
minar un cierto ámbito de convergencia y para deslindar estos relatos 
de otros que, configurados dentro de un orden literario diverso, serán 
recogidos por su autor en un nuevo libro. Es de esperarse que así, a tra
vés de estos volúmenes, la narrativa de Rivera Martínez alcance la au
diencia que ciertamente merece, mucho más vasta de la que pudo 
lograrse con los reducidísimos tirajes de sus obras anteriores: El 
unicornio (1964) y El visitante (1974). 

Azurita reúne los cuatro cuentos que figuraban en El unicornio 
("El unicornio", "Las candelas", "Adrián", "Vilcas") y tres cuentos más 
("Marayrasu", "Azurita", "Ave Fénix") que antes no habían aparecido 
en libro, a los que añade -casi a manera de epílogo- una prosa narrati
vo-poética bajo el título de "Amaru", que se divulgó en el No. 19 (ju
nio de 1976) de la revista Creación & Crítica. Como se ha dicho, todos 
estos textos confluyen en el espacio andino y comparten, en términos 
generales, una misma concepción y realización del hecho narrativo. 
Ofrecen, pues, una sólida imagen de unidad. 

Rivera Martínez conoce bien el mundo de la sierra, tanto por vi
vencias entrañables (nació en Jauja y vivió largos años allí), cuanto por 
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haber reflexionado profundamente sobre la historia y el paisaje de su 
región (Imagen de Jauja, Huancayo, Universidad Nacional del Centro, 
1968). Aquellas vivencias y estas reflexiones tienen algún modo de re
lación con los relatos aquí reunidos, pero se trata de una relación implí
cita, más bien lejana y lateral, que confiere seguridad y certeza al trazo 
narrativo, pero no carácter testimonial al despliegue imaginario que 
cada cuento propone al lector. De hecho los cuentos de Azurita afincan 
su nivel de representación en la vasta región de los Andes, cuyo paisaje 
es descrito con fruición pictórica, con prosa sensitiva pero refrenada, y 
rastrean acciones de personajes también definidos por su condición se
rrana; sin embargo, por encima de este plano referencial, aunque sin 
inhibirlo, el narrador modula una dimensión semántica más amplia, le
gítimamente ontológica, que se resuelve, casi siempre, por la vía de lo 
maravilloso, en una densa y sutil predicación de orden existencial. En 
este sentido los cuentos de Rivera Martínez escapan a la norma 
indigenista: si en ella el énfasis del discurso se sitúa en la realidad so
cial, en Azurita queda privilegiada una perspectiva más bien filosófica, 
hondamente contemplativa, que universaliza, sin diluirla, la problemáti
ca de lo concreto. 

Es de primera importancia esclarecer el doble engranaje de la 
cuentística de Rivera Martínez. El más visitable, corno se ha dicho, 
alude al hombre y al paisaje de la sierra. Aunque sin explicitez 
vindicativa, pero sí con rigor consistente, este nivel somete a juicio el 
sistema económico-social de los Andes, mostrando la miseria de los 
pastores o la explotación de los mineros, y algunos aspectos de su su
perestructura, según se aprecia en "Ave Fénix" con repecto a la reli
gión, o en "Marayrasu" en referencia a los organismos represivos del 
Estado. No se agota aquí el nivel referencial, sin embargo, porque al 
mismo tiempo se produce un fino trabajo de caracterización psicológica 
de los personajes, en relación con su entorno social y físico, y una 
apertura hacia la vivencia de lo maravilloso como instancia constitutiva, 
medular si se quiere, de la existencia de los Andes. 

La descripción psicológica parece interesar de manera especial a 
Rivera Martínez. No se empeña tanto en rastrear la dinámica de 
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comportamientos fluidos y cambiantes, cuanto en aprehender los rasgos 
de una personalidad y desplegarlos, con fidelidad a su matriz originaria, 
frente al discurrir de las acciones interindividuales o de los estímulos 
que provienen del contorno de realidad. En este sentido sus personajes 
-algunos memorables- son trabajados con técnica retratista y subsisten 
en el recuerdo del lector como encarnaciones de modos de ser consis
tentes y definidos. Tal vez por relación homológica con la solemnidad 
de la naturaleza andina, los personajes de Rivera Martínez, incluyendo 
su nutrida galería de personajes infantiles, se caracterizan por una ele
gante parsimonia introspectiva, por una sagaz comprensión de su cir
cunstancia vital y de su inserción en el mundo, que se resuelve en una 
escéptica serenidad ante el dolor o la tragedia que suele acosarlos, y 
por una constante y cálida comunicación con el paisaje. El gesto final 
del protagonista del cuento que da título a este volumen, cuando reinte
gra el hermoso fragmento de azurita a la naturaleza, hundiéndolo en el 
lago, puede ser signo de aislamiento humano, y, en algún sentido, de 
hastío frente a sus semejantes, pero sobre todo, representa una actitud 
de respeto religioso frente a la vida cósmica. 

En este ambiente de alguna manera mágico, en el que el hombre 
y la naturaleza se comunican e·interpenetran, aparece, podría decirse 
que como una derivación natural, la dimensión maravillosa que con 
gran frecuencia da cima a los relatos de Rivera Martínez y los conduce 
a su clímax. Lo maravilloso tiene en estos cuentos un tratamiento espe
cialísimo: por medio de apariciones de seres del trasmundo, como en 
"Vilcas", o de figuras de la mitología andina o universal, como en "Ma
rayrasu" o "El unicornio", se instala en el universo narrativo un compo
nente fantástico que por un lado remite al sedimento mágico que en el 
hombre de la sierra tiene plena vigencia, como parte de su concepción 
del mundo, y por otro abre el relato hacia la universalización de su re
sonancia significativa, especialmente porque así pulsa una vasta proble
mática que el mito ha expandido a través del tiempo y las culturas. En 
ambas vertientes lo maravilloso, aunque manteniendo su status, se liga 
de una manera curiosamente natural, no sorprendente, con el acontecer 
fáctico, objetivo. Es como si el narrador quisiera decirnos que lo fantás
tico y lo maravilloso forman parte de la realidad, de una realidad 
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globalizante, henchida de plenitud, que no se agota dentro de los lími
tes de lo que la razón y los sentidos pueden testificar. Es probable que 
esta facultad de comprender la naturalidad de lo insólito esté 
lejanamente referida a los estudios de Rivera Martínez sobre la literatu
ra de viaje (El Perú en la literatura de viaje europea de los siglos 
XVI, XVII y XVIII, Lima, Universidad de San Marcos, 1963), literatura 
en la que es frecuente este encabalgamiento espontáneo de lo real y lo 
maravilloso. 

El recurso a la fantasía, según lo insinuado, genera un movimien
to de universalización, que desde otro punto de vista podría considerar
se rigurosamente poético, pero el ritmo de esta ampliación no diluye 
ciertas especificaciones regionales; al contrario, las subraya y define 
dentro de una dialéctica viva que en este caso concreto equivale a una 
reflexión acerca de la doble raíz de la cultura andina. "Amaru", el des
lumbrante y misterioso texto que cierra este libro, teje su compleja 
urdimbre en este enriquecedor vaivén que lleva del símbolo indígena de 
la serpiente al conjunto de resonancias míticas que ese mismo ser reci
be en el orden de la cultura de occidente. Sin perder su peso histórico, 
y más bien dibujándolo con mayor esmero, el amaru dialoga 
interculturalmente con otras figuras similares y adquiere, por el mismo 
acto dialogante, un estatuto de legítima universalidad. 

Aunque "Amaru" no es un texto representativo de este volumen, 
en la medida en que es mucho más un poema que un relato, cierra y 
corona el hermoso discurso narrativo que enhebra las distintas instan
cias de Azurita y pone énfasis en la perspectiva poética desde la que 
deben leerse estos cuentos. La renuencia de su autor a emplear 
intensivamente las técnicas narrativas más recientes, y su correlativa 
opción por un modo clásico de enunciación, bien pudieran interpretarse 
como dos facetas de una misma convocatoria: la que recibe el lector 
para discurrir pausadamente, sin sobresaltos, por la tersura poética de 
un discurso que deslumbra, más que por la afanosa búsqueda de nove
dad, por la limpieza y hondura de su espléndida sencillez. 

[Prólogo a Azurita, Lima: Editora Lasontay,1978] 
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