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Más allá de Miami: religión y migración en Florida

Philip J. Williams y Timothy Steigenga

Introducción

En este capítulo, presentamos algunas conclusiones de un proyecto más amplio sobre 
migración transnacional en Florida.1 En el proyecto, exploramos los procesos de for-
mación de identidades y comunidades entre inmigrantes brasileños, guatemaltecos y 
mexicanos en «los nuevos destinos» y destinos más tradicionales de migración en el 
estado de Florida. Fue un proyecto de investigaciones transnacionales llevado a cabo 
por antropólogos, politólogos, psicólogos y sociólogos de religión de Latinoamérica 
y Estados Unidos; en él, se combinaron metodologías cualitativas y cuantitativas. El 
objetivo era analizar sistemáticamente los retos que confrontan los inmigrantes lati-
nos cuando se asientan en localidades poco afectadas por procesos migratorios en gran 
escala. Además, queríamos examinar los recursos sociales, culturales y religiosos que 
los inmigrantes utilizan para superar estos retos. 

Los latinos representan el grupo minoritario más numeroso en los Estados Unidos. 
Según el censo, hay más de 41 millones de latinos, lo que representa casi un 14% de 
la población. De acuerdo con las últimas proyecciones, para el año 2050 los latinos 
van a llegar a casi el 25% de la población. Este crecimiento va a tener un impacto 
importante en la cultura, la politíca y la sociedad americanas. Por causa de «la nueva 
geografía» de la migración, este impacto se va a sentir especialmente en localidades 
denominadas como «nuevos destinos» (Durand y Massey 2003). Históricamente, los 
latinos se han asentado en los estados de California, Nueva York, Texas y en ciudades 
como Los Ángeles, San Francisco, Nueva York, Dallas y Houston. Sin embargo, se-
gún el último censo, se están asentando en estados no tradicionales, muchos de ellos 
en el sur de Estados Unidos. Por ejemplo, entre 1990 y 2000, la población latina en 

1 Este proyecto es parte de una investigación global financiada por la Fundación Ford, y coordinado 
por la Universidad de Florida en Gainesville. Agradecemos a Patricia Fortuney Loret de Mola (Ciesas-
Peninsular) y Mirian Solís Lizama (Facultad de Ciencias Antropológicas de la UADY), quienes, junto 
con Philip Williams, coordinaron la investigación en Immokalee. En Júpiter, además de Tim Steigenga, 
Carol Girón (Incedes) y Silvia Irene Palma (Incedes), coordinaron la investigación. 
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el Carolina de Norte creció 394%; en Arkansas, 337%; y, en Georgia, 300%. En 
Florida, aunque la taza de crecimiento para el estado era de 70%, en 47 de los 67 
condados la población latina creció por más de 100% (US Census 2000). Muchos de 
los nuevos destinos son comunidades rurales, suburbanas y fuera de la urbe que son 
homogéneas y ofrecen pocos recursos sociales y culturales en comparación con los 
que se encuentran en los destinos tradicionales. Como consecuencia, los inmigrantes 
latinos tienen que crear sus propias redes de apoyo y conquistar sus propios espacios, 
a veces en conflicto con las comunidades de recepción. 

El estado de Florida tiene una larga historia de migración, reflejada en los flujos 
de migrantes cubanos después de 1959 y la llegada más reciente de nicaragüenses, 
haitianos y otros latinoamericanos. No obstante, estos flujos migratorios se han con-
centrado en el condado de Miami-Dade. Las migraciones internas del norte del país 
han estimulado un desarrollo económico importante más alla de Miami. Nuevos 
flujos de inmigrantes latinos han llegado a proporcionar la mano de obra barata para 
construir y mantener los nuevos suburbio. También han contribuido a la industria de 
turismo en Orlando, Tampa y Daytona Beach. 

Mientras la población latina ha seguido creciendo, a la misma vez, se ha diversi-
ficado mucho con la llegada de migrantes de México, Centroamérica y Sudamérica. 
Otro flujo de migración muy importante ha sido la migración de mexicanos para tra-
bajar en agricultura. Aunque esta migración sigue, se ha transformado mucho; ahora, 
hay una diversificación de comunidades de origen, especialmente de comunidades 
indígenas de Oaxaca, Chiapas e Hidalgo. 

Durante nuestras investigaciones, identificamos tres grandes retos para los grupos 
de inmigrantes que hemos estudiado: 

−	Forjar comunidades y mobilizar a los inmigrantes en defensa de sus derechos
−	Negociar y navegar los espacios locales, nacionales y transnacionales que, a 

veces, están en conflicto con sus vidas personales y familiares
−	Experimentar y desarrollar sus vidas religiosas dentro y fuera de las institucio-

nes religiosas

En esta capítulo, pretendemos enfocar el tema de religión, migración y vida co-
tidiana en un contexto de transnacionalismo. Vamos a limitarnos a los casos de los 
inmigrantes mexicanos y guatemaltecos en dos comunidades de Florida.

Los estudios sobre religión y migración en los Estados Unidos han adoptado un 
enfoque eclesial, subrayando la vida religiosa comunitaria de los inmigrantes (Warner 
y Wittner 1998, Ebaugh y Salzman 2000). También en constraste con teorías de 
secularización, los recientes estudios señalan que las identidades religiosas asumen 
incluso más importancia en la diáspora que en los países de origen (Tweed 1997, 
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Warner 1998, Williams 1988). En este sentido, apuntan a la capacidad de la religión 
para reforzar las identidades colectivas, dar significado a la vida de los inmigrantes y 
reafirmar lazos con comunidades de origen.

Los recientes debates en antropología cuestionan el concepto de localidad en el 
que están basados estos estudios. Muchos antropólogos argumentan que, en un con-
texto de globalización y flujos transnacionales, localidades ya no son espacios cerrados 
con identidades fijas y culturas homogéneas (Appadurai 1996, Clifford 1997). 

Al mismo tiempo, en el campo de estudios religiosos, en los Estados Unidos 
ha habido mayor interés en el concepto de lived religion (‘religión vivida’), la rela-
ción entre prácticas y creencias religiosas, y la vida cotidiana (Hall 1997, Orsi 1999). 
Tomando en cuenta estos debates, y sin ignorar la importancia de las instituciones 
religiosas, estamos interesados en cómo los inmigrantes transnacionales viven y prac-
tican su religión en el proceso de negociar crisis y transiciones en sus vidas cotidianas. 
Muchas de estas crisis o transiciones están estrechamente relacionadas con el proceso 
de migración (cambios culturales, nostalgia, soledad, ausencia familiar).

Nuestro interés en la religión vivida no es solamente en respuesta a los debates 
teóricos, sino también producto de nuestras investigaciones preliminares, en las que 
encontramos que las iglesias solo llegan a una minoría de la población migrante.

La religión es más practicada en el hogar, en el trabajo o en las calles que en las 
iglesias. Al mismo tiempo, no obstante, no ignoramos que las iglesias pueden ser una 
variable importante en los procesos de migración e incorporación. 

1. Contexto

Immokalee está situado en el corazón de los campos de cultivo del suroeste de la 
Península de Florida. El poblado incluye migrantes de varios países (especialmente, 
mexicanos y guatemaltecos), rurales y urbanos que proceden de múltiples regiones 
y de diversos orígenes étnicos. Cerca de un 70% de sus habitantes obtienen empleos 
que están directa o indirectamente vinculados a la agricultura intensiva capitalista. 
Cada año, los jornaleros agrícolas se desplazan a lo largo y ancho de los Estados 
Unidos para unirse a las corrientes de flujos migratorios que se dirigen hacia la 
costa este, suben hacia el norte y regresan a Immokalee para trabajar en las cosechas 
de invierno entre noviembre y abril. Los constantes pero erráticos desplazamientos 
hacen de esta una población altamente móvil e inestable, que cuenta, aproxima-
damente, con 30.000 habitantes durante la temporada alta y con unos 10.000 en 
temporada baja. 

Según el censo del año 2000, en Immokalee un 71% de los residentes son de origen 
hispano o latino. Casi 90% de estos últimos son mexicanos y 9% son guatemaltecos. 
Entre 2001 y 2004, llevamos un registro de las remesas enviadas a México durante 
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los meses de temporada alta, que nos revelaron los datos expuestos a continuación. 
Aunque con variaciones importantes, en Immokalee encontramos representados a 
migrantes que provienen de los 32 estados del país más el Distrito Federal. Aunque 
Immokalee no es un nuevo destino para migrantes mexicanos, los recién llegados 
reflejan la «nueva geografía» de los migrantes mexicanos (Durand y Massey 2003). 
Dos estados sobresalen entre todos: primero, Oaxaca, poseedor de casi un 30% de las 
remesas enviadas y, luego, Chiapas, que tiene cerca del 20%. En tercer lugar, aparece 
Hidalgo con más de 7%; le siguen los estados de Guanajuato, Guerrero y Veracruz 
con un porcentaje considerable de casi el 5%. Pareciera que este poblado agrario tiene 
la capacidad de atraer mexicanos de todas las regiones del país, tanto mestizos como 
indígenas.

Júpiter está situado en el condado de Palm Beach en el sureste de Florida. En orden 
de importancia, Florida constituye el tercer estado que más ha recibido inmigrantes 
guatemaltecos en los últimos veinticinco años. Según el censo 2000, hay aproxima-
damente 30.000 guatemaltecos en Florida, y aproximadamente 6.500 de ellos están 
en el condado de Palm Beach. En el caso de Júpiter, una porción mayoritaria procede 
de Jacaltenango, un municipio ubicado en el departamento de Huehuetenango en el 
noroeste de Guatemala. Los guatemaltecos han llegado por diversas razones —desde 
la necesidad de salvaguardar la vida en el contexto del conflicto armado hasta la bús-
queda de mejores condiciones de vida—. También hay una población importante de 
inmigrantes del sur de México, principalmente del estado de Chiapas. En los últimos 
veinte años, Júpiter se ha transformado en un destino preferido de muchos jubilados 
adinerados del norte, lo cual ha fomentado un bum en los sectores de construcción y 
vivienda. La mayoría de los inmigrantes guatemaltecos y mexicanos trabajan, princi-
palmente, en construcción y jardinería.

2. «Aquí venimos a trabajar»

Aunque las iglesias proporcian espacios de encuentro para los inmigrantes, en Immokalee 
y Júpiter las iglesias no llegan a la mayoría de ellos. En nuevos destinos como Júpiter, 
las iglesias no tienen mucha experiencia en atender las necesidades espirituales de los 
inmigrantes latinos. Cuando empezamos el estudio, la iglesia católica no tenía misas 
en español ni mucho menos un ministerio dirigido a los inmigrantes. Fue después de 
mucha presión por parte de la comunidad guatemalteca que la iglesia decidió iniciar 
un ministerio hispano. Y en destinos más tradicionales como Immokalee, aunque las 
iglesias están más equipadas para pastorear a los inmigrantes, encontramos que son los 
inmigrantes establecidos quienes participan más y asumen papeles de liderazgo en las 
iglesias. La mayoría de los inmigrantes recién llegados, especialmente los trabajadores 
agrícolas, o no participan o participan muy poco en las iglesias. Según la encuesta que 
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aplicamos en las dos comunidades, un 57%% de los entrevistados nunca participa en 
una organización religosa.2 Solo 8% participa con frecuencia. 

Cuadro 1. ¿Cada cuánto participa en una organización religiosa?

Número Porcentaje

Nunca 171 57,6

Casi Nunca 012 04,0

De vez en cuando 063 21,2

A menudo 024 08,1

Muy a menudo 027 9,1

Total 297 100

Fuente: Encuesta aplicada por los autores entre enero y marzo de 2004 en Jupiter e Immokalee, Florida.

Para muchos inmigrantes guatemaltecos y mexicanos en Immokalee y Júpiter, 
el día domingo es el único día que tienen para descansar y atender las tareas caseras. 
Cuando les preguntamos a los migrantes si asistían a una iglesia, la respuesta de 
Pánfilo, un inmigrante mexicano, era común: «Aquí venimos a trabajar». Muchos 
inmigrantes hacen una separación entre su participación religiosa en Estados Unidos 
y en sus comunidades de origen. Por ejemplo, véase lo siguiente:

[…] de la religión ni tiempo me sobra de pensar en eso. Ahora sí que yo en mi pueblo 
sí voy a la católica cuando estoy allá porque ahora sí que el santo de nosotros es el 24 
de San Juan Bautista y hacemos su fiesta y todo. Pero aquí nunca nos da tiempo de 
ir; llego en la noche del trabajo y todo. Así que es importante ir, pero pues algún día 
tendremos que resignarnos y hay que ir (Hidalgo, México).
Te digo, yo aquí he perdido mucho de mi sentido emocional porque te encierras en un 
ambiente de trabajo, todo mundo trabaja, todo mundo está en esta situación. Cuando 
estaba en México, iba a la iglesia y pues me sentía mal o me sentía triste y entraba a 
la iglesia, aunque estuviese sola, y salía muy calmado, con una paz y con otro estado 
emocional. Aquí, he ido pocas veces a la iglesia, pero las veces que he ido es como si 
entrar a cualquier otro lugar; no siento esa misma vibración, no siento fe. Entonces casi 
ya no voy a la iglesia (México D.F., México).

2  Entre enero y marzo de 2004, aplicamos una encuesta aleatoria en Júpiter y Immokalee. Utilizamos 
el censo de 2000 para identificar las cuadras con alto porcentaje de hispanos. Solamente entrevistamos 
a inmigrantes de Guatemala y México. En Júpiter, logramos entrevistar a 155 inmigrantes y a 148 
en Immokalee. En la muestra de Júpiter, un 66,5% de los encuestados eran guatemaltecos y 33,5% 
eran mexicanos, mientras que en Immokalee un 12,2% eran guatemaltecos y 88,8% mexicanos. En la 
muestra de Immokalee, un 64% eran hombres y 36% mujeres, mientras que en Júpiter un 70% eran 
hombres y 30% eran mujeres. 
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En contraste con otros estudios de religión y migración (Lorentzen 2005, 
Marquardt 2005), encontramos que las iglesias proporcian pocas oportunidades para 
crear «espacios alternativos de pertenencia». Y aunque las iglesias son una fuente im-
portante para el capital social, dada la movilidad de muchos migrantes, son los esta-
blecidos quienes tienen accesso a ese capital. Además, muchas veces el capital social 
generado en las iglesias acentúa las diferencias étnicas, regionales y sociales en vez de 
crear puentes entre ellas. 

3. Religión vivida

Aunque los inmigrantes participan poco en la vida institucional de las iglesias, en-
contramos muchos ejemplos de la importancia de la religión en la vida cotidiana de 
los inmigrantes. Por ejemplo, más de 70% de los guatemaltecos y mexicanos rezan 
frecuentemente. 

Cuadro 2. ¿Cada cuánto acostumbra usted orar o rezar?

Número Porcentaje

Nunca 019 06,3
Casi nunca 025 08,3
Cuando tengo un problema 038 12,6
Regularmente 219 72,8
Total 301 100

Fuente: Encuesta aplicada por los autores entre enero y marzo de 2004 en Jupiter e Immokalee, Florida.

Varios inmigrantes nos señalaron la importancia de la oración en su vida de 
trabajo: 

Sí, mi jefe nos ha enseñado a hacer una oración antes de ir al trabajo, después de que 
regresas del trabajo, porque uno se levanta y se encomienda a Dios porque él nos dirige 
todo el camino y que no haya ningún tropiezo (Chiapas, México).
Sí, a veces se levanta y se encomienda uno a Dios que le vaya bien a uno en el trabajo, 
no vaya a caerse un árbol o alguien lo vaya a atropellar en la carretera. Equis cosa tiene 
que decir uno a Dios para que le ayude para uno poder sobrevivir aquí y no haya 
ningún fracaso. Ya ve que en el campo hay muchas cosas que se puedan pasar (Oaxaca, 
México).

Muchos ejemplos de religión vivida se realizan en espacios intermedios. Por ejemplo, 
los altares familiares pueden servir como espacios privados para devociones individuales 
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y familiares, o también pueden servir como espacios semipúblicos donde paisanos vene-
ran a un santo patronal. En Immokalee, encontramos un grupo de otomíes de Hidalgo, 
México, que realizan bautizos y su fiesta patronal en estos espacios intermedios.

Aunque encontramos muchos ejemplos de devociones populares entre los guate-
maltecos y mexicanos, parece que los inmigrantes experimentan estas y otras prácticas 
religiosas con mucho menos frecuencia que en sus comunidades de origen. Esto se 
nota especialmente en el caso de las devociones populares católicas.

Cuadro 3. Prácticas religiosas de los inmigrantes

Florida México/Guatemala

% Sí % No % Sí % No

Hacer promesas a un santo/espíritu 20,9 78,8 36,8 63,2

Ofrecer velas/comida a un santo/espíritu 20,6 78,7 37,1 62,9

Curación milagrosa de una enfermedad 17,3 81,7 26,8 72,2

Participar en una ceremonia maya 5,6 93,4 13,3 86,3

Hablar en lenguas 8,9 88,4 12,6 84,8

Posesión o unción de un espíritu 5 94 8,4 91

Resolver un problema con brujería 2 97 4,7 95

Una conversión personal a su religión actual 10,3 88,4 12,9 85,1

Fuente: Encuesta aplicada por los autores entre enero y marzo de 2004 en Jupiter e Immokalee, Florida.

4. Religión y espacio

¿Cómo podemos entender estos datos? Es cierto que muchos inmigrantes hacen una 
separación entre prácticas religiosas en su país de origen y en sus comunidades de 
asentamiento. Pero más importante parece ser la relación entre religión y espacio. 

Anthony Giddens (1990) se refiere a un proceso de distanciamiento del tiempo 
y espacio en el contexto de la globalización. Las relaciones sociales son desarraigadas 
y desplazadas de sus contextos locales más personales e íntimos. Para los inmigrantes 
marginalizados este proceso contribuye a un problema «cosmologístico» (Brown 
1999). ¿Cómo practicar la religión, que está íntimamente vinculada a localidad, 
cuando uno ya no se encuentra en su lugar y no es fácil regresar? Este problema 
cosmologístico es complicado por la ausencia de espacios sagrados y el poco acceso a 
espacios públicos. Los migrantes encuentran una configuración espacial totalmente 
extraña donde los espacios de encuentro son pocos. ¿Cómo contribuye la religión a 
construir nuevas cartografías que le dan sentido a la vida de los inmigrantes?

En destinos como Immokalee y Júpiter, los inmigrantes no encuentran muchos 
espacios públicos ni lugares para recreo. La mayoría de los entrevistados (80%) se 



174

sentían más cómodos en casa que en los espacios públicos (6,7%). Además, la ausencia 
de transporte público limita mucho la circulación de los inmigrantes, que tienen que 
caminar largas distancias, ir en bicicleta, o pagar un rate para movilizarse de un lado 
a otro.

Las nuevas configuraciones espaciales se manifiestan marcadamente en la vivien-
da de los inmigrantes. A pesar de que se sienten más cómodos en casa, la mayoría 
de inmigrantes guatemaltecos y mexicanos viven amontonados en apartamentos pe-
queños y trailitas en malas condiciones. Su vivienda es, muchas veces, un espacio de 
alienación y conflicto. Además, muchos inmigrantes no tienen espacios privados para 
construir sus altares, colgar sus imágenes religiosas o prender velas a sus santos prefe-
ridos. Un inmigrante guatemalteco nos relató lo siguiente:

Por ejemplo, cuando estoy allá en mi casa pues nos juntamos toda la familia y ponemos 
nuestra candela en la esquina. Nosotros expresamos lo que sentimos, lo que nazca del 
corazón. Es para pedirles a ellos que nos protejan, conduzcan buenas ideas y a un buen 
camino. Eso lo hago en mi casa y aquí también. Pero aquí no puedo porque estoy 
entre un montón que no se puede hacer nada. Yo compré mi veladora hace poco y me 
la apagaban y me empezaban a burlar. Por eso mejor lo dejé ahí. En mi corazón pues 
que me perdonen los espíritus; no lo estoy haciendo por no querer sino porque no me 
permiten los de allá (Quiché, San Pedro Xoconutla, Guatemala).

Del mismo modo, la constante movilidad de muchos migrantes pone en duda 
la supuesta portabilidad de la religión. La experiencia de una migrante de Oaxaca, 
México, es ilustrativa:

No tengo imágenes religiosos porque rento, ando de un lado para otro, no tengo 
muebles. Estoy viviendo en la sala con esa señora porque donde vivimos hay puros 
hombres. Ahorita es difícil porque no tengo cómo moverme y por eso no cargo muchas 
cosas, pero donde estoy ahorita, como es de la señora la traila. Ella tiene imágenes. De 
la Virgen de Guadalupe (Miahuatlán, Oaxaca).

Las expresiones públicas de la religión, como fiestas patronales, encuentran inclu-
so más obstáculos espaciales. Por ejemplo, la iglesia católica en Immokalee organiza 
un viacrucis durante Semana Santa. No obstante, el acceso a los espacios públicos es 
un obstáculo para su realización. Para la Semana Santa de 2004, el párroco decidió 
realizar el viacrucis en el estacionamiento de la iglesia, citando los obstáculos burocrá-
ticos —solicitar permiso a la polícia— y el peligro de desfilar por las calles. Después 
de muchas protestas por parte de los inmigrantes más establecidos, el párroco cambió 
de idea y realizaron la procesión por las calles del pueblo. Iniciaron la procesión con 
unas 200 personas, pero, conforme avanzaban por las calles, iban juntando más y 
más hasta llegar a cerca de 2.500 personas. Según el párroco, era la primera vez en sus 
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cuatro años de ministerio que las calles alrededor de la iglesia se habián transformado 
en un espacio sagrado.

La apropiación momentánea de las calles durante el viacrucis contrasta con 
Amércia Latina, donde la religión se vive constantemente en las calles y plazas. Con 
la excepción de el viacrucis y la procesión por la Virgen de Guadalupe, en Immokalee 
encontramos pocos ejemplos de expresiones públicas de la religión. En vez de repro-
ducir sus fiestas patronales en Immokalee, los inmigrantes mexicanos establecidos 
prefieren celebrar en los espacios intermedios (como el caso de los otomíes) o volver 
a sus comunidades de origen para las fiestas. Por ejemplo un buen número de mi-
grantes de Chamácuaro, Guanajuato, vuelven todos los años en mayo para la Fiesta 
de Santa Cruz. Los primeros chamacuarenses comenzaron a llegar a Immokalee a 
partir de la década de 1970 y conformaron los primeros flujos migratorios de latinos. 
Aunque no tienen una organización formal, cada año los chamacuarenses, en diversas 
localidades de los Estados Unidos, juntan dinero para contribuir a la fiesta. En el 
caso de Immokalee, hace dos años colectaron US$ 1.000 y un grupo de cincuenta 
chamacuarenses viajó para la fiesta. Se juntaron allí con paisanos de varios estados de 
los Estados Unidos. 

A pesar de no haber encontrado formas estructuradas de organización entre ellos, 
es un hecho que, al igual que otros millones de mexicanos en los Estados Unidos, los 
chamacuarenses continúan ligados con su lugar de origen. Como han demostrado los 
estudios del tema en otras localidades mexicanas,3 las fiestas patronales operan como 
uno de los mecanismos sociales por excelencia que sirven para enlazar y acercar a to-
dos los que salieron entre ellos y con los de su pueblo, y, de esta manera, reafirmar su 
pertenencia. Las redes entre los migrantes de diversos lugares, el sistemático retorno, 
así como la importante aportación económica de los paisanos convierten al ritual en 
un espacio social transnacional. 

En contraste con los mexicanos en Immokalee, los guatemaltecos en Júpiter han 
logrado reproducir su fiesta patronal en ese lugar, y crear una fiesta transnacional que 
se vive simultáneamente en Júpiter y Jacaltenango. Para realizar su fiesta patronal, los 
Jacaltecos encontraron un sinnúmero de obstáculos. Primero, tenían que buscar un 
espacio para realizar la procesión, y las danzas y la música que acompañan la fiesta. 
A través de una relación con la universidad local, lograron convencer a los adminis-
tradores de la comunidad abacoa (una comunidad planificada en Júpiter) dejarlos 
realizar la procesión por la calle principal y hacer las danzas en un anfiteatro de la 

3 Según la encuesta del Mexican Migration Project (Durand y Massey) realizada en 1996, de treinta 
localidades mexicanas, veintiséis de ellas demostraron poseer este fuerte vínculo con el lugar de origen a 
través de un retorno masivo de migrantes a las fiestas anuales: «En veinticuatro de las treinta comunidades 
de las encuestadas se celebra una misa especial para los hijos ausentes» (Espinosa 1999: 377).
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comunidad. Dada la participación de una universidad estatal en la organización de los 
eventos y la separación entre Estado y religión, la fiesta para la Virgen de Candelaria 
se transformó en la Fiesta Maya.

Desde su inicio en 2002, la fiesta ha ido incorporando más elementos transnacio-
nales. El primer año, llegó un sacerdote de Jacaltenango para oficiar la misa principal, 
y desde este lugar enviaron la tela para las marimbas que acompañaban la procesión y 
los trajes para los bailarines. Muchos jacaltecos hicieron videos de la fiesta para enviar 
a sus familiares en Jacaltenango. En años siguientes, a través de teléfonos celulares 
conectados con el radio en Jacaltenango, lograron transmitir desde Júpiter la fiesta 
en vivo. 

Sin duda, para muchos inmigrantes jacaltecos la Fiesta Maya ha abierto la posi-
bilidad de reafirmar su identidad jacalteca y construir una nueva cartografía dentro 
de los límites espaciales que confrontan. Han logrado apropriarse de las calles de los 
ricos, donde muchos de los jacaltecos trabajan como jardineros o constructores. Pero, 
como en el caso de muchas fiestas patronales en las zonas rurales de América Latina, 
esta inversión de las relaciones de poder es momentánea —en el caso de Júpiter, dura 
apenas un día—. No obstante, a través de la planificación de la fiesta durante los 
últimos años, los guatemaltecos en Júpiter han logrado crear una organización comu-
nitaria, Corn Maya, que sirve como interlocutor entre la comunidad inmigrante y el 
gobierno municipal. Con el apoyo de varias iglesias y organizaciones locales, Corn 
Maya ha logrado abrir un nuevo centro laboral con apoyo financiero de la munici-
palidad. En este sentido, una fiesta religiosa transnacional no solamente ha facilitado 
la afirmación de la identidad colectiva entre los jacaltecos, sino también su mayor 
incorporación en la comunidad receptora. 

Para resumir este acápite, en ambos lugares las devociones populares se celebran 
con menos frecuencia que en las comunidades de origen de los inmigrantes. En 
Immokalee, vemos la importancia de espacios intermedios, mientras que en Júpiter 
las devociones populares se realizan en espacios más públicos. ¿Cómo explicar la 
ausencia de fiestas patronales en Immokalee en comparación con Júpiter? A diferencia 
de Immokalee, el nivel de capital social y homogeneidad étnica-cultural entre los 
inmigrantes en Júpiter es mucho más alto.4 Además, los inmigrantes sufren mayor 
discriminación en Júpiter que en Immokalee.5 Esta combinación de altos niveles 
de capital social y homogeneidad étnica-cultural en un contexto de discriminación 

4 Según nuestra encuesta, en Immokalee los inmigrantes tienen un promedio de 2,22 amigos, mientras 
que en Júpiter es de 7,01. Un 36% de los entrevistados en Immokalee respondieron que no tenían ni un 
amigo. 
5 Más del 48% de los inmigrantes han experimentado discriminación en Júpiter, en comparación con 
un 37% en Immokalee.
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produce una etnicidad reactiva6 por parte de los inmigrantes guatemaltecos. En este 
caso, las prácticas religiosas públicas como la Fiesta Maya son una expresión de esta 
etnicidad reactiva.

Reflexiones finales

«Immokalee es un desmadre». Así nos describió Immokalee un inmigrante mexicano 
durante la última noche de la fiesta en Chamácuaro. Él había trabajado en «la labor» 
durante tres años en Immokalee. Comparando Immokalee con Windsor, California, 
donde trabaja en un «winería», notó la ausencia de espacios públicos donde uno pue-
de pasear con la familia. Para muchos migrantes que están trabajando unos meses en 
Immokalee en ruta a otro destino Immokalee se parece a los «no lugares» descritos por 
el antropólogo francés Marc Augé (1995). Los «no lugares» son enclaves anónimos 
para hombres anónimos, puntos de tránsito y domicilios temporales que proliferan 
bajo condiciones inhumanas en la sobremodernidad, y distintos de los lugares antro-
pológicos que poseen identidad cultural y memoria que conectan los habitantes a la 
historia de un lugar. La mayoría de migrantes mexicanos y guatemaltecos no vienen 
a Immokalee y Júpiter para hacer su casa, echar raíces o dar sentido a los lugares que 
habitan. Más bien, durante los cinco o seis meses que están en Immokalee o los dos 
o tres años que están en Júpiter, vienen a trabajar, a ganar dólares, enviar remesas y 
soñar en el día en que pueden regresar a sus comunidades.

Sin embargo, es muy posible que Augé exagere la alienación que se encuentra en 
los «no lugares». Incluso en el ejemplo que utiliza de el terminal de aeropuerto, es un 
lugar «real» para los que trabajan en dicho terminal, un lugar de trabajo. Del mismo 
modo, para los inmigrantes establecidos que viven y trabajan en Immokalee y Júpiter 
en una forma más permanente se trata de lugares reales donde existen relaciones in-
terpersonales —amistades, rivaldades, conflictos— e historias de vida directamente 
relacionadas con esos lugares.

Según Manuel Castells (1997), en un contexto de desplazamiento y atomización 
social, es normal que la gente intente reterritorializar los espacios ajenos, otorgando 
significado a los nuevos lugares que habitan. Son reacciones defensivas contra las 
imposiciones del desorden global. En este sentido, los inmigrantes «[…] construyen 
refugios, sí, pero no paraísos» (Castells 1997: 64). En nuestro estúdio, encontramos 
que la religión juega un papel más ambiguo en los esfuerzos de los inmigrantes 
de crear un sentido de lugar en espacios ajenos. Aunque la Fiesta Maya en Júpiter 

6 Según Portes y Rumbaut, «reactive ethnicity is the product of confrontation with an adverse native 
mainstream and the rise of defensive identities and solidarities to counter it» (2001: 284). 
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facilita la reafirmación de una identidad jacalteca que refuerza los lazos entre Júpiter 
y Jacaltenango, las noches de la fiesta están llenas de llantos y gritos que reflejan 
una nostalgia profunda, un sentido fuerte de pérdida. Los inmigrantes lloran por 
sus familiares que no están con ellos, por la falta de trabajo, por no tener papeles, 
por el futuro que les espera en sus comunidades de origen. Así, celebraciones que 
evocan imagénes de tierras natales, al mismo tiempo, pueden intensificar el sentido 
de pérdida y soledad que sienten muchos inmigrantes. 

Además, una fiesta que acentúa identidades locales puede crear obstáculos para 
la construcción de identidades panétnicas. Por ejemplo, en el caso de Júpiter, los ja-
caltecos han resistido convertir la fiesta en una celebración panmaya, y la devoción a 
la Virgen de Candelaria excluye la participación de muchos evangélicos. Del mismo 
modo, encontramos que las iglesias en Immokalee y Júpiter pueden servir como es-
pacios de sociabilidad entre los inmigrantes y generar capital social. Sin embargo, al 
mismo tiempo, también pueden reforzar identidades étnicas, regionales y de clase en 
vez de tender puentes sobre estas divisiones. Finalmente, encontramos muchas limi-
taciones espaciales que obstaculizan la realización de devociones populares y de expre-
siones públicas de la religión como las fiestas patronales. Aun en el caso de Júpiter, en 
el que los inmigrantes guatemaltecos han logrado organizar su Fiesta Maya, encon-
traron un sinnúmero de obstáculos para conseguir acceso a un espacio público donde 
realizar su procesión. 

Sin querer generalizar mucho sobre la base de estos dos casos, nuestro estudio nos 
hace proceder con cautela. En las ciencias sociales —entre nosotros que estudiamos a 
los pobres—, siempe hay la tentación de enfocar a los que luchan para superar sus cir-
cunstancias y tienen éxito, e ignorar a los que no son tan existosos (Gutmann 2002). 
Del mismo modo, en los estudios sobre migración transnacional, hay la tendencia 
de asumir que el transnacionalnismo existe y hay mucho menos interés en explicar 
cuando no existe. Y, en los estudios religiosos, la tentación es enfocar a las religiones 
que dan poder a las personas, que contribuyen a la incorporación de los inmigrantes, 
que contribuyen a los valores democráticos. Nuestro estudio representa un desafío a 
los estudiosos de la religión y migración para que tomen en serio las prácticas religio-
sas e imaginarias de los de abajo, de los desafortunados. Recordando las palabras de 
Edward R. Murrow (1960), no podemos ignorar a «la gente olvidada». Aunque no 
construyen paraísos, mucho menos refugios, merecen un lugar en nuestras historias 
de la religión vivida de los inmigrantes en América.


