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Mis alld de Miami: religion y migracién en Florida

Philip ]. Williams y Timothy Steigenga

Introduccién

En este capitulo, presentamos algunas conclusiones de un proyecto mds amplio sobre
migracion transnacional en Florida.! En el proyecto, exploramos los procesos de for-
macién de identidades y comunidades entre inmigrantes brasilenos, guatemaltecos y
mexicanos en «los nuevos destinos» y destinos mds tradicionales de migracién en el
estado de Florida. Fue un proyecto de investigaciones transnacionales llevado a cabo
por antrop6logos, politélogos, psiclogos y socidlogos de religién de Latinoamérica
y Estados Unidos; en ¢él, se combinaron metodologias cualitativas y cuantitativas. El
objetivo era analizar sistemdticamente los retos que confrontan los inmigrantes lati-
nos cuando se asientan en localidades poco afectadas por procesos migratorios en gran
escala. Ademds, querfamos examinar los recursos sociales, culturales y religiosos que
los inmigrantes utilizan para superar estos retos.

Los latinos representan el grupo minoritario mds numeroso en los Estados Unidos.
Segtin el censo, hay mds de 41 millones de latinos, lo que representa casi un 14% de
la poblacién. De acuerdo con las tltimas proyecciones, para el afo 2050 los latinos
van a llegar a casi el 25% de la poblacién. Este crecimiento va a tener un impacto
importante en la cultura, la politica y la sociedad americanas. Por causa de «la nueva
geografia» de la migracién, este impacto se va a sentir especialmente en localidades
denominadas como «nuevos destinos» (Durand y Massey 2003). Histéricamente, los
latinos se han asentado en los estados de California, Nueva York, Texas y en ciudades
como Los Angeles, San Francisco, Nueva York, Dallas y Houston. Sin embargo, se-
gun el dltimo censo, se estdn asentando en estados no tradicionales, muchos de ellos
en el sur de Estados Unidos. Por ejemplo, entre 1990 y 2000, la poblacién latina en

1 Este proyecto es parte de una investigacion global financiada por la Fundacién Ford, y coordinado
por la Universidad de Florida en Gainesville. Agradecemos a Patricia Fortuney Loret de Mola (Ciesas-
Peninsular) y Mirian Solis Lizama (Facultad de Ciencias Antropolégicas de la UADY), quienes, junto
con Philip Williams, coordinaron la investigacién en Immokalee. En Jupiter, ademds de Tim Steigenga,
Carol Girén (INCEDES) y Silvia Irene Palma (INCEDES), coordinaron la investigacién.
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el Carolina de Norte crecié 394%; en Arkansas, 337%; y, en Georgia, 300%. En
Florida, aunque la taza de crecimiento para el estado era de 70%, en 47 de los 67
condados la poblacién latina crecié por més de 100% (US Census 2000). Muchos de
los nuevos destinos son comunidades rurales, suburbanas y fuera de la urbe que son
homogéneas y ofrecen pocos recursos sociales y culturales en comparacién con los
que se encuentran en los destinos tradicionales. Como consecuencia, los inmigrantes
latinos tienen que crear sus propias redes de apoyo y conquistar sus propios espacios,
a veces en conflicto con las comunidades de recepcién.

El estado de Florida tiene una larga historia de migracién, reflejada en los flujos
de migrantes cubanos después de 1959 y la llegada mds reciente de nicaragiienses,
haitianos y otros latinoamericanos. No obstante, estos flujos migratorios se han con-
centrado en el condado de Miami-Dade. Las migraciones internas del norte del pais
han estimulado un desarrollo econémico importante mds alla de Miami. Nuevos
flujos de inmigrantes latinos han llegado a proporcionar la mano de obra barata para
construir y mantener los nuevos suburbio. También han contribuido a la industria de
turismo en Orlando, Tampa y Daytona Beach.

Mientras la poblacién latina ha seguido creciendo, a la misma vez, se ha diversi-
ficado mucho con la llegada de migrantes de México, Centroamérica y Sudamérica.
Otro flujo de migracién muy importante ha sido la migracién de mexicanos para tra-
bajar en agricultura. Aunque esta migracién sigue, se ha transformado mucho; ahora,
hay una diversificacién de comunidades de origen, especialmente de comunidades
indigenas de Oaxaca, Chiapas e Hidalgo.

Durante nuestras investigaciones, identificamos tres grandes retos para los grupos
de inmigrantes que hemos estudiado:

— Forjar comunidades y mobilizar a los inmigrantes en defensa de sus derechos

— Negociar y navegar los espacios locales, nacionales y transnacionales que, a
veces, estdn en conflicto con sus vidas personales y familiares

— Experimentar y desarrollar sus vidas religiosas dentro y fuera de las institucio-

nes religiosas

En esta capitulo, pretendemos enfocar el tema de religién, migracién y vida co-
tidiana en un contexto de transnacionalismo. Vamos a limitarnos a los casos de los
inmigrantes mexicanos y guatemaltecos en dos comunidades de Florida.

Los estudios sobre religién y migracién en los Estados Unidos han adoptado un
enfoque eclesial, subrayando la vida religiosa comunitaria de los inmigrantes (Warner
y Wittner 1998, Ebaugh y Salzman 2000). También en constraste con teorfas de
secularizacion, los recientes estudios senalan que las identidades religiosas asumen
incluso mds importancia en la didspora que en los paises de origen (Tweed 1997,
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Warner 1998, Williams 1988). En este sentido, apuntan a la capacidad de la religién
para reforzar las identidades colectivas, dar significado a la vida de los inmigrantes y
reafirmar lazos con comunidades de origen.

Los recientes debates en antropologia cuestionan el concepto de localidad en el
que estdn basados estos estudios. Muchos antropélogos argumentan que, en un con-
texto de globalizacion y flujos transnacionales, localidades ya no son espacios cerrados
con identidades fijas y culturas homogéneas (Appadurai 1996, Clifford 1997).

Al mismo tiempo, en el campo de estudios religiosos, en los Estados Unidos
ha habido mayor interés en el concepto de lived religion (‘religion vivida), la rela-
cién entre pricticas y creencias religiosas, y la vida cotidiana (Hall 1997, Orsi 1999).
Tomando en cuenta estos debates, y sin ignorar la importancia de las instituciones
religiosas, estamos interesados en como los inmigrantes transnacionales viven y prac-
tican su religion en el proceso de negociar crisis y transiciones en sus vidas cotidianas.
Muchas de estas crisis o transiciones estdn estrechamente relacionadas con el proceso
de migracién (cambios culturales, nostalgia, soledad, ausencia familiar).

Nuestro interés en la religién vivida no es solamente en respuesta a los debates
tedricos, sino también producto de nuestras investigaciones preliminares, en las que
encontramos que las iglesias solo llegan a una minorfa de la poblacién migrante.

La religién es mds practicada en el hogar, en el trabajo o en las calles que en las
iglesias. Al mismo tiempo, no obstante, no ignoramos que las iglesias pueden ser una
variable importante en los procesos de migracién e incorporacién.

1. Contexto

Immokalee estd situado en el corazén de los campos de cultivo del suroeste de la
Peninsula de Florida. El poblado incluye migrantes de varios paises (especialmente,
mexicanos y guatemaltecos), rurales y urbanos que proceden de mdltiples regiones
y de diversos origenes étnicos. Cerca de un 70% de sus habitantes obtienen empleos
que estdn directa o indirectamente vinculados a la agricultura intensiva capitalista.
Cada afo, los jornaleros agricolas se desplazan a lo largo y ancho de los Estados
Unidos para unirse a las corrientes de flujos migratorios que se dirigen hacia la
costa este, suben hacia el norte y regresan a Immokalee para trabajar en las cosechas
de invierno entre noviembre y abril. Los constantes pero errdticos desplazamientos
hacen de esta una poblacién altamente mévil e inestable, que cuenta, aproxima-
damente, con 30.000 habitantes durante la temporada alta y con unos 10.000 en
temporada baja.

Segtin el censo del ano 2000, en Immokalee un 71% de los residentes son de origen
hispano o latino. Casi 90% de estos tltimos son mexicanos y 9% son guatemaltecos.
Entre 2001 y 2004, llevamos un registro de las remesas enviadas a México durante
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los meses de temporada alta, que nos revelaron los datos expuestos a continuacion.
Aunque con variaciones importantes, en Immokalee encontramos representados a
migrantes que provienen de los 32 estados del pais mds el Distrito Federal. Aunque
Immokalee no es un nuevo destino para migrantes mexicanos, los recién llegados
reflejan la «<nueva geografia» de los migrantes mexicanos (Durand y Massey 2003).
Dos estados sobresalen entre todos: primero, Oaxaca, poseedor de casi un 30% de las
remesas enviadas y, luego, Chiapas, que tiene cerca del 20%. En tercer lugar, aparece
Hidalgo con mds de 7%; le siguen los estados de Guanajuato, Guerrero y Veracruz
con un porcentaje considerable de casi el 5%. Pareciera que este poblado agrario tiene
la capacidad de atraer mexicanos de todas las regiones del pais, tanto mestizos como
indigenas.

Jupiter estd situado en el condado de Palm Beach en el sureste de Florida. En orden
de importancia, Florida constituye el tercer estado que mds ha recibido inmigrantes
guatemaltecos en los tltimos veinticinco anos. Segtin el censo 2000, hay aproxima-
damente 30.000 guatemaltecos en Florida, y aproximadamente 6.500 de ellos estdn
en el condado de Palm Beach. En el caso de Jupiter, una porcién mayoritaria procede
de Jacaltenango, un municipio ubicado en el departamento de Huehuetenango en el
noroeste de Guatemala. Los guatemaltecos han llegado por diversas razones —desde
la necesidad de salvaguardar la vida en el contexto del conflicto armado hasta la bus-
queda de mejores condiciones de vida—. También hay una poblacién importante de
inmigrantes del sur de México, principalmente del estado de Chiapas. En los tltimos
veinte afios, Jupiter se ha transformado en un destino preferido de muchos jubilados
adinerados del norte, lo cual ha fomentado un bum en los sectores de construccién y
vivienda. La mayoria de los inmigrantes guatemaltecos y mexicanos trabajan, princi-
palmente, en construccién y jardineria.

2. «Aqui venimos a trabajar»

Aunque las iglesias proporcian espacios de encuentro para los inmigrantes, en Immokalee
y Japiter las iglesias no llegan a la mayoria de ellos. En nuevos destinos como Jupiter,
las iglesias no tienen mucha experiencia en atender las necesidades espirituales de los
inmigrantes latinos. Cuando empezamos el estudio, la iglesia catdlica no tenia misas
en espafiol ni mucho menos un ministerio dirigido a los inmigrantes. Fue después de
mucha presién por parte de la comunidad guatemalteca que la iglesia decidié iniciar
un ministerio hispano. Y en destinos mds tradicionales como Immokalee, aunque las
iglesias estdn mds equipadas para pastorear a los inmigrantes, encontramos que son los
inmigrantes establecidos quienes participan mds y asumen papeles de liderazgo en las
iglesias. La mayoria de los inmigrantes recién llegados, especialmente los trabajadores
agricolas, 0 no participan o participan muy poco en las iglesias. Segin la encuesta que
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aplicamos en las dos comunidades, un 57%% de los entrevistados nunca participa en
una organizacion religosa.” Solo 8% participa con frecuencia.

Cuadro 1. ;Cada cudnto participa en una organizacién religiosa?

Numero Porcentaje
Nunca 171 57,6
Casi Nunca 12 4,0
De vez en cuando 63 21,2
A menudo 24 8,1
Muy a menudo 27 91
Total 297 100

Fuente: Encuesta aplicada por los autores entre enero y marzo de 2004 en Jupiter e Immokalee, Florida.

Para muchos inmigrantes guatemaltecos y mexicanos en Immokalee y Jupiter,
el dia domingo es el tnico dia que tienen para descansar y atender las tareas caseras.
Cuando les preguntamos a los migrantes si asistian a una iglesia, la respuesta de
Panfilo, un inmigrante mexicano, era comun: «Aqui venimos a trabajar». Muchos
inmigrantes hacen una separacién entre su participacion religiosa en Estados Unidos
y en sus comunidades de origen. Por ejemplo, véase lo siguiente:

[...] de la religién ni tiempo me sobra de pensar en eso. Ahora si que yo en mi pueblo
si voy a la catdlica cuando estoy alld porque ahora si que el santo de nosotros es el 24
de San Juan Bautista y hacemos su fiesta y todo. Pero aqui nunca nos da tiempo de
ir; llego en la noche del trabajo y todo. Asi que es importante ir, pero pues algtin dia
tendremos que resignarnos y hay que ir (Hidalgo, México).

Te digo, yo aqui he perdido mucho de mi sentido emocional porque te encierras en un
ambiente de trabajo, todo mundo trabaja, todo mundo est4 en esta situacién. Cuando
estaba en México, iba a la iglesia y pues me sentia mal o me sentfa triste y entraba a
la iglesia, aunque estuviese sola, y salfa muy calmado, con una paz y con otro estado
emocional. Aqui, he ido pocas veces a la iglesia, pero las veces que he ido es como si
entrar a cualquier otro lugar; no siento esa misma vibracién, no siento fe. Entonces casi
ya no voy a la iglesia (México D.F, México).

2 Entre enero y marzo de 2004, aplicamos una encuesta aleatoria en Jupiter y Immokalee. Utilizamos
el censo de 2000 para identificar las cuadras con alto porcentaje de hispanos. Solamente entrevistamos
a inmigrantes de Guatemala y México. En Jupiter, logramos entrevistar a 155 inmigrantes y a 148
en Immokalee. En la muestra de Japiter, un 66,5% de los encuestados eran guatemaltecos y 33,5%
eran mexicanos, mientras que en Immokalee un 12,2% eran guatemaltecos y 88,8% mexicanos. En la
muestra de Immokalee, un 64% eran hombres y 36% mujeres, mientras que en Japiter un 70% eran
hombres y 30% eran mujeres.
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En contraste con otros estudios de religién y migracién (Lorentzen 2005,
Marquardt 2005), encontramos que las iglesias proporcian pocas oportunidades para
crear «espacios alternativos de pertenenciar. Y aunque las iglesias son una fuente im-
portante para el capital social, dada la movilidad de muchos migrantes, son los esta-
blecidos quienes tienen accesso a ese capital. Ademds, muchas veces el capital social
generado en las iglesias acentda las diferencias étnicas, regionales y sociales en vez de

crear puentes entre ellas.

3. Religién vivida

Aunque los inmigrantes participan poco en la vida institucional de las iglesias, en-
contramos muchos ejemplos de la importancia de la religién en la vida cotidiana de

los inmigrantes. Por ejemplo, mds de 70% de los guatemaltecos y mexicanos rezan

frecuentemente.

Cuadro 2. ;Cada cudnto acostumbra usted orar o rezar?

Numero Porcentaje
Nunca 19 6,3
Casi nunca 25 8,3
Cuando tengo un problema 38 12,6
Regularmente 219 72,8
Total 301 100

Fuente: Encuesta aplicada por los autores entre enero y marzo de 2004 en Jupiter e Immokalee, Florida.

Varios inmigrantes nos sefalaron la importancia de la oracién en su vida de

trabajo:

Si, mi jefe nos ha ensefiado a hacer una oracién antes de ir al trabajo, después de que

regresas del trabajo, porque uno se levanta y se encomienda a Dios porque él nos dirige

todo el camino y que no haya ningtin tropiezo (Chiapas, México).

Si, a veces se levanta y se encomienda uno a Dios que le vaya bien a uno en el trabajo,
no vaya a caerse un 4rbol o alguien lo vaya a atropellar en la carretera. Equis cosa tiene
que decir uno a Dios para que le ayude para uno poder sobrevivir aqui y no haya

ningun fracaso. Ya ve que en el campo hay muchas cosas que se puedan pasar (Oaxaca,
g q y q

México).

Muchos ejemplos de religién vivida se realizan en espacios intermedios. Por ejemplo,
los altares familiares pueden servir como espacios privados para devociones individuales
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y familiares, o también pueden servir como espacios semipublicos donde paisanos vene-
ran a un santo patronal. En Immokalee, encontramos un grupo de otomies de Hidalgo,
México, que realizan bautizos y su fiesta patronal en estos espacios intermedios.

Aunque encontramos muchos ejemplos de devociones populares entre los guate-
maltecos y mexicanos, parece que los inmigrantes experimentan estas y otras practicas
religiosas con mucho menos frecuencia que en sus comunidades de origen. Esto se
nota especialmente en el caso de las devociones populares catélicas.

Cuadro 3. Pricticas religiosas de los inmigrantes

Florida México/Guatemala
% Si % No % Si % No
Hacer promesas a un santo/espiritu 20,9 78,8 36,8 63,2
Ofrecer velas/comida a un santo/espiritu 20,6 78,7 37,1 62,9
Curacién milagrosa de una enfermedad 17,3 81,7 26,8 72,2
Participar en una ceremonia maya 5,6 93,4 13,3 86,3
Hablar en lenguas 8,9 88,4 12,6 84,8
Posesi6én o uncién de un espiritu 5 94 8,4 91
Resolver un problema con brujeria 2 97 4,7 95
Una conversién personal a su religion actual 10,3 88,4 12,9 85,1

Fuente: Encuesta aplicada por los autores entre enero y marzo de 2004 en Jupiter e Immokalee, Florida.

4. Religion y espacio

:Cémo podemos entender estos datos? Es cierto que muchos inmigrantes hacen una
separacién entre pricticas religiosas en su pais de origen y en sus comunidades de
asentamiento. Pero mds importante parece ser la relacién entre religién y espacio.

Anthony Giddens (1990) se refiere a un proceso de distanciamiento del tiempo
y espacio en el contexto de la globalizacién. Las relaciones sociales son desarraigadas
y desplazadas de sus contextos locales mds personales e intimos. Para los inmigrantes
marginalizados este proceso contribuye a un problema «cosmologistico» (Brown
1999). ;Cémo practicar la religién, que estd intimamente vinculada a localidad,
cuando uno ya no se encuentra en su lugar y no es ficil regresar? Este problema
cosmologistico es complicado por la ausencia de espacios sagrados y el poco acceso a
espacios publicos. Los migrantes encuentran una configuracién espacial totalmente
extrana donde los espacios de encuentro son pocos. ;Cémo contribuye la religion a
construir nuevas cartografias que le dan sentido a la vida de los inmigrantes?

En destinos como Immokalee y Jupiter, los inmigrantes no encuentran muchos

espacios publicos ni lugares para recreo. La mayoria de los entrevistados (80%) se
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sentfan mds cémodos en casa que en los espacios pablicos (6,7%). Ademds, la ausencia
de transporte publico limita mucho la circulacién de los inmigrantes, que tienen que
caminar largas distancias, ir en bicicleta, o pagar un rate para movilizarse de un lado
a otro.

Las nuevas configuraciones espaciales se manifiestan marcadamente en la vivien-
da de los inmigrantes. A pesar de que se sienten mds cémodos en casa, la mayoria
de inmigrantes guatemaltecos y mexicanos viven amontonados en apartamentos pe-
quenos y #railitas en malas condiciones. Su vivienda es, muchas veces, un espacio de
alienacién y conflicto. Ademds, muchos inmigrantes no tienen espacios privados para
construir sus altares, colgar sus imdgenes religiosas o prender velas a sus santos prefe-
ridos. Un inmigrante guatemalteco nos relaté lo siguiente:

Por ejemplo, cuando estoy alld en mi casa pues nos juntamos toda la familia y ponemos
nuestra candela en la esquina. Nosotros expresamos lo que sentimos, lo que nazca del
corazén. Es para peditles a ellos que nos protejan, conduzcan buenas ideas y a un buen
camino. Eso lo hago en mi casa y aqui también. Pero aqui no puedo porque estoy
entre un montén que no se puede hacer nada. Yo compré mi veladora hace poco y me
la apagaban y me empezaban a burlar. Por eso mejor lo dejé ahi. En mi corazdén pues
que me perdonen los espiritus; no lo estoy haciendo por no querer sino porque no me
permiten los de alld (Quiché, San Pedro Xoconutla, Guatemala).

Del mismo modo, la constante movilidad de muchos migrantes pone en duda
la supuesta portabilidad de la religién. La experiencia de una migrante de Oaxaca,
México, es ilustrativa:

No tengo imdgenes religiosos porque rento, ando de un lado para otro, no tengo
muebles. Estoy viviendo en la sala con esa sefiora porque donde vivimos hay puros
hombres. Ahorita es dificil porque no tengo cémo moverme y por eso no cargo muchas
cosas, pero donde estoy ahorita, como es de la sefiora la traila. Ella tiene imdgenes. De
la Virgen de Guadalupe (Miahuatldn, Oaxaca).

Las expresiones publicas de la religién, como fiestas patronales, encuentran inclu-
so mds obstdculos espaciales. Por ejemplo, la iglesia catdlica en Immokalee organiza
un viacrucis durante Semana Santa. No obstante, el acceso a los espacios publicos es
un obstdculo para su realizacién. Para la Semana Santa de 2004, el parroco decidié
realizar el viacrucis en el estacionamiento de la iglesia, citando los obstdculos burocra-
ticos —solicitar permiso a la policia— y el peligro de desfilar por las calles. Después
de muchas protestas por parte de los inmigrantes mds establecidos, el prroco cambié
de idea y realizaron la procesion por las calles del pueblo. Iniciaron la procesién con
unas 200 personas, pero, conforme avanzaban por las calles, iban juntando mds y
mds hasta llegar a cerca de 2.500 personas. Segtin el parroco, era la primera vez en sus
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cuatro afios de ministerio que las calles alrededor de la iglesia se habidn transformado
en un espacio sagrado.

La apropiacién momentdnea de las calles durante el viacrucis contrasta con
Amércia Latina, donde la religién se vive constantemente en las calles y plazas. Con
la excepcién de el viacrucis y la procesién por la Virgen de Guadalupe, en Immokalee
encontramos pocos ejemplos de expresiones publicas de la religién. En vez de repro-
ducir sus fiestas patronales en Immokalee, los inmigrantes mexicanos establecidos
prefieren celebrar en los espacios intermedios (como el caso de los otomies) o volver
a sus comunidades de origen para las fiestas. Por ejemplo un buen nimero de mi-
grantes de Chamdcuaro, Guanajuato, vuelven todos los afios en mayo para la Fiesta
de Santa Cruz. Los primeros chamacuarenses comenzaron a llegar a Immokalee a
partir de la década de 1970 y conformaron los primeros flujos migratorios de latinos.
Aunque no tienen una organizacién formal, cada ano los chamacuarenses, en diversas
localidades de los Estados Unidos, juntan dinero para contribuir a la fiesta. En el
caso de Immokalee, hace dos afios colectaron US$ 1.000 y un grupo de cincuenta
chamacuarenses viaj6 para la fiesta. Se juntaron alli con paisanos de varios estados de
los Estados Unidos.

A pesar de no haber encontrado formas estructuradas de organizacién entre ellos,
es un hecho que, al igual que otros millones de mexicanos en los Estados Unidos, los
chamacuarenses contindan ligados con su lugar de origen. Como han demostrado los
estudios del tema en otras localidades mexicanas,’ las fiestas patronales operan como
uno de los mecanismos sociales por excelencia que sirven para enlazar y acercar a to-
dos los que salieron entre ellos y con los de su pueblo, y, de esta manera, reafirmar su
pertenencia. Las redes entre los migrantes de diversos lugares, el sistemdtico retorno,
asi como la importante aportacién econémica de los paisanos convierten al ritual en
un espacio social transnacional.

En contraste con los mexicanos en Immokalee, los guatemaltecos en Jupiter han
logrado reproducir su fiesta patronal en ese lugar, y crear una fiesta transnacional que
se vive simultdneamente en Jupiter y Jacaltenango. Para realizar su fiesta patronal, los
Jacaltecos encontraron un sinnimero de obstdculos. Primero, tenfan que buscar un
espacio para realizar la procesidn, y las danzas y la musica que acompafian la fiesta.
A través de una relacidn con la universidad local, lograron convencer a los adminis-
tradores de la comunidad abacoa (una comunidad planificada en Jupiter) dejarlos
realizar la procesién por la calle principal y hacer las danzas en un anfiteatro de la

3 Segln la encuesta del Mexican Migration Project (Durand y Massey) realizada en 1996, de treinta
localidades mexicanas, veintiséis de ellas demostraron poseer este fuerte vinculo con el lugar de origen a
través de un retorno masivo de migrantes a las fiestas anuales: «En veinticuatro de las treinta comunidades
de las encuestadas se celebra una misa especial para los hijos ausentes» (Espinosa 1999: 377).
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comunidad. Dada la participacién de una universidad estatal en la organizacién de los
eventos y la separacién entre Estado y religion, la fiesta para la Virgen de Candelaria
se transformo en la Fiesta Maya.

Desde su inicio en 2002, la fiesta ha ido incorporando mds elementos transnacio-
nales. El primer ano, lleg6 un sacerdote de Jacaltenango para oficiar la misa principal,
y desde este lugar enviaron la tela para las marimbas que acompanaban la procesién y
los trajes para los bailarines. Muchos jacaltecos hicieron videos de la fiesta para enviar
a sus familiares en Jacaltenango. En afios siguientes, a través de teléfonos celulares
conectados con el radio en Jacaltenango, lograron transmitir desde Jupiter la fiesta
en vivo.

Sin duda, para muchos inmigrantes jacaltecos la Fiesta Maya ha abierto la posi-
bilidad de reafirmar su identidad jacalteca y construir una nueva cartografia dentro
de los limites espaciales que confrontan. Han logrado apropriarse de las calles de los
ricos, donde muchos de los jacaltecos trabajan como jardineros o constructores. Pero,
como en el caso de muchas fiestas patronales en las zonas rurales de América Latina,
esta inversién de las relaciones de poder es momentinea —en el caso de Jupiter, dura
apenas un dia—. No obstante, a través de la planificacién de la fiesta durante los
ultimos afios, los guatemaltecos en Japiter han logrado crear una organizacién comu-
nitaria, Corn Maya, que sirve como interlocutor entre la comunidad inmigrante y el
gobierno municipal. Con el apoyo de varias iglesias y organizaciones locales, Corn
Maya ha logrado abrir un nuevo centro laboral con apoyo financiero de la munici-
palidad. En este sentido, una fiesta religiosa transnacional no solamente ha facilitado
la afirmacién de la identidad colectiva entre los jacaltecos, sino también su mayor
incorporacién en la comunidad receptora.

Para resumir este acdpite, en ambos lugares las devociones populares se celebran
con menos frecuencia que en las comunidades de origen de los inmigrantes. En
Immokalee, vemos la importancia de espacios intermedios, mientras que en Jupiter
las devociones populares se realizan en espacios mds publicos. ;Cémo explicar la
ausencia de fiestas patronales en Immokalee en comparacién con Jupiter? A diferencia
de Immokalee, el nivel de capital social y homogeneidad étnica-cultural entre los
inmigrantes en Japiter es mucho mds alto.* Ademds, los inmigrantes sufren mayor
discriminacién en Japiter que en Immokalee.’ Esta combinacién de altos niveles
de capital social y homogeneidad étnica-cultural en un contexto de discriminacién

4 Seglin nuestra encuesta, en Immokalee los inmigrantes tienen un promedio de 2,22 amigos, mientras
que en Japiter es de 7,01. Un 36% de los entrevistados en Immokalee respondieron que no tenian ni un
amigo.

5 Mis del 48% de los inmigrantes han experimentado discriminacién en Jdpiter, en comparacién con
un 37% en Immokalee.
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produce una etnicidad reactiva® por parte de los inmigrantes guatemaltecos. En este
caso, las pricticas religiosas publicas como la Fiesta Maya son una expresion de esta
etnicidad reactiva.

Reflexiones finales

«Immokalee es un desmadre». Asi nos describié Immokalee un inmigrante mexicano
durante la tltima noche de la fiesta en Chamécuaro. El habia trabajado en «la labor»
durante tres anos en Immokalee. Comparando Immokalee con Windsor, California,
donde trabaja en un «winerfa», noté la ausencia de espacios publicos donde uno pue-
de pasear con la familia. Para muchos migrantes que estdn trabajando unos meses en
Immokalee en ruta a otro destino Immokalee se parece a los «no lugares» descritos por
el antropélogo francés Marc Augé (1995). Los «no lugares» son enclaves anénimos
para hombres anénimos, puntos de trdnsito y domicilios temporales que proliferan
bajo condiciones inhumanas en la sobremodernidad, y distintos de los lugares antro-
poldgicos que poseen identidad cultural y memoria que conectan los habitantes a la
historia de un lugar. La mayoria de migrantes mexicanos y guatemaltecos no vienen
a Immokalee y Jupiter para hacer su casa, echar raices o dar sentido a los lugares que
habitan. M4s bien, durante los cinco o seis meses que estdn en Immokalee o los dos
o tres afos que estdn en Japiter, vienen a trabajar, a ganar délares, enviar remesas y
sofar en el dia en que pueden regresar a sus comunidades.

Sin embargo, es muy posible que Augé exagere la alienacién que se encuentra en
los «no lugares». Incluso en el ejemplo que utiliza de el terminal de aeropuerto, es un
lugar «real» para los que trabajan en dicho terminal, un lugar de trabajo. Del mismo
modo, para los inmigrantes establecidos que viven y trabajan en Immokalee y Jupiter
en una forma mds permanente se trata de lugares reales donde existen relaciones in-
terpersonales —amistades, rivaldades, conflictos— e historias de vida directamente
relacionadas con esos lugares.

Segtin Manuel Castells (1997), en un contexto de desplazamiento y atomizacién
social, es normal que la gente intente reterritorializar los espacios ajenos, otorgando
significado a los nuevos lugares que habitan. Son reacciones defensivas contra las
imposiciones del desorden global. En este sentido, los inmigrantes «[...] construyen
refugios, si, pero no paraisos» (Castells 1997: 64). En nuestro estddio, encontramos
que la religién juega un papel mds ambiguo en los esfuerzos de los inmigrantes
de crear un sentido de lugar en espacios ajenos. Aunque la Fiesta Maya en Jupiter

6 Segun Portes y Rumbaut, «reactive ethnicity is the product of confrontation with an adverse native
mainstream and the rise of defensive identities and solidarities to counter it» (2001: 284).
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facilita la reafirmacién de una identidad jacalteca que refuerza los lazos entre Jupiter
y Jacaltenango, las noches de la fiesta estdn llenas de llantos y gritos que reflejan
una nostalgia profunda, un sentido fuerte de pérdida. Los inmigrantes lloran por
sus familiares que no estdn con ellos, por la falta de trabajo, por no tener papeles,
por el futuro que les espera en sus comunidades de origen. Asi, celebraciones que
evocan imagénes de tierras natales, al mismo tiempo, pueden intensificar el sentido
de pérdida y soledad que sienten muchos inmigrantes.

Ademds, una fiesta que acentta identidades locales puede crear obstdculos para
la construccién de identidades panétnicas. Por ejemplo, en el caso de Jupiter, los ja-
caltecos han resistido convertir la fiesta en una celebracién panmaya, y la devocién a
la Virgen de Candelaria excluye la participacién de muchos evangélicos. Del mismo
modo, encontramos que las iglesias en Immokalee y Jupiter pueden servir como es-
pacios de sociabilidad entre los inmigrantes y generar capital social. Sin embargo, al
mismo tiempo, también pueden reforzar identidades étnicas, regionales y de clase en
vez de tender puentes sobre estas divisiones. Finalmente, encontramos muchas limi-
taciones espaciales que obstaculizan la realizacién de devociones populares y de expre-
siones publicas de la religién como las fiestas patronales. Aun en el caso de Japiter, en
el que los inmigrantes guatemaltecos han logrado organizar su Fiesta Maya, encon-
traron un sinntimero de obstdculos para conseguir acceso a un espacio puablico donde
realizar su procesion.

Sin querer generalizar mucho sobre la base de estos dos casos, nuestro estudio nos
hace proceder con cautela. En las ciencias sociales —entre nosotros que estudiamos a
los pobres—, siempe hay la tentacidn de enfocar a los que luchan para superar sus cir-
cunstancias y tienen éxito, e ignorar a los que no son tan existosos (Gutmann 2002).
Del mismo modo, en los estudios sobre migracién transnacional, hay la tendencia
de asumir que el transnacionalnismo existe y hay mucho menos interés en explicar
cuando no existe. Y, en los estudios religiosos, la tentacion es enfocar a las religiones
que dan poder a las personas, que contribuyen a la incorporacién de los inmigrantes,
que contribuyen a los valores democréticos. Nuestro estudio representa un desafio a
los estudiosos de la religién y migracién para que tomen en serio las pricticas religio-
sas e imaginarias de los de abajo, de los desafortunados. Recordando las palabras de
Edward R. Murrow (1960), no podemos ignorar a «la gente olvidada». Aunque no
construyen paraisos, mucho menos refugios, merecen un lugar en nuestras historias
de la religién vivida de los inmigrantes en América.



