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El presente texto hace una refl ex ión sobre tres 
paradojas temporales acudiendo a la comprensión 
fenomenológica y senequiana del tiempo. Con una 
se relaciona el tiempo objetivo con el tiempo sub
jetivo: y se mediatizan ambos tiempos con el tiem
po histórico de Ricoeur. La otra se refiere al saber 
e ignorancia del tiempo en la distensión agustinia
na del presente viviente. Y la última se ocupa de 
mostrar la fragilidad humana y sus creaciones frente 
a la fuerza destructiva de la naturaleza y del mis
mo hombre, con apoyo en Séneca y en la poética 
de Rilke. 
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This paper presents an analysis of three temporal 
paradoxes fro 1T1 a phenomenological and Senecan 
perspective of time. The first, relates objective time 
with subjective time, both of wh ich are mediated 
by Ricoeur's historical time category. The second 
one refers to knowledge and ignorance of t ime in 
the Augustinian distension of the living present. 
And the last shows human fragility and its 
productions with regards to the destructive forces 
of nature and of human being itself, based upon 
Seneca and Rilke's poetics. 



La pregunta por la esencia del tiempo nos hace 
volver a la pregunta por el origen del tiempo. 

Esta cuestión empero, apunta hacia las configuraciones 
primitivas de la conciencia temporal. 

E. HUSSERL 

«Tiempo y fragilidad: las paradojas del tiempo» hace una reflexión alrededor de uno 
de los enigmas que le acaecen al ser humano: «el enigma del tiernpm. El tiempo tiene 
la característica de interpelarnos constantemente; esa interpelación se ofrece preci
samente corno una experiencia temporal y justamente nos darnos cuenta de que hay 
tiempo porque esas experiencias tienen duración. 

El texto pone de manifiesto el misterio que le es inherente a todo indagar sobre 
el significado del tiempo, apoyándose en «tres paradojas temporales>). Estas para
dojas recogen los planteamientos de algunos pensadores y poetas renombrados. 
que implícita o explícitamente se han ocupado de tematizar sobre el tiempo a-1-o 
largo de la historia. 

En estricta coherencia fenomeno lógica sabemos que el mundo real y objetivo no 
es un dato fenomenológico y por eso tenernos que desconectarlo. Ello significa que a 
toda indagación sobre la temporalidad le es inherente la desconexión del tiempo 
objetivo corno tiempo mundano y natural de la física que se palpa, por ejemplo, en la 
cronología suministrada por relojes. Husserl señala con insistencia que «mediante un 
análisis fenomenológico no es posible encontrar ni la más mínima huella del tiempo 
objetivo>) 1

• Esta distinción. tan característica de su fi losofía. se propone dilucidar el 
modo unificado de las vivencias en el flujo vivido (del yo). primando el ahora viviente 
sobre el ahora presente del tiempo objetivo (o cósmico). Se trata entonces de poner 
ante los ojos la conciencia de ese fluir temporal; forma constitutiva de conciencia que 
«posee <según dice> una peculiaridad tan extraña y, sin embargo tan comprensible, 
que en ella tiene que hallarse una auto aparición del fluir, de modo que, en conse-

1 Husserl. Edrnund. Fenomenología de la conciencia del tiempo inmanente. traducción de Otto E. Langfe lder. Buenos 
Aires: Nova. 1952, p. 52. El texto original en alemán es de 1928. 
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cuencia, la corriente misma, en el fluir, se hará necesariamente aprehensible>} ; una 

aprehensión que ya presupone para el filósofo alguna forma de permanencia fluyen
te. O, si se quiere, alguna forma de duración. 

Ahora bien, hablar de dato fenomenológico es hacer referencia al «( ... ) tiempo inma

nente del transcurso de la conciencia . Pues el hecho -por ejemplo- de que la con
ciencia de un acontecimiento acústico, de una melodía que estoy oyendo, acusa una 

sucesión ( ... )))3 y una especie de «duración», significa una evidencia fenomenológica tan 

clara que en consecuencia ale jaría toda duda inherente a la trascendencia temporal. 

Esto significa que la captación de cualquier realidad temporal trascendente se 

sostiene sobre la dación o donación (G ege8en hei t) de los datos sensoriales internos. Por 

eso plantea Husserl: «Tratamos la rea lidad so lamente en cuanto es realidad mentada, 

representada, intuida y conceptualmente pensada . ( ... ) nos interesan las vivencias del 

tiemp0»4
, es decir, lo dado en la vivenc ia y no el devenir del tiempo ob jetivo . 

Con estos elementos de fondo fenomenológico adentrémonos entonces en las 
paradojas temporales . 

§ 1. Primera paradoja 

El tiempo, en su ontología propia, como dice Pau l Ricoeur, reviste una paradoja . «Com

parado con el tiempo objetivo, puesto sobre una inmensidad que para nosotros pare

ce sin fin, el tiempo vivido es inmensamente pequeño y sin embargo es el que da 

sentido a la existencia))5 . El tiempo objetivo, del que da cuenta Aristóteles, es aquel 

que marcan los relojes y se mide en año.s-luz. Este tiempo inexorable, desde otra 

perspectiva, nos da a entender Lucio A. Séneca. no se detiene ante nada, va corno 

raudo. y sin volver atrás, huye de nosotros así nos ocupemos o no de él 6
. Por contra

posición, la brevedad del presente viviente -continúa Séneca a modo de propues

ta- tiene (en su expectación) la posibilidad de hacerse más intensamente vivible. 

Para ello propone una especie de ética muy vinculada a la existencia : lo que se ha 

dado en llamar una ética como estética de la existencia. 

Ahora bien, en la estructuración temporal de la subjetividad, el papel que juega la 

intencionalidad es fundamental. Ontológicamente, toda conciencia se dirige a un ser 

diferente de sí misma, esto da a entender que en su esencia intencional la conciencia 

se niega a sí misma al manifestarse en lo otro; en esta existencia la conciencia desple-

L lbid ., p. 133. 
'J lbid .. p. 51. 
~ lbid ., p. 55. 

~ Ricoeur, Paul. Tem ps et récit. 3 tomos, Paris: Éditions du Seuil. 1983- 1985, tomo 3. 1985, pp. 1 56 ss . 
6 Séneca, Tratado de la brevedad de la vida, traducción de Jorge A. Mestas. Madrid: Jorge A. Mestas. Ediciones esco

lares. 2001, p. 33. 
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9 l. Tiempo y fragilidad: las paradojas del tiempo 

gada como temporalidad existe, pues existir es temporalizarse. La interioridad huma
na , o la conciencia , tiene como presupuesto necesario al tiempo, «un tiempo» que 
fluye adentro: de las percepciones internas, presentificaciones, recuerdos, fantasías 
que se vivencian y tienen esencia aunque no tengan correlato real. Esto lo demarca
mos como un tiempo fenomenológico que pone esencias; es el tiempo de la reduc
ción al que le compete conciencia del tiempo o conciencia del devenir. 

La constitución de la conciencia del tiempo significa que la conciencia que se 
tiene de un ob jeto se sabe a sí misma conciente en los diversos actos en que se 
aprehende ese objeto como unidad 7

. Las actividades y vivencias de la conciencia que 
dan origen a la constitución de la conciencia temporal devienen en recuerdos prima
rios (que Husserl llama retenciones) y esperas (que llama igualmente protenciones). 
Ambos horizontes son inherentes a toda percepción conciente8

. Así, la vivencia del 
presente en forma perceptiva (protoimpres ional) se vuelve objeto para nosotros en la 
reflexión inmediata, y el objeto retenido como punto invariable se distiende hacia el 
pasado, siendo portador él mismo del punto objetivo del tiempo. Allí se dan también 
las protenciones, en tanto que hay conciencia expectante de algo inexistente o fan
tástico, puesto eidéticamente (esencialmente) y posibilitando la distensión temporal 
hacia lo futuro. 

Estas modalidades de la presencia del tiempo denominadas, entonces, recuerdo pri
mario y la esper.a o el estar dispuesto al por-venir significan que el ver no está limitado al ahora, 
ya que consigue retener o protender intencionalmente lo que no existe ahora. Esto 
tiene como trasfondo un permanente brotar de impresiones. Precisamente, lo que hace 
que la conciencia tome forma temporal es que cada instante se ve relegado por otro, 
por un nuevo ahora 9 que se transmuta en un antes haciendo surgir el doble horizonte en 
la distensión presente: manteniendo lo que fue y protendiendo lo que será . 

Entonces, aclarando, tenemos el tiempo vivido o inmanente, el de las experien
cias o vivencias internas, que es completamente opuesto al mundo y su tiempo, o al 
tiempo objetivo del que da cuenta Aristóteles. Este tiempo exterior, como diría Ri
coeur, es un tiempo estelar y se mide en años-luz; por contraposición, el tiempo vivi
do es inmensamente pequeño y, como hemos dicho, da sentido a la existencia. Toda 
percepción humana, entonces, se da en el ahora, como captación del presente vivi
do, y se repliega hacia el pasado o hacia el futuro. 

Para esta primera paradoja preguntamos: ¿hay acaso alguna forma de relacionar 
ambos tiempos? Hay efectivamente un tiempo que es el tiempo histórico, el cual, plan
tea Ricoeur 10

, funciona como una transición entre el tiempo del mundo, que es sucesión 

7 Husserl, Edrnund, op. cit .. p. 142. 
8 lbid .. p. 134 . 
9 Pica rd , lvonne. «Prólogo a La fenom enología de la conciencia del tiempo inmanente» . en: ibid .. p. 16. 
10 Ricoeur, Paul, op. cit .. pp. 189 ss . 
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de instantes sin tiempo vivido, y el tiempo interior, que es un presente vivido que apunta 
ontológicamente hacia el pasado o hacia el futuro . Aquí, siguiendo a Ricoeur, surge 
una cuestión de orden ontológico: ¿qué es el tiempo histórico? Y, ¿en qué condicio
nes lo pensamos? 

El tiempo histórico da cuenta, pues, de esos dos tiempos . El carácter original del 
tiempo histórico constituye una relación o una mezcla entre el tiempo del mundo y el 
tiempo del alma. Ello posibilita unir lo que para Edmund Husserl es irreconciliable. El 
tiempo histórico aparece como un puente tendido entre esos dos aspectos aparente
mente irreconciliables del tiempo. El tiempo que construye el calendario, por ejem
plo, aparece como un tercer tiempo entre el tiempo de los astros y el tiempo de los 
comportamientos humanos. Todo acontecimiento es susceptible de recibir una fecha 
en relación con el calendario. Una fecha, en efecto, lleva a coincidir el tiempo referido 
al presente y el tiempo sin presente de la astronomía . Por otra parte, en términos de 
narración, el tiempo se transmuta en tiempo humano en la medida en que se expresa 
por medio de un relato; narratividad y temporalidad se dan, para Ricoeur, íntimamen
te unidas: «la temporalidad es una estructura de la existencia - una forma de vida
que accede al lenguaje mediante la narratividad, mientras que esta es la estructura 
lingüística ( ... ) que tiene como último referente dicha temporalidad))''. Entonces, el 
acontecimiento histórico, susceptible de ser narrado o no, pertenece al tiempo de la 
memoria de los hombres y al tiempo astronómico; una fecha sintetiza esos dos as
pectos del acontecimiento de la historia . 

Al haber asumido este aspecto ontológico de la temporalidad, miremos, en pers
pectiva ética, si precisamente esta brevedad del tiempo puede hacerse más intensa
mente vivible . Pensamos que Séneca, al ocuparse de la «brevedad del tiemp0>>, da 
algunos elementos en ,este sentido. 

En el capítulo Xlde su Tratado de la brevedad de la vida señala : «en tres tiempos se 
divide la vida: en presente, pasado y futuro. De estos, el presente es brevísimo, el 
futuro dudoso, el pasado ciert0» 12

• Pero igual añade: el tiempo es breve porque noso
tros hacemos que lo sea, pues el tiempo que tenemos no es corto «pero, perdiendo 
mucho de él hacemos que lo sea y la vida es suficientemente larga para ejecutar en 
ella cosas grandes si lo empleáramos bien. Pero al que se le pasa en ocio y en placeres 
( ... )no lo ocupa en loables ejercicios)) 13

. 

Aquí el tema que más nos acerca a la ética es precisamente la referencia a un 
trabajo o a un ejercicio. En su brevedad del presente, el tiempo se puede vivificar 
intensamente asumiendo una «ciencia del vivir>>, catalogada por Séneca como una 

11 Ricoeur. Paul. Historia y narratividad, Barcelona: Paidós/ ICE/UAB, 1999, p. 184. 
12 Séneca, op. cit.. p. 35. 
13 18id .. p 19. 
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§ 1. Tiempo y fragilidad las paradojas del tiempo 

ciencia altamente difícil porque requiere no solamente el ejercicio, sino también la 
destreza que se logra en la continuidad paciente del ejercitarse. 

Llama también la atención esa forma sabia de tomar a la filosofía corno una 
ciencia del buen vivir. La filosofía aquí experimenta una anomalía con respecto a la 
forma occidental de entenderla que se impuso en nuestra filosofía oficial: una ciencia 
que, antes que enseñar a vivir, se convirtió, sencillamente, en una racionalización del 
mundo; en una actitud teórica y contemplativa más que ligada a la vida práctica. 
Corno se sabe esta cosmovisión filosófica, esta forma de Weltanscfw.uung tiene una 
influencia muy fuerte desde Platón y Aristóteles, filósofos más cercanos a la vida con
templativa , a la visión (ópsis), más que a la acción (praxis) . 

Efectivamente. lo que Séneca llama la ciencia de la vida implica un trabajo sobre 
uno mismo. Dedicarse al cu ltivo de sí implica más que una represión sobre los impul
sos: es una promoción de la austeridad en los placeres, a la que está ligado el estoi
cismo antiguo. Lo que se observa en los textos antiguos hace dos mil años, como 
seña la Michel Foucault en Historia de la sexualidad, más que una represión sobre los 
actos e impulsos vita les, «es la insistencia en la atención que conviene conceder a 
uno mismo( ... ) -vigilancia autónoma sobre uno mismo- <cuidado frente a> per
turbaciones del cuerpo y del alma que hay que evitar por medio de un régimen auste
r0»14; esto posibilita, ante todo, tornar un camino sobrio y sereno, en el que el dolor y 
el sufrimiento no alteren nuestra vida. Este aspecto de la imperturbabil idad del alma, 
aunque si11 proponer una huida mística del mundo, t iene cierta semejanza con lo que 
la fi losofía hindú llama también ataraxia, que lleva a vaciar la conciencia de todo 
contenido para hacer más pleno el orden total (el cosmos). El estoicismo se orienta 
obviamente hacia la vida práctica y no hacia un alejamiento de ella cu ltivando la 
templanza y la paciencia. De hecho, para los estoicos la virtud se antepone a lapa
sión y enseña, en su virtuoso esto icismo, a soportar con va lentía los infortunios que nos 
da la existencia . 

Lo anterior está vincu lado de manera estrecha a la necesidad de apropiarnos de 
nosotros mismos e intensificar las relaciones con uno mismo. Este ocuparse de uno 
mismo implica muchos aspectos que van desde el cuidado del cuerpo, el punto cero 
(Nullpunkt) de las vivencias corno lo llama Husserl, y también del espíritu . Dichos cui
dados comprenden no solamente una atención a uno mismo, sino que implican por 
igual un trabajo sobre uno mismo (Epimeleia) 15

• 

Este trabajo sobre uno mismo requiere dedicar momentos al recogimiento para 
definir lo que hay que hacer: por ejemplo, memorizac ión de ciertos principios, «poner 
ante la vista>) su propio pasado, o su jornada al final del día, familiarizarse con la 

1 ~ Foucault, Michel. Historia de la sexualidad 3. La inquietud de sí, traducción de Tomás Segov ia, México: Siglo XXI , 
2001, pp. 39-40 . 
15 18id. , p. 49. 
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lectura de regímenes de salud, apropiarse méjor de verdades que ya se saben, acom
pañamientos. guías espirituales, memorización de ciertos principios útiles, someterse 
al examen de conciencia, etc. Es en últimas una ética que, bien dice Foucault. se 
convierte en una «verdadera práctica social» 16

. 

El cultivo de sí toma aquí una forma paradójica , pues se requiere perder tiempo, 
«tiempo objetivo», precisamente para ganarlo en esa misma brevedad que tiene la 
vida, que en estricta lógica senequiana ya no podría ser breve, sino intensamente 
vivible. 

Si bien decimos que la marcha del tiempo es inexorable y no se detiene, decimos 
igualmente que la vida, en esa brevedad, se hace fecunda cuando la vivimos intensa
mente. Vivirla así es estimar ese presente viviente, apropiarnos de nosotros mismos . 
Significa que en esa marcha inevitable del tiempo, recobrarnos a nosotros mismos 
desde nosotros mismos implica, además de autonomía y autoconocimiento, fomen
tar en esta ética de la existencia una vida virtuosa, pues la vida, sintiéndola corta o 
larga, es preciosa para afirmar la voluntad y la templanza 

§ 2. Segunda paradoja 

Husserl. en sus estudios sobre fa conciencia del tiempo inmanente, refiriéndose a San Agustín 
como aquel «pensador tan grave y tan serio en sus luchas espirituales» 17

, muestra la 
respuesta agustiniana a la pregunta: ¿Qué es el tiempo? San Agustín responde con 
una paradoja: «Si nadie me lo pide, lo sé; si quiero explicarlo a quién me lo pide, no lo 
sé» 18

• En su descripción del tiempo, Agustín, al darse cuenta de que el ahora-presente 
carece de extensión, hace del presente vivo la experiencia fundamental del tiempo, 
mostrando esa discordia interna del presente que lleva a la «distensión o prolonga
ción del alma» en el triple presente: de las cosas pasadas, de las cosas presentes y de 
las cosas futuras; pues el alma atiende, espera y recuerda . Respecto al pasado y al 
futuro, se pregunta: «¿Cómo 'son', puesto que el pretérito ya no es y el futuro no es 
todavía? Mas el presente no tiene espacio y pasa continuamente; si siempre fuese 
presente y no pasara a pretérito, ya no sería tiempo sino eternidad . Si el presente, 
pues, para ser tiempo tiene que pasar a pretérito, ¿cómo podemos afirmar que 'es', si 
su causa de ser es que será pasado, de tal manera que no decimos con verdad que el 
tiempo 'es' sino porque camina hacia el no ser?» 19

. 

En consecuencia, Agustín, para solucionar la inexistencia temporal, se funda en 
el tiempo del alma . Hace notar que el tiempo tiene extensión en la prolongación o 

16 Jbid ., p 5 1 . 
17 Husserl. Edmund . op. cit. . p. 49 . 
18 San Agustín , Confesiones, traducción de L. Riber, Madrid : Aguilar. 1964. Libro XI, Capítu lo XIV. p . 626. 
19 Loe. cit . 
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distensión del alma, aunque no por eso el tiempo deja de ser misterioso. En una 
especie de introspección, Agustín viaja de las cosas exteriores a las interiores. 

La paradoja , al afirmar que el tiempo no es, se refiere a cómo en cada instante el 
tiempo se nos va. y al tomar conciencia de él se distiende hacia un futuro que aún no 
es, o hacia un pasado que ya no es. Nunca lo tenemos, y cuando lo miramos de frente 
se nos vierte en un pasado retenido. es decir, «es» cuando no lo hacemos conciente y 
no lo sabemos aunque lo vivimos, pero cuando lo ponemos «ante los ojos» (en viven
cia fenomenológica) no lo captamos en sí. sino en un constante irse. En otras pala
bras , tiene la misma forma de la conciencia, como dice Sartre, de c<ser lo que no es y 
de no ser lo que es»2º: ambos entonces son en su esencia temporalidad. 

Esta ontología temporal nos permite tematizar cómo en su imposibilidad ontoló
gica de retenerlo, es posible, en un instante de libertad, remitiéndonos a Séneca, 
posibilitar la recuperación de él (o de un algo de él) a través del reconocimiento de su 
valor para la existencia. Séneca plantea: «el tiempo que hemos recibido no lo agrade
cemos. Sin embargo es una deuda que no alcanza a pagar ni la gratitud»21

. En ese c<ni>) 
es donde se posibilita ganar algo de él, c<estimar el tiempo, apreciar el día>), esto es, valorar
lo, o con una palabra no muy afortunada que utiliza, aprovecharlo . 

Esta forma ontológica podría , de esta manera. tener su contraparte ética en la 
estimación y el aprecio que nosotros hagamos del tiempo . ¿cómo lograrlo? Al lograr 
comprender que se muere a cada instante. El equívoco está en cmo ver la muerte sino 
delante, cuando gran parte la tenemos detrás: todo el pasado está ocupado por ella>)22

. 

Así que teniendo presente esa fatalidad de nuestra posible caída del tiempo sobre la 
finitud y la muerte podemos vivir plenamente el presente sin preocuparnos del futuro 
ni la muerte. 

c<Lo necesario es -pues- aprender a morir( ... ) piensa en la muerte, es decir, en 
la libertad . Aprender la muerte es desaprender la servidumbre, es, a lo menos, ser 
superior al despotismo y ponerse a salvo de toda tiranía. ( ... ) una sola cadena nos 
sujeta: el amor a la vida . Sin romperla del todo, es menester aflojarla tanto que no sea 
un verdadero obstácul0>)23

. 

En esta sentencia, Séneca antepone al amor por la vida una flexibilidad que nos 
permita mantener viva nuestra libertad . En la quietud de la pasión, en el dominio de sí 
mismo contra toda tiranía de la pasión, en la imperturbabilidad del ánimo está el 
secreto de la verdadera felicidad. Si bien hay que mantener cierta tensión (o relación) 
con respecto a la vida, es importante aprender a renunciar a ella . Esto es, estar prepa
rado para morir en cualquier momento . 

20 Sartre, J. P. El ser y la nada, traducción J. Valrnar, Buenos Aires: Losada, 1986, p. 195 . 
21 Séneca, Tratados filosóficos . Carlas , traducc ión de Pedro Fernández de Navarrete y Nicolás Estébanez. México: 
Po rr(1 a, 2000. p . 15 3. 
22 lbid., pp. 153 SS. 

n lbid ., p. 163. 
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Por eso exclama más adelante: «GDe qué proceden, pues, nuestros aplazamien
tos y nuestra cobardía?, <proceden> de que no pensamos que algún día nos habre
mos de marchar. <Por ejemplo> si quieres no ser esclavo de tu cuerpo, figúrate que 
estás alojado en él, momentáneamente corno un transeúnte, y no pierdas de vista 
que vas a perder el alojamiento de un momento a otro. Así te hará poca mella la 
necesidad de dejarlQ))24

. 

§ 3. Tercera paradoja 

Esta paradoja se muestra respecto a la fragilidad humana y sus creaciones frente a la 
naturaleza y el mundo, que aunque cambiantes y perecederos, permanecen en su ser. 
Se podría enunciar así: Las cosas que el nombre pudo Fiaber tardado mucno tiempo en constru ir, 
depositando en ellas todo su widado y su amor, pueden borrarse de un momento a otro. El tiempo 
de la natura leza y el mundo aparece ante nuestro tiempo vivido como un tiempo sin 
fin. La fragilidad se hace notoria, no sólo por la fuerza bruta l de destrucción que 
antepone el mundo natural, sino también por la fuerza destructlva del hombre con 
sus máquinas destructivas implantando la historia. 

Para esta última paradoja referiremos a un paralelo entre la descripción que hace 
el poeta Rainer María Rilke de la primera guerra de 19 14 en sus «Cinco Cantos)) y la 
descripción que hace Séneca en su «carta 9 b a Lucilio sobre la destrucción de Lyón. 

Ambas descripciones hacen notorios los sentimientos de dolor frente a la fragili
dad humana. En ambos autores se deja palpar, guardadas las diferencias, una noción 
de vida interior y de refugio del hombre en sí mismo, una introspección que en Rilke 
adquiere un t inte místico, una búsqueda del espacio interior del universo que se reve
la en su intimidad. También en Séneca puede encontrarse una noción interior que 
también busca refugio no en su int imidad, sino en los cu idados sobre uno mismo, en 
los placeres del espíritu; la fel icidad del sabio -dice Séneca- procede de su alma, es 
interior; se da independientemente de las influencias externas sin esperar favores ni 
nada de la suerte ni de los otros25

. 

Rilke se encontraba en Aleman ia cuando se produjo la catástrofe de 1914. Con 
el entusiasmo patriótico de movilización que se advertía, sintió con temor la nece
sidad urgente de una respuesta poética con un documento lírico: los c<Cinco can
tos))26, que fueron, al decir de Holthusen, la poesía más importante en lengua ale
mana motivada por el funesto acontecimiento. Ante el infortunio, el poeta describe 
así al dios de la guerra: 

2'1 lbid .. p. 174. 
25 lbid .. p. 18 1. 
"(, Holthusen, Hans Egon, Rainer María Rilke. traducción de laime Ferreiro Alenparte, Madrid: Alianza Editorial. 
1968, p. 172. 
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Por vez primera veo que te yergues 
conocido de oídas, lejanísimo, oh tú, Dios increíble de la guerra( ... ). 

Al fin un Dios. Y ya que a menudo no hemos abrazado 
al de la paz, ahora de pronto nos abraza el Dios de las batal las . 
Lanza el incendio: y sobre el corazón lleno de patria 
recorre su cie lo enrojecido, el cielo que atronando habita 27

. 

En este primer cantar Ril ke percibe la llegada de la guerra, la anuncia mítica 
mente con el arribo de un dios que llena el corazón de patria, sin cantar aún a ese 
dios que puede desgarrar la vida. No obstante en el tercer cantar, sorprendido por 
el horror, escribe: 

Desde hace tres días, ¿qué es? ¿canto realmente el espanto, 
realmente al dios, al que había creído como uno de los antiguos dioses 
aún sólo remembrantes, desde lejos, con asombro?( ... ) 

(. .. ) ¿es sabedor? ¿puede 
ser sabedor, ese dios desgarrador? 
Cuando él. sin embargo, destroza todo lo sabido. Lo sabido 
desde hace mucho, lo amoroso, lo sabido nuestro de confianza. Ahora las casas 
yacen como escombros sólo en torno de su templo. Al alzarse 
se arroja de sí mismo, escarnecedor, y se yergue en el cielo 28

. 

Este poema describe ya el desgarramiento de la vida . El dios mítico, el héroe 
antiguo, antes añorado, se ha transformado, en este tercer cantar, en un ser que trae 
horror y espanto. Pero también es un dios desgarrador que destruye el mundo interior 
y lo que se ha sedimentado desde hace mucho en nuestro espíritu, los sentimientos 
que nos acompañan y tienen una significación especial en nuestra vida, el habitar en 
las casas que son esas «cosas íntimas» portadoras de lo humano que a pesar de ser 
derruidas mantienen viva su esencia. Esencia que no reposa en ellas mismas, sino en 
las complejas relaciones que tienen para con el hombre, que ha habitado en ellas 
amorosamente. Sin embargo, eso mismo también va muriendo, la solicitud puesta 
por el hombre en ellas. En el quinto cantar el espacio interior revelado se convierte 
para él en refugio, ante la inevitable degradación de la vida. Por eso escribe: 

n lbid ., p. 173. 
28 Loe. cil. 
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Entra el único espacio por todo ser: espacio 
interior de Universo . Quietas, las aves vuelan 
a través de nosotros. Oh, que quiero crecer. 
miro afuera, y está en mí creciendo el árbol. 

Me preocupo, y la casa está dentro de mí. 
Me cubro, y el sombrero está también en mí. 
Amado, el que yo me hago, reposa en mí la imagen 
de la creación hermosa y se deshace en llanto29

. 

§ 3. 

Este fragmento del poema ha suprimido el mundo yendo hacia la «interioridad». 
El espacio interior del universo se revive en nosotros en su pura esencia . Este proceso 
significa una inversión de la mirada hacia el interior de la propia alma, hacia la intimi
dad. Desde este espacio, y formulando Rilke una tesis metafísica, se revela el espacio 
interior del mundo exterior. El hombre suprime así el mundo y desde allí ve algo así 
como la realidad intrínseca de las cosas, algo inasible, pero solamente para quien no 
ve solicitud en ellas mismas. Entre el espacio interior del mundo y el espacio interior 
del hombre no encuentra diferencia el poeta. Por eso lo relata: -«entra el único espacio 
por todo ser: espacio interior del universo ( ... ). Oh, ( ... ) quiero crecer, miro afuera y 
está en mí creciendo el árbol» . Entonces, las cosas del mundo visible tienen una inte
rioridad, un espacio esencial que se identifica en su movimiento con el espacio de 
nuestra interioridad. En el fragmento se resalta además el árbol como aquel ser que 
simboliza el paso del mundo visible, sometido a un tiempo que nos ignora al decir de 
Ricoeur. hacia el mundo interior e invisible que ha develado el poeta . 

Esta simbólica poesía, de la cual hemos tomado pequeños fragmentos, trata de 
mostrar cómo, frente a la fragilidad de las cosas humanas, cosas con las que hemos 
vivido mucho tiempo y que son portadoras de lo humano, son, en su larga o efímera 
existencia, cosas que el tiempo puede borrar de un momento a otro, cuando paradó
jicamente el hombre había tardado mucho en construirlas. Hacernos notorio que ese 
desventurado momento está ligado no solamente a los acontecimientos de la guerra , 
sino a una serie de circunstancias mucho más profundas que el hombre de ese primer 
cuarto de siglo XX ya comenzaba a percibir, como el nihilismo, la contingencia de la 
vida, el desamparo íntimo, la ob jetivación de la vida y de la conciencia . Frente al 
desventurado desgarramiento de la vida, Rilke busca refugio en la vida interior, en un 
camino hacia la intimidad. 

'
9 Rilke, Rainer María, Obras de Rainer María Rilke, traducción de José María Valverde, Barcelona: Plaza y Janés. 1971, 

p. 971. 
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Séneca, igualmente, en las cartas a Lucilio30 (carta 91) refiere el incendio que arra
só la ciudad de Lyón, que el historiador Pablo Cornelio Tácito, en sus «Anales», reseña 
hacia el año 65 después de nuestra era 31

. El mal fue tan inesperado e inaudito que su 
amigo Ebucio Liberal no encontró la firmeza de ánimo, que ejercitaba como estoico, 
ante aquellos males que él preveía. pues a diferencia de otros males, anota Séneca, 
esta ciudad fue completamente aniquilada y por eso todo se presenta sorprenden
te . Séneca refiere esta «calamidad pública»en los siguientes términos: «Tantos bellí
simos monumentos ( ... ) los abatió en una sola noche, (. .. ) ninguna obra dejó de tener 
-antes- un cierto tiempo para su ruina: En este caso una sola noche medió entre 
una ciudad muy grande y ninguna»32

. 

Ante esta situación tan absurda e inesperada, Séneca comienza una reflexión 
alrededor de los males que acosan al ser humano. «En medio de la situación más 
plácida <dice> se presenta el terror y, sin que haya ningún motivo externo de pertur
bación irrumpen los males de donde menos se esperabam33

. 

Esta forma sorpresiva de aparecer la tragedia, que llega como un fantasma per
turbador en medio de la noche tranquila, esta forma intempestiva de presentarse el 
infortunio, es la manifestación más clara de que toda previsión, toda inducción .crea
da a partir de la regularidad natural, y que con ella genera hábitos por asociación, 
como diría Hume, no responden efectivamente a lo que es el mundo. Vivimos en el 
mundo de la probabilidad pero no de la certeza; ni de Un lado la ciencia en su objeti
vidad logra la certeza, ni en la subjetividad, manifiesta en la firmeza de ánimo que 
ejercitaba su amigo Ebucio Liberal, pudo escapar a la sorpresa y al dolor. Esa imper
turbabilidad estoica también perecía ante un hecho tan extraño y sorprendente. 

Séneca hace mención de una serie de tragedias en varios estados y concluye 
como inevitable que el tiempo borre los vestigios de todas las obras humanas y de 
todas las ciudades . Pero luego, mostrando la vulnerabilidad de todo lo que hay, señala 
que no solo perecen los objetos humanos (ciudades, obras de arte, etc.) sino las 
formas naturales mismas. Y escribe: «No sólo se vienen abajo los productos de la 
mano del hombre ( ... ) las obras construidas por el arte y la industria ( ... ) <sino> las 
crestas de los montes se diluyen, regiones enteras se han hundido»34

. Termina dicien
do: «sólo sé esto: todas las obras de los mortales están condenadas a su mortalidad. 
vivimos entre realidades perecederas»35

. Así, la fragilidad humana y sus creaciones, 
frente a la naturaleza y el mundo, nos llevan a refugiarnos en nuestra propia interiori
dad de vida. 

30 Séneca, Escritos consolatorios, traducción de Perfecto Cid Luna, Madrid: Alianza Editorial. 1999, pp. 190-198. 
i i Tácito, Publio Cornelio, Anales, traducción de Carlos Coloma, Barcelona: Planeta, 1986, p. 455. 
32 Séneca, Escritos consolatorios, carta 91, p. 191. 
3) lbid ., p. 192 . 
34 Séneca, Tratados filosóficos. Cartas. p. 1 78. 
35 Loe. cil. 
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Aunque en Séneca no encontramos propiamente un refugio en la intimidad o en 
la interioridad, de alguna manera la alternativa ética se mueve en esa dirección que va 
hacia el reencuentro del hombre consigo mismo, de su cuidado, de su cultivo, de su 
inquietud, del trabajo del pensamiento sobre sí misrr10. Es también, como en Rilke, un 
camino hacia la vida interior o, corr10 en Husserl. un camino que va al encuentro de la 
experiencia sub jetiva. 

Por último, terminamos esta reflexión sobre el tiempo y la fragil idad ilustrando dicha 
fragilidad con un texto muy revelador de un poeta colombiano del sur, Aurelio Arturo, 
que lleva por título c<Yerba)): 
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YERBA 

Acaricio la yerba 
dócil al tacto 

suave 
y humilde 

como el sayal 

que lame 
que perfuma 

la planta que la pisa. 

La yerba 
se desliza 

serpea 

como el suelo 

como diez mil diminutas serpientes 
hechicera 

hechizada, 
susurra, 

se adormece 
y nos sume en sueño traspasado, 
mientras que en amplias líneas altas 
huye el cielo 
como un gran viento azul 

Pero la yerba 
Celosa, 

distante. 

Desconfiada, 
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pide la mano acariciante 
el calor humano 
que la apacigüe, 

la quiebre, 

tenaz 
cotidiana 

incansable, 
suavidad insidiosa de la paciencia invencible, no perdona 

el desdén 

el abandono, 
que no se escuche su tenue voz que reclan1a: 
el cuidado amoroso 

el pulso 
el movimiento 

la humana presencia. 

Si abandonada 
no oída, 

su astucia 
levanta, 

sus mil cabezas diminutas, 
y persigue la planta humana que la deja, 
borra su huella, 
tapa los senderos 
y ocupa las ciudades, 

traspasa la montaña 
y silba su aguja de crótalo, 
en las casas sin puertas, 
en las grandes sa las sin ecos: 
donde resplandecieron 
las hermosas mujeres 
entre altos espejos, 
donde sonaron músicas y canciones, 
y bellos trajes y joyas que fueron 
a las fiestas, 
y llenaron los días de luces 

y las noches 
de caricias y rosas. 

No, cae la hierba 
no 
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como las gotas de fuego, 
que llovieron sobre las ciudades de la planicie: 
se arrastra, 

se desliza, 
y se quiebran las columnatas; 
porque ha llegado el reino oscuro y áspero, 
y el hombre está lejos 
o yace bajo la yerba. 

Yerba: dulce lecho y cabecera, 
dócil serpiente melódica; 
bajo la mano, 

Bajo la caricia 
que la aplaca, 
pero que no perdona el descuido, 
que ama ser hechizada 
como una serpiente, 
que quisiera danzar y ser aire; 
femenina, 

sutil, 
grata a la rnano; 
muerde el talón que se aleja 
y silba su imperio desolado 
hasta el límite del horizonte; 
y cubre huellas, 

ciudades, 
años36 

36 Arturo, Aurelio, Morada al Sur y otros poemas, Bogotá: Procultura, 1986, p. 68. 
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