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Ce qui distingue l'entreprise phénoménologique de !'ensemble des savoir élaborés par 
les différentes sciences c'est qu'elle n'a pas pour but de rendre compte de tel ou tel 
phénomene mais de ce qui permet a chacun d' eux d' etre précisément un phénomene : 
la phénoménalité pure. Non ce qui apparait mais son apparaitre. De ce point de vuela 
«phénoménologie historique», cette géniale avancée philosophique inaugurée par Hus­
serl, me semble néanmoins répéter un préjugé récurrent tout au long de l' histoire de la 
pensée occidentale et qui identifie cet apparaitre au surgissement d'un Dehors primor­
dial , al' extériorité transcendantale du monde. 

Par cette compréhension de la réduction se trouve occulté un mode de révélation 
pourtant plus essentiel: celui de la vie. La vie n' est ni un phénomene particulier que 
pourrait, par exemple, étudier la biologie, ni un genre d' etre auquel seul nous donne­
rait acces l'horizon du monde. C'est dans la vie que nous accédons a elle, parce que, 
d' abord, c' est elle qui accede a elle-meme. La phénoménalité premiere ne consiste pas 
en la manifestation de quelque chose d'autre, c' est une autorévélation. La viese révele, 
sans aucun écart, sans distanciation, dans l'immanence radicale d'un pur s' éprouver­
soi-meme. C' est ainsi, par exemple, que nous ne connaissons la souffrance que par 
l'épreuve qu'elle fait d'abord d'elle-meme et pour autant qu ' elle le fait , sans interven­
tion d'une quelconque relation intentionnelle nécessaire pour nous y introduire. Et ce 
qui est vrai de la souffrance l' est tout aussi bien pour chaque modalité de notre subjec­
tivité, qu' elle soit de nature affective, imaginative, sensorielle ou meme cognitive .. . 

La vie que je définis comme acosmique, invisible, pathétique, constitue pour moi 
la réalité phénoménologique ultime au sens ou c'est elle-meme qui s'apporte dans la 
phénoménalité. Etc' est pourquoi toutes les pensées herméneutiques, toutes les théo­
ries qui s' appuient sur la notion de médiation pour ten ter de rendre compte de cette 
manifestation originaire, se trouveñt discréditées faute de pouvoir décrire seulement sa 
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Lo que distingue a la empresa fenomenológica del conjunto de los saberes elaborados 
por las diferentes ciencias es que no tiene como objetivo rendir cuentas de tal o cual 
fenómeno, sino de aquello que permite a cada uno de ellos ser precisamente un fenóme­
no: la fenomenalidad pura. No lo que aparece, sino su aparecer. Desde ese punto de 
vista la «fenomenología histórica», esta genial avanzada filosófica inaugurada por 
Husserl, me parece sin embargo que repite un prejuicio recurrente a todo lo largo de la 
historia del pensamiento occidental y que identifica este aparecer con el surgimiento de 
un Afuera primordial, con la exterioridad trascendental del mundo. 

Por esta comprensión de la reducción se encuentra oculto un modo de revelación 
que es sin embargo más esencial: el de la vida. La vida no es ni un fenómeno particular 
que pudiera, por ejemplo, estudiar la biología, ni un tipo de ser al cual sólo nos daría 
acceso el horizonte del mundo. Es en la vida donde accedemos a ella, porque, ante 
todo, es ella la que accede a ella misma. La fenomenalidad primera no consiste en la 
manifestación de alguna otra cosa: es una autorrevelación. La vida se revela, sin nin­
guna separación, sin distanciación, en la inmanencia radical de un puro experimentar­
se a sí misma. Por eso es que, por ejemplo, no conocemos el sufrimiento más que por 
la experiencia que éste tiene primero de sí mismo, y en la medida en que lo hace, sin la 
intervención de cualquier relación intencional necesaria para introducirnos. Y lo que 
vale para el sufrimiento vale también para cada modalidad de nuestra subjetividad, ya 
sea de naturaleza afectiva, imaginativa, sensorial o incluso cognitiva ... 

La vida que yo defino como acósmica, invisible, patética, constituye para mí la 
realidad fenomenológica última en el sentido en que es ella misma la que se anuncia en 
la fenomenalidad. Y es por ello por lo que todos los pensamientos hermenéuticos, 
todas las teorías que se apoyan sobre la noción de mediación para tratar de dar cuenta 
de esta manifestación originaria, se encuentran desacreditadas por no poder describir 
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condition de possibilité interne. Le critere qui permettra de juger la pertinence de cette 
nouvelle phénoménologie de la vie sera done sa capacité a renouveler l' approche des 
grandes questions de la tradition philosophique en les reconduisant a leur généalogie 
véritable qui distingue radicalement deux types d' apparaí'tre. De tell e fa~on qu' il faut 
dire que toute réalité nous est en quelque sorte donnée deux fois: une premiere dans 
l'immédiateté de sa présence pathétique, une seconde en tant que simple représentation 
de cette révélation originaire dans le milieu de l'extériorité comme telle. 

C'est ainsi que notre corps, avant d'etre cette réalité située dans l'espace-temps 
du monde et que je peux voir et toucher comme tout autre objet, doit d' abord etre pensé . 
comme une chair impressionnelle et pathétique qui rend possible toute connaissance 
ultérieure. Habitée par un ensemble de pouvoirs subjectifs e ' est elle qui constitue la 
condition immanente de toute praxis -et notamment du travail «subjectif, individue} 
et vivant» que Marx évoque constamment. Ainsi définie cette praxis des hommes a son 
lieu dans !'invisible et demeure irréductible a toute approche quantitative qui préten­
drait par exemple la réduire a un ensemble de phénomenes économiques objectifs qui 
n' en sont en réalité que le double idéal, irréel, arbitraire. 

Cette dualité del' apparaí'tre n' est certes pas une simple curiosité théorique, aussi 
importante soit-elle. Des l' instant ou la vie se trouve occultée et remplacée par des 
équivalents objectifs que les sciences vont avoir pour tache de définir et que la techni­
que mettra en reuvre, se mettent en place des systemes économiques, sociaux et cultu­
rels que j' ai désignés sous la notion de «barbarie» et dont on pourrait indiquer l' origine 
philosophique dans la réduction galiléenne des qualités sensibles vivantes aux proprié­
tés géométriques, exprimables mathématiquement, des corps de l ' univers matériels. 

De la meme fa~on e' est la nature de la parole qui se trouve gravement incomprise 
tant que son statut phénoménologique est identifié a celui del' etre, fondé sur la vérité 
ek-statique. Tandis qu' en réalité, depuis toujours, nous savons ce que nous sommes 
par le langage pathétique que la vie inscrit dans notre chair dans le proces de son 
autorévélation qui devient aussi la n6tre. En quoi je vois le sens philosophique de 
l' extraordinaire déclaration inaugurale del' évangile de Jean concernant le« Verbe de 
Vie». 

Pour une phénoménologie radical e libérée des présupposés del' ontologie grecque 
n' existe aucun corpus philosophique canonique, aucun systeme de référence qui né­
cessiterait d' etre indéfiniment commenté ou interprété. L' origine qui lui importe ne se 
situe dans aucun texte: elle est ce savoir primordial del' épreuve de soi que nous avons 
en partage en tant que vivants. 
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solamente su condición de posibilidad interna. El criterio que permitirá juzgar la per­
tinencia de esta nueva fenomenología de la vida será, pues, su capacidad de renovar la 
aproximación a las grandes cuestiones de la tradición fenomenológica regresándolas a 
su genealogía verdadera que distingue radicalmente dos tipos de aparecer. De tal ma­
nera que hay que decir que toda realidad nos es dada en cierta manera dos veces: la 
primera en la inmediatez de su presencia patética, la segunda en tanto que simple 
representación de esta revelación originaria en el ámbito de la exterioridad como tal. 

Es así como nuestro cuerpo, antes de ser esta realidad situada en el espacio­
tiempo del mundo y que puedo ver y tocar como cualquier otro objeto, debe primero 
ser pensado como una carne impersonal y patética que hace posible todo conocimiento 
ulterior. Habitada por un conjunto de poderes subjetivos, es ella la que constituye la 
condición inmanente de todas las praxis - y especialmente del trabajo «subjetivo, 
individual y viviente» que Marx evoca constantemente. Así definida, esta praxis de los 
hombres tiene su lugar en lo invisible y permanece irreductible a toda aproximación 
cuantitativa que pretendería por ejemplo reducirla a un conjunto de fenómenos econó­
micos objetivos que no son en realidad más que el doble ideal, irreal, arbitrario. 

Esta dualidad del aparecer no es ciertamente una simple curiosidad teórica, por 
importante que sea. Desde el instante en que la vida se encuentra ocultada y remplaza­
da por equivalentes objetivos, que las ciencias van a tener como tarea definir y que la 
técnica pondrá a la obra, aparecen sistemas económicos, sociales y culturales que he 
designado bajo la noción de «barbarie» y de los que se podría indicar el origen filosó­
fico en la reducción galileana de las cualidades sensibles vivientes a las propiedades 
geométricas, expresables matemáticamente, de los cuerpos materiales del universo. 

De la misma manera la naturaleza de la palabra se encuentra gravemente incom­
prendida en tanto que su estatus fenomenológico es identificado con el del ser, fundado 
sobre la verdad ek-stática. Mientras que en realidad, desde siempre, sabemos lo que 
somos por el lenguaje patético que la vida inscribe en nuestra carne en el proceso de su 
autorrevelación que se convierte también en la nuestra. En lo cual veo el sentido filo­
sófico de la extraordinaria declaración inaugural del evangelio según San Juan que 
concierne al «Verbo-de-vida». 

Para una fenomenología radical liberada de los presupuestos de la ontología grie­
ga no existe ningún corpus filosófico canónico, ningún sistema de referencia que nece­
sitaría ser indefinidamente comentado o interpretado. El origen que le importa no se 
sitúa en ningún texto: él es ese saber primordial de la prueba de sí que tenemos en 
común en tanto que vivientes. 

TRADUCIDO DEL FRANCÉS POR ANTONIO Z IRIÓN QUIJANO. 
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Montpellier, a 28 de febrero por 2002 

Querido amigo, 

Me complacen mucho los lazos que Roland Vaschalde ha establecido 

con usted y con el Círculo, el cual constituye una magnífica empresa inte­

lectual al servicio de la fenomenología. Sobre todo porque varios de mis 

libros, como usted lo sabe, han sido traducidos al español, y porque le con­

cedo una importancia muy particular a esta difusión de mi pensamiento en 

su universo lingüístico. 

La edad y la «gestión» de mi obra desafortunadamente no me permiten 

aceptar viajes largos como el que me habría permitido estar entre ustedes 

con ocasión del próximo congreso en Bogotá. Le pido que transmita a sus 

colegas mis saludos y mis buenos deseos, amistosos y filosóficos, de que el 

encuentro tenga éxito, así como todos sus trabajos. Por otro lado, respon­

diendo a sus deseos, me complace hacerle llegar un texto de presentación de 

esta «fenomenología material» que he tratado de construir. Disponga de él 

como a usted le convenga. 

Con la esperanza de que su contacto con Roland continuará siendo tan 

fructífero , le envió, querido Antonio Zirión , los mejores y más afectuosos 

saludos de 

Michel Henry. 


