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Transformaciones de proyectos jesuitas 
en las fronteras de la Nueva España 

lvonne Del Valle 
Universidad de California, Berkeley (EE UU) 

A pesar de su extensa presencia en misiones, los jesuitas de la Nueva España son 
mejor identificados por su hacer en centros urbanos coloniales. Su labor en la educa­
ción, la promoción científica, el arte, la formación de la conciencia criolla y, última­
mente, su papel en la creación de una cultura e imaginarios mestizos son ejemplos de 
su influencia en ciudades novohispanas, 1 en donde los jesuitas aparecen como una 
orden de gran energía, dueños de un dinamismo que los pone en control de proyectos 
cuyos resultados eran los ambicionados.2 

En el presente trabajo me centro en los límites de dicha capacidad de control en 
zonas fronterizas de la Nueva España durante el siglo XVIII. En las misiones de los 
actuales estados de Nayarit, Sonora y Baja California, en la medida en que el proyec­
to se alejaba del centro de la colonia, se observaba una pérdida de control y un desli­
zamiento de prioridades que llevan a cuestionar el carácter de la presencia de los 

1 La bibliografía al respecto es amplia; son básicas, sin embargo: GoNZALBO AIZPURU, Pilar. La educación 
popular de los jesuitas. México: Universidad Iberoamericana, 1989, en lo que a educación se refiere; y 
ALBERRO, Solange. El águila y la cruz. Orígenes religiosos de la conciencia criolla, siglos XVI - XVII. 
México: El Colegio de México, l 999, para el análisis de la fonnación de un complejo imaginario religioso 
mestizo de características visuales. David Brading analiza el papel de los jesuitas en la fonnación de una 
identidad criolla en varios capítulos de su Orbe indiano. De la monarquía católica a la república criolla 
1492-1867. México: Fondo de Cultura Económica, 1991. Para una revisión general de los jesuitas en 
América de 1566 hasta su expulsión en 1767, véase SANTOS, Ángel. Los jesuitas en América. Madrid: 
Fundación MAPFRE América, l 992. 
2 Bolívar Echeverría analiza el proyecto jesuita de crear un orden nuevo -alterno al colonial de la 
explotación- en «La compañía de Jesús y la primera modernidad de América Latina», en ScHUMM, Petra 
(ed.). Barrocos y modernos. Madrid: Iberoamericana, l 998, pp. 49-65. De manera indirecta, María Alba 
Pastor presenta un análisis sobre el ajustado control de las circunstancias que los rodeaban en «Aproxi­
maciones al fenómeno del criollismo en Nueva España, siglo XVII», en Aproximaciones al mundo barro­
co latinoamericano. México: Universidad Nacional Autónoma de México, l 993, pp. 5-3 l. Para un buen 
resumen de las apreciaciones monárquicas tanto de España, Portugal y Francia respecto a la orden, véase 
J1MÉNEZ LóPEZ, Enrique. «"La extirpación de la mala doctrina". Los inicios del proceso de extinción de la 
Compañía de Jesús ( 1767 - 1769)». En Expulsión y exilio de los jesuitas espaíioles. Murcia: Universidad 
de Alicante, 1997, pp. 229-256. 
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misioneros entre los grupos indígenas. Los puntos que MarzaP ha considerado bási­
cos en las misiones jesuitas: evangelización profunda, minimización de relaciones co­
loniales y organización de la vida socio-económica del lugar, van rotando de posición 
en una jerarquía cambiante, llegando al extremo, por ejemplo, de desplazar del todo la 
función evangelizadora. Si los jesuitas intentaron la creación de una «utopía» cristiana 
en las fronteras , corno asevera Marzal, en ocasiones parecen haberse confonnado 
con establecer un modo de vida «civilizado» entre los indígenas y, en otras, con algo 
que ni siquiera llegaba a eso. En textos de frontera son legibles los cambios a los 
proyectos y, tal vez, los cambios en los sujetos mismos; la manera en que las cosas 
devienen en otras al contacto con grupos indígenas cuyo carácter resulta definitorio 
en las resoluciones adoptadas por los misioneros. Aunque los proyectos de frontera 
tuvieran un sentido de vanguardia, un hacer aquí dirigido hacia allá, cuyos ejes son 
dictados desde y para el centro, aun así algo de la frontera nunca llega al centro y 
viceversa. En los jesuitas siempre hay un excedente intransferible, por mucho que 
funcionaran como aparato regulador de las relaciones centro-periferia; con todo y 
eso, sus textos, ellos mismos, representan también el otro lado: las entradas clandesti­
nas de un orden extraño. 

Para la zona del Nayar, este trabajo se centra en las discrepancias entre la infor­
mación producida por los jesuitas para el «consumo» interno de la orden y la informa­
ción para el exterior, y se muestra las máscaras con las que los misioneros trataban de 
encubrir su pertenencia a otro orden y otro lugar. En cuanto a Sonora -y pensando 
sobre todo en su trabajo entre los ópatas, los «mejores» indios de la Nueva España 
como les llamaban varios misioneros-, analizo los altibajos del proyecto civilizador y 
la función de los hechiceros, opositores del colonialismo «benigno» de los jesuitas. En 
cuanto a Baja California, el «límite del mundo conocido» como le llamó Miguel Venegas, 
me enfocaré en el contraste entre el proyecto de confonnación de un biopoder en el 
sentido de Foucault, la creación de un pequeño estado dentro de otro estado, frente al 
carácter de los jesuitas de simples testigos, incómodos, de un orden que les afectaba al 
grado de impedir la producción de textos que pudieron calificarse como «normales».4 

El Nayar 

Hasta 1722 en la región del Nayar, la colonia y sus instituciones constituían una 
especie de simulacro. Las muchas veces repetida ceremonia de obediencia de parte 
de los nayares5 había reducido el proceso de colonización a un periódico ritual vacío. 

3 MARZAL, Manuel. «Las misiones jesuitas, ¿una utopía posible?». En NEGRO, Sandra y Manuel M . 

MARZAL. Un reino e11 lafro11tera. Las misionesjesuitas en la América colonial. Lima: Pontificia Univer­
sidad Católica del Perú, 1999. 
4 DEL Río, Ignacio . Crónicasjesuíticas de la antigua Califomia. Selección de textos, edición, introducción 

y notas. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2000, p. 115. 
5 Los <mayares» no son un grupo indígena, sino un conjunto de varios grupos reunidos por los espai'ioles 
con este nombre que, en general, se refería a los habitantes de las montai'ias aún sin conquistar. 
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El Nayar estaba selectivamente cerrado para España ya que mulatos, mestizos y 
espaifoles vivían en las montañas con los indígenas.6 En 1716, el franciscano Tomás 
Solchaga aseguraba que en las montañas vivían «más de 300 apóstatas de todos 
colores». 7 La conquista de este lugar de «desorden» y mezclas no autorizadas, se nos 
presenta con un texto de José Ortega quien intenta guiamos -literalmente- a pre­
senciar la Maravillosa reducción, y conquista de la Provincia de San Joseph del 
Gran Naym; y con una serie de cartas entre los misioneros de la región. Las discre­
pancias entre estas dos -la obra de 01iega y las cartas- exhiben las máscaras del 
evangelizador, la complejidad de su estar allá (en la frontera) mientras intentaban al 
mismo tiempo estar aquí (en el centro) con su decir y su hacer. En su crónica, 
Ortega trata de mantener el control sobre la manera en que el lector se adentra en un 
texto que pretende ser el Gran Nayar mismo, fuera del cual no habría guía para un 
imposible recorrido. 8 Lleva al lector de un paisaje a otro, controlando el panorama y 
sus inmediaciones. Este afán de hacerse cargo tiene trampas para el autor: si el Gran 
Nayar es el texto, las necesidades de la narración están dictadas por el relato mismo: 
«[ ... ] siéndome necesario para desempeñar el glorioso título de este librm>,9 indica, 
corno si el título lo obligara, por lo tanto, a cumplir lo que, en un cierto contenido, 
independientemente de lo real, no echara por tierra la coherencia interna del relato. 
Los acontecimientos posteriores a lo que Ortega llama «maravillosa reducción» distan 
mucho de corresponder a la frase. 

Ortega escribe hacia 1745, años después de los levantamientos de 1724 y 1730 
que provocaron un copioso intercambio de mensajes entre él y _sus compañeros. Ha­
cia el final de su libro indica que en 1730 todo marchaba perfectamente, en un «feliz 

6 Antes de 1722 se sabía de cuando menos tres españoles (dos hombres y una mujer) viviendo con ellos. 
MEYER, Jean. El Gran NayaJ: México: Centro de estudios mexicanos y centroamericanos, 1989, p. 26. En 
una batalla de la conquista, los españoles matan a «un español que peleaba entre los indígenas». ÜRTEGA, 
José. Maravillosa reducción y conqidsta de la Provincia de San Joseph del Gran Naym: México: Layac, 
1944, p.131. Para los indígenas, la región se había convertido desde el siglo XVI en un zona de refugio. Phil 
Weigand habla de varias «oleadas» de refugiados. Tal vez los primeros en unirse a los habitantes originales 
de las sierras fueron los desplazados por la brutalidad de la conquista de Nuño de Guzmán a principios 
del siglo XVI (totorames, tecualmes, xamucos, chuitroles, tapehuanes, caponettas, huahanicas, tzacaimutas 
y chimalitecos, por ejemplo). Posterionnente grupos de caxcanes que participaron en Ja guerra del Mixtón, 
huyeron a la zona después de la derrota. Más tarde algunos de los indígenas «fronterizos» (conquistados) 
como tlaxcaltecas y tarascos dejaron los pueblos que les estaban designados para integrarse a los grupos 
de la sieJTa. Estas mezclas constantes han dificultado a los antrópologos distinguir el «origen» prehispánico 
de grupos corno los coras, huicholes y tecuales (tecualmes). WEIGAND, Phil C. «Aculturación diferencial 
entre los indios huicholes» y «Consideraciones sobre la arqueología y Ja etnohistoria de los mexicaneros, 

· los tecuales, los coras, los huicholes y los caxcanes de Nayarit, Jalisco y Zacatecas», en Ensayos sobre El 
Gran Naym: Entre caras, huicho/es y tepehuanos. México: Centro de estudios mexicanos y centroame­
ricanos -!Nl- Colegio de Michoacán, 1992, pp. 153-214. 
7 MEYER, op. cit., p. 26. 
8 A través del uso de citas como la siguiente:«[ ... ] vamos ya penetrando en la sierra para ver si muestra 
menos desagradable semblante en sus faldas, que descubrió en las cimas de sus cerros». ÜRTEGA, op. cit., 
p. 1 l . 
9 Ibidem , p. 171. 
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estado» en la provincia «bañada ya con tanta luZ». Sin embargo, el texto cierra con 
una plegaria que hace pensar que no todo estaba concluido. A pesar del triunfo cons­
truido por Ortega, decide que las últimas líneas sean «humildes ruegos» para que el 
error y la idolatría no volvieran al Nayar. Un gesto mínimo, por el cual es posible 
entrar a la realidad que parece obligarlo a esta pequeña cuota de incertidumbre. 

Las urgentes misivas que intercambian los jesuitas presentan la historia que no 
llegó a la crónica. En 1730, Francisco de Isasi, por ejemplo, habla de las amenazas 
de los indios huicholes de asesinarlo y de expulsar a los españoles de la región en 
respuesta a una generalizada destrucción de «ídolos», y del precario equilibrio de la 
estadía jesuita y de su necesidad de negociar su lugar. La destrucción en gran 
escala al parecer resultó intolerable para los nayares. El miedo y la preocupación de 
Isasi y del resto de los jesuitas es algo que no se lee en la Maravillosa reducción ... 
Isasi explica que abandonará su misión para ir a buscar refugio en otro sitio. 10 

Joseph García también deja su misión porque no juzga que sea «contra la religión 
aseguran> su vida. 11 En las cartas, el mismo Ortega ante la posibilidad del levanta­
miento general, y a pesar de decir que sus indígenas eran «los mejores de la tierra», 
asegura sentir «señas» de que habría de morir pronto. Pese a esto, indica no tener 
miedo, o tenerlo, pero no querer desanimar a los otros padres con un mal ejemplo. 
Sin embargo, escribe que ha ordenado que otro religioso - Jácome Doye-abando­
ne también su misión porque su vida peligraba. 12 Las misivas hablan de un temor 
generalizado, de una gran desconfianza para con los indígenas y la posibilidad de 
que, apenas ocho años después de la conquista, se perdiera todo lo hasta entonces 
se había logrado. A pesar de contenidos perturbadores, cuando no escriben en el 
momento de peligro mismo, el cierre de las cartas es atenuado con el ejercicio 
retórico del optimismo, manteniendo un tono de esperanza y satisfacción aunque en 
el interior, el hallazgo repetido de nuevos adoratorios idolátricos, por ejemplo, impri­
ma otra tonalidad a los informes. Un ejemplo de este contraste sería el cierre del 
informe de Gregario Hernández en 1745 señalando el fin del paganismo y lo que el 
informe franciscano de 1777 dice sobre la continua destrucción en once años desde 
su toma de posesión luego de la expulsión en 1767 de más de 200 adoratorios y 3 mil 
ídolos. 13 La idolatría funcionaba como especie de cabeza de la hidra: a cada parte 
cercenada, correspondía la aparición de nuevos miembros. 

«Labor de Sísifm>, la llama Jean Meyer, interminable, nunca del todo acabada. 14 

Ortega alertaba en su libro sobre la manera en que antes proliferaban los objetos y 

10 MEYER, op. cit., pp. 70-71. 
11 lbidem, p. 71. 
11 Ibídem, p. 75 . 
13 BuRRUS Ernest y Féliz ZuBJLLAGA. Misiones mexicanas de la Compailía de Jesús, 1618-1745. Cartas e 
Informes conservados en la «Colección Mateu» . México: Ediciones José Porrúa Turanzas, S.A, 1982, p. 
395; y MEYER, Jean ( ed.). Visita de las misiones del Nayarit 1768-1 769 por Antonio Bugarín. México: 
Centro de estudios mexicanos y centroamericanos, 1993, p. 33. 
i.¡ lbidem, p. 34. 
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lugares de culto indígena. La aparición de ofrendas obligaba a la creación de templos, 
de esos templos surgían nuevos adoratorios en otras partes en una ramificación ex­
tendida y prácticamente fuera de control. Las advertencias de José de Acosta sobre 
la moderación en las campañas de extirpación no son tomadas en cuenta en la región 
del Nayar. A la pululación de objetos, corresponde su frenética búsqueda y destruc­
ción. A pesar de que en el siglo XVIII se inicia un proceso de «desatanizacióm> de 
América, los jesuitas siguen confiriendo una gran eficacia a los objetos que destruyen, 
los buscan incansablemente y una vez que los encuentran los someten a prácticas que 
contrarresten la idolatría, respondiendo a la magia con la magia: destruir el interior de 
la cueva, rociarla con agua bendita y colocar en el exterior una cruz que funcione 
como marca de toma de posesión. 15 Doye se refiere a uno de estos objetos con una 
mezcla de curiosidad y cariño que hacen pensar en cierta ambigüedad de parte del 
misionero. En un pasaje escribe haber salvado un vidrio, en forma de «animalito», del 
incendio de objetos idolátricos. El acto de salvar el objeto temporalmente y la profu­
sión de diminutivos, la mirada atenta y cuidadosa sobre los detalles del cristal equivale 
tal vez a una reflexión sobre su poder, la manera en que de un artículo tan pequeño, 
imparte cierta energía que hace al jesuita tratarlo con cuidado y atención. En cierta 
forma sus palabras envuelven al vidrio que sus manos habían separado del algodón 
protector. 16 

Pero los templos idólatras abundaban y los misioneros sabían que en ocasiones los 
indios los conducían a ellos después de haber sacado sus objetos especiales. La pro­
liferación no tiene eje, punto de partida, es imposible detenerla, surge de todas partes; 
por eso se queja el mismo Doye, en 1745, de que a pesar de ·todos sus esfuerzos 
todavía «no se había hallado» el ídolo principal, en una búsqueda infructuosa que 
nunca daría en el blanco, en la matriz productora de una religión que se expandía ante 
sus ojos sin que fuera posible encontrar su origen. 17 

¿Qué significaba entonces para los jesuitas quedarse en estas circunstancias? Sin 
duda, lo que aceptaban, ajustando su cristianismo a las costumbres de los indígenas, 
debía de ser bastante. 18 Sus años en la sierra crean un corpus de significados de lo 
que entendían y no podían decir, lo que ocasionaba rupturas entre el texto oficial y lo 
sobreentendido entre ellos mismos. Ortega menciona los cantos al sol, las innumera-

15 MEYER, Jean. «Las misiones jesuitas del Gran Nayar, 1722-1767. Aculturación y predicación del 
Evangelio». En Trace. México: Centro de estudios mexicanos y centroamericanos, 1992. 
16 El pasaje dice: «Libré yo, de este gustoso incendio, una petaquilla de palma que contenía un pedacito 
de vidrio, labrado en forma de un animalito, de osico largo, con orejas y cuello y no más. Parecióme ser 
astita de algún vasito quebrado. Este vidrito estaba emvuelto en algodón limpio y metido en la petaquita. 
Supe que este mismo havía sido el objeto de la falsa y diabólica adoración». Documento 38 en BuRRUS y 
ZUBILLAGA, op. cit., p. 292. 
17 Ibídem, p. 290. 
18 Mary L. Burkhart señala que ante el imposible reto de rehacer una cultura entera a su imagen, los frailes 
del siglo XVI respondieron rehaciéndose a sí mismos hasta cierto punto. Véase de esta autora: The 
Slippery Earth: Nahua-Christian Moral Dialogue in Sixteenth-CentWJ' Mexico. Arizona: The University 
of Arizona Press, pp. 184-185. 
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bles leyes y ritos que los indígenas guardaban y que él callaba para no alargar la 
historia. Debía conocer, hasta cierto punto cuando menos, los relatos que formaban el 
tejido cultural de los nayares y, sin embargo, no los utiliza en su libro. Cuando cuenta 
algo, lo hace relegándolo al terreno de la «literatura»: ilustra sobre sus creencias res­
pecto de los muertos con una pequeña historia solamente para «divertir la sequedad» 
de un capítulo. Nada de la verdadera frontera podía llegar al centro, o porque no se 
entendía, como los cantos al sol, o porque no valía la pena extenderse. 19 Si algo se 
decía, no debía tomarse en serio puesto que su función era divertir en un sentido 
estricto: sacar al lector por un momento de los picos de la sierra y llevarlo a la zona 
menos árida de la ficción. Ortega protege a su lector, le impide ver la sierra o, mejor 
dicho, le presenta una que pueda leer. Sabe que su lector, un habitante de ciudad, tal 
vez no puede ni tiene por qué someterse a cierto orden y lugar. Él mismo recuerda 
cómo un «caballero juicioso y discreto» que había estado ahí, había descrito al lugar 
como solo apto para «apóstoles o para apóstatas», estableciendo entre ambos grupos 
una paradójica similaridad.20 Para evitar la alarma o simplemente buscando las bases 
comunes con el otro lado en el que funcionaría su escritura dice que evita en su texto 
aquello que fastidia al lector: las palabras bárbaras y las cartas de los religiosos. 21 Es 
decir, aquello en donde estaba mejor plasmada la verdadera fisonomía del lugar. 

En las cartas de los jesuitas sí aparecen esas palabras «bárbaras», sin traducción y 
explicación. Todos ellos pertenecen ya a ese mundo, es innecesario glosarlo. Entre los 
indios hay tatoleros, chirimiteros, chacuareros, chimales, etc. Palabras que no llegan 
al libro sobre la conquista en el que se trata de borrar los rastros dejados por la 
pertenencia al lugar, la «moneda» de intercambio que finalmente había hecho posible 
no solo la llegada de los jesuitas al lugar sino, sobre todo, su permanencia en la sierra. 

En este texto de Ortega solo es posible convertir a los indígenas ya sea a través 
del interés o el temor, justificando así el aparato militar, el terror que desde el centro 
había sido desde el principio de la conquista la forma habitual de «pacificar». Sin 
embargo, ¿qué máscara es esta que usa Ortega puesto que el apego al lugar que 
surge en otros de sus escritos no parece tener nada que ver con esta negatividad? 
Hay un momento en que el ejercicio de la obediencia consiste no en ir a un lugar 
«indeseable» (la frontera, la misión), sino, por el contrario, en salir de ahí como se le 
ordena en 1745. En una carta llena de reproches, cuyo corolario es desde luego la 
aceptación de las disposiciones superiores, apunta que conocer a los indígenas no era 
algo que pudiera lograrse en uno o tres años. La labor tomaba mucho tiempo y todo 
cambio significaría perturbar un sistema cuyo funcionamiento ya había encontrado 
su cauce. A manera de consejo señalaba que la solución para trabajar entre los indíge­
nas radicaba en «aindiarse», y aunque no especifica qué es exactamente lo que impli­
ca el verbo, tal vez parte de la respuesta se encuentra en su total aceptación del lugar 

19 ÜRTEGA, op. cit., pp. 25, 27 y 29. 
20 Ibidem , p. l 08. 
21 Ibídem , p. 66. 
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y sus habitantes.22 Ortega elige finalmente como su «casa» la Mesa del Nayar. Inclu­
so había escogido el sitio para su entierro, confiado en que, dice, «había de tener la 
gloria de morir entre sus indios».23 En su carta, sea ejercicio retórico o no, crea una 
necesidad personal de estar entre indígenas, lo que le bastaba, decía, para «vivir 
alegre». De manera extraña, Ortega, parece haber encontrado finalmente su sitio. No 
sin costos, sin embargo, como parece quedar establecido con el juego de mostrar/ 
esconder con el cual se presenta en sus relaciones con el centro. 

Como la vanguardia tenía que funcionar, debía mostrar sus efectos, y el espectá­
culo barroco es parte de lo que los jesuitas del Nayar proveen a la ciudad de México. 
Exhibiciones de sus logros, recordatorios del peligro, casos ejemplares que contribu­
yeran a la «educación» de los indígenas en el centro, muestras en sí de -un poder 
central que se recorría a lo largo del territorio y lo iba cubriendo para no dejar zonas 
sin su presencia. El centro funcionaba, es lo que al menos parecen decir -a los ojos 
urbanos- los dos grandes «sucesos» que en el siglo XVIII recorren el camino del 
Nayar a México. Uno es el viaje del Tonati y sus acompañantes en 1721 para solicitar 
al virrey la resolución de sus conflictos; otro, el auto de fe en el cual se procesa a siete 
indígenas y se queman los restos del cadáver del rey Nayar, encontrados en la sierra 
en 1722.24 El teatro del poder funcionaba, aunque en la sierra el resto de los nayares 
continuaran siendo tan idólatras como los escogidos para el ritual de 1723, en que se 
mostraba al medio urbano tanto la existencia como la conquista de la barbarie. Sin 
embargo, como veremos enseguida, este ejercicio de exorcizar las «fronteras» desde 
la distancia podía tener sus desventajas. 

Sonora 

Los textos de los jesuitas en las misiones fronterizas de Sonora muestran las ga­
rantías de su entrada a vivir con pimas, ópatas y eudebes. Las ventajas que su presen­
cia podía significar para los indígenas tienen que ver con la organización de una espe­
cie de mini-estado facilitador de las mejoras al modo de vida indígena. Los misioneros 
se convierten ahí en un supraproveedor encargado de las tareas de médicos, comer­
ciantes, ingenieros, capitanes, prestamistas, educadores, lingüistas e incluso modistos. 

22 Es interesante el giro que adquieren en este caso las advertencias de Ignacio de Loyola en los «Ejercicios 

espirituales» en el sentido de que la patria y la familia eran distractores que debían hacerse a un lado con 
el objetivo único de la salvación. DE LOYOLA, Ignacio. Ejercicios espirituales. Madrid: San Pablo, pp. 59-
60. De alguna forma, un profundo sentido de pertenencia es lo que se observa en Ortega respecto de la 
región. 
23 M EYER, 1989, pp. 99-107. 
24 En realidad tres. Moreno de los Arcos menciona que diez años después el jesuita Urbano Covan-ubias 
hace un nuevo envío de objetos idolátricos hallados en el Nayar. Esta segunda remisión y su posterior 
quema pública le hacen pensar en el «éx ito» de la primera. MORENO DE Los ARCOS, Roberto. «Autos 
seguidos por el provisor de los naturales ael arzobispaaoOelVIexico contra el ídolo del Gran Nayar, 1722-
1723», TI alocan, 1 O (México, 1985), pp. 377-447. 
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Indirectamente, en las páginas finales de un infonne escrito por Carlos Rojas desde la 
misión de Nuestra Señora de la Asumpción de Arizpe en 1722 se presenta un balance 
del hacer múltiple de los misioneros en el lugar. 25 A manera de un gobierno central, los 
jesuitas controlaban el desarrollo socio-económico de la región. Sin embargo, detrás 
de su hacer múltiple y expansivo hay otra -u otras-construcciones poderosas que 
entorpecían su trabajo. En primer lugar, la misma noción de lo que significaba vivir 
más allá de todo, en frontera y entre indígenas.26 Tanto José Toral como Rojas, com­
paran el trabajo de los religiosos en las ciudades con las condiciones extremas de 
Sonora. Cualquier logro en zonas urbanas es presentado como simple corolario de una 
situación ideal, o cuasi ideal. Lo dificil era lograr algo desde la periferia, sobre todo 
cuando el mismo centro imponía trabas con sus críticas y cuestionamientos. 27 Sin 
embargo, para estos misioneros lo más incomprensible de la situación era que los 
indígenas no fueran cristianos en una medida medianamente aceptable. Su fe era tan 
débil, se quejaba Toral en 1743, que si los jesuitas faltaran un año todo se perdería a 
favor de los hechiceros, y su señalamiento tiene el peso de sus 23 años de vivir entre 
estos, de conocerlos. También augura que a pesar de sus esfuerzos ni cien años 
bastarían para que los indígenas estuvieran verdaderamente firmes en la fe. Lo único 
que podría salvar una situación tan grave era la intervención divina a través de un 
milagro.28 Esta confesión plantea de nuevo interrogantes respecto del proyecto jesui­
ta. Si la situación era tal, ¿cómo se entendían a sí mismos en un hacer que no llegaba 
a ningún lado? Su aseveración se vuelve doblemente problemática si se le agrega una 
de Rojas respecto de la «suma pobreza» en que vivían los indígenas en 1722 cuando él 
escribe. Ante este panorama la pregunta es obvia: ¿cuál era pues el proyecto jesuita si 
los indígenas ni se convertían con firmeza ni vivían en la abundancia que podía prome­
ter una vida mejor organizada? 

Por otro lado, la misma naturaleza del lugar era productora de horror, cuando no de 
muerte.29 Todo se concentraba en impedirles funcionar en la fonna deseada. Los 

25 Bancroft Mss. M-M 1716: 41. El documento de Bancroft está catalogado con fecha de 1716; sin 
embargo, la fecha con que Rojas firma el documento es 1722. 
26 Alejandro Rapicani indica que las misiones sonorenses se encontraban en los «límites extremos de la 
soberanía española». «Carta del R.P. Alejandro Rapicani, S. J.». Documento N.º 92, en selección, traduc­
ción, introducción y notas de Mauro Matthei y Rodrigo Moreno Jeria, en Cartas e b?formes de misione­
ros jesuitas extTW?jeros en Hispanoamérica. Cuarta parte (1731-1751). Santiago de Chile: Pontificia 
Universidad Católica de Chile, 1997, pp. l 15. En general, son los jesuitas extranjeros (los no-españoles) 

los que en sus cartas e informes introducen anotaciones respecto a España. En ellos, hay una clara 
conciencia que cuando menos no se manifiesta explícitamente en los demás, de estar en territorios del 
monarca español. 
27 Los informes de 1743 y 1744 de José Toral están escritos desde una posición de saberse atacados por 
las autoridades eclesiásticas y civiles centrales. Véase: Documento N. º 13, en BuRRUS Y ZuBILLAGA, op. cit., 
pp. 11 8-144. 
28 8URRUS y ZUBILLAGA, op. cit., p. 122. 
29 El austríaco José Favier muere al poco tiempo de haber llegado con los indios pimas debido a una fiebre 
que sus compañeros adjudican al «clima desacostumbrado y el modo de vivir tan diferente» . Véase «Carta 
del R.P. Alejandro Rapicani , S. J.», Documento N.º 92, en MATTHEI Y MORENO Jrn1A, op. cit., p. 115. 
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indígenas conspiraban constantemente contra ellos. El miedo era el precio de su estar 
ahí, el otro lado de las garantías de acceso otorgadas por sus funciones administrati­
vas, como si la permisión/invitación de los indígenas a que entraran a su territorio, 
requiriera a cambio algo de su sanidad. O al menos esa era la manera en que ellos lo 
experimentaban. Alejandro Rapicani escribía desde su misión de indios pimas, en 1738, 
y concuerda con Toral en el peligro constante en que se encontraban los misioneros, 
ya fuera de ser atacados por los apaches, ya de morir en manos de los indígenas del 
lugar. 30 En el esfuerzo en que los jesuitas invertían, no solo el cuerpo (lo que podía ser 
flechado, asesinado) sino también la cabeza y el bienestar del «alma» (puesto que 
vivían en constante temor), son los hechiceros sus verdaderos - y elusivos- contrin­
cantes, cuyo poder radicaba no solo en la diestra utilización de polvos, yerbas, hechi­
zos, sino quizás sobre todo en su capacidad de pasar desapercibidos, de ser invisibles 
ante los ojos de los misioneros. A veces, señala Toral, descubrían que los indios que 
parecían los mejores, quienes les eran más cercanos, eran los más famosos hechice­
ros. 31 La proliferación («apenas la tercera parte se libra de practicar hechizos» según 
Rapicani32

) creaba un ambiente de sospecha, de mutua desconfianza. La «indistin­
ción>> última entre los mejores indígenas y los hechiceros muestra a una luz distinta a 
los indígenas considerados como los mejores de la Nueva España. En los informes de 
Toral y Rojas hay una cierta obsesión - mucho más clara en el caso del segundo­
con el tema. En este universo donde era dificil distinguir al enemigo hay, sin embargo, 
un subtexto que presenta a los hechiceros desde otra perspectiva. En primer lugar, 
que en la dependencia del jesuita respecto de los indígenas residía su vulnerabilidad al 
hechizo. Como indica Toral, la situación no tenía remedio puesto que era 

[ ... ] preciso vivir entre ellos y que los indios traigan el agua que el Padre a de beber; que 
ellos compongan el alimento de que se a de sustentar, con todo lo demás para mantener 
la vida humana. 

El ser servidos tenía pues un precio.33 En segundo lugar, está el dato que Rojas cita 
ligeramente en su detallado informe sobre el hechizo y muerte de Cristóbal de Cañas. 
En ese caso, el hechicero no era otro sino el gobernador del pueblo quien se molestó 
tanto porque Cañas no le había permitido dejar el puesto, como por la intervención del 
jesuita en espacios de su jurisdicción, por lo que decide hechizarlo. 34 La magia parece 
opuesta a la colonización, al orden impuesto por los jesuitas. Tal y como indica Michael 
Taussig, hay un paralelismo entre la atribución de salvajismo al indígena, lo que hacen 

Jo Íbidem, p. 118. 
JI BURRUS Y ZUBILLAGA, op. cit., p. 122. 
Jl MATTHEI Y MORENO JERIA, op. cit., p. 116. 
JJ BURRUS y ZUBILLAGA, op. cit., p. 123. 
J4 DE ROJAS, Carlos. «Misión de Nuestra Señora de la Asumpción de Arizpe-1722». Manuscrito de 
Bancroft Library, M - M 1716: 41. Foja 8. 
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Rojas y Rapicani al comparar a los indígenas sonorenses con los del centro, y su 
atribución de poderes mágicos. 35 

Rojas también relata la muerte de Marcos de Loyola, otro caso en que política y 
magia se cruzan y se oponen. Loyola había evitado que varios pueblos de indígenas se 
levantaran contra un alcalde, como que huyeran a la sierra. Sin embargo, el misionero, 
quien según sus compañeros era tan querido por sus indígenas que había logrado 
calmarlos únicamente con su presencia, es posteriormente hechizado. Su cuerpo co­
rrompido por gusanos que le brotan inexplicablemente, empiezan por roerle la nariz 
y terminan finalmente causándole la muerte. 36 Cristóbal de Cañas, por su parte, un 
misionero excepcional, reconocido entre los demás jesuitas por el amor que profesaba 
a los indígenas, muere también a causa de un hechizo que le impide caminar y respi­
rar; el ahogo y las ansias tan solo desaparecen -asombrosamente- cuando se en­
cuentra en compañía de otro jesuita.37 Cañas estaba además perseguido mentalmen­
te, atormentado por «escrúpulos» que le impedían actuar y lo perdían en un constante 
medir y repasar opciones, pros y contras, derivaciones. 38 Esta forma de locura («casi 
lo sacaban de su juicio») tiene un paralelo con la relatada años más tarde por Toral 
acerca del padre Luis M. Marciano cuyas acciones absurdas («acciones de un juicio 
del todo desconcertad0»39

) se adjudican misteriosamente a sus roces con otros miem­
bros de la Compañía, y a la intranquilidad de saber que los indígenas «conspiraban» en 
su contra. 

Los misioneros en Sonora se decían testigos de la magia que castigaba a sus 
compañeros, quienes perdían la cordura y vivían asaltados por el temor a los indígenas 
que los rodeaban. Esta atmósfera de miedo crea un espacio nebuloso, impreciso, 
donde las cosas se confunden y el orden racional deja de funcionar para ceder el 
espacio a las contradicciones y el sin sentido. Rojas habla de diez jesuitas muertos por 
hechiceros para 1722;40 Toral, en 1744, escribe con cierta renuencia (había prometi­
do, dice, silenciar el tema) de solamente seis, omitiendo sus nombres y sin entrar en 
detalles, para que el discurso no se perdiera en «temores». Toral, a diferencia de 
Rojas, parece haber aceptado la muerte por hechicería como uno de los posibles 
costos de la actividad misional en Sonora. Al fin y al cabo, señala, con el tiempo 
quienes acudían por obediencia a las misiones se iban suavizando hasta aceptar «la 
esperanza del martirio». 4 1 Tal vez por ello, menciona a los hechiceros, pero evita los 
detalles molestos, los gusanos que según Rojas invadieron el cuerpo de Loyola, como 
si la idea del martirio funcionara mejor considerada en abstracto. Son los mismos 

35 T AUSS lG, Michael. Shamanism, Colonialism and the Wild Man. A Study in Terror and Healin. Chicago: 
The University of Chicago Press 1987, p. 221. 
36 ROJAS, op. cit., p. 3. 
37 BuRRUS Y ZuBILLAGA, op. cit., p. 136. 
38 ROJAS, op. cit., pp. 7-8. 
39 BURRUS y ZUBILLAGA, op. cit., p. 141. 
40 ROJAS, op. cit., p. 18. 
41 BURRUS Y ZUB ILLAGA, op. cit., pp. 141-142. 
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jesuitas, a través de este tejido de relatos que se continúan unos a otros, corroborándose 
o contradiciéndose, quienes difunden el poder de la magia, fortaleciendo una energía 
social que se les oponía. Se crea entonces un extraño intercambio de reciprocidades: 
los cuerpos vestidos de los indígenas, logro de la conversión, tienen su otro lado en los 
atormentados de los jesuitas; el sembrar y trabajar como nuevo sistema de vida indí­
gena, su contraparte en el tormento de la soledad y el miedo de los benefactores. El 
sistema colonial, por benigno que fuera, no podía producirse sino con altos costos en el 
ámbito de las fronteras. Ahí no importaba la «calidad» de los indígenas, su grado de 
penetración/familiaridad con la otra cultura, nunca se podía confiar. En el caso de 
Cañas, lo que confundía a Rojas era la obstinación del hechicero. Este indígena era el 
gobernador y puesto que los jesuitas nombraban a las autoridades seguramente lo era 
porque los misioneros le tenían absoluta confianza. Sin embargo, al final, cuando Ro­
jas intenta hablar con él para que se arrepienta y confesara se entabla una batalla que 
deja agotado al misionero («salime cansado dexandolo fuerte»). Mientras le argumen­
ta, parece convencerlo, pero no «eficazmente» dice Rojas porque al momento de 
confesarse, el hechicero enmudecía, no había manera de hacerle pedir perdón. Frus­
trado, Rojas recurre a hablar en español - el indígena era, además, ladino, un grado 
más de supuesta aculturación- y le pide que se explique en dicho idioma. El indígena 

. responde claramente con una serie de tres «no quiero» que Rojas repíte en su totali­
dad dos veces en el texto, como meditando en las implicaciones de la negativa, asalta­
do por palabras que no lo dejan pasar a lo siguiente. La única manera de responder al 
diálogo cancelado por el indígena es tratar de cerrar lo que no tiene fin; por eso Rojas 
cuenta sobre las extrañas peripecias de su cadáver: enterrado y expulsado por la 
misma tierra varias veces, comido el cuerpo por coyotes, hasta que su calavera es 
condenada a ser tirada en campo abierto como un castigo sin fin que correspondiera 
al eco de la negativa del hechicero.42 

El rumor y lo poco claro es el medio de transmisión del miedo, también de las 
marcas de lo no controlado, la forma en la cual la frontera extiende su poder hasta el 
centro, alterándolo siquiera un poco. En 1749, Jorge Redhs y Manuel Klober escriben 
a su provincial del Rin sobre su llegada a España y el futuro viaje a México; entre los 
informes que les habían llegado a Cádiz se hallan los del fin de dos de cuatro misione­
ros del Rin en Sonora a manos de los hechiceros: la supuesta muerte de Rapicani 
(quien en realidad no había muerto) y el fin de labores del P. Hellen a quien los hechi­
ceros habían cerrado los intestinos.43 Lo interesante aquí es la manera en que circula 
el temor, la entrada de las fronteras a centros urbanos, aun a los puertos del otro lado 
del mar. La escritura de los jesuitas tiene un carácter oral. No destierra el error, lo 
simplemente oído; apunta, en cambio, a acrecentar los temores al circular la mitología 
de una zona. 

En su informe, Rojas se expresa orgulloso de la labor lograda con el ópata y otras 
lenguas indígenas; los jesuitas no solo habían escrito sermones y doctrinas en dichas 

42 ROJAS, op. cit., pp. 17-18. 
43 

MATTHE l Y MORENO JER IA, op. cit., p. 240. 
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lenguas, sino que además se habían esmerado en que <mna [sic] lenguas que recibie­
ron bárbaras» se tomaran en «políticas» por medio de su «reducción>> a artes impre­
sas para beneficio de sus futuros estudiantes.44 La fantasía de una escritura, que 
controla a un lenguaje oral que la requiere para ser de verdad intelegible, es puesta 
aquí en entredicho.45 El control no solo no es total, sino que se les va de las manos 
hasta el grado de afectar sus propias escrituras que transcurren sin «reducción>> algu­
na en una zona de imprecisión y de verdades a medias. En cierto sentido, en el inter­
cambio centro-periferia, a la imagen de los Nayares humillados en el auto de fe de 
1 723 en la ciudad de México o a la del Tonati ante el virrey en 1721 se puede oponer 
esta otra en la que los jesuitas llegan a la metrópoli con el cuerpo invadido de gusanos, 
hechizados o sumidos en la locura. 

California 

En 1702, Francisco María Píccolo escribe un texto ambiguo sobre fas misiones en 
California. Aunque se debate entre la propuesta de explotación del lugar y la conside­
ración de los problemas que la misión espiritual podría enfrentar de hacerse realidad el 
sueño del oro, hace de los jesuitas una verdadera vanguardia del imperio. Las dudas 
de Píccoló evidencian una verdad molesta: la necesidad del sistema colonial para la 
existencia de los proyectos misioneros. 46 

La fantasía de dominio de Píccolo no está centrada en la op·eración de borrar «las 
huellas» de los indígenas, en el paisaje con que Mary L. Pratt se refiere a] proceso de 
toma de posesión textual de una tierra cuyos habitantes son separados violentamente 
de un paisaje de pronto vacío, en el que tan solo quedan huellas del hacer de su 
población invisible y siempre en otro lado.47 En California no es ni siquiera necesario 
«borran> algo, no hay huellas de seres humanos: la naturaleza se presenta nueva y sin 
utilizar, presta a la llegada de quienes verdaderamente se convertirían en sus propieta­
rios. La abundancia, presentada en términos hiperbólicos, le parece un desperdicio: la 
riqueza existía ahí «sin la estimación de los naturales», contentos con el simple susten­
to alimenticio.48 California era un lugar en el que todo estaba por hacerse, sus habitan-

44 ROJAS, op. cit., p. 11. 
45 DE CERTAU, Michel. The Writing of History. Columbia University Press, 1992, pp. 204-205. 
46 Verdad que además es establecida en el informe a través de las menciones de los benefactores que desde 
el centro habían dotado a las distintas misiones existentes entonces en California. Ignacio del Río señala 
que la empresa misionera en California tenía una política divergente de los intereses del colonialismo ya 
que no redituaba ninguna ganancia a la corona y, por el contrario, llegó a necesitar de la inversión de una 
cantidad exorbitante de recursos, que del Río calcula -para dar un ejemplo de lo improductivo de la 
situación- en 1 400 000 pesos tan solo por concepto de pago de tropas. «Ambigüedades y contradiccio­
nes de un régimen de excepción: los jesuitas y el gobierno de la provincia misional de California», en 
NEGRO Y MARZAL, op. cit., pp. 99-113. 
47 PRATT, 1986, p. 143. 
48 DEL Río, op. cit., p. 43. 
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tes equivalían culturalmente a la nada, al vacío. La confianza en la capacidad de su 
propia cultura de vencer y domar la naturaleza se manifiesta en la euforia de la acti­
vidad prometida por Píccolo,49 cuya voz es también la de las instituciones desde cuyo 
punto de vista hace un recuento de la situación: las empresas comerciales encargadas 
de la expansión del capitalismo. Una novedad respecto de las misiones en Sonora y 
Nayarit. Píccolo recuerda, sin embargo, que «las perlas» por las que estaban ahí eran 
otras que las de los placeres de las costas y, por lo tanto, que un cierto control haría 
falta para frenar la explotación desordenada. 50 

Frente a este texto de expansión, otro de Jacobo Baegert es un caso de reducción 
y desarticulación de la cultura colonialista. Al escribir sobre la vida de los indios, el 
jesuita se convierte en un simple testigo, incómodo, de otro orden. Pratt, al estudiar la 
escritura de viaje de la Inglaterra del siglo XVIII, analiza la manera en que la mirada 
y la pluma del colonizador intentan crear un sentido de objetividad al borrarse a sí 
mismos del relato, creando un sujeto cuya ausencia de problemas y contratiempos lo 
hacen sobrevivir inmutable en la frontera, produciendo información que pudiera ser 
incorporada a saberes y disciplinas particulares.51 Quizás el relato de Píccolo tenga 
algo de esta mirada y este hacerse a un lado para dejar «que hable el paisaje» y la 
verdad-«0bjetiva»- del lugar. El de Baegert parece en cambio una respuesta, el 
otro lado de una mirada que Píccolo había hecho a un lado. 52 En primer lugar, por la 
fuerza de la presencia de los indígenas, que pueden o no dejar huellas en el paisaje, 
pero que en todo caso las dejan claramente en sus misioneros. Baegert no puede 
negar los estragos del contacto: el «daño» que le impide la objetividad y el desapego. 
No trata por tanto de esconderse, aunque se puede decir que su presencia se halla 
reducida, convertida en el sitio de reunión de «instrumentos culturales» inútiles cuya 
vacuidad le lleva a jugar con ellos.53 Práctica de malabarismo que produce una escri­
tura irónica y desencajada. En páginas que intentaban tal vez ser una especie de 
etnografia misionera, Baegert quiere tomar venganza «textual» de los californios, ex­
hibirlos ya como materia de risa, ya como materia de pena, al contrastarlos con el 
orden europeo/occidental. Sin embargo, el truco que lo lleva a zonas no planeadas 
radica en que la sociedad descrita por el misionero no permite entradas a nada que 
pueda ser considerado cristiano u occidental. No tiene sentido hablar de matrimonio, 
familia, hijos, educación en el sentido «tradicional». Estos son todos conceptos inútiles 
e inoperantes, al menos en la forma que Baegert los entendía. Sus intentos por instituir 
el matrimonio cristiano, por ejemplo, habían hecho de este una burla, un simulacro 

49 El exceso que transcurría absurdamente en el vacío cambiará, señala, cuando «haya gente» que siembre, 
cultive, aproveche, saque perlas, busque minerales, cargue navíos de sal, cace ... «Las nuevas conversio­
nes de California, 1702», en DEL Río, op. cit. pp. 31-46. 
50 lbidem, pp. 33 y 42. 
51 PRATT, op. cit., pp. 142, 144 y 166. 
51 DEL Río, op. cit., pp. 75 y 90 . 
53 DEL Río, Ignacio. «La guerra de la chichimeca y la misión de Baja California». En GuTIÉRREZ EsTÉVEZ, 
Manuel, Miguel LEóN PORTILLA, Gary H., GossEN y Jorge KLOR DE ALVA (eds.). De palabra y obra en el 
Nuevo Mundo. México: Siglo XXI editores, 1992, tomo II. 
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risible. 54 Aun así, Baege1i se obstinaba en casarlos, por lo que habría que preguntarse 
qué había pasado con el vínculo cristiano del matrimonio y el papel de la lglesia como 
su regulador. Se puede pensar en el concepto de «mimicry» de Homi Bhabha, pero 
aquí no, en tanto que estrategia colonizadora, sino como desliz ineludible del discurso 
colonial. El poder del colonizador, sus instituciones, devienen en una farsa de efecto 
cómico cuyos resultados minan su propia autoridad al estar fundados por objetos 
erráticos, accidentales.55 

Las páginas que escribe el misionero son un hacer desde la inercia, o casi. No 
puede reportar avances, pero algo había que decir: la frustración, la falta de sentido 
obliga a seguir diciendo. La escritura es un ejercicio necesario, pero aquí hay lugar 
para la ironía en que se ha convertido el orden propio y el desdén por el ajeno. Terri­
torio de nadie que marca una doble distancia entre lo que no existe y es inútil ahí, y lo 
que no se puede aceptar. Baegert no produce ni siquiera etnografia, sino literatura, 
una especie de tragicomedia. Los intentos por sostener un sistema que no existe 
producen un itinerario errante; collage de ironía, dolor y comicidad. Al desprecio por 
los californios se une un afán destructor tanto del otro como de sí mismo porque el 
orden de los californios, en sus páginas, seguía sin alterarse. El otro orden es el que se 
había convertido en un gesto inútil, fantástico. «Los alimentos son malos, pero, en 
cambio, muy baratos» y las frases cuya intención es poco clara (¿se divierte y quiere 
divertir al lector?, o ¿qué sentido tiene esa inserción de lo obvio?) se repiten a lo largo 
del texto. Para practicar la catalogación, clasifica extrañamente los alimentos de los 
indígenas56 y continúa enseguida un nuevo listado, un buscado itinerario de incon­
gruencias entre el marco de la presentación y el contenido. Ambos materia de su 
sarcasmo porque aunque pudiera pensarse que la burla parece quedar tan solo del 
lado de los californios, ¿qué hacer entonces? Por un lado, con su uso burlesco de sus 
propias instituciones, y con los fragmentos, marco para la risa, inconexos y absurdos 
de su propio universo; y, por otro, con la integridad de la vida de los indígenas. El lugar 
de producción del texto de Baegert (Europa, occidente), no se hallaba intacto; en 
Baegert, cuando menos, no se cumple ese requisito de la escritura etnográfica. 57 Si lo 
estuviera, el misionero habría producido algo parecido a una sobria descripción objeti-

54 Según explica, los californios se casaban sin notificaciones y en el instante menos esperado, sin 
banquete ni celebraciones -a menos que el misionero se ofreciera a pagarlas- y al momento de casarse, 
los nuevos desposados salían cada uno en una dirección distinta. Además, su actitud respecto de las 
relaciones sexuales extrarnaritales era tan abierta, o eso se infiere de lo dicho por Baegert, que carecía de 
sentido pensar en ténninos de marido y mujer. Véase DEL Río, op. cit., pp. 84-87. 
55 BHABBA, Homi. «Üf Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse». October, 28 ( 1983 ), 
pp. 125-133 . 
56 Agrupa en la primera clase las raíces; en la segunda a las semillas y leguminosas; en la tercera «todo lo 
que es carne o tiene cieria semejanza con la carne», incluyendo gusanos, orugas, lagartijas[ . . . ]; en la cuarta 
a «muchas inmundicias y todo lo que pueda masticar una dentadura y digerir un estómago» como carne 
podrida y engusanada, maíz enmohecido[ ... ]. Más adelante sefiala, «Hasta aquí hemos hablado de los 
ingredientes de la cocina y despensa californianas; ahora es tiempo de decir algo también de su arte 
culinario». DEL Rio, op. cit., pp. 76-77 y 80. 
57 DE CERTAU, op. cit., p. 213. 
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va. En todo caso , si la escritura intenta marcar aquí su identidad diferenciada 
- respecto a los californios- resulta un intento fallido . La zona de contacto entre su 
intento de reproducir un texto ordenado (matrimonio y arte culinario), es decir, seguir 
allá, y su verdadero estar acá, abre una especie de grieta a través de la cual se hace 
presente el contagio. Baegert espera quedar fuera de este otro orden, pero no puede 
del todo como lo testimonia el tono doloroso de su texto, un lenguaje que vaga buscan­
do un mundo que no existía. El paraíso de la abundancia de Píccolo había desapare­
cido. Pero también el mito de la página en blanco, del texto que intenta inscribirse en 
los cuerpos para volverse realidad.58 Los californios no eran material de inscripción, 
cuando menos no en el sentido pretendido por los misioneros. 

California aparece entonces como frontera absoluta. Miguel Venegas dice que los 
jesuitas de California cumplían cada año con los ejercicios de San Ignacio. 59 Que 
inserte esta información -que debía darse por hecho- implica tal vez la necesidad 
de un punto de anclaje, un fuerte recordatorio, periódico, de quiénes eran y qué hacían 
en California. Los ejercicios anuales corno una manera de evitar la caída en el caos, 
en el otro orden. Venegas mismo se alegra de que en ese mundo extraño haya habido 
«ministros fidelísimos cuyas virtudes no se habían podido confundir del todo entre la 
rusticidad de sus indios».6º No del todo, pero sí lo suficiente para que amerite la 
distinción, el corte separador de un jesuita en un medio urbano. Para concluir, la ima­
gen que de sí mismo presenta Ignacio Nápoli, llena de plumaje la cabeza y cargado de 
varios mazos de cuentas al cuello,61 pueda ayudar a entender cuáles podían ser las 
objeciones de los jesuitas al proyecto fronterizo. La inocencia y el gusto con que 
Nápoli relata esta escena contrasta con el controlado proceso de «mestizaje» llevado 
a cabo por los jesuitas en la ciudad de México; ahí, su uso de símbolos era regulado a 
través de su vigilada inscripción en el marco institucional colonial. 62 Procesiones, pa­
seos, coloquios utilizan la matriz identitaria mexica, pero siempre para llevarla a otro 
sitio: la iglesia, la confonnación de nuevos itinerarios y recorridos en la ciudad, la 
celebración de las autoridades virreinales, etc. En la frontera, en cambio, no existe el 
aparato institucional que respalde esta fabricación colonial; ahí, como Nápoli, los je­
suitas tenninan no apropiándose desde una postura hegemónica de contenidos indíge­
nas, sino desplazados por ellos. Mientras que en el centro los jesuitas controlan seme­
janzas y diferencias, el control no está del todo con Nápoli al aceptar andar con plumajes 
y engalanado a la manera indígena. 

58 El mito de la escritura en el sentido de De Certeau. 
59 DEL Río, op. cit., p. 114. 
60 lbidem, p. 115. 
61 «Me regalaron» , dice Nápoli, «varios cueros de venados [ .. . ] me pusieron varios plumajes en la 
cabeza, con cordelines bien tejidos y labrados de varios colores[ ... ] y muchísimos mazos de cuentas de 
palma, a modo de rosarios bien delgados y lustros, poniéndomelos al cuello, que es la mayor gala que ellos 
se suelen poner en sus fiestas». lbidem, p. 55. 
6

" ALBERRO, op. cit. En el texto, Alberro distingue entre el primer proceso de apropiación de símbolos 
indígenas realizado por franciscanos y el segundo, por jesuitas. Para Alberro, los franciscanos tenían una 
mayor inclinación a, digamos, «aindiarse» mientras que los jesuitas, formaron-a través del espectáculo 
y la circulación de textos-- un poderoso imaginario resueltamente colonial y mestizo. 




