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El arte de los retablos ayacuchanos: religiosidad,
historia y practica cultural emergente’

Marfa Eugenia Ulfe
Universidad George Washington, Washington DC

Introduccion

Este articulo trata de como un objeto religioso se volvié popular (en el sentido de «arte
populam o folclor)? y de como se convirtié en un vehiculo de opinion y de una moder-
nidad que es multiforme y por ello diversifica los temas a representar y sus significa-
dos. Comienzo narrando un evento que presencié en agosto del 2001.

Ana, mi comadre, me invit6 a conocer las partes altas de Alcamenca. Jerminia con Brayan
en la espalda y su perro Sadam tomaron la delantera. Teniamos que buscar la vaca y la cria
recién nacida que estaban perdidas por varios dias. Caminamos desde la mafiana hasta
entrada la tarde. Preocupadas por la falta de luz en la puna bajamos corriendo al pueblo.
Entramos a la casa y nos dirijimos a la cocina. Ahi estaban los cinco hijos mayores de
Sixto y Jerminia, y mi ahijado. El televisor estaba encendido en canal 2. Todos vitorearon
a «La Roca». Sin conocer mucho los nombres, me interesé por el programa. Eran los
gladiadores en combate».’

La vasta y silenciosa puna sigue careciendo de fluido eléctrico. La electricidad
llegd a Alcamenca, en la provincia de Victor Fajardo (Ayacucho), fruto del afan
fujimorista de «desarrollar» las areas de més violencia senderista y militar para que

' El presente articulo es parte de mi investigacion doctoral que trata sobre memoria, performance y
representacion del Pert (de nuestra historia reciente y cotidiana) en los retablos ayacuchanos. Realicé el
trabajo de campo intercalado entre agosto del 2000 y agosto del 2002. Agradezco el apoyo brindado por
la Universidad George Washington a través del Columbia School of Arts and Sciences y la beca Cotlow de
apoyo a la investigacion antropoldgica. Este trabajo es posible gracias a la colaboracion de don Florentino
Jiménez, Nicario Jiménez, Claudio Jiménez, Vicenta Flores, Edilberto Jiménez, Alcides Quispe, Ananilva
Chipana y Tiberio Quispe. Los comentarios de Catherine Allen y Juan Carlos Estenssoro fueron valiosos
aportes para la elaboracion final de este texto.

> Revisar Menpoza-WALKER, Zoila. «Definiendo el folclor. Identidades mestizas e indigenas en movi-
miento». En: Canera, Gisela (ed.). Identidades representadas: Performance, experiencia y memoria en
los Andes. Lima: Pontificia Universidad Catolica del Pera, 2002.

* Notas de campo. Alcamenca, 5 de agosto de 2001.
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los emigrantes retornen a sus comunidades de origen. Con la luz llegaron la television
y el video. «La Roca» y los demas gladiadores se han convertido en las estrellas que
iluminan las noches de fin de semana de Alcamenca.

Este afio «La Roca» estrend su primera pelicula de Hollywood y fue todo un éxito
de taquilla. No la vi. Y, creo que me perdi de mucho. En octubre del 2001 pasé un fin
de semana en casa de Alcides Quispe y Ananilva Chipana en Campoy (San Juan de
Lurigancho) y volvi a encontrarme con «La Roca». Con el deseo de aprender a hacer
las figuras de los retablos, ofreci mi ayuda en el taller. El intermediario les habia
solicitado un retablo de gladiadores para introducir en el mercado norteamericano.
Alcides buscd las figuritas de renombrados luchadores que su hijo Hans Kenny colec-
ciona de paquetes de galletas. Comentamos sobre como serian las figuras en pasta y
Alcides opt6 por producir personajes mezcla de «La Roca» y «Perro Aguayo» (véa-
se Figura 1). En cajas pequenas y pintadas de rosado, decidi6é colocar a dos
gladiadores enfrentandose y un arbitro supervisando la pelea. Los tres personajes
aparecen dentro de un coliseo de boxeo que fue hecho con hilo de coser marrén.
Como fondo se leen unos cérteles que retan a conocer «quien es el mas macho» y
«a ver sl te atreves».

Pero, conforme cambia el ptiblico cambian los temas a representarse. Retablos de
cachascanistas se venden, vale la pena afiadir «por ahora», en el mercado norteame-
ricano, y son hechos bajo pedido de intermediarios. Sin embargo, hay retablistas que
se muestran reacios a hacer solo estos trabajos comerciales e invierten tiempo y
horas de lectura para representar sus opiniones de acontecimientos recientes en la
historia del pais y en el mundo. En este rubro se encuentran aquellas piezas que dan
testimonio de la guerra interna, el retorno a la comunidad, migrantes «conquistadores»
en la gran Lima, ideas de verdad y justicia, el problema de la educacién en el Pert, el
éxito de Toledo y llegan hasta retratar problemas de inmigrantes en Estados Unidos.
Estos retablos reciben varias nominaciones: Retablo como «crénica social» es la me-
tafora utilizada por Edilberto Jiménez para referirse a aquellos trabajos que realizéd
durante los 80 y que retratan escenas de la guerra interna; por «retablo social», Claudio
Jiménez conoce a sus obras que expresan sus opiniones politicas, por ejemplo, sus
retablos sobre migracion del campo a la ciudad; y, por «retablo testimonial», Nicario
Jiménez entiende que el artista se convierte en un reportero grafico de la realidad
social. Cada uno de estos artistas maneja un discurso distinto sobre su trabajo, sobre
lo que es arte y la realidad social del pais convirtiéndose —y, convirtiendo sus obras—
en agentes politicos de opinidn y representacion. Muchas de estas piezas adornan
casas de intelectuales, coleccionistas, turistas peruanos y extranjeros; han sido exhibi-
das en el extranjero o simplemente «no salieron» y ain permanecen en las coleccio-
nes privadas de sus creadores.

* El intermediario colocé las muestras de los cajones de cachascanistas rapidamente. Para el siguiente
mes, Alcides recibié un segundo pedido, pero esta vez el intermediario le sugirio que “decore’ a los
gladiadores con tatuajes, coloque algunos en combate dentro de cajas y otros simplemente se queden
como figuras ornamentales sueltas.
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Los temas y el mercado donde se compran, solicitan y venden estas obras se han
expandido de tal manera que es imposible hablar de autenticidad,’ rompen la dicoto-
mia tradicidn/modernidad y abren nuevos canales de circulacion y sentir de imagina-
rios populares. Es asi como este arte emerge como una practica naturalmente hibrida,
impura y subalterna: una practica cultural emergente desestabilizadora.® «Un arte
peruano a través del cual se expresan ‘todas las sangres’» como enfatiza Degregori
en la presentacion del catalogo de la exposicion de retablos que organizo el IEP con
motivo del V Centenario.”

Esta es una etnografia en el presente de las obras de retablistas procedentes de la
comunidad campesina de Alcamenca y que hoy residen en sitios tan diversos como
Santa Ana y Puka Cruz en Ayacucho, San Juan de Lurigancho y Barranco en Lima, y
Naples en la Florida. Viendo los trabajos de artistas como los hermanos Nicario, Claudio
y Edilberto Jiménez, y los primos Alcides y Tiberio Quispe, me pregunto en qué momen-
to el retablo actual dejo atras su simbologia y funcion religiosas. ;Qué cambios sucedie-
ron para que se transforme de esta manera? ;Qué hace que este objeto sea tan malea-
ble y que permita una total diversificacion de temas, formas, colores y estilos?

Si hay algo fascinante en este arte es su radical y constante proceso de transfor-
macion a través del cual es posible entender «lo popular» como esas presencias diver-
sas y multiples a través de las cuales se construyen diferentes niveles de didlogos que
permiten que los distintos actores de la espera social renegocien significados y prac-
ticas. La cultura popular en nuestros paises permite que los distintos actores de la
esfera social conquisten espacios nuevos en la sociedad. De esta manera, redefine
estructuras de poder y distinciones estéticas.

Arrieros e intermediarios

En 1920, Augusto B. Leguia emitié la Ley de Conscripcion Vial, que forzaba a
ciudadanos peruanos entre 18 y 60 afios a trabajar en la construccion de carreteras.
Arguedas dice que «Cuando se abri6 la carretera de Huancayo a Huamanga en 1924,
se supuso que la vida de Ayacucho se revitalizaria. Pero, a poco, se construyo la
carretera Lima-Nazca-Puquio-Abancay-Cuzco, que volvio6 a dejar relegada a la ciu-
dad [de Ayacucho]».?

Este sistema de trabajo forzado afectd principalmente a los mas pobres, esto es a
los indigenas, trayendo como consecuencia una reorganizacion social y economica.

* Sobre autenticidad, véase Canera, Gisela. «Poéticas y politicas de identidad: El debate por la autenti-
cidad y la creacion de diferencias étnicas y locales», 2001, en prensa.

© Al respecto, véase VicH, Victor. El discurso de la calle. Los comicos ambulantes y las tensiones de la
modernidad en el Perii. Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales, 2001.

7 DeGreGoRI, Carlos Ivan. El retablo avacuchano. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1992, p. 3.

* ArGuUEDAS, José Maria. «Notas elementales sobre el arte popular religioso y la cultura mestiza de
Huamanga». Revista del Museo Nacional XXVII (Lima, 1958), p. 149.
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La costa adquirié una mayor importancia y la ciudad de Lima se consagré como el
centro politico, econémico, cultural y social del pais. Ayacucho y otros departamentos
del sur andino sufrieron devastadoras consecuencias en este proceso de centraliza-
cion. Se construy6 un silencioso sistema de discriminacion en el cual los mas margina-
dos del escalafén social pasaron a ser considerados ciudadanos de segundo grado
dentro de su propia nacién.’

Arguedas describe como la construccion de la carretera a Ayacucho trajo como
consecuencia la casi desaparicion del arrieraje, que era el medio de transporte de los
sanmarcos, misas, sanlucas, santiagos y santantonios (véase Figura 2). Durante la
Colonia, Ayacucho formaba parte de la ruta de comercio entre los virreinatos de Pert
y de La Plata, camino transitado principalmente por arrieros. Con la disminucion del
arrieraje desde el siglo XIX e inicios del siglo XX, Ayacucho comienza también apar-
tarse mas del panorama nacional y su participacion en el comercio del pais se reduce
a la minima expresion. '

Las misas, sanmarcos, sanlucas, santiagos y sanantonios que transportaban
los arrieros se utilizaban en rituales de marcacion de ganado en Ayacucho, Andahuaylas,
Huancavelica y Puno,'® en ceremonias de curacion, como representaciones del wamani
y como altares portatiles que trasladaban la ‘misa’ catolica a las comunidades campe-
sinas indigenas. No se sabe cuando ni como los altares portatiles, conocidos como
Caja o Capilla de Santero, que trajeron consigo algunos conquistadores espaiioles
para su proteccion y adoracion se convirtieron en estos objetos rituales. Arguedas y
Mendizéabal reconocen en esta capilla el antecedente histérico de los sanmarcos
andinos.'" Esas Cajas de Santero eran unos altares portatiles con imagenes de virge-
nes y santos venerados en Espaiia. De alguna forma, este aspecto fue preservado por
los arrieros, quienes siempre llevaban un sanantonio para que los cuide durante el
largo viaje y por aquellas comunidades que llevan su taytacha en el peregrinaje anual
hacia el Qoyllur Rit'’i.'? Estas Capillas de Santero ayudaron a los conquistadores en
su desventurado proceso de evangelizacion en las colonias. De esta manera, los nue-
vos devotos tenian un referente visual para sus ejercicios espirituales.

A diferencia de las Cajas de Santero, los sanmarcos son cajones que se dividen en
su interior en dos pisos. En el piso superior, ligeramente mas grande que el inferior, se

? Sobre racismo, de-indianizacion y negociacion de identidades en el Pertl, véase De La CADENA, Marisol.
Indigenous mestizos: The politics of race and culture in Cuzco, Peru, 1919-1991. Durham-Londres: Duke
University Press, 2000.

1% AcHa, Elizabeth. «Aproximacion a la cultura andina a través de una manifestacion plastica: Sanmarcos
y retablos ayacuchanos». Memoria de bachillerato en Ciencias Sociales con mencion en Sociologia,
Pontificia Universidad Catélica del Peri, 1984,

"' ARGUEDAS, op. cit., pp. 140-194; MenDIzABAL, Emilio. «Una contribuci6n al arte tradicional peruano».
Folklore Americano 5 (Lima, 1957), pp. 74-139; «La difusion, aculturacion y reinterpretacion a través de
las cajas de imaginero ayacuchanas». Folklore Americano 11-12 (Lima, 1963-64), pp. 115-333.

1> Un analisis interesante sobre el peregrinaje al Qoyllur Rit'i y el desfile de taytachas se encuentra en
ALLEN, Catherine. The hold life has: Coca and cultural identity in an Andean community. Washington D.C.
Smithosonian Institution Press, 2 ed., 2002 (véase especialmente el capitulo 7) y en SaLLnow, Michael.
Pilgrims of the Andes: Regional cults in Cuzco. Washington D.C.: Smithsonian Institution Press, 1987.
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colocan las imégenes de los santos patronos de los animales. En el piso inferior se
ubican las diferentes escenas que conforman el ritual de la herranza. El artista tiene
—y tenia— la libertad de variar la posicion de los santos ubicados en el piso supe-
rior."® Asi, el nombre del cajon cambia conforme la figura del santo patrén o virgen a
quien esté dedicado. La uinica excepcion es la denominacion general de misa. En
muchas comunidades ayacuchanas, los sanmarcos son conocidos como misas por las
mesas que se colocan en el corral durante la marcacion del ganado y porque, como ya
mencioné anteriormente, los cajones pueden fraer los servicios dominicales catolicos
a las comunidades.

Ast, estos cajones cumplian funciones religiosas importantes en comunidades ga-
naderas y agricolas. Hasta el momento todavia hay personas que visitan talleres de
retablistas para solicitarles sanmarcos para sus rituales de herranza. Los clientes de
Joaquin Lopez Antay, antes de la llegada de la sefiora Bustamante, eran mayormente
campesinos indigenas.

Sanmarcos no compraban en Huamanga —arrieros llevaban a Parinacochas y Coracora—.
Solo habia una frutera, Rafaela, que compraba sanmarcos chiquitos. Ella los vendia a
campesinos [...] o sea que el comprador era mayormente gente campesina [...]. Eso ha
sido en los afios veintes, treintas, cuarentas (Ignacio Lopez)."

Pero son los artistas quienes no estan interesados en aceptar el pedido ya que la
clientela campesina es itinerante y escasa, y generalmente no les pagan lo suficiente.

Entonces el cambio fue quiza ya no sanmarcos hacian el cambio no por dinero sino por
animales. El pago era en animales. Pero ahorita en retablos el cambio es por dinero.
Senoras desconocidas del campo vienen. ‘;Me lo puedes hacer sanmarcos?’ A veces no
tenemos tiempo y no se lo hacemos [...]."

Atn hoy un sanmarcos equivale al precio de una oveja, o como méaximo a dos. Los
compradores prefieren pagar entregando el animal, pero los artistas no aceptan. Ellos
prefieren recibir el dinero en efectivo. Tiberio Quispe, primer ayudante del taller de
Florentino Jiménez y atin residente en Ayacucho, no esta interesado en tener ese tipo
de clientela. De otro lado, es que conforme los artistas han emigrado de sus pueblos
natales, estos han dejado de participar en estos rituales del hogar. Tiberio, por ejemplo,
ha hecho sanmarcos para que sus padres utilicen en su herranza. Pero, él hace afios
que no atiende esta ceremonia.

Los arrieros comercializaban los sanmarcos. Los llevaban en sus mulas y
auquénidos a las ferias y a las comunidades. Ellos fueron los primeros intermediarios

" Los clientes campesinos tienen la libertad de sugerir al artista que santos deben ir en el piso superior.
Esto guarda una estrecha relacion con el tipo de ganado que posean y necesiten marcar durante la herranza.
Esto muestra que los artistas respondian positivamente a los intereses del mercado.

' SABOGAL, op. cit., p. 40.

I* Tiberio Quispe, Ayacucho 2 de agosto de 2001.
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de estos objetos. Con la casi desaparicion del arrieraje en los afios treinta e inicios de
los cuarenta, artistas como Joaquin Lopez Antay se fueron quedando sin comprado-
res. Sus cajones se fueron quedando vacios de temas, de clientela. Desde este punto
de vista, como veremos a continuacion, la visita de Alicia Bustamante a Ayacucho fue
providencial porque contribuyd a que este arte encuentre un nuevo publico.

Retablos e imagineros: revaloracion indigenista

Ahi en Cuenca nos decian refableros (en junio de 1977, Ecuador). En Ayacucho se dice
todavia escultores. Después llaman retablistas, en términos modernos. Cuando el grupo
indigenista aparecio en esos afios nos llamaron imagineros (Ignacio Lopez).'¢

En 1937 Alicia Bustamante, una joven pintora afiliada al movimiento indigenista,
viajo a Ayacucho en mision oficial para adquirir muestras de arte popular tradicional'’
para una exposicion internacional.'® En ese viaje no vio ningun sanmarcos, «ni tuvo
noticias de la existencia de estos objetos» (Arguedas).'? La mirada de la coleccionista
es importante para estudiar el proceso de folclorizacion de ciertos objetos que luego
pasaran a formar parte del repertorio conocido como «arte popular tradicional».? ;Si
ella no hubiera visto sanmarcos en ninguno de sus dos viajes serian los retablos tan
populares y comerciales como ahora? ;Cual seria el destino de este arte??!

El proceso de conversion de los sanmarcos en arte popular se inici6 en el segundo
viaje de Alicia Bustamante a Ayacucho en 1941.%? En esa fecha recogi6 informacion

16 SaBOGAL, José. «Arte vernaculo en Huamanga. Testimonio de tres artesanosy. Estudios e Investigacion
16 (Lima, 1979), p. 39. El énfasis es mio.

17 La calificacién de estos objetos como «arte popular tradicional» se extiende en el Pert a partir de 1945,
SABOGAL, op. cit., p. 42. Opino como Degregori (en VAsqQuez, Chalena y Abilio VERGARA. Ranulfo: El
hombre. Ayacucho: Centro de Desarrollo Agropecuario, 1990, p. 9) que esta categorizacién convierte este
arte en hermano menor del arte culto o erudito.

'8 En 1931 Luis Valcércel, entonces director del Museo Nacional, fundé el Instituto de Arte Peruano (IAP).
El IAP fue dirigido por José Sabogal. Alicia Bustamante trabajé incansablemente viajando por el territorio
nacional para recolectar y preservar piezas de arte popular para el IAP y para su coleccion personal. Al
respecto, véase ZEVALLOS DE Vasi, Rosa. «Alicia Bustamante y el arte popular». Cuadernos del Museo de
Artey de Historia, 2, Universidad Nacional Mayor de San Marcos; Stastny, Francisco. «Alicia Bustamante».
Cuadernos del Museo de Arte y de Historia, 2, Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

' ARGUEDAS, op. cit., p. 49. El énfasis es mio.

2 Sobre este punto seria interesante realizar un estudio sobre por qué algunas piezas pasan a considerarse
‘arte popular’ mientras que otras permanecen en el anonimato.

2! Esta es una pregunta que también se realiza Pablo Macera para describir el encuentro entre Joaquin
Lopez Antay y Alicia Bustamante, reunion que caracteriza de «mutuo descubrimiento», MACERa, Pablo.
«Retablos andinos», Historia Andina, 4 (Lima, enero de 1981), p. 23. Esta cita aparece también en MACERA,
Pablo. «Los retablos andinos y don Joaquin Lopez Antay». Boletin de Lima, 19 (Lima, 1982), p.20.

22 ARGUEDAS, op. cit., p. 149, presenta el afio 1943 como fecha del segundo viaje de Alicia Bustamante a
Ayacucho. MENDIZABAL, op. cit., p. 117, afirma que el viaje se realiz6 en 1941 y sefiala que hubo un error
de imprenta en el articulo de Arguedas.



El arte de los retablos ayacuchanos

sobre Joaquin Lopez Antay, quien era un escultor huamanguino que hacia sanmarcos.
La sefiora Bustamante y su grupo de amigos del movimiento indigenista le cambiaron
el nombre de escultor a Joaquin Lépez Antay por «imaginero». Ya que este artista era
un «hacedor o escultor de imagenes». Mendizabal (1963-64), quien realizé una de las
primeras investigaciones sobre retablos, utiliza estos términos para referirse a estos
artistas. Es después de la visita de Alicia Bustamante a Ayacucho que paulatinamente
estos mismos artistas pasaron a llamarse retablistas y sus obras retablos. Ella le cam-
bia de nombre a estas piezas por «retablos» porque le recordaban a los altares de las
iglesias. Lopez Antay cuenta de una forma muy personal como a la sefiorita Alicia no
le gustaban sus sanmarcos.”

La sefiorita Alicia Bustamante siempre me compro retablos. Pero no le gustaban los que
yo hacia. Me encargaba otros, como ella queria. Y yo le hacia. ‘Quiero carcel de
Huancavelica’, me decia, y yo le hacia. ‘Quiero jarana’, decia y yo le hacia. He hecho
bastantes retablos para la sefiorita Alicia. Ella me decia: “Hazme corrida de toros’, y yo le
hacia. Después le he hecho peleas de gallos, trillas, el recojo de tunas. El que més le gust6
fue la carcel de Huancavelica. Todos se los llevo a la Pefia Pancho Fierro, en Lima. Ahora
esta en la Universidad de San Marcos su coleccion; asi me han dicho. Batles también le
he hecho, pasta wawas, cruces. Todo eso le interesaba a la sefiorita Alicia.

Alicia Bustamante se interes6 por este arte, se convirtidé en su «descubridora»
para el mercado nacional y extranjero, y en su primera coleccionista. La autoridad de
la coleccionista queda reforzada cuando otorga al objeto de una nueva temporalidad,
espacio e historia. De otro lado, la relacion que estableci6 con Joaquin Lopez Antay
no fue del todo horizontal.

El proceso de folclorizacion de estas piezas y de sus hacedores ya se habia inicia-
do. En su afén de preservar (y acumular) estas piezas de arte popular, Bustamante le
solicita a Lopez Antay los primeros retablos de su coleccion sugiriéndole temas nue-
vos de costumbres y talleres. Ella introduce estas nuevas obras a sus amigos del
movimiento indigenista, quienes los reciben con buen agrado.

En su libro Culturas hibridas, Garcia Canclini muestra como el trabajo del artista
queda redefinido por la logica del mercado.” Los temas que se representan en los
retablos actuales parten de lo que «mas se vende» y de las sugerencias de los com-
pradores. Asi es como aquellos trabajos de jaranas, de talleres de sombreros blancos
y cosechas de tunas, que volvieron conocido a Joaquin Lopez Antay y a los retablos

* Una hipotesis que desarrollo en mi tesis doctoral es que para el momento que Alicia Bustamante llegd
a Ayacucho, la caja de sanmarcos estaba perdiendo su contenido ritual y religioso. Por lo tanto, Alicia
Bustamante no vio o no se dio cuenta de las funciones religiosas del sanmarcos y su relacién con la
vitalidad de los animales, sus santos patrones, el wamani y el contexto ritual dentro del cual brillaba el
cajon.

# Citado en Razzeto, Mario. Don Joaquin: Testimonio de un artista popular andino. Lima: Instituto
Andino de Artes Populares, 1982, p. 147.

¥ Garcia Cancuint, Néstor. Culturas hibridas: Estrategias para entrar y salir de la modernidad. México:
D.F., Editorial Grijalbo, 1990.
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en general, hoy ya han saturado el mercado. Y «ya no venden», como repite constan-
temente Alcides.
La clientela campesina fue quedando relegada. Los retablos nacen y se popularizan
en un nuevo mercado. Alicia Bustamante trae nuevos clientes a Joaquin Lopez Antay y
a los artistas que vinieron después de él. El grupo de amigos del movimiento indigenista,
intelectuales y turistas comenzaron a interesarse en este arte vivencial. Hoy en dia,
varios intelectuales se muestran como orgullosos compadres de estos artistas. Es a
través de su red extendida de parientes afines, como por ejemplo, la familia Jiménez ha
logrado asentarse en el mercado peruano e incursionar en el internacional.
~ Cabe la pena resaltar que los ‘objetos tradicionales’ que Alicia Bustamante reco-
gio para la muestra internacional dejaron de llevar ese calificativo. Indigenistas como
ella no solo ayudaron a ‘reinvidicar’ al indigena a través de su arte, sino que también
contribuyeron en los procesos de hibridizacion y en la folclorizacion de sus productos.
En el caso de los retablos, ayudaron a introducir temas que no formaban parte del
repertorio conocido, clientela que no era la acostumbrada y precios a sus trabajos.
Otro cambio importante que introduce Joaquin Lopez Antay después de conocer a
Alicia Bustamante es firmar sus obras, es decir fijar su autoria intelectual y artistica
para competir en el mercado. A pesar de que un campesino indigena podia ‘encargar’
un sanmarcos a un determinado artista, este no firmaba sus obras. En cambio, ahora
es importante sefialar el taller de procedencia, la familia del artista y el lugar donde se

. harealizado la obra. La obra y el artista establecen una relacion muy estrecha ya que

su prestigio personal repercutira en el precio de su trabajo. Este hecho esta asociado
también con la habilidad manual del retablista. Las figuras de los retablos son hechas
a mano —a diferencia de los sanmarcos que se hacian (y hacen) con moldes—. De
ahora en adelante, el artista puede imprimir su sello personal en sus obras. El som-
breado de las figuras, que es de las 1ltimas etapas en la elaboracion de los retablos,
dota de expresividad las miradas, los pliegues de los trajes, las arrugas de un rostro y
sus gestos. Este tipo de representacion dota a las imagenes de una cualidad narrativa.
Los santos dejaron de ser actores, dejaron de formar parte en un contexto ritual. Una
vez que sucede este quiebre, el retablista necesita dotar al objeto de una narrativa
personal, la cual guiaré el tema y le dara un nuevo significado a la obra. Es en este
momento que el retablo emerge como vehiculo de expresion artistica.

El proceso de transformacion de este arte ya estaba en marcha cuando Alicia
Bustamante lleg6 a Huamanga porque las condiciones socioecondmicas para el cam-
bio ya estaban sentadas. Ella y su grupo del movimiento indigenista colaboraron en la
transformacion de un objeto ritual en algo decorativo, y terminaron de abrir la puerta
para que estos artistas den rienda suelta a su creatividad.

Premio Nacional de Arte, 1976

Ser auténticamente libre implica, en una dimension fundamental, poseer una identificable
y propia personalidad cultural. Y esto no se logra sin autenticidad, sin hundir las raices
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en nuestra propia realidad, en nuestra propia historia, en nuestra propia vida, para de
ellas forjar una manera de ser fidedignamente latinoamericana, es decir, una cultura que la
sintamos nuestra, ni superior ni inferior, sino diferente a la de otros pueblos que sélo
cuando la hayamos conquistado sabran respetarnos plenamente.?

El populismo izquierdista del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas
dirigido por Juan Velasco Alvarado lo llevé a utilizar la ideologia del indigenismo y
dedicarse a buscar una auténtica forma de ser peruano en el pasado glorioso de los
Incas y otros grupos étnicos prehispanicos. El pasado les otorga un sustento histérico
a su idea de nacidén y una base estética (e ideoldgica) para definir lo que es arte,
particularmente lo que es arte popular. Sin embargo, esto lleva al gobierno a negar
temporalidad y heterogeneidad a la poblacion indigena peruana que paso a ser consi-
derada como una masa homogénea de campesinos.

En diciembre de 1975, un jurado convocado por el Instituto Nacional de Cultura
(INC), dirigido entonces por Martha Hildebrandt, decidié nombrar como ganador del
Premio Nacional de Arte a don Joaquin Lopez Antay —el retablista que conocid
Alicia Bustamante en Ayacucho—. En realidad don Joaquin recibi6 el premio en 1976
en medio de un fuerte debate sobre arte culto y artesania (o, lo que es lo mismo, arte
popular). La Asociacion Profesional de Artistas Plasticos (ASPAP) intento revocar el
fallo del INC a través de una serie de comunicados publicados en diarios locales.

No puede justificarse semejante fallo en la pretension de oponer un arte popular y
auténticamente peruano a un arte llamado «culto» y arteramente motejado de «depen-
diente». Pues, en efecto, no se podria haber escogido para tal proposito ningin ejemplo
mas torpemente desafortunado que el de los «retablos», cuyo indiscutible encanto no
les quita el caracter de una expresion artesanal que no logra superar su primigenia inspi-
racion colonial. Es por eso que los pintorescos retablos ayacuchanos se han convertido
en este ultimo siglo en objetos de consumo que satisfacen a la vez las necesidades de
exotismo del turismo extranjero y, en el caso de nuestro turismo interno, las ansias
mezcladas de populismo y pasatismo que caracterizan la mentalidad de ciertas capas,
por lo visto siempre dominantes, de nuestra burguesia tefiida de progresismo intelec-
tual e inmersa en irremediables complejos de culpa.”’

La protesta de los artistas suscritos a la ASPAP puso en evidencia nuestra frag-
mentada realidad social. Los artistas, descendientes de un arte occidental y culto,
hicieron gala de sus técnicas y conocimientos para menospreciar a aquellos artistas
que nacieron en los Andes. El debate arte culto / arte popular debe ser entendido

%6 Discurso de Juan Velasco Alvarado pronunciado el 8 de febrero de 1971 durante la inauguracion de la
Segunda Reunion de la Comision Ejecutiva Permanente para la Educacion, la Ciencia y la Cultura. Citado
en ANSION, Juan. Anhelos y Sinsabores: Dos décadas de politicas culturales del estado peruano. Lima:
GREDES, 1986, p. 44.

¥ Citado en Lauer, Mirko. Critica de la Artesania. Pldstica y sociedad en los Andes peruanos. Lima:
Centro de Estudios y Promocién del Desarrollo, 1982, pp. 136-137.
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como parte de un discurso ideoldgico que trata de discriminar socialmente a los més
marginados. El premio otorgado a Lopez Antay tuvo fines politicos explicitos. El Go-
bierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas de Velasco Alvarado intent6 recuperar
(0, quizas, «manipular») este arte andino. Si bien el premio da a conocer el arte de los
retablos en el ambito nacional,”® su fama quedé circunscrita a un reducido circulo
intelectual y turistico. El arte de los retablos naci6 ligado a su oposicion con el arte
culto, a una ideologia que trat6 de revindicar al indigena, asociado a un contexto geo-
grifico, esto es, los Andes, y fue transformado en representante del arte nacional
después del premio otorgado a Joaquin Lopez Antay. Aunque aquellas piezas que
representan temas sociales y politicos no forman parte de este repertorio considerado
arte nacional. Sin embargo, este mismo arte fue capaz de de-centrar estas dicotomias
popular/culto y transformarse en vehiculo de opini6n, de experiencias, de memorias y
esperanzas. Es un arte que penetra todos los aspectos de nuestra sociedad ya que
habla, se manifiesta, se representa en las muchas fiestas, peregrinajes, canciones,
tradicion oral, dramas populares y en las muchas piezas nuevas de arte que se venden,
solicitan y exponen. Las migraciones que se suceden desde la década de los cuarenta
han traido estas representaciones a las ciudades; sus artistas han ganado fama nacio-
nal e internacional. Hoy en dia, mas retablistas viven en Lima que en Ayacucho, e
incluso algunos —como Nicario Jiménez y Odon Jiménez— han emigrado a los Esta-
dos Unidos y a Europa.

Via Crucis y Cristos descarnados

En 1969 Florentino Jiménez decide abandonar su pueblo natal de Alcamenca y
emigrar a Huamanga. Para ello decidi6 viajar junto con su segundo hijo Claudio que
estaba en edad de ingresar a la escuela primaria. Uno a uno fueron llegando sus
demas hijos hasta que a inicios de 1970 terminé de emigrar la familia entera. La razon
principal para tan drastico cambio fue educar a sus pequefios hijos.?” En Huamanga
su hijo mayor, Nicario, termind su educacién secundaria y sus demas hijos completa-
ron los once afios de educacion escolar. Por su parte, don Florentino se matricul6 en la
escuela nocturna para culminar sus estudios escolares y poder acceder a un puesto de
trabajo en el Centro de Educacion Ocupacional que dirigia Mardonio Lépez (hijo de
Joaquin Lopez Antay y para quien comienza a trabajar retablos).

%8 Prueba de ello son las tres biografias publicadas sobre renombrados retablistas: HuerTas, Edilberto.
Vida y obra de Florentino Jiménez Toma. Ayacucho: CEDAP, 1987; Macera Pablo y Jesus UrBANO.
Santero y caminante. Lima: Editorial Apoyo, 1992; Razzeto, op. cit.

¥ Entre las décadas de 1920 y 1960 la educacion se habia convertido en el nuevo mito del tan deseado
progreso. DEGREGORI, op.cit., 1986. Como consecuencia de este giro, se suceden grandes movilizaciones
campesinas y migraciones masivas que transformaron las ciudades. En Alcamenca para 1969 solamente
habian emigrado dos familias (parientes de los Jiménez), el tio Casimiro (hermano de Amalia Quispe,
esposa de Florentino Jiménez) y el hermano de Florentino, Félix Jiménez, quien era maestro de escuela
primaria y fue desaparecido a inicios de los 90 acusado de pertenecer a Sendero Luminoso.
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Los jovenes Jiménez asistian a la escuela por la mafiana y por la tarde tenian la
obligacion de trabajar en el taller del padre hasta el anochecer. La disciplina en casa
siempre fue estricta, y el trabajo y el estudio siempre fueron incentivados. La casa de
los Jiménez cerca del puente Uni6én se convirtié en taller, dormitorio y tienda de
artesanias.

Hasta antes del viaje, Florentino era el economo de la iglesia de Alcamenca y el
‘escultor’ de sanmarcos y cruces. Un hombre piadoso que habia viajado a comunida-
des aledafias para restaurar imagenes de santos en iglesias o entregar pedidos de
sanmarcos. Pero su estilo necesité del consejo de Mardonio Lopez, hijo de Joaquin
Lopez Antay. Es en Huamanga donde su estilo «rural» o rastico cambid y dejo de
hacer sanmarcos. Aprendié que sus sanmarcos eran conocidos como retablos, que
podia vender por dinero, firmar con su nombre y cambiar la tematica. Sus viajes de
regreso al pueblo fueron cada vez mas escasos. El y sus hijos aprendieron a hacer
retablos con temas de costumbres, que eran los que mas se vendian en esos afios. Y,
comenzaron a recibir pedidos de Huamanqaqa, que entonces era la unica tienda/
intermediario que vendia obras de arte popular en Lima. Nicario recuerda con cierta
nostalgia los primeros afios que vendieron sus trabajos en Huamangaqa y como fue
que a su taller llegaron coleccionistas como Gertrude Solari, quien luego también los
ayudaria a comercializar sus obras en Lima.

Desde esos trabajos de costumbres han pasado muchos afios en los cuales,
Florentino y casi todos sus hijos*® han tenido que volver a emigrar y crecer como
artistas. Los temas de costumbres poco a poco fueron innovandose. Dejaron de ven-
derse y los artistas necesitaron renovar su repertorio de temas. Ademds, la vida en
Ayacucho se volvia cada vez mas dificil. Atras quedaron los santos de los sanmarcos.
La caja se transformé en un medio de comunicacion de opiniones, experiencias y
sentimientos, sin dejar atras su aspecto comercial.

A inicios de los setenta, los jovenes Jiménez pasaron de una narrativa costumbrista
a una historica en sus retablos. Como el sesquicentenario de la Batalla de Ayacucho
estaba cerca, los Jiménez aprovecharon la ocasién para hacer un retablo de gran
tamatio titulado «Batalla de Ayacucho». A este le siguieron otros sobre «Basilio Auqui»,
«Maria Parado de Bellido» y «La cola de kerosene». «La cola de kerosene» es quizas
el primer retablo que narra un tema social. La dictadura del general Velasco (1968-
1975) habia subido el precio del combustible y las mujeres tenian que hacer largas
colas para conseguirlo y asi poder cocinar en sus casas. Este retablo recrea la imagen
de un camion vendiendo kerosene; detras un grupo de mujeres formando cola discute
—desde sus lugares— el precio del combustible con el vendedor, que parece no saber
qué hacer. Esta es la primera de una serie de obras que comienzan a hacer estos jove-
nes retablistas cuestionando una realidad de abusos y violencia que se volvia cotidiana.

* La Gnica excepcion es Edilberto Jiménez, antropdlogo de profesion, quien prefirié quedarse en Ayacucho.
Este hecho le ha conferido cierta autoridad con respecto a sus hermanos para realizar retablos sobre el
periodo de violencia.
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Estas imagenes de temas sociales se convierten en medios para articular sus propias
identidades ya que los artistas y sus obras se forman conscientes de los cambios que se
avecinaban, de lo que les sucede e influye en ellos y en los que estan a su alrededor.

Nicario Jiménez ingreso a la Universidad Nacional de San Cristobal de Huamanga
(UNSCH) a mediados de 1970:

Estudié dos afios en la San Cristobal. Eran los afios 76 y 77. Todos los profesores eran
Sendero. Se me abri6 la mente. No conoci a Abimael [Guzmén] pero si a Antonio Diaz
Martinez y a Kawata. Ellos eran mis profesores. Con ellos aprendi la lucha armada. Yo era
dirigente de mi barrio, del movimiento juvenil de mi barrio. Tenia mucha participacién ya
que sabia del movimiento de Sendero [...]. Habian escuelas populares o libres desde
€sos afios, todo el mundo sabia de esto en Ayacucho. En Alcamenca las escuelas popu-
lares o abiertas llegaron un poco mas tarde. En la San Cristobal llevé cursos de filosofia
y todo lo que aprendi fue jmaterialismo dialéctico uno, materialismo dialéctico dos, mate-
rialismo dialéctico tres!*!

En la universidad aprendieron de materialismo dialéctico, pero desde la lectura de
manuales simplificados y no de ensayos académicos. Sin embargo, estos manuales no
solo eran distribuidos en las aulas de la universidad. Como lider de su barrio de Santa
Ana, Nicario se encargaba de organizar los campeonatos deportivos a los que acudian
ciertos estudiantes de la UNSCH para dar «charlas». Lo que sucedia es que «venian
los camaradas a dar charlas, a pasar materiales de lectura y compartir sobre la lucha
armada que estaba pronta para iniciarse. Era un secreto a voces, todos sabiamos que
la lucha armada comenzaba prontoy.*?

No solo el contenido de estos manuales es autoritario, sino también la forma de
transmitirlo. Aprovecharon cualquier tipo de reunion social para hablar sobre lucha
armada, pobreza y marginacion entre jovenes que se sentian despreciados por su
procedencia y color de piel. Para Degregori:

Los manuales tienen éxito entre una juventud tensada por contradicciones no sélo a
nivel cultural. Sino también social: entre sus anhelos por transformar radicalmente una
realidad cuya injusticia los golpea directamente y la bisqueda de ascenso social a
través de la educacion, en condiciones culturales y étnicas sumamente desventajosas
y dificiles.*

El hecho que estos jovenes tuvieran acceso a un «marxismo de manual» consti-
tuye:

[...] una combinacién ganadora pues ofrece todas las explicaciones y todas las segurida-
des a una juventud que necesita de ambas. Es un sistema de «verdades universales»,

3! Nicario Jiménez. Naples, 6 de mayo de 2002.
32 Nicario Jiménez. Naples, 6 de febrero de 2003.
33 DEGREGORY, op. cit., p. 116.
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expuesto didacticamente e inscrito en la tradicion autoritaria en la cual esa juventud™ ha
sido formada; se encuentra validado por modelos sociales realmente existentes y asegu-
ra una victoria ineluctable.

Como bien sefiala Montoya la escritura es una herramienta que desde la llegada de
los espafioles sirvio para oprimir y separar a las personas.*® Para muchos pueblos la
memoria oral siguié siendo el Unico medio para guardar por lo menos parte de su
historia.’” Para los Jiménez, sin embargo, la escritura los ayuda a transformar sus
cajas de fiestas costumbristas por aquellas que expresen sus opiniones, sentimientos,
angustias y esperanzas. Aunque no todos los retablos evocan temas sociales, ya que
en sus talleres contintian trabajando temas comerciales, siguen haciéndolos para ca-
nalizar frustraciones y expresar sus ideas.’® Para ellos, tener libertad de expresion y
utilizar su creatividad para hacerlo fue la mayor ensefianza que les dejo vivir en Ayacucho
durante esos afios.

Conforme los jovenes Jiménez estudiaban y trabajaban en Ayacucho, sus viajes de
regreso a Alcamenca fueron mas escasos. Atras habia quedado la vida del campo, las
fiestas, la religién se habia convertido en «el opio del pueblo».*® El recurso de la
historia y la escritura como herramienta, los ayuda para buscar temas nuevos en una
realidad que los abrumaba. La violencia masiva que inundaba la ciudad de Ayacucho
los lleva a emprender nuevos viajes a la capital y de ahi a otras ciudades del mundo.

El 26 de enero de 1983 un grupo de periodistas fue brutalmente masacrado cerca
de la comunidad iquichana de Uchuraccay. El evento impacté tremendamente en los
Jiménez. Don Florentino colecciono noticias de periddicos, fotografias y propuso rea-
lizar un retablo sobre los hechos. Asi es como ese mismo afo realizaron un retablo de
tres pisos titulado «Uchuraccayy. El Via Crucis de Jesus rumbo al Calvario le sirvié a
Florentino y a sus hijos para retratar el camino de los periodistas hacia la muerte. Este
retablo nunca fue vendido, hoy se encuentra en el Museo de la Cultura Peruana. Les
sirvio a los artistas para cicatrizar heridas personales. Estos retablos pasaron también
a conocerse como «de Arte». Ya que, como dice Claudio Jiménez, para hacerlos
necesitan una mayor inversion de tiempo y mucha investigacion. Los recursos para
hacer la investigacion de un tema son muchos. La fuente principal de inspiracion es la
experiencia de lo vivido —interiorizada y padecida—.*

3 Esta juventud nacio y crecio con un sistema dictatorial y experimento una de las més radicales reformas
agrarias aplicadas en América Latina.

3 DEGREGORI, Carlos Ivéan. «La revolucion de los manuales. La expansion del marxismo-leninismo en las
ciencias sociales». Revista Peruana de Ciencias Sociales, 2(3), (Lima, 1990), p. 113.

36 MonTova, Rodrigo. «Historia, memoria y olvido en los Andes quechuas». Ciberayllu, 1998. <http//:
www.ciberayllu.org>.

37 MONTOYA, op. cit.

* El mercado funciona como una moneda con dos caras ya que constrifie la creatividad del artista y, al
mismo tiempo, le permite expresarse libremente.

* Claudio Jiménez, 2 de abril de 2002.

0 Este tipo de experiencia puede entenderse como la experiencia de lo vivido, interiorizado y aprehendi-
do. DiwtHey, William. Introduction to the Human Sciences. An Attempt to Lay a Foundation for The Study
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Otro punto importante es la lectura de ensayos académicos, noticias de periodicos,
visitas al lugar y relatos orales.

Quizas lo Ginico de religioso que mantienen estos retablos de arte, de crénica social,
sociales o testimoniales sea el uso de simbologia cristiana. El fenémeno del Nifio
aparece en la parte inferior de una cruz de Claudio Jiménez arrasando todo lo que
encuentra en su camino. Al centro, el cuerpo inerte de Cristo es devorado por el mal
tiempo y el fuego cruzado de los militares y de sendero (véase Figura 3). El sufrimien-
to de Cristo clavado en la cruz es utilizado para expresar el dolor y la devastacion que
ocurren después del Nifio. ;jHasta qué punto la simbologia religiosa cristiana se presta
para fines comerciales? ;Qué hay de comun entre «La Roca» y Cristo crucificado?

Los retablos de «La Roca» de Alcides Quispe responden a los gustos de una
audiencia que disfruta de las demostraciones de fuerza y virilidad.*' Estos
cachascanistas muestran un mundo donde el machismo continta vigente. Las cru-
ces de Claudio, asi como el trabajo en conjunto de don Florentino e hijos sobre el caso
Uchuraccay, contintian operando dentro del idioma del catolicismo, pero muestran
desgarradoras escenas de nuestra historia reciente. El mercado constrifie la libertad
creativa de Alcides. Le sugiere temas que €l acepta y plasma en sus retablos. Claudio
distingue claramente entre los retablos comerciales y aquellos en los que busca expre-
sar su opinion. En este sentido sus obras se levantan como entidades subalternas con
capacidad de manifestarse, de kablar, de actuar.*? ;Qué tipo de discurso subalterno
se manifiesta las representaciones de Claudio? Los retablos y las cruces de Claudio
muestran un universo de desigualdades sociales y la lucha cotidiana por sobrevivir.
Son objetos que emergen como agentes politicos que transcienden la capacidad creativa
de sus hacedores —creatividad que transciende los limites de la vida misma—. Estos
retablos tienen vida propia ya que se muestran como discursos sobre lo que sucede, y
lo que sienten y viven sus creadores, constituyéndose como agentes de libertad politi-
ca y de creacion estética. De esta forma, es posible observar cémo un mismo objeto
de arte —el retablo— evoca discursos diferentes mostrando un proceso de ruptura,
aparentemente disfuncional, en el cual espacios y jerarquias sociales quedan redefinidos,
y relaciones de poder reconfigurados y negociados.

of Society and History. Detroit: Wayne State University Press, 1988 [1923] y TurnEr, Victor. The
Anthropology of Experience. Urbana: University of Illinois Press, 1986.

4l En un interesante estudio publicado por primera vez en Francia en 1957, Roland Barthes analiza el
cachascan como un especticulo del exceso de significados que pone de manifiesto exageradamente ciertas
pasiones y virtudes humanas —como el sufrimiento, la humillacion y la justicia—. Véase BARTHES,
Roland. «The world of wrestling». En Mythologies. Nueva York: Hill and Wang, 1998 (33*ed.), pp.15-25.
# Aunque a diferencia del estudio desarrollado por Gayatri Spivak donde el subalterno no tiene voz, pero
actua; en el caso de los retablos, tanto artistas como obras «hablan», es decir se expresan en sus represen-
taciones de la realidad, de sus experiencias y de sus olvidos. Véase Spivak, Gayatri. «Can the subaltern
speak?». En WiLLiams, Patrick y Laura CHrisman (eds.). Colonial Discourse and Postcolonial Theory: A
reader. Nueva York: Columbia University Press, 1994, pp. 66-111.
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Palabras finales

El arte de los retablos se nutre de los acontecimientos diarios, de los cambios
econdmicos y de su publico, los compradores y expositores. En su afan por salir
adelante, estos artistas han incursionado en mercados extranjeros. Los intermediarios
y compradores les exigen temas nuevos y los retablistas los encuentran en lo que
sucede, y en lo que se vende, en el Pert y en el mundo.

Los retablos contemporaneos dejaron su funcion religiosa y ritual una vez que sus
artistas comenzaron a realizar temas nuevos por sugerencias de compradores, colec-
cionistas y turistas. La religiosidad de estos objetos se mantiene donde todavia se
realizan rituales de marcacion de ganado, pero estos son cada vez mas escasos. Claudio
continfia «jugando» con el idioma del catolicismo, pero sus cruces y retablos sirven
para expresar su protesta personal sobre lo que ocurre y le rodea. La violencia demencial
de Sendero Luminoso no hizo sino acelerar los procesos de transformacién que ya
estaban en marcha y que en muchos casos, como en educacioén, eran fruto de exigen-
cias populares. )

La materialidad de los retablos no solo emerge de una sensibilidad simbolica capaz
de expresar una fe religiosa sino, sobre todo, de un momento histérico y un contexto
social que los nutre dia a dia. De esta forma, estos artistas son capaces de expresar
una creatividad particular en la cual los significados y simbolos culturales no tienen
sentidos fijos o estables. Van avanzando de acuerdo con lo «que sucede» y a lo que
«se vendey.





