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El arte de los retablos ayacuchanos: religiosidad, 
historia y práctica cultural emergente1 

Introducción 

María Eugenia Ulfe 
Universidad George Washington, Washington OC 

Este artículo trata de cómo un objeto religioso se volvió popular (en el sentido de «arte 
popular» o folclor)2 y de cómo se convirtió en un vehículo de opinión y de una moder­
nidad que es multiforme y por ello diversifica los temas a representar y sus significa­
dos. Comienzo narrando un evento que presencié en agosto del 2001. 

Ana, mi comadre, me invitó a conocer las partes altas de Alcamenca. J erminia con Brayan 
en la espalda y su perro Sadam tomaron la delantera. Teníamos que. buscar la vaca y la cría 
recién nacida que estaban perdidas por varios días. Caminamos desde la mañana hasta 
entrada la tarde. Preocupadas por la falta de luz en la puna bajamos corriendo al pueblo. 
Entramos a la casa y nos dirijimos a la cocina. Ahí estaban los cinco hijos mayores de 
Sixto y Jerminia, y mi ahijado. El televisor estaba encendido en canal 2. Todos vitorearon 
a «La Roca». Sin conocer mucho los nombres, me interesé por el programa. Eran los 
gladiadores en combate». 3 

La vasta y silenciosa puna sigue careciendo de fluido eléctrico. La electricidad 
llegó a Alcamenca, en la provincia de Víctor Fajardo (Ayacucho ), fruto del afán 
fujimorista de «desarrollar» las áreas de más violencia senderista y militar para que 

1 El presente artículo es parte de mi investigación doctoral que trata sobre memoria, pe1formance y 
representación del Perú (de nuestra historia reciente y cotidiana) en los retablos ayacuchanos. Realicé el 
trabajo de campo intercalado entre agosto del 2000 y agosto del 2002. Agradezco el apoyo brindado por 
la Universidad George Washington a través del Columbia School of Arts and Sciences y la beca Cotlow de 
apoyo a la investigación antropológica. Este trabajo es posible gracias a la colaboración de don Florentino 
Jiménez, Nicario Jiménez, Claudio Jiménez, Vicenta Flores, Edilberto Jiménez, Alcides Quispe, Ananilva 
Chipana y Tiberio Quispe. Los comentarios de Catherine Allen y Juan Carlos Estenssoro fueron valiosos 
aportes para la elaboración final de este texto. 
2 Revisar MENDOZA-W ALKER, Zoila. «Definiendo el folclor. ldentidades mestizas e indígenas en movi­
miento». En: CANEPA, Gisela (ed.). ldentidades representadas: Performance, experiencia y memoria en 
los Andes. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 2002 . 
3 Notas de campo. Alcamenca, 5 de agosto de 2001. 
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los emigrantes retomen a sus comunidades de origen. Con la luz llegaron la televisión 
y el video. «La Roca» y los demás gladiadores se han convertido en las estrellas que 
iluminan las noches de fin de semana de Alcamenca. 

Este año «La Roca» estrenó su primera película de Hollywood y fue todo un éxito 
de taquilla. No la vi . Y, creo que me perdí de mucho. En octubre del 2001 pasé un fin 
de semana en casa de Alcides Quispe y Ananilva Chipana en Campoy (San Juan de 
Lurigancho) y volví a encontrarme con «La Roca». Con el deseo de aprender a hacer 
las figuras de los retablos, ofrecí mi ayuda en el taller. El intermediario les había 
solicitado un retablo de gladiadores para introducir en el mercado norteamericano. 4 

Alcides buscó las figuritas de renombrados luchadores que su hijo Hans Kenny colec­
ciona de paquetes de galletas. Comentamos sobre cómo serían las figuras en pasta y 
Alcides optó por producir personajes mezcla de «La Roca» y «Perro Aguayo» (véa­
se Figura 1). En cajas pequeñas y pintadas de rosado, decidió colocar a dos 
gladiadores enfrentándose y un árbitro supervisando la pelea. Los tres personajes 
aparecen dentro de un coliseo de boxeo que fue hecho con hilo de coser marrón. 
Como fondo se leen unos cárteles que retan a conocer «quien es el más macho» y 
«a ver si te atreves». 

Pero, conforme cambia el público cambian los temas a representarse. Retablos de 
cachascanistas se venden, vale la pena añadir «por ahora», en el mercado norteame­
ricano, y son hechos bajo pedido de intermediarios. Sin embargo, hay retablistas que 
se muestran reacios a hacer solo estos trabajos comerciales e invierten tiempo y 
horas de lectura para representar sus opiniones de acontecimientos recientes en la 
historia del país y en el mundo . En este rubro se encuentran aquellas piezas que dan 
testimonio de la guerra interna, el retomo a la comunidad, migrantes «conquistadores» 
en la gran Lima, ideas de verdad y justicia, el problema de la educación en el Perú, el 
éxito de Toledo y llegan hasta retratar problemas de inmigrantes en Estados Unidos. 
Estos retablos reciben varias nominaciones : Retablo como «crónica social» es la me­
táfora utilizada por Edilbe1io Jiménez para referirse a aquellos trabajos que realizó 
durante los 80 y que retratan escenas de la guerra interna; por «retablo social», Claudia 
Jiménez conoce a sus obras que expresan sus opiniones políticas, por ejemplo, sus 
retablos sobre migración del campo a la ciudad; y, por «retablo testimonial», Nicario 
Jiménez entiende que el artista se convierte en un reportero gráfico de la realidad 
social. Cada uno de estos artistas maneja un discurso distinto sobre su trabajo, sobre 
lo que es arte y la realidad social del país convirtiéndose - y, convirtiendo sus obras­
en agentes políticos de opinión y representación. Muchas de estas piezas adornan 
casas de intelectuales, coleccionistas, turistas peruanos y extranjeros; han sido exhibi­
das en el extranjero o simplemente «no salieron» y aún pennanecen en las coleccio­
nes privadas de sus creadores. 

4 El intermediario colocó las muestras de los cajones de cachascanistas rápidamente. Para el siguiente 
mes, Alcides recibió un segundo pedido, pero esta vez el intermediario le sugirió que 'decore' a los 
gladiadores con tatuajes, coloque algunos en combate dentro de cajas y otros simplemente se queden 
como figuras ornamentales sueltas . 
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Los temas y el mercado donde se compran, solicitan y venden estas obras se han 
expandido de tal manera que es imposible hablar de autenticidad,5 rompen la dicoto­
mía tradición/modernidad y abren nuevos canales de circulación y sentir de imagina­
rios populares. Es así como este arte emerge como una práctica naturalmente híbrida, 
impura y subalterna: una práctica cultural emergente desestabilizadora.6 «Un arte 
peruano a través del cual se expresan 'todas las sangres'» como enfatiza Degregori 
en la presentación del catálogo de la exposición de retablos que organizó el IEP con 
motivo del V Centenario.7 

Esta es una etnografía en el presente de las obras de retablistas procedentes de la 
comunidad campesina de Alcamenca y que hoy residen en sitios tan diversos como 
Santa Ana y Puka Cruz en Ayacucho, San Juan de Lurigancho y Barranco en Lima, y 
Naples en la Florida. Viendo los trabajos de artistas como los hermanos Nicario, Claudia 
y Edilberto Jiménez, y los primos Alcides y Tiberio Quispe, me pregunto en qué momen­
to el retablo actual dejó atrás su simbología y función religiosas. ¿Qué cambios sucedie­
ron para que se transforme de esta manera? ¿Qué hace que este objeto sea tan malea­
ble y que pennita una total diversificación de temas, formas, colores y estilos? 

Si hay algo fascinante en este arte es su radical y constante proceso de transfor­
mación a través del cual es posible entender «lo popular» como esas presencias diver­
sas y múltiples a través de las cuales se construyen diferentes niveles de diálogos que 
permiten que los distintos actores de la espera social renegocien significados y prác­
ticas. La cultura popular en nuestros países pennite que los distintos actores de la 
esfera social conquisten espacios nuevos en la sociedad. De esta manera, redefine 
estructuras de poder y distinciones estéticas. 

Arrieros e intermedi~rios 

En 1920, Augusto B. Leguía emitió la Ley de Conscripción Vial, que forzaba a 
ciudadanos peruanos entre 18 y 60 años a trabajar en la construcción de carreteras. 
Arguedas dice que «Cuando se abrió la carretera de Huancayo a Huamanga en 1924, 
se supuso que la vida de Ayacucho se revitalizaría. Pero, a poco, se construyó la 
carretera Lima-Nazca-Puquio-Abancay-Cuzco, que volvió a dejar relegada a la ciu­
dad [de Ayacucho]». 8 

Este sistema de trabajo forzado afectó principalmente a los más pobres, esto es a 
los indígenas, trayendo como consecuencia una reorganización social y económica. 

5 Sobre autenticidad, véase CANEPA, Gisela. «Poéticas y políticas de identidad: El debate por la autenti­
cidad y la creación de diferencias étnicas y locales», 2001, en prensa. 
6 Al respecto, véase Vrrn, Víctor. El discurso de la calle. Los cómicos ambulantes y las tensiones de la 
modernidad en el Perú. Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales, 2001 . 
7 DEGREGORI, Carlos Iván. El retablo ayacuchano. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1992, p. 3. 
8 ARGUEDAS, José María. «Notas elementales sobre el a1ie popular religioso y la cultura mestiza de 
Huamanga». Revista del Museo Nacional XXVII (Lima, 1958), p. 149. 
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La costa adquirió una mayor importancia y la ciudad de Lima se consagró como el 
centro político, económico, cultural y social del país. Ayacucho y otros departamentos 
del sur andino sufrieron devastadoras consecuencias en este proceso de centraliza­
ción. Se construyó un silencioso sistema de discriminación en el cual los más margina­
dos del escalafón social pasaron a ser considerados ciudadanos de segundo grado 
dentro de su propia nación. 9 

Arguedas describe cómo la construcción de la carretera a Ayacucho trajo como 
consecuencia la casi desaparición del arrieraje, que era el medio de transporte de los 
sanmarcos, misas, sanlucas, santiagos y santantonios (véase Figura 2). Durante la 
Colonia, Ayacucho formaba parte de la ruta de comercio entre los virreinatos de Perú 
y de La Plata, camino transitado principalmente por arrieros. Con la disminución del 
arrieraje desde el siglo XIX e inicios del siglo XX, Ayacucho comienza también apar­
tarse más del panorama nacional y su participación en el comercio del país se reduce 
a la mínima expresión. 

Las misas, sanmarcos, sanlucas, santiagos y sanantonios que transportaban 
los arrieros se utilizaban en rituales de marcación de ganado enAyacucho, Andahuaylas, 
Huancavelica y Puno, 10 en ceremonias de curación, como representaciones del wamani 
y como altares portátiles que trasladaban la 'misa' católica a las comunidades campe­
sinas indígenas. No se sabe cuándo ni cómo los altares portátiles, conocidos como 
Caja o Capilla de Santero, que trajeron consigo algunos conquistadores españoles 
para su protección y adoración se convirtieron en estos objetos rituales. Arguedas y 
Mendizábal reconocen en esta capilla el antecedente histórico de los sanmarcos 
andinos. 11 Esas Cajas de Santero eran unos altares portátiles con imágenes de vírge­
nes y santos venerados en España. De alguna forma, este aspecto fue preservado por 
los arrieros, quienes siempre llevaban un sanantonio para que los cuide durante el 
largo viaje y por aquellas comunidades que llevan su taytacha en el peregrinaje anual 
hacia el Qoyllur Rit 'i. 12 Estas Capillas de Santero ayudaron a los conquistadores en 
su desventurado proceso de evangelización en las colonias. De esta manera, los nue­
vos devotos tenían un referente visual para sus ejercicios espirituales. 

A diferencia de las Cajas de Santero, los sanmarcos son cajones que se dividen en 
su interior en dos pisos. En el piso superior, ligeramente más grande que el inferior, se 

9 Sobre racismo, de-indianización y negociación de identidades en el Perú, véase DE LA CADENA, Marisol. 
Indigenous mestizos: The politics ofrace and culture in Cuzco, Peru, I 919-1991. Durham-Londres: Duke 
University Press, 2000. 
10 AcHA, Elizabeth. «Aproximación a la cultura andina a través de una manifestación plástica: Sanmarcos 
y retablos ayacuchanos». Memoria de bachillerato en Ciencias Sociales con mención en Sociología, 
Pontificia Universidad Católica del Perú, 1984. 
11 ARGUEDAS, op. cit., pp. 140-194; MENDlZÁBAL, Emilio. «Una contribución al arte tradicional peruano». 
Folklore Americano 5 (Lima, 1957), pp. 74-139; «La difusión, aculturación y reinterpretación a través de 
las cajas de imaginero ayacuchanas». Folklore Americano l l-12 (Lima, 1963-64), pp. 115-333. 
12 Un análisis interesante sobre el peregrinaje al Qoyllur Rit 'i y el desfile de taytachas se encuentra en 
ALLEN, Catherine. The hold !(fe has: Coca and cultural identity in an Andean COl11111llllity. Washington o.e. 
Smithosonian Institution Press, 2" ed., 2002 (véase especialmente el capítulo 7) y en SALLNow, Michael. 
Pilgrims ofthe Andes: Regional cults in Cuzco. Washington O.C.: Smithsonian Institution Press, 1987. 
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colocan las imágenes de los santos patronos de los animales. En el piso inferior se 
ubican las diferentes escenas que conforman el ritual de la herranza. El artista tiene 
-y tenía- la libertad de variar la posición de los santos ubicados en el piso supe­
rior. 13 Así, el nombre del cajón cambia conforme la figura del santo patrón o virgen a 
quien esté dedicado. La única excepción es la denominación general de misa. En 
muchas comunidades ayacuchanas, los sanmarcos son conocidos como misas por las 
mesas que se colocan en el corral durante la marcación del ganado y porque, como ya 
mencioné anteriormente, los cajones pueden traer los servicios dominicales católicos 
a las comunidades. 

Así, estos cajones cumplían funciones religiosas importantes en comunidades ga­
naderas y agrícolas. Hasta el momento todavía hay personas que visitan talleres de 
retablistas para solicitarles sanmarcos para sus rituales de herranza. Los clientes de 
Joaquín López Anta y, antes de la llegada de la señora Bustamante, eran mayormente 
campesinos indígenas. 

Sanmarcos no compraban en Huamanga - arrieros llevaban a Parinacochas y Coracora- . 
Solo había una frutera, Rafaela, que compraba sanmarcos chiquitos. Ella los veridía a 
campesinos[ ... ] o sea que el comprador era mayormente gente campesina[ ... ]. Eso ha 
sido en los años veintes, treintas, cuarentas (Ignacio López). 14 

Pero son los artistas quienes no están interesados en aceptar el pedido ya que la 
clientela campesina es itinerante y escasa, y generalmente no les pagan lo suficiente. 

Entonces el cambio fue quizá ya no sanmarcos hacían el cambio no por dinero sino por 
animales. El pago era en animales. Pero ahorita en retablos el cambio es por dinero. 
Señoras desconocidas del campo vienen. '¿Me lo puedes hacer sanmarcos?' A veces no 
tenemos tiempo y no se lo hacemos [ ... ]. 15 

Aún hoy unsanmarcos equivale al precio de una oveja, o como máximo a dos. Los 
compradores prefieren pagar entregando el animal, pero los artistas no aceptan. Ellos 
prefieren recibir el dinero en efectivo. Tiberio Quispe, primer ayudante del taller de 
Florentino Jiménez y aún residente en Ayacucho, no está interesado en tener ese tipo 
de clientela. De otro lado, es que conforme los artistas han emigrado de sus pueblos 
natales, estos han dejado de participar en estos rituales del hogar. Tiberio, por ejemplo, 
ha hecho sanmarcos para que sus padres utilicen en su herranza. Pero, él hace años 
que no atiende esta ceremonia. 

Los arrieros comercializaban los sanmarcos. Los llevaban en sus mulas y 
auquénidos a las ferias y a las comunidades. Ellos fueron los primeros intermediarios 

13 Los clientes campesinos tienen la libertad de sugerir al artista que santos deben ir en el piso superior. 
Esto guarda una estrecha relación con el tipo de ganado que posean y necesiten marcar durante la herranza. 
Esto muestra que los artistas respondían positivamente a los intereses del mercado. 
14 SABOGAL, op. cit., p. 40. 
15 Tiberio Quispe, Ayacucho 2 de agosto de 2001. 
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de estos objetos. Con la casi desaparición del arrieraje en los años treinta e inicios de 
los cuarenta, artistas como Joaquín López Antay se fueron quedando sin comprado­
res. Sus cajones se fueron quedando vacíos de temas, de clientela. Desde este punto 
de vista, como veremos a continuación, la visita de Alicia Bustamante a Ayacucho fue 
providencial porque contribuyó a que este arte encuentre un nuevo público. 

Retablos e imagineros: revaloración indigenista 

Ahí en Cuenca nos decían retableros (enjunio de 1977, Ecuador). EnAyacucho se dice 
todavía escultores. Después llaman retablistas, en términos modernos. Cuando el grupo 
indigenista apareció en esos años nos llamaron imagineros (Ignacio López). 16 

En 193 7 Alicia Bustamante, una joven pintora afiliada al movimiento indigenista, 
viajó aAyacucho en misión oficial para adquirir muestras de arte popular tradicional17 

para una exposición intemacional. 18 En ese viaje no vio ningún sanmarcos, «ni tuvo 
noticias de la existencia de estos objetos» (Arguedas). 19 La mirada de la coleccionista 
es importante para estudiar el proceso de folclorización de ciertos objetos que luego 
pasarán a formar parte del repertorio conocido como «arte popular tradicional». 2º ¿Si 
ella no hubiera visto sanmarcos en ninguno de sus dos viajes serían los retablos tan 
populares y comerciales como ahora? ¿Cuál sería el destino de este arte?21 

El proceso de conversión de los sanmarcos en arte popular se inició en el segundo 
viaje de Alicia Bustamante aAyacucho en 1941.22 En esa fecha recogió información 

16 SABOGAL, José. «Arte vernáculo en Huamanga. Testimonio de tres artesanos». Estudios e Investigación 
16 (Lima, 1979), p. 39. El énfasis es mío. 
17 La calificación de estos objetos como «arte popular tradicional» se extiende en el Perú a partir de 1945, 
SABOGAL, op. cit., p. 42. Opino como Degregori (en V ÁSQUEZ, Chalena y Abilio VERGARA. Ranulfo: El 
hombre. Ayacucho: Centro de Desarrollo Agropecuario, 1990, p. 9) que esta categorización convierte este 
arte en hermano menor del arte culto o erudito. 
18 En 1931 Luis Valcárcel, entonces director del Museo Nacional, fundó el Instituto de Arte Peruano (IAP). 
El IAP fue dirigido por José Sabogal. Alicia Bustamante trabajó incansablemente viajando por el territorio 
nacional para recolectar y preservar piezas de arte popular para el IAP y para su colección personal. Al 
respecto, véase ZEVALLOS DE VASI, Rosa. «Alicia Bustamante y el arte popular». Cuadernos del Museo de 
Arte y de Historia, 2, Universidad Nacional Mayor de San Marcos; STASTNY, Francisco. «Alicia Bustamante». 
Cuadernos del Museo de Arte y de Historia, 2, Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 
19 ARGUEDAS, op. cit., p. 49. El énfasis es mío. 
20 Sobre este punto sería interesante realizar un estudio sobre por qué algunas piezas pasan a considerarse 
'arte popular' mientras que otras permanecen en el anonimato . 
21 Esta es una pregunta que también se realiza Pablo Macera para describir el encuentro entre Joaquín 
LópezAntay y Alicia Bustamante, reunión que caracteriza de «mutuo descubrimiento», MACERA, Pablo. 
«Retablos andinos», Historia Andina, 4 (Lima, enero de 1981 ), p. 23. Esta cita aparece también en MACERA, 
Pablo. «Los retablos andinos y don Joaquín López Antay». Boletín de Lima, 19 (Lima, 1982), p.20. 
22 ARGUEDAS, op. cit., p. 149, presenta el año 1943 como fecha del segundo viaje de Alicia Bustamante a 
Ayacucho. MENDIZÁBAL, op. cit. , p . 117, afirma que el viaje se realizó en 1941 y señala que hubo un error 
de imprenta en el artículo de Arguedas . 
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sobre Joaquín López Anta y, quien era un escultor huamanguino que hacía sanmarcos. 
La señora Bustamante y su grupo de amigos del movimiento indigenista le cambiaron 
el nombre de escultor a Joaquín LópezAntay por «imaginero». Ya que este artista era 
un «hacedor o escultor de imágenes». Mendizábal (1963-64), quien realizó una de las 
primeras investigaciones sobre retablos, utiliza estos términos para referirse a estos 
artistas. Es después de la visita de Alicia Bustamante aAyacucho que paulatinamente 
estos mismos artistas pasaron a llamarse retablistas y sus obras retablos. Ella le cam­
bia de nombre a estas piezas por «retablos» porque le recordaban a los altares de las 
iglesias. López Anta y cuenta de una forma muy personal como a la señorita Alicia no 
le gustaban sus sanmarcos. 23 

La señorita Alicia Bustamante siempre me compró retablos. Pero no le gustaban los que 
yo hacía. Me encargaba otros, como ella quería. Y yo le hacía. 'Quiero cárcel de 
Huancavelica', me decía, y yo le hacía. 'Quiero jarana', decía y yo le hacía. He hecho 
bastantes retablos para la señorita Alicia. Ella me decía: 'Hazme corrida de toros', y yo le 
hacía. Después le he hecho peleas de gallos, trillas, el recojo de tunas. El que más le gustó 
fue la cárcel de Huancavelica. Todos se los llevó a la Peña Pancho Fierro, en Lima. Ahora 
está en la Universidad de San Marcos su colección; así me han dicho. Baúles también le 
he hecho, pasta wawas, cruces. Todo eso le interesaba a la señorita Alicia.24 

Alicia Bustamante se interesó por este arte, se convirtió en su «descubridora» 
para el mercado nacional y extranjero, y en su primera coleccionista. La autoridad de 
la coleccionista queda reforzada cuando otorga al objeto de una nueva temporalidad, 
espacio e historia. De otro lado, la relación que estableció con Joaquín López Antay 
no fue del todo horizontal. 

El proceso de folclorización de estas piezas y de sus hacedores ya se había inicia­
do. En su afán de preservar (y acumular) estas piezas de arte popular, Bustamante le 
solicita a López Anta y los primeros retablos de su colección sugiriéndole temas nue­
vos de costumbres y talleres. Ella introduce estas nuevas obras a sus amigos del 
movimiento indigenista, quienes los reciben con buen agrado. 

En su libro Culturas híbridas, García Canclini muestra como el trabajo del artista 
queda redefinido por la lógica del mercado.25 Los temas que se representan en los 
retablos actuales parten de lo que «más se vende» y de las sugerencias de los com­
pradores. Así es como aquellos trabajos de jaranas, de talleres de sombreros blancos 
y cosechas de tunas, que volvieron conocido a Joaquín López Antay y a los retablos 

23 Una hipótesis que desarrollo en mi tesis doctoral es que para el momento que Alicia Bustamante llegó 
a Ayacucho, la caja de sanmarcos estaba perdiendo su contenido ritual y religioso. Por lo tanto, Alicia 
Bustamante no vio o no se dio cuenta de las funciones religiosas del sanmarcos y su relación con la 
vitalidad de los animales, sus santos patrones, el wamani y el contexto ritual dentro del cual brillaba el 
cajón. 
24 Citado en RAzzETo, Mario. Don Joaquín: Testimonio de un artista popular andino. Lima: Instituto 
Andino de Artes Populares, 1982, p. 147. 
25 GARCÍA CANCLINI, Néstor. Culturas híbridas: Estrategias para entrar y salir de la modernidad. México: 
D.F., Editorial Grijalbo, 1990. 
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en general, hoy ya han saturado el mercado. Y «ya no venden>>, como repite constan­
temente Alcides. 

La clientela campesina fue quedando relegada. Los retablos nacen y se popularizan 
en un nuevo mercado. Alicia Bustamante trae nuevos clientes a Joaquín López Antay y 
a los artistas que vinieron después de él. El grupo de amigos del movimiento indigenista, 
intelectuales y turistas comenzaron a interesarse en este arte vivencia!. Hoy en día, 
varios intelectuales se muestran como orgullosos compadres de estos artistas. Es a 
través de su red extendida de parientes afines, como por ejemplo, la familia Jiménez ha 
logrado asentarse en el mercado peruano e incursionar en el internacional. 

Cabe la pena resaltar que los 'objetos tradicionales' que Alicia Bustamante reco­
gió para la muestra internacional dejaron de llevar ese calificativo. Indigenistas como 
ella no solo ayudaron a 'reinvidicar' al indígena a través de su arte, sino que también 
contribuyeron en los procesos de hibridización y en la folclorización de sus productos. 
En el caso de los retablos, ayudaron a introducir temas que no formaban parte del 
repertorio conocido, clientela que no era la acostumbrada y precios a sus trabajos. 
Otro cambio importante que introduce Joaquín López Antay después de conocer a 
Alicia Bustamante es firmar sus obras, es decir fijar su autoría intelectual y artística 
para competir en el mercado. A pesar de que un campesino indígena podía 'encargar' 
un sanmarcos a un determinado artista, este no firmaba sus obras. En cambio, ahora 
es importante señalar el taller de procedencia, la familia del artista y el lugar donde se 
ha realizado la obra. La obra y el artista establecen una relación muy estrecha ya que 
su prestigio personal repercutirá en el precio de su trabajo. Este hecho está asociado 
también con la habilidad manual del retablista. Las figuras de los retablos son hechas 
a mano - a diferencia de los sanmarcos que se hacían (y hacen) con moldes- . De 
ahora en adelante, el artista puede imprimir su sello personal en sus obras. El som­
breado de las figuras, que es de las últimas etapas en la elaboración de los retablos, 
dota de expresividad las miradas, los pliegues de los trajes, las arrugas de un rostro y 
sus gestos. Este tipo de representación dota a las imágenes de una cualidad narrativa. 
Los santos dejaron de ser actores, dejaron de formar parte en un contexto ritual. Una 
vez que sucede este quiebre, el retablista necesita dotar al objeto de una narrativa 
personal, la_ cual guiará el tema y le dará un nuevo significado a la obra. Es en este 
momento que el retablo emerge como vehículo de expresión artística. 

El proceso de transformación de este arte ya estaba en marcha cuando Alicia 
Bustamante llegó a Huamanga porque las condiciones socioeconómicas para el cam­
bio ya estaban sentadas. Ella y su grupo del movimiento indigenista colaboraron en la 
transformación de un objeto ritual en algo decorativo, y terminaron de abrir la puerta 
para que estos artistas den rienda suelta a su creatividad. 

Premio Nacional de Arte, 1976 

Ser auténticamente libre implica, en una dimensión fundamental, poseer una identificable 
y propia personalidad cultural. Y esto no se logra sin autenticidad, sin hundir las raíces 
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en nuestra propia realidad, en nuestra propia historia, en nuestra propia vida, para de 
ellas forjar una manera de ser fidedignamente latinoamericana, es decir, una cultura que la 
sintamos nuestra, ni superior ni inferior, sino diferente a la de otros pueblos que sólo 
cuando la hayamos conquistado sabrán respetamos plenamente.26 

El populismo izquierdista del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas 
dirigido por Juan Velasco Alvarado lo llevó a utilizar la ideología del indigenismo y 
dedicarse a buscar una auténtica forma de ser peruano en el pasado glorioso de los 
Incas y otros grupos étnicos prehispánicos. El pasado les otorga un sustento histórico 
a su idea de nación y una base estética (e ideológica) para definir lo que es arte, 
particularmente lo que es arte popular. Sin embargo, esto lleva al gobierno a negar 
temporalidad y heterogeneidad a la población indígena peruana que pasó a ser consi­
derada como una masa homogénea de campesinos. 

En diciembre de 1975, un jurado convocado por el Instituto Nacional de Cultura 
(INC), dirigido entonces por Martha Hildebrandt, decidió nombrar como ganador del 
Premio Nacional de Arte a don Joaquín López Antay - el retablista que conoció 
Alicia Bustamante enAyacucho-. En realidad don Joaquín recibió el premio en 1976 
en medio de un fuerte debate sobre arte culto y artesanía (o, lo que es lo mismo, arte 
popular). La Asociación Profesional de Artistas Plásticos (ASPAP) intentó revocar el 
fallo del INC a través de una serie de comunicados publicados en diarios locales. 

No puede justificarse semejante fallo en la pretensión de oponer un arte popular y 
auténticamente peruano a un arte llamado «culto» y arteramente motejado de «depen­
diente». Pues, en efecto, no se podría haber escogido para tal propósito ningún ejemplo 
más torpemente desafortunado que el de los «retablos», cuyo indiscutible encanto no 
les quita el carácter de una expresión artesanal que no logra superar su primigenia inspi­
ración colonial. Es por eso que los pintorescos retablos ayacuchanos se han convertido 
en este último siglo en objetos de consumo que satisfacen a la vez las necesidades de 
exotismo del turismo extranjero y, en el caso de nuestro turismo interno, las ansias 
mezcladas de populismo y pasatismo que caracterizan la mentalidad de ciertas capas, 
por lo visto siempre dominantes, de nuestra burguesía teñida de progresismo intelec­
tual e inmersa en irremediables complejos de culpa. 27 

La protesta de los artistas suscritos a la ASPAP puso en evidencia nuestra frag­
mentada realidad social. Los artistas, descendientes de un arte occidental y culto, 
hicieron gala de sus técnicas y conocimientos para menospreciar a aquellos artistas 
que nacieron en los Andes. El debate arte culto / arte popular debe ser entendido 

26 Discurso de Juan Velasco Al varado pronunciado el 8 de febrero de 1971 durante la inauguración de la 
Segunda Reunión de la Comisión Ejecutiva Permanente para la Educación, la Ciencia y la Cultura. Citado 
en ANSIÓN, Juan. Anhelos y Sinsabores: Dos décadas de políticas culturales del estado peruano. Lima: 
GREDES, 1986, p. 44. 
27 Citado en LAUER, Mirko. Crítica de la Artesanía. Plástica y sociedad en los Andes peruanos. Lima: 
Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo, 1982, pp. 136-13 7. 
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como parte de un discurso ideológico que trata de discriminar socialmente a los más 
marginados. El premio otorgado a LópezAntay tuvo fines políticos explícitos. El Go­
bierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas de Ve lasco Al varado intentó recuperar 
(o, quizás, «manipular») este arte andino. Si bien el premio da a conocer el arte de los 
retablos en el ámbito nacional, 28 su fama quedó circunscrita a un reducido círculo 
intelectual y turístico. El arte de los retablos nació ligado a su oposición con el arte 
culto, a una ideología que trató de revindicar al indígena, asociado a un contexto geo­
gráfico, esto es, los Andes, y fue transformado en representante del arte nacional 

. después del premio otorgado a Joaquín López Antay. Aunque aquellas piezas que 
representan temas sociales y políticos no forman parte de este repertorio considerado 
arte nacional. Sin embargo, este mismo arte fue capaz de de-centrar estas dicotomías 
popular/culto y transformarse en vehículo de opinión, de experiencias, de memorias y 
esperanzas. Es un arte que penetra todos los aspectos de nuestra sociedad ya que 
habla, se manifiesta, se representa en las muchas fiestas, peregrinajes, canciones, 
tradición oral, dramas populares y en las muchas piezas nuevas de arte que se venden, 
solicitan y exponen. Las migraciones que se suceden desde la década de los cuarenta 
han traído estas representaciones a las ciudades; sus artistas han ganado fama nacio­
nal e internacional. Hoy en día, más retablistas viven en Lima que en Ayacucho, e 
incluso algunos - como Nicario Jiménez y Odón Jiménez- han emigrado a los Esta­
dos Unidos y a Europa. 

Vía Crucis . y Cristos descarnados 

En 1969 Florentino Jiménez decide abandonar su pueblo natal de Alcamenca y 
emigrar a Huamanga. Para ello decidió viajar junto con su segundo hijo Claudio que 
estaba en edad de ingresar a la escuela primaria. Uno a uno fueron llegando sus 
demás hijos hasta que a inicios de 1970 terminó de emigrar la familia entera. La razón 
principal para tan drástico cambio fue educar a sus pequeños hijos.29 En Huamanga 
su hijo mayor, Nicario, terminó su educación secundaria y sus demás hijos completa­
ron los once años de educación escolar. Por su parte, don Florentino se matriculó en la 
escuela nocturna para culminar sus estudios escolares y poder acceder a un puesto de 
trabajo en el Centro de Educación Ocupacional que dirigía Mardonio López (hijo de 
Joaquín López Antay y para quien comienza a trabajar retablos). 

28 Prueba de ello son las tres biografias publicadas sobre renombrados retablistas: HUERTAS, Edilberto. 
Vida y obra de Florentino Jiménez Toma. Ayacucho : CEDAP, 1987; MACERA Pablo y Jesús URBANO. 

Santero y caminante. Lima: Editorial Apoyo, 1992; RAzzETO, op. cit. 
29 Entre las décadas de 1920 y 1960 la educación se había convertido en el nuevo mito del tan deseado 
progreso. DEGREGORI, op.cit., 1986. Como consecuencia de este giro, se suceden grandes movilizaciones 
campesinas y migraciones masivas que transfonnaron las ciudades. En Alcamenca para 1969 solamente 
habían emigrado dos familias (parientes de los Jiménez), el tío Casimiro (hennano de Amalia Quispe, 
esposa de Florentino Jiménez) y el hermano de Florentino, Félix Jiménez, quien era maestro de escuela 
primaria y fue desaparecido a inicios de los 90 acusado de pertenecer a Sendero Luminoso. 
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Los jóvenes Jiménez asistían a la escuela por la mañana y por la tarde tenían la 
obligación de trabajar en el taller del padre hasta el anochecer. La disciplina en casa 
siempre fue estricta, y el trabajo y el estudio siempre fueron incentivados. La casa de 
los Jiménez cerca del puente Unión se convirtió en taller, dormitorio y tienda de 
artesanías. 

Hasta antes del viaje, Florentino era el ecónomo de la iglesia de Alcamenca y el 
'escultor' de sanmarcos y cruces. Un hombre piadoso que había viajado a comunida­
des aledañas para restaurar imágenes de santos en iglesias o entregar pedidos de 
sanmarcos. Pero su estilo necesitó del consejo de Mardonio López, hijo de Joaquín 
López Antay. Es en Huamanga donde su estilo «rural» o rústico cambió y dejó de 
hacer sanmarcos. Aprendió que sus sanmarcos eran conocidos como retablos, que 
podía vender por dinero, firmar con su nombre y cambiar la temática. Sus viajes de 
regreso al pueblo fueron cada vez más escasos. El y sus hijos aprendieron a hacer 
retablos con temas de costumbres, que eran los que más se vendían en esos años. Y, 
comenzaron a recibir pedidos de Huamanqaqa, que entonces era la única tienda/ 
intermediario que vendía obras de arte popular en Lima. Nicario recuerda con cierta 
nostalgia los primeros años que vendieron sus trabajos en Huamanqaqa y como fue 
que a su taller llegaron coleccionistas como Gertrude Solari, quien luego también los 
ayudaría a comercializar sus obras en Lima. 

Desde esos trabajos de costumbres han pasado muchos años en los cuales, 
Florentino y casi todos sus hijos30 han tenido que volver a emigrar y crecer como 
artistas. Los temas de costumbres poco a poco fueron innovándose. Dejaron de ven­
derse y los artistas necesitaron renovar su repertorio de temas. Además, la vida en 
Ayacucho se volvía cada vez más dificil. Atrás quedaron los santos de los sanmarcos. 
La caja se transformó en un medio de comunicación de opiniones, experiencias y 
sentimientos, sin dejar atrás su aspecto comercial. 

A inicios de los setenta, los jóvenes Jiménez pasaron de una narrativa costumbrista 
a una histórica en sus retablos. Como el sesquicentenario de la Batalla de Ayacucho 
estaba cerca, los Jiménez aprovecharon la ocasión para hacer un retablo de gran 
tamaño titulado «Batalla de Ayacuchm>. A este le siguieron otros sobre «Basilio Auqui», 
«María Parado de Bellido» y «La cola de kerosene». «La cola de kerosene» es quizás 
el primer retablo que narra un tema social. La dictadura del general Ve lasco ( 1968-
1975) había subido el precio del combustible y las mujeres tenían que hacer largas 
colas para conseguirlo y así poder cocinar en sus casas. Este retablo recrea la imagen 
de un camión vendiendo kerosene; detrás un grupo de mujeres formando cola discute 
- desde sus lugares- el precio del combustible con el vendedor, que parece no saber 
qué hacer. Esta es la primera de una serie de obras que comienzan a hacer estos jóve­
nes retablistas cuestionando una realidad de abusos y violencia que se volvía cotidiana. 

30 La única excepción es Edilberto Jiménez, antropólogo de profesión, quien prefirió quedarse enAyacucho. 
Este hecho le ha conferido cierta autoridad con respecto a sus hennanos para realizar retablos sobre el 
periodo de violencia. 
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Estas imágenes de temas sociales se convierten en medios para articular sus propias 
identidades ya que los artistas y sus obras se forman conscientes de los cambios que se 
avecinaban, de lo que les sucede e influye en ellos y en los que están a su alrededor. 

Nicario Jiménez ingresó a la Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga 
(UNSCH) a mediados de 1970: 

Estudié dos años en la San Cristóbal. Eran los años 76 y 77. Todos los profesores eran 
Sendero. Se me abrió la mente. No conocí aAbimael [Guzmán] pero sí a Antonio Díaz 
Martínez y a Kawata. Ellos eran mis profesores. Con ellos aprendí la lucha armada. Yo era 
dirigente de mi barrio, del movimiento juvenil de mi barrio. Tenía mucha participación ya 
que sabía del movimiento de Sendero [ ... ] . Habían escuelas populares o libres desde 
esos años, todo el mundo sabía de esto en Ayacucho. En Alcamenca las escuelas popu­
lares o abiertas llegaron un poco más tarde. En la San Cristóbal llevé cursos de filosofia 
y todo lo que aprendí fue ¡materialismo dialéctico uno, materialismo dialéctico dos, mate­
rialismo dialéctico tres! 31 

En la universidad aprendieron de materialismo dialéctico, pero desde la lectura de 
manuales simplificados y no de ensayos académicos. Sin embargo, estos manuales no 
solo eran distribuidos en las aulas de la universidad. Como líder de su barrio de Santa 
Ana, Nicario se encargaba de organizar los campeonatos deportivos-a los que acudían 
ciertos estudiantes de la UNSCH para dar «charlas». Lo que sucedía es que «venían 
los camaradas a dar charlas, a pasar materiales de lectura y compartir sobre la lucha 
armada que estaba pronta para iniciarse. Era un secreto a voces; todos sabíamos que 
la lucha armada comenzaba pronto».32 

No solo el contenido de estos manuales es autoritario, sino también la forma de 
transmitirlo. Aprovecharon cualquier tipo de reunión social para hablar sobre lucha 
armada, pobreza y marginación entre jóvenes que se sentían despreciados por su 
procedencia y color de piel. Para Degregori: 

Los manuales tienen éxito entre una juventud tensada por contradicciones no sólo a 
nivel cultural. Sino también social: entre sus anhelos por transformar radicalmente una 
realidad cuya injusticia los golpea directamente y la búsqueda de ascenso social a 
través de la educación, en condiciones culturales y étnicas sumamente desventajosas 
y dificiles. 33 

El hecho que estos jóvenes tuvieran acceso a un «marxismo de manual» consti­
tuye: 

[ ... ] una combinación ganadora pues ofrece todas las explicaciones y todas las segurida­
des a una juventud que necesita de ambas. Es un sistema de «verdades universales», 

31 Nicario Jiménez. Naples, 6 de mayo de 2002. 
32 Nicario Jiménez. Naples, 6 de febrero de 2003. 
33 DEGREGORI, op. cit., p. 116. 
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expuesto didácticamente e inscrito en la tradición autoritaria en la cual esa juventud34 ha 
sido formada; se encuentra validado por modelos sociales realmente existentes y asegu­
ra una victoria ineluctable. 35 

Como bien señala Montoya la escritura es una herramienta que desde la llegada de 
los españoles sirvió para oprimir y separar a las personas. 36 Para muchos pueblos la 
memoria oral siguió siendo el único medio para guardar por lo menos parte de su 
historia. 37 Para los Jiménez, sin embargo, la escritura los ayuda a transformar sus 
cajas de fiestas costumbristas por aquellas que expresen sus opiniones, sentimientos, 
angustias y esperanzas. Aunque no todos los retablos evocan temas sociales, ya que 
en sus talleres continúan trabajando temas comerciales, siguen haciéndolos para ca­
nalizar frustraciones y expresar sus ideas. 38 Para ellos, tener libertad de expresión y 
utilizar su creatividad para hacerlo fue la mayor enseñanza que les dejó vivir enAyacucho 
durante esos años. 

Conforme los jóvenes Jiménez estudiaban y trabajaban en Ayacucho, sus viajes de 
regreso a Alcamenca fueron más escasos. Atrás había quedado la vida del campo, las 
fiestas, la religión se había convertido en «el opio del pueblo». 39 El recurso de la 
historia y la escritura como herramienta, los ayuda para buscar temas nuevos en una 
realidad que los abrumaba. La violencia masiva que inundaba la ciudad de Ayacucho 
los lleva a emprender nuevos v_iajes a la capital y de ahí a otras ciudades del mundo. 

El 26 de enero de 1983 un grupo de periodistas fue brutalmente masacrado cerca 
de la comunidad iquichana de Uchuraccay. El evento impactó tremendamente en los 
Jiménez. Don Florentino coleccionó noticias de periódicos,fotografias y propuso rea­
lizar un retablo sobre los hechos. Así es como ese mismo año realizaron un retablo de 
tres pisos titulado «Uchuraccay». El Vía Crucis de Jesús rumbo al Calvario le sirvió a 
Florentino y a sus hijos para retratar el camino de los periodistas hacia la muerte. Este 
retablo nunca fue vendido, hoy se encuentra en el Museo de la Cultura Peruana. Les 
sirvió a los artistas para cicatrizar heridas personales. Estos retablos pasaron también 
a conocerse como «de Arte». Ya que, como dice Claudio Jiménez, para hacerlos 
necesitan una mayor inversión de tiempo y mucha investigación. Los recursos para 
hacer la investigación de un tema son muchos. La fuente principal de inspiración es la 
experiencia de lo vivido - interiorizada y padecida-.40 

34 Esta juventud nació y creció con un sistema dictatorial y experimentó una de las más radicales refonnas 
agrarias aplicadas en América Latina. 
35 ÜEGREGORI, Carlos Iván. «La revolución de los manuales. La expansión del marxismo-leninismo en las 
ciencias sociales». Revista Peruana de Ciencias Sociales, 2(3 ), (Lima, 1990), p. ,113. 
36 MoNTOYA, Rodrigo. «Historia, memoria y olvido en los Andes quechuas». Ciberayllu, 1998. <http//: 
www.ciberayllu.org>. 
37 MONTOYA, op. cit. 
38 El mercado funciona como una moneda con dos caras ya que constriñe la creatividad del artista y, al 
mismo tiempo, le pennite expresarse libremente. 
39 Claudio Jiménez, 2 de abril de 2002. 
40 Este tipo de experiencia puede entenderse como la experiencia de lo vivido, interiorizado y aprehendi­
do. DILTHEY, William. Introduction to the Human Sciences. An Attempt to Lay a Foundation far The Study 
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Otro punto importante es la lectura de ensayos académicos, noticias de periódicos, 
visitas al lugar y relatos orales. 

Quizás lo único de religioso que mantienen estos retablos de arte, de crónica social, 
sociales o testimoniales sea el uso de simbología cristiana. El fenómeno del Niño 
aparece en la parte inferior de una cruz de Claudio Jiménez arrasando todo lo que 
encuentra en su camino. Al centro, el cuerpo inerte de Cristo es devorado por el mal 
tiempo y el fuego cruzado de los militares y de sendero (véase Figura 3). El sufrimien­
to de Cristo clavado en la cruz es utilizado para expresar el dolor y la devastación que 
ocurren después del Niño. ¿Hasta qué punto la simbología religiosa cristiana se presta 
para fines comerciales? ¿Qué hay de común entre «La Roca» y Cristo crucificado? 

Los retablos de «La Roca» de Alcides Quispe responden a los gustos de una 
audiencia que disfruta de las demostraciones de fuerza y virilidad. 41 Estos 
cachascanistas muestran un mundo donde el machismo continúa vigente. Las cru­
ces de Claudio, así como el trabajo en conjunto de don Florentino e hijos sobre el caso 
Uchuraccay, continúan operando dentro del idioma del catolicismo, pero muestran 
desgarradoras escenas de nuestra historia reciente. El mercado constriñe la libertad 
creativa de Alcides. Le sugiere temas que él acepta y plasma en sus retablos. Claudio 
distingue claramente entre los retablos comerciales y aquellos en los que busca expre­
sar su opinión. En este sentido sus obras se levantan como entidades subalternas con 
capacidad de manifestarse, de hablar, de actuar. 42 ¿Qué tipo de discurso subalterno 
se manifiesta las representaciones de Claudio? Los retablos y las cruces de Claudio 
muestran un universo de desigualdades sociales y la lucha cotidiana por sobrevivir. 
Son objetos que emergen como agentes políticos que transcienden la capacidad creativa 
de sus hacedores - creatividad que transciende los límites de la vida misma- . Estos 
retablos tienen vida propia ya que se muestran como discursos sobre lo que sucede, y 
lo que sienten y viven sus creadores, constituyéndose como agentes de libertad políti­
ca y de creación estética. De esta forma, es posible observar cómo un mismo objeto 
de arte - el retablo- evoca discursos diferentes mostrando un proceso de ruptura, 
aparentemente disfuncional, en el cual espacios y jerarquías sociales quedan redefinidos, 
y relaciones de poder reconfigurados y negociados. 

of Society and History. Detroit: Wayne State University Press, 1988 [1923] y TuRNER, Victor. The 
Anthropology of Experience. Urbana: University oflllinois Press, 1986. 
41 En un interesante estudio publicado por primera vez en Francia en 1957, Roland Barthes analiza el 
cachascán como un espectáculo del exceso de significados que pone de manifiesto exageradamente ciertas 
pasiones y virtudes humanas --como el sufrimiento, la humillación y la justicia-. Véase BARTHES, 
Roland. «The world of wrestling». En Mythologies. Nueva York: Hill and Wang, 1998 (33ª ed.), pp.15-25. 
42 Aunque a diferencia del estudio desarrollado por Gayatri Spivak donde el subalterno no tiene voz, pero 
actúa; en el caso de los retablos, tanto artistas como obras «hablan», es decir se expresan en sus represen­
taciones de la realidad, de sus experiencias y de sus olvidos. Véase SPIVAK, Gayatri. «Can the subaltern 
speak?». En WILLIAMS, Patrick y Laura CHRISMAN (eds.). Colonial Discourse and Postcolonial Theory: A 
reader. Nueva York: Columbia University Press, 1994, pp. 66-111. 
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Palabras finales 

El arte de los retablos se nutre de los acontecimientos diarios, de los cambios 
económicos y de su público, los compradores y expositores. En su afán por salir 
adelante, estos artistas han incursionado en mercados extranjeros. Los intermediarios 
y compradores les exigen temas nuevos y los retablistas los encuentran en lo que 
sucede, y en lo que se vende, en el Perú y en el mundo. 

Los retablos contemporáneos dejaron su función religiosa y ritual una vez que sus 
artistas comenzaron a realizar temas nuevos por sugerencias de compradores, colec­
cionistas y turistas. La religiosidad de estos objetos se mantiene donde todavía se 
realizan rituales de marcación de ganado, pero estos son cada vez más escasos. Claudia 
continúa <<jugando» con el idioma del catolicismo, pero sus cruces y retablos sirven 
para expresar su protesta personal sobre lo que ocurre y le rodea. La violencia demencial 
de Sendero Luminoso no hizo sino acelerar los procesos de transformación que ya 
estaban en marcha y que en muchos casos, como en educación, eran fruto de exigen­
cias populares. 

La materialidad de los retablos no solo emerge de una sensibilidad simbólica capaz 
de expresar una fe religiosa sino, sobre todo, de un momento histórico y un contexto 
social que los nutre día a día. De esta forma, estos artistas son capaces de expresar 
una creatividad particular en la cual los significados y símbolos culturales no tienen 
sentidos fijos o estables. Van avanzando de acuerdo con lo «que sucede» y a lo que 
«se vende». 




