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Insistiendo sobre el barroco 

Luis J airne Cisneros 
Pontifícía Uníversídad Católíca del Perú 

Cuando V ossler analiza algunas formas líricas de prosa y poesía y 
encara el barroco, explica que con dicho movimiento alcanzan un 
espedal retoque renacentista "las formaciones y deformaciones 
alegóricas, artísticas o semiartísticas" (Vossler 1951:· 79). De tal apre
ciación vossleriana no me atrae ahora sino lo concerniente a las de
formaciones, que cae en el lugar común de todo cuanto se relaciona 
con "lo extravagante, incoherente y arbitrario" que suele decirse del 
barroco cada vez que se intenta una definición o cuando se nos pro
pone la etimología de la voz. Tratándose de Vossler, me interesa el 
adjetivo alegórico. Y me voy a situar -por gracia de mi formación cer
cana a los jesuitas- en la ladera de quienes entienden por barroco todo 
cuanto se halla vinculado con el arte y el mundo de la Contrarreforma. 
Me sitúo, por lo tanto, en la perspectiva de ese príncipe del estilo ba
rroco que fue Giambattista Marini (1569-1625), en cuyo soneto Il poe
ta e la meraviglia podemos leer: 

É del poeta íl fin la meravíglía 
chí non sa far stupír, vada alla stríglía 

Maravillarse y provocar la estupefacción en las gentes para que así 
participaran de la maravilla fue, por lo visto, consciente programa de 
la estética barroca. 

Todo poeta admirador del lenguaje de Lope y de Cervantes adver
tía como signo de afectación estilística el zeugma, frecuente recurso 
que, movido a veces por la ironía (o a veces sólo por el descuido), 
permitía convertir a la ambigüedad en un riesgo provechoso del esti
lo. No se ha logrado aún un estudio exhaustivo sobre el zeugma como 
expresión del "tácito acuerdo entre los autores y su público", insinua
do en alguna ocasión por el propio Vossler.1 Cómo podría originarse 

1 Cf. Vossler (1941: 33). Sobre el zeugma son valiosos los estudios de Beregovkaja 
(1985: 59-67); Barrenechea (1972) y Halmay (1986) 
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tan pronto entendimiento entre poetas y público, cuando todavía hoy 
el zeugma es motivo de acaloradas discusiones académicas, es asunto 
atrayente para la filosofía. Hemos ciertamente progresado en el cam
po de la erudición, pero tal vez sea verdad, como apuntaba Vossler 
que "hemos perdido la espontaneidad y fluidez del acuerdo con las 
vibraciones y vuelcos del espíritu barroco" (Vossler 1941: 34). 

Si el gran teatro del mundo asegura el marco a la vida, y ésta 
-como postula Calderón- no es sino sueño, resulta natural que el es
tilo se haya ido afinando cada vez más hacia lo fantástico, lo mágico 
y ciertamente lo especulativo. Pero de la extravagancia a la utopía 
suele haber solamente un corto trecho. Acá viene a cuento el conoci
do pasaje de don Francisco de Portugal en su Arte de galantería (1670). 
Al llegar un caballero a su casa, halla a la familia sumida en desespe
rado llanto. Inquiere, preocupado, si acaso había muerto algún fami
liar. Y ante la respuesta negativa, pero siempre llorosa, pregunta un 
tanto exasperado: "¡Pues, por qué lloráis!". Y oyó esta compungida 
respuesta: "¡Señor, hase muerte Amadís!". Si la fantasía de la litera
tura de caballerías podía causar esta clase de reacciones y extrava
gancias, recibió Juan de Valdés1• que (con expresa excepción del Amadís) 
calificaba a tales libros de "mentirosos" y tipificaba al estilo de tan 
"desbaratado, que no hay buen estómago que los pueda leer". Libros 
indigestos, diríamos hoy. 2 

l. Dificultad y oscuridad 

Oscuridad y dificultad fueron términos que Menéndez Pidal enseñó a 
valorar a propósito de culteranos y conceptistas. Calificada de abomi
nable por el Pontífice aquel nuevo modo de erudición poética (1605), 
la oscuridad era el deseo más censurado en Góngora por don Pedro 
de Valencia, su primer crítico: "apenas yo le alcanzo a entender en 
muchas partes". Pero no era ajena esta supuesta oscuridad a los re
clamos de todo sentimiento bien ordenado capaz de descubrir en ella 
atisbos de sensibilidad artística; y el propio Lope se dejó seducir hasta 
el extremo de admitir que, frente a la estética nueva, su papel sería 
"tomar de él lo que entendiera, con humildad, y admirar lo que no 

2 Juan de Valdés. Diálogo de la lengua (VII), cit. por Cristina Barbolani (1967: 96). 
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entendiera, con veneración" (Respuesta a un papel en razón de la nueva 
poesía). Lope resultó ser, así, más sensible ciertamente que Jaúregui. 

De "grave" calificó Menéndez Pidal la respuesta de Góngora al 
anónimo que le hicieron llegar a propósito de sus Soledades, y en el 
que se había llegado a calificar abiertamente de jerigonza el lenguaje 
utilizado.3 Tras alabar la oscuridad y el intrincado estilo de Ovidio en 
sus Transformaciones, arguye que tal oscuridad fuerza al entendimiento 
a trabajar hasta alcanzar "lo que así, en la lectura superficial de . sus 
versos, no pudo entender". De donde Góngora deduce que la oscuri
dad muestra su utilidad al avivar el ingenio. Y agrega todavía: 

Eso mismo halará Vm en mis Soledades, si tiene capacidad para quitar la 
corteza y descubrir lo misterioso que encubren. 

Honrado se siente Góngora; porque el ser entendido por los doctos 
le asegura autoridad "siendo lance forzoso venerar que nuestra len
gua a costa de mi trabajo haya llegado a perfección y alteza de la 
latina". Seguidamente explica cuánto lo halaga: 

hacerme oscuro a los ignorantes, que esa es la distinción de los hombres 

doctos: hablar de manera que a ellos les parezca griego, pues no se han de 
dar las piedras preciosas a animales de cerda. 

Es decir, la oscuridad encierra un valor estético y "actúa como in
citante sugestivo". El barroco no se conforma con la existencia de 
un autor que nos introduce en la oscuridad. Reclama un lector inteli
gente y dinámico capaz de abrirse paso entre las sombras: no puede 
el lector ser un espectador inocente y pasivo sino que tiene que asumir 
su función creadora y cooperar con el poeta "escrutando entre las 
sombras ocultas posibilidades de hermosura". El barroco no quiere 
ser claro, no quiere contentar a los ejes superficiales y fisiológicos, ex
pertos en las apariencias que engañan. Para mostrarse exige perspicuitas, 
clarividencia, ejes mentales que sepan leer y ver por dentro de los 
repliegues de las sombras furtivos hilos de luz. El barroco quiere ojos 
que miren para comprender lo que es digno de admirarse.4 

3 La carta, aproximadamente de 1613, puede leerse en las Sales espaiiolas de Paz y 
Meliá, tomada de un manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid; a ella aludió 
Alfonso Reyes en su reseña de estudios gongorinos. RFE, 1918, V, pp. 333-335. 

4 "L'oggette della rappresentazione sembra sorpreso nell'atto di serprendersi della 
visione improvvisa dell'artista". Angelini et al. (1994: 146). 
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Ante tal planteamiento, será bueno preguntarse qué significa ser 
claro. Es -para decirlo con Menéndez Pidal- "un ágil rehuir la expre
sión directa, un encubrir aquello que quiere representar velándolo 
detrás de toda clase de significados traslaticios y de complicaciones 
verbales" (Ibídem: 228). El lector debe estar prevenido, porque en cual
quier momento puede verse sorprendido por una emboscada. Debe 
estar alerta, ser perspicaz: la oscuridad es un obstáculo que pone a 
prueba su ingenio, su agudeza, su inteligente luz interior. Estamos en 
la otra cara de la adivinación popular. 

Enemigos abiertos de la claridad fueron Góngora y Gracián "La 
verdad - dice Gracián en el Discurso VII de su Agudeza y arte de inge
nio- cuanto más dificultosa es inás agradable". La lucha por descifrar 
el significado siempre es deleitable y provechosa; por eso Gracián 
muestra la cara de la dificultad y nos previene: "aun en el darse a 
entender se ha de huir la llaneza". Y admite que toda noticia que 
cuesta es más gustosa y que todo misterio implica verdad recóndita. 5 

La verdad no debe mostrarse a flor de piel: 

Preñado ha de ser el verbo, no hinchado: que signifique, no que resuene: 
verbos con fondo, donde se engolfa la atención, donde tenga su fin cebarse 
la comprensión. 6 

El lector es acá el convocado: ha de calar hondo; si no profundiza 
la lectura no llegará a la interpretación. La verdad se halla en lo pro
fundo. 

Por cierto, la oscuridad a que aludimos nada tiene que ver con los 
alcances modernos de la voz. La oscuridad a que se enfrentan los 
contemporáneos de Góngora no es la nuestra. El que uno no se deje 
entender de todos nos hace oscuros, segúri piensa Jáuregui: 

[ ... ] no es ni debe llamarse obscuridad en los versos el no dejarse entender de 
todos, y que a la poesía ilustre no pertenece tanto la claridad como la perspi-

5 "No se contenta el ingenio con sólo la verdad, como el juicio, sino que aspira a la 
hermosura". Agudeza, Discurso II, t. I: 54; "quien dice misterio, dice preñez, verdad 
escondida y recóndita, y toda noticia que cuesta, es más estimada y costosa". Agudeza, 
Discurso VI, t. I: 88; "Cuanto más escondida la razón, y que cuesta más, hace más 
estiado el concepto despiértesa con el reparo la atención solicítase la curiosidad, luego 
exquisito de la solición desempeña sazonadamente el misterio". Ibídem: 86. 

6 Agudeza, Discurso LX, cit. por la edición de Correa Calderón. II: 234. 
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cuidad. Que se manifieste el sentido, no tan inmediato y palpable, sino con 

ciertos resplandores no penetrables a primera vista, a esto llamo perspicuo 
y a lo otro claro. 7 

Que exista dificultad para la comprensión conceptual es algo asi
mismo loable. El lector debe "saber ver". Por algo Gracián calificaba a 
la vista como el más noble de los sentidos, empeñado en que los espa
ñoles aprendieran a "ver" a través de la lectura. 8 

11. El barroco hispánico 

Cuando hablamos del mundo y el lenguaje del XVII español, estamos 
mirando al extenso campo que en Europa y América está servido por 
la lengua española. Me refiero, así, a un barroco en contexto hispáni
co. Ante todo mundo y lenguaje comportan en esta época un nuevo 
modo (nuevo y distinto) de mirar las cosas, el paisaje, las costumbres 
y hasta los textos. Esto último implica una manera nueva de leer im
puesta tras el evidente desconcierto ante lo inesperado en el plano 
léxico, lo bruscamente distinto en el engarzamiento sintáctico, lo in
evitable en la modulación de la frase. De pronto el lector se siente 
desubicado en la sincronía lingüística: o bien la lengua es otra, o quie
nes la manejan son extranjeros, al margen de la tradición y la norma 
corriente. La lengua -que hasta entonces había servido para las coin
cidencias- comienza a aparecer como un macizo muro de lamenta
ciones. Lo que antes ofrecía su sentido a simple vista ahora lo traía 
encubierto y exigía un raro esfuerzo, una nueva manera de mirar 
porque si no se leía en profundidad (ya no por afuera sino hacia aden
tro) no había posibilidad de descodificación. No era que habíamos 
cambiado nosotros. Tampoco había cambiado la lengua; amor y pa
sión eran las mismas palabras de siempre; sólo que el amor y la pasión 

7 Juan de Jáuregui. Discurso poético (1624), cap. VI. Cit. por la edición de Jordán de 
Urríes (1899: 252). 

8 "¡O fruición del entendimiento! .¡O tesoro de la memoria, realce de la voluntad, 
satisfacción del alma, paraíso de la vida! Gusten unos de jardines, hagan otros banquetes, 
sigan éstos la ca<;a, cévense aquellos en el juego, rozen galas, traten de amores, atesoren 
riquezas, con todo género de gustos y de pasatiempos; que para mí no ai gusto como 
el leer, ni centro como una selecta librería". El Criticón. Segunda Parte, Crisis IV. Cit. por 
la edición de Romera-Navarro, p . 165. 
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debían ser entendidos en su origen y en su proyección interior, desde 
nosotros mismos. Las palabras no eran las mismas que la escuela nos 
había inculcado a través de los libros, sino las que nuestra vida (nues
tra rica vida cultural) había comenzado a seleccionar para que nos 
ayudaran ahora a penetrar en los textos. 

El lenguaje no solamente estaba hecho para que los ejes se regoci
jaran en su contemplación y en la lectura sino que exigía también que 
ese ejercicio se viese acompafiado por el oído; ahora era importante 
que el oído reprodujera los sonidos (las variaciones de intensidad 
melódica, la aguda presión del grito). Ahora era necesaria la partici
pación de la emoción entera de los sentidos. La lectura, el lenguaje, 
podían crispamos y escarapelar el cuerpo, y el lector debía entender 
que ese escarapelamiento era parte del mensaje. Hasta entonces el 
lenguaje había sido silencioso mensaje para la vista callada. Ahora 
exigía algarabía interior. Esa era su dinámica. Era un modo de confir
mar que el lenguaje participaba de la naturaleza humana. Ver y oír 
eran requisitos indispensables para comprender un texto. Los mensa
jes lingüísticos, orales o escritos, no se ofrecían para el halago de la 
vista y el oído del /1 otro" sino que estaban destinados al hombre total 
(al hamo humanus) que era el o1tro. Ser un receptor era, así, ser vidente, 
un oyente actuante y creador;; exigía hallarse con todos los sentidos 
en alerta comunicativa. Para eso había que estar en disposición de 
aceptar lo extraño, lo desconocido, lo sorpresivo, la maravilla. Si has
ta entonces el lenguaje había producido información y deleite, ahora 
era necesario saber que podía 1también producir espanto deleitable (ese 
espanto que a Cervantes le suscitaba la poesía de Fray Luis). Se trata
ba de un riesgo de la parole que lentamente iría asentándose como la 
norma de lo que vamos aprendiendo a reconocer como el barroco. 
Los griegos ya lo habían previsto: ser es ver, y lo que puede ver es 
verdadero. 

111. Pensamiento, voz, imagen 

Tal vez sea cierto, y el Orfeo que Monteverdi estrena en Mantua en 
1607 sirve como "preludio musical" a cierta retórica de la estética 
barroca (Buci-Glucksmann 1986: 27). El éxito de la ópera de Monte
verdi representa el triunfo de la música, y sus voces constituyen como 
un puente que comunica el mundo visible con el invisible. Brama en 
música decían las aclamaciones; las veces de solistas y del coro hacían 
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ver (=daban a entender) lo que la música iba revelando. La voz resul
taba la revelación de lo ciliado en la partitura. La partitura representa
ba para el lector desprevenido el mundo de lo indescifrable. Ver era 
comprender lo superficialmente accesible juntamente con lo invisible 
profundo, lo dicho simultáneamente con lo oculto e indecible. La óp
tica ontológica del barroco tiene alcances epistemológicos y estéticos. 
El ojo del que mira se sacia con el paisaje, con el entorno, con el mun
do en que se sitúa lo mirado. Sino que la visión ofrecida a la mirada es 
amplia, integral, pero el lenguaje es ciertamente temporal y sucesivo 
y debe ceñirse a la estrechez, que obliga al lector a ser perspicuo para 
recoger y gozar con una mirada profunda la visión totalizadora. 
Gracián nos lo dice sin ambages: 

Reconocí luego quebrantada mi penosa cárcel, y fue tan indecible mi con
tento, que al punto comencé a: desenterrarme, para nacer de nuevo a todo un 
mundo en una bien patente ventana que señoreava todo aquel espacioso y 
alegrissimo emisferio. Fuy acercándome dudosamente a ellas vio sentando 
mis deseos, pero ya asegurado, llegué a asomarme del todo a aquel rasgado 
balcón del ver y del vivir, tendí la visto aquella vez primera por este gran 
teatro de tierra y cielo: toda el alma con estrato ímpetu, entre curiosidad y 
alegría, acudió a los ejes, dexando como destituydos los demás miembros, 
de suerte que estuve casi un día insensible, inmoble y como muerto, quando 
másvivo.9 

Cien ojos y otras tantas manos solicitaba Gracián para satisfacer la 
curiosidad de su alma, y sabe que de nada le servirían. Pero así como 
el ojo se entrena para admirar lo maravilloso, se halla preparado para 
no engañarse y sabe ver y discriminar adónde se esconden el engaño 
y la desilusión. Y así como se maravilla se desengaña y puede hoy 
celebrar con entusiasmo lo que mañana llorará por haberlo perdido: 

Le voir baroque ne s' épuisera pas dans la simple donnée phénoménale, 
dans l' assomptien jubilatoire des apparences, dans le plaisir naif, au premier 
degré, du spectacle et du trompe-d' oeit comme en le croit un peu trop vite 
(Buci-Glucksmann 1986: 31). 

9 El Criticón. Primera Parte, Crisis II, vol. I: 118-119. 
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Si el Renacimiento ha dado importancia grande al ver, el barroco 
ha enfatizado la profundidad de la mirada, que no se deja engañar. 
Por eso el eje barroco repara en los detalles -como que en verdad son 
los pilares de esa nueva realidad- y busca en los recovecos y en los 
meandros, que al par que adornan, definen y señalan caminos a la 
interpretación hasta convertida en el adecuado camino de la verdad. 
No cree en las soluciones de continuidad. No observa con el ojo 
prejuicioso de la Edad Media, que todo lo observa con /1 ese ojo moral 
y espiritual" que Pierre de L:imoges exigía con vehemencia en su De 
oculi morali et spirituali. La perspectiva no se halla en las preocupacio
nes del ojo barroco; a este ojo más lo atrae la biopsia, prefiere calar, 
llegar a la médula. 

No cabe, por lo tanto, asombrarse porque este nuevo modo de ver 
nos ofrezca una imagen nueva y diversa de la realidad, sino que de
bemos aceptar que nos presenta otra realidad. O mejor, dicho de modo 
más objetivo: nos presenta la realidad misma vista con /1 otros" ojos. 
W a W olflin nos había puesto en aptitud de apreciarlo en el campo del 
arte. Este nuevo modo de ver conduce a un nuevo tipo de saber res
paldado por cierta experiencia vivida por los ojos, que al mezclar lo 
deleitable y lo útil con lo maravilloso despierta admiración en las men
tes. Vale recordar la afirmación del francés Niceron que, en 1638, en 
su libro sobre la magia, nos habla de los efectos maravillosos y nos 
propone llamar magia artificial a /1 aquella que nos produce los más 
bellos y admirables efecto a los que el arte y la industria humana pue
den llegar". 

Ciertamente, todo esto comporta una revolución estética y adquie
re resonancia viva en el plano lingüístico. A partir de ahora, simetría 
y asimetría pueden caminar juntas; y juntas también, la luz y la som
bra, la enfermedad y la salud, el amor y el olvido, la vida y la muerte. 
El procedimiento -en materia de lenguaje- es tan importante como 
los elementos: agudeza y arte de ingenio han de imponerse y 
reclamarse. La maquette ya no anuncia cómo va a ser el edificio sino 
que es, bien miradas las cosas, el edificio en profundidad, su pura 
esencia, la verdadera estructura, lo que sustenta su asiento efectivo. 
El vacío sin imágenes patrocinado por la estética medieval se verá 
reemplazado, así, por un vacío plagado de imágenes de formas 
esperables y a la vez inesperadas, un abismo para que la vista pueda 
apreciar, por la sobrecarga de objetos, la ancha concavidad del vacío, 
como esa hermosa cueva que Góngora había reservado para Poli.femo: 
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[ ... ]ese pues formidable de la tierra 
bostezo, el melancólico vacío 
a Polifemo, horror de aquella sierra, 
bárbara choza es, albergue umbrío, 
45 y redil espacioso donde encierra 
cuanto las cumbres ásperas cabrío 
de los montes esconde [ ... ] 10 

417 

Y esta es la fundamental diferencia. El lenguaje renacentista fre
cuentaba la imagen idealizada facilitando así que pudiéramos per
demos en la abstracción y en las imágenes mentales. Las Églogas de 
Garcilaso, para no hablar de ese hermoso texto de Ausencia y soledad 
de amor, constituyen modelo ejemplar. El lenguaje barroco nos saca 
de la abstracción y nos pone ante los ojos la evidencia de lo 
contrastante. Visualiza y corporiza imágenes y pensamientos, vivifi
ca la ilusión con los mismos recursos de la calidad y nos obliga a ver y 
a comprobar tales asertos con la razón de los ojos. Basta oír a Gracián 
en este singular pasaje donde califica como "gran obra del discurso" 
a ese poder "de la desemejanza sacar al contrario la conformidad y la 
semejanza". Y cita seguidamente el fragmento siguiente de Diego 
López de Andrada, tomado del panegírico de San Marcos: 

Que el llamarle la Escritura León entre los Evangelistas, y pintarlo con león, 
fue para desmentir la opinión de cobardía, que algunos le prohijaron y para 
significar el panal del Evangelio, que el Sansón de la Iglesia, Pedro, había de 
sacar de su boca. Transforma con agradable artificio, en semejanza de león, 
la oposición y disimilitud que otros le atribuyeron.11 

Si atendemos a la etimología, supone la unión de "otras cosas" y 
"hablar". A través de la alegoría mencionamos otras cosas para alu
dir a que muchas y determinadas de ellas evocan su representación 
visual en la interioridad o en la exterioridad de nuestro mundo ínti
mo. A prueba de sensibilidad y a prueba de ingenio, lo alegórico tiene 
que ver ciertamente con el placer en materia de estética y tiene que 
ver, sobre todo, con el asombro, en materia de inteligencia, de donde 
puede un día zozobrar en el campo de lo erótico, como puede en 

10 Fábula de Polifemo y Galatea, VI, vs. 41-47. 
11 Agudeza, Discurso XIII, cit. por la edición de Correa Calderón. I: 150. 
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ocasiones distintas, internarse en los suburbios del campo intelectual. 
Lascivia y moralidad pueden congeniar, por tanto, en un texto barro
co en lo referido al material léxico cuanto en lo concerniente al inso
bornable mundo de la pintura. Pero una y otra pincelada (ya lingüís
tica i ya al óleo) representan modos profanos de asentar una nueva 
actitud espiritual. La alegoría es, lingüísticamente hablando, el proce
dimiento de expresión más frecuente en la época barroca. Donde más 
y mejor se discutió sobre el uso correcto y elegante de la lengua fue en 
el XVII francés. ¿Quiénes estaban en condiciones de ofrecer el modelo 
apetecible de la bonne langue? No hubo acuerdo. No podía ser la corte, 
porque había ahí gente oriunda de provincia que no hablaba precisa
mente un modelo de lengua envidiable. ¿Acaso podían los escritores 
ofrecer el modelo? Pero a ellos no se debe la lengua, porque no es 
verdad una lengua literaria sino que apenas representa el modelo de 
lengua de una buena sociedad. ¿Será quizás, el uso? ¿Pero, qué es el 
uso? ¿El lenguaje hablado por la gente vulgar, el bajo pueblo? ¿Acaso 
no era cosa archisabida que lo ideal era no juntarse con la gente vul
gar precisamente porque había que procurar no hablar como "le bas 
peuple"? ¿Sería apetecible el lenguaje de los científicos? ¡Pero si se 
aconsejaba huir del lenguaje de toda ciencia y de todo oficio! En suma, 
no era fácil advertir que lo difícil de imitarse (y, en rigor, lo especial 
del anhelado modelo) /1 es la lengua en uso entre las personas que 
carecen de profesión y únicamente llevan la vida de la alta sociedad". 
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