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El Tusuq muñeco 

Alfonsina Barrionuevo 

Gerardo Chiara dice que la danza de las tijeras se remonta a épocas 
pasadas, mucho antes de que llegaran los españoles. En Parinaqochas, 
según explica, se habla de un pequeño danzante que bailaba en una 
paqcha o cascada, acompañándose con la música que producía el agua 
al caer en una artesa también de piedra. 

El río Wank'a Wank'a que es un gran río-indica en su relato- baja 
de las alturas y cuando se despeña forma cascadas, cada una de las 
cuales tiene su respectivo machai o cueva donde el agua se embalsa en 
plácidos remansos. En ellos se bañan las sirenas, pero lo más maravi
lloso es que en el interior de esas cuevas escondidas detrás de cortinas 
de agua, las gotas que caen de su bóveda sobre las artesas, o tinas de 
piedra, producen unos sonidos musicales semejantes a las melodías 
de los danzantes. Es por eso que, los arpistas y violinistas van allí para 
aprender a tocarlas. 

Se cuenta que en un pueblo cercano a este río vivía una joven mu
jer que tenía un hijo, quien le ayudaba en los quehaceres de la casa y 
del campo. Un día, cuando ya había cumplido los once años lo envió 
a buscar llanta, leña para cocinar. El muchacho se alejó, siguiendo el 
río, hasta que reunió lo suficiente. Cuando se sentó a descansar en sus 
orillas, se le acercó un niño, más o menos de su misma edad, muy 
risueño, quien le propuso que jugaran en la arena. Así lo hicieron 
divirtiéndose enormemente, hasta que, de pronto, el niño misterioso 
comenzó a bailar haciendo acrobacias con los pies y llevando el com
pás con unas castañuelas de piedra, o rumitijeras, que hacía sonar como 
metales en su mano derecha. Embelesado por la música, que parecía 
brotar de la paqcha a unos metros de ellos, el muchacho imitó a su 
compañero, repitiendo sus mismos pasos con una alegría que lo hizo 
olvidarse de todo. Cuando el ruido de la paqcha lo devolvió a la reali
dad, el niño misterioso se arrojó al agua y no volvió a aparecer. 

El muchacho lo esperó largo rato, pero luego cargó su q'epe, o ata
do de leña, a la espalda y se dirigió a su casa tornando las tijeras que el 
otro había dejado sobre la arena. Ya en su casa, entregó la leña a su 
madre y, recordando la extraña melodía, volvió a bailar con mucho 
ímpetu, usando las castañuelas de piedras tal corno había visto. Su 
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madre sorprendida le preguntó qué pasaba, pero, como él no parecía 
darse cuenta de nada, le siguió angustiada, advirtiendo que en la par
te posterior de su pantalón llevaba un tusuqmuñeco o bailarín, el cual 
tenía ropas de colores muy vistosos y brillantes. Se lo arrancó y enton
ces, como por encanto, dejó de bailar. Ella quiso quemar al muñeco y 
destrozar las rumitijeras, pero los guardó, a ruego de su hijo, quien le 
refirió lo sucedido y le suplicó que le hiciera un vestido igual al del 
tusuqmuñeco. 

Su historia fue rápidamente conocida en el pueblo y todos acudie
ron para verle bailar, asombrados con su danza. Los llaqtakumunruna, 
autoridades del lugar, decidieron entonces que el prodigio no pasara 
desapercibido y acordaron realizar una gran fiesta. Pero, faltando 
pocos días para ella, el niño desapareció. Su madre, con el rostro llo
roso, fue preguntando por él de casa en casa sin resultado. Finalmen
te, segura de que su desaparición tenía que ver con la paqcha, pidió a 
los amigos de su hijo que fueran al sitio. Ellos lo buscaron primero en 
el pueblo y después, decidieron ir a Wank' a W ank' a. Como su madre 
pensó, allí estaba el muchacho, bailando cerca de la cascada al ritmo 
de una música bellísima. Ambos creyeron que dentro de la cueva al
guien estaba tocando algún instrumento, pero no vieron persona hu
mana; aunque sí, dos figuras como de gente, pero que no eran gente y 
que tenían dos instrumentos muy raros. Cuando trataron de acercar
se a instancias de su amigo, los instrumentos desaparecieron y sólo 
quedó el tintineo de las gotas sobre la artesa de piedra. 

El niño bailarín les dijo que debían lavarse las manos con esa agua 
y, al obedecerle, quedó grabada en su mente la imagen de los instru
mentos. Una vez que regresaron al pueblo dijeron que habían visto a 
nuestros padres, los gentiles, y "hemos aprendido su arte", explicó 
Chiara. Entonces se pusieron a fabricarlos con mucha alegría, corta
ron la madera y le dieron una forma parecida a la que habían visto. 
Una vez hecho esto, se pusieron a tocar e hicieron una gran fiesta con 
bastante chicha. Al niño lo bautizaron con el nombre de tusuq o dan
zante y con él formaron un grupo que atrajo a la gente de los pueblos 
vecinos. Los tres comenzaron a enseñar sus artes y al cabo, tuvieron 
muchos discípulos. 

"Los danzantes aprenden como ese niño, mirando no más", agrega 
Chiara. "Para ganar en la competencia tienen que llevar dentro de su 
guante una bolsita con polvo y pelo de cabra y de gato negro. Con 
este hechizo pueden hacer enmudecer a las tijeras del otro danzante. 
Cuando tienen contrato entran al pueblo bailando. Antes de ponerse 
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el traje de bailarín hacen la pacharinka para que la tierra no amarre 
sus pies. Ponen su traje en una cama, armado como si fuera un hombre, 
y le ponen a su cabecera una botella de trago y otra a sus pies, dejando 
un plato de a un lado para que las autoridades del lugar y los amigos 
del karguyoq o mayordomo dejen dinero. Si el bailarín está conforme, 
se pone el traje; si no, se va. El maestro le da su pañuelo para que 
reconozca al día siguiente que puede bailar. Las melodías del arpa y 
del violín son muchas y diferentes. Hay el akullihuy; el chaupituta, que 
es muy triste; el zapateo; el wallpawakay; el huamanguino; el chuk
chunki, que también es triste; el sakacha; el gallinazo; el buho y otros. 

l. Untupaqcha 

Hacía un frío de 4,200 metros; mas lo que nos congeló el alma fue ver 
a Casiano, el danzaq. Se enjuagó la boca con alcohol de madera, "para 
no infectarme" y escupió. Luego se jaló el labio inferior y pasó la agu
ja con un hilo blanco que se enrojeció de inmediato. 

- ¿Duele? - le pregunté. Casiano, ojos oscuros de halcón, piel cetrina, 
nariz curva, sonrió. 

- Sí duele - respondió- , pero el dolor es nada para el danzaq. 
Colgó una de sus tijeras del hilo y la amarró a su labio para que la 

sostuviera. Después comenzó a tocarla con la otra, arrancándole so
nidos dulces. El día anterior, con el acompañamiento del arpa de Juan 
de Dios Sayre y del violín de Paulino Quispe, se había cosido toda la 
boca en un acto escalofriante como si fuera una sutura, compitiendo 
con otro danzaq. Tiró del labio para confirmar lo dicho y allí estaban 
las huellas, pequeños puntos ligeramente inflamados. 

-Duele, pero para el danzaq el dolor es fuerza, es corazón, es ven
cer en la lucha. 

Casiano volvió a sonreír y clavó en sus mejillas dos trozos de espi
nos. Sus agujas amarillentas penetraron en su piel y quedaron adhe
ridas, sobre gotas rojas. 

Según la leyenda, en el cuerpo del danzaq entra un dios, el wamani, 
al que los curas llamaron demonio para hacer creer que el bailarín 
estaba endemoniado. Sólo así se explica que haga pruebas de valor 
como quien juega con flores. Puede atravesarse con agujas de arriero 
la lengua, los párpados¡ la garganta; clavarse navajas en las piernas y 
en los brazos; levantar con los dientes barretas de diferente kilaje y 
arrojarlas para atrás, logrando que caigan plantadas una tras otra. 
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Sube a los campanarios y camina haciendo equilibrio sólo con sus 
tijeras por la soga que tienden desde allí a un poste o un árbol cercano. 
Traga sapos o mete las tijeras o un gran cuchillo en su garganta hasta 
la empuñadura. 

- ¿Cómo pasa el sapo por tu garganta, Casiano? -le vuelvo a pre
guntar y el danzaq me mira desde una distancia de siglos y espacio. 

- Danzaq no es hombre común, danzaq es wamani - dice- . Sapo es 
hijo también del wamani, pero no es el que tú conoces, negro, feo, 
grande; sino uno pequeño, verde, tierno. 

A veces lo traga entero. Otras, lo descuartiza. Una de sus patas es 
para el arpista, otra pata para el violinista, arroja sus entrañas que no 
sirven y el resto es para él. Es lo que entra a su cuerpo, el que le hace 
arder por dentro y se convierte en fuego en su sangre. Por eso puede 
vencer. 

En el calor de la competencia, según parece, los danzaq dejan de 
ser sólo hombres para ser un poco los dioses que afirman llevar en el 
cuerpo. El danzaq compromete el prestigio, · la majestad, la potencia 
del wamani, que alumbra los pasos de su danza y lo sostiene en las 
pruebas de valor durante los encuentros que son reñidos y donde el 
único trofeo que está en prenda es el honor del danzaq. 

Casiano Gonzáles, cuyo nombre mágico es Q' ello Tuya, 11 calandria 
amarilla", y el joven Anselmo Mendoza, todavía colegial, pero ya ini
ciado en los secretos del baile de tijeras y bautizado con el pomposo 
nombre de Ñaupa Runa, "hombre antiguo, sin edad", nos acompañan 
después caminando a Phuyu Paqcha, "la cascada de nubes", que está 
más o menos a cinco kilómetros de Puquio. El lugar es precioso. El 
agua se precipita desde unos quince metros de altura a una pequeña 
poza de piedra, pulverizándose una parte en el aire. Al fondo de la 
roca hay como una puerta sellada. 

-Por allí vienen nuestros maestros, los espíritus de los danzaq viejos 
para enseñarnos - dice Casiano conmovido. 

- Esa puerta se abre, pero sólo para los danzaq. Allí aparecen tam
bién las sirenas. Son las que enseñan su música a los arpistas y a los 
violinistas. Nosotros ponemos nuestras tijeras dentro del agua antes de 
que salga el sol y las colgamos en las peñas cuando se oculta, para que 
escuchen las cosas que dice el viento. El viento y el agua saben mucho. 

Casiano, que fue alumno de Cingo Rojas, Yana misi, lava sus heri
das en el Phuyu Paqcha y Anselmo que, a pesar de su secundaria ha 
sabido conservar con amor las tradiciones de su tierra, comienza a 
hablar del Osqonta Grande, del Osqonta Chico y del famoso Qasqanta, 
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padre de los wamanis, enormes cerros donde sólo pueden subir los 
brujos. 

-Nadie puede subir al Osqonta Grande - indica-. La gente se agita, 
se pone mal. Su corazón comienza a pesar como piedra y puede rom
perse en la mitad del camino. Sólo pueden ir los curanderos con ayu
da de sus wamanis. Allá arriba, en una esquina, dicen que hay un 
espino en forma de mano, el anko kishka; éste es muy malvado, a me
diodía y a medianoche se abre y se cierra. Si algún ser humano se le 
acerca mucho lo coge para envolverle, para chuparle la sangre. A su 
costado hay siete pozos donde están guardadas la nieve, la lluvia, las 
nubes, el granizo, el rayo, la helada, el hambre. En el Qelqanta hay 
tres puquios. Éstos son obra de nuestro padre, el Inka Pachakuteq, 
que había ido por allí cuando una gente muy mala se rebeló. Él los 
hizo desaparecer y también a todas las piedras, para que nunca más 
nadie las usara para sus hondas. Por eso en la pampa no hay una. Al 
regreso, para calmar su sed, abrió tres manantiales. De uno sale agua 
turbia, fría como chicha; de otro, agua cristalina, caliente, como fue
go, parecida al aguardiente, y del tercero, un agua roja como el vino. 
En la parte más alta está la cabeza de un Inka. Los blancos lo degolla
ron, arrastraron su cuerpo por la roca sin fijarse que quedó su molde, 
todo, hasta sus genitales. Después lo colgaron de una cadena. Los 
curanderos que han subido han visto que la cabeza está creciendo y 
que su molde se está llenando otra vez con su cuerpo. Un día va a 
unirse todo han dicho. Un día se levantará. Al Osqonta Menor sólo 
suben los danzaq y también los músicos para pagar a los wamanis de 
Lukanas. Así es. 

El recorrido entre Lima y Nasca es más o menos cómodo en auto
móvil, yendo por la Panamericana Sur. El tramo entre Nasca y Pu
quio cuando fuimos fue duro, desde el ascenso, por la cuesta Borra
cho que trepaba tortuosamente, hasta Pampa Galeras. Al pasar por 
allí reconforta ver grupos de vicuñas paciendo libremente a lo largo 
de la reserva donde las han salvado de la extinción. La pampa es 
plana hasta que se comienza a bajar nuevamente para subir otra vez 
y así hasta el fin del camino. 

Puquio, pueblo de cuatro barrios según los ayllus cuyos nombres 
se mantienen, Qollana, Pisqa Churi, Chapi y Kayao; de calles quebra
das, accidentadas, talladas como con cuchillo, no estaba de fiesta. Sin 
embargo, valía la pena haber hecho seiscientos veinte kilómetros de 
viaje para conocer a Casiano y Anselmo y ver algunas de las pruebas 
de valor. Estuvimos justamente el tres de mayo, cuando las cruces del 
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camino bajan a la iglesia forradas con racimos de habas, cebollas, 
papas, tomates y frutas, para que el señor cura las bendiga. Tras la 
sombra de sus brazos abiertos, que prodigan sus dones a la tierra en 
un rol diferente, como símbolos de la fertilidad, se va apagando la 
música de las tijeras de los danzaq que, en ciertas noches encantadas, 
son colocadas en las manos de granito de Alberto, el danzaq más grande 
que tuvo Lucanas, eternizado en una roca. 

Según Anselmo, este danzaq, que vivió por 1841, no sólo hacía las 
más terribles pruebas de valor; sino que podía mover las cosas sólo 
con el pensamiento. Hacer flotar por ejemplo, las tijeras en el aire, 
levantarse él mismo, hacer que el arpa y el violín tocaran solos. Cosas 
de encanto, de complicidad con las fuerzas de la naturaleza, que na
die puede hacer y que tampoco se intentan porque falta la conexión. 

Los pueblos ya no son los mismos -dice dolido Anselmo- , tampoco 
los hombres son los de antes. Me gusta bailar pero no me gusta hacer 
las pruebas porque uno se lastima. 

En buen romance podría ser falta de coraje, pero no es eso. Se diría 
más bien que los wamanís se están retirando. Ya lo dijo un día Jesusa 
Salinas, una vieja mujer: "Un día los hombres no necesitarán más a 
los dioses y ellos volverán por el camino del olvido al lugar de donde 
vinieron". 

11. San Diego de Iswa 

San Diego de Iswa aparece a través de la palabra difícil, atormentada, 
de Máximo Damián Huamani. Para este hombrecillo cenceño, de piel 
oscura como la tierra, que tiene música en el alma, el castellano será 
siempre una lengua forastera que nunca pudo aclimatarse en sus cuer
das vocales. En qechwa su expresión es dulce, fluída como el agua, de 
giros literarios que parecen pájaros con alas luminosas. A José María 
Arguedas le encantaba escucharle, porque Máximo hablaba con el 
corazón y allí estaba su pueblo. Con la placita entorchada de estrellas 
en las noches y una jineta de oro en las mañanas, la iglesia con su 
antigüedad escrita en las campanas, la escuela albergándose bajo cua
tro arcos soberanos, las casas de enlucido blanco, humildes y sin pre
tensión de nada, haciendo corte a la casa del patrón, sombreadas por 
los molles que plantaron los Incas, quienes iban dejando como huella 
de su paso estos árboles de frutos con polleritas rosadas, según dice el 
arqueólogo Manuel Chávez Ballón; y, al cabo de tma calle larga, el gran 
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puente de piedra de W asapampa a horcajadas sobre el río U ralla o 
Kullay, donde jugó muchas veces siendo niño. En las afueras, los mon
tes polvorientos pero con risueños tunales. Los campos con pentagrama 
de maizales, rubios, quinuales enfundados en armaduras granate por 
un lado y en otro, rectángulos de ollucos y maswa, tubérculo pareci
do a la oca, y huertas olorosas de durazneros, con matas solitarias de 
rocotos que crecen apartados para que el fruto /1 se enrabie y tome 
coraje picando como macho". 

El primer violín de Máximo fue roto por su padre que también era 
violinista. No quería para su hijo la profesión ambulante de músico 
de aldea. Pero al muchacho le fascinaban los bailarines de tijeras y el 
ambiente de fiesta cuando San Diego de Iswa se vestía de banderines 
y rosas de oropel y de platina. Por eso insistió a escondidas y un día 
acabó reemplazando al viejo, el mentón como incrustado en la caja, 
el arco guiado por una fuerza misteriosa y sus ojos sumergidos en 
una eterna ensoñación. 

- ¿Para qué tocas Damián? 
- Para hacer reír a San Pedro que es un santo muy serio. Dicen que 

se ríe de los pobrecitos. 
-¿Y después, para quién? 
- Para mi señora, la Virgen de Cocharcas. 
La patrona de San Diego es una Virgen menudita, de cara como 

una flor, sonrosada y tersa, que según la leyenda apareció sola, cami
nando con su Niño en brazos desde España. ¡Tatachín! ¡Tatachín! Los 
platillos y el tambor de la tantarcha, tamborero vestido de mujer como 
manda la costumbre, marcan el paso de la procesión. Pero la verda
dera música brota a chorros del violín de Máximo Damián que apoya 
su mejilla izquierda en el instrumento mientras un sabor lejano en
dulza sus labios. Hay comisarios, mayordomos, altareros y cargado
res de chamizo en su fiesta que dura ocho días, desde el 30 de agosto 
hasta el 8 de setiembre. En sus andas adornadas con tules que amari
llean en los bordes y rosas de papel, la diminuta Mamacha parece 
inalcanzable, pasando entre una artillería de arco iris comprimidos 
en cohetes voladores. 

En San· Diego de Iswa, distrito de Lucanas, dice Máximo, se con
servan no sólo las costumbres sino las viejas leyendas que forman parte 
de su mundo. En la cumbre jamás hollada del Coropuna, cerro tute
lar, hay una gigantesca planicie donde van a vivir una segunda vida 
los hombres que mueren. Allá pasan los días construyendo una torre 
que jamás se termina. 
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- Ahora están en la mitad y el día en que coloquen la última piedra 
el mundo se destruirá - asegura con acento profético. Las mujeres 
muertas, entre tanto, cocinan haciendo mazamorra de ceniza. A ve
ces humean sus fogones y podemos ver entonces un hilo tenue salien
do del pico del Coropuna. A los niños que mueren se les pone unas 
escobitas para que barran los jardines del cielo. A las mujercitas las 
entierran con canastas ci con cantarillos para que rieguen sus plantas 
y recojan las flores y los frutos de los huertos celestes. A los adultos se 
les coloca hábito talar y un cordón blanco en la cintura para que pue
dan pasar el gran río que hay antes del Coropuna. El cordón les sirve 
de puente y abrevia el camino. Sin él, tardan mucho en pasar y sufren 
angustias y fatiga. 

El aire, la tierra y el agua están poblados por los wamanis, espíritus 
tutelares. Para que protejan a los hombres hay que pagarles una vez 
al año con un k'intu de coca, unas cajetillas de cigarro y trago. La 
Virgen es como la Pachamama, la madre tierra, madre de todos los 
hombres. Pero los wamanis son los que mandan en el cuerpo de los 
danzaq. 

- Algunos dicen que el wamani es diablo y que los bailarines llevan 
cola por haber hecho pacto con ellos. Los buenos danzaq hacen pacto 
con los espíritus de los cerros - dice Máximo- Para bailar todos tienen 
que pagar al wamani. En el anticipa van todos juntos, amigos y parien
tes. Pero después, en la noche vuelven solos el arpa, el violín y el danzaq 
para pagar la plaza. 

- ¿Te gustan los danzaq, Damián? 
- Son la alegría de los pueblos. El 29 de junio, para la fiesta de San 

Pedro y San Pablo, se reúnen en Huataca hasta dieciocho bailarines 
de tijeras. Hay un violín y un arpa por cada danzaq que baila. La 
música mueve sus pies, marca el sonido de sus tijeras y da ánimo a su 
corazón. El danzaq es como una luz que crece en el aire. Yo me siento 
feliz cuando baila, mi música le abre el camino y él me sigue. Yo le voy 
llevando de un sitio a otro. Solamente él, el arpa y yo sabemos por 
donde vamos. Primero es por campos llenos de sol, a orillas del río, 
entre mujeres que cosechan su maíz y ríen con risa de choclo tierno. 
Después es más fuerte. En el illapa vivan, caminamos por la punas 
altas donde los vientos corren desbocados y hay tormentas con remo
linos de nubes negras. Cuando entramos en el yawar mayu, 11 el río de 
sangre", los tres luchamos, combatimos contra su corriente; no hay 
que dejarse vencer. Para volver hay que salir de allí, del yawar mayu. 
Solamente la música puede puede salvar al danzaq y a nosotros. Las alas 
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de la muerte nos tocan. Envuelven nuestro corazón. Sentimos su frío 
helado. Las sombras pueden llenar los ojos del danzaq. ¡Ay de él si la 
música lo abandona! Podría perderse en los abismos negros que se 
abren a sus pies. Pero el alma gana, vuela alto, ya se hace la luz. 

El rostro de Máximo Damián se transfigura y sus pupilas alum
bran. Los dioses revolotean en su frente cetrina. 

- En el pueblo de Chakralla cantan con mucha dulzura porque allá 
les enseñan a cantar las sirenas ... 

Su mundo mágico, el mundo increíble de la cordillera, sigue girando 
en su voz. 
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