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El hechizo del Perú 

Carlos Neuhaus Rizo-Patrón 

l. Los mi tos medievales 

Muchas veces hemos supuesto que la consabida frase "vale un Perú" 
viene como un efluvio de la famosa mina de Potosí que tanto argento 
como fama diese al Alto Perú. Y aunque Alto y Bajo Perú fuesen otro
ra una sola región quizá los del Bajo territorio no sintiésemos tan pro
pio el manantial del prestigio. Pero si calzamos la plata de Potosí con 
el azogue de las tan renombradas minas de Huancavelica, la riqueza 
del mito, el contenido de la frase "vale un Perú" se evanesce. 

Y acaso orondos por el perfil de nuestra frase, desoíamos que en 
España se escucha también el "vale un Xauxa" o "vale un Cuzco" 
para designar algo que se columbra entre la opulencia y el boato, la 
riqueza y el orgullo. Habrá también que trasponer los Pirineos para 
advertir que cuando los franceses algo menosprecian, lo asaetean con 
la conjuradora advertencia Cest ne pas Pérou y así, turbados por la 
fama, cGn la altivez y la frivolidad del nuevo rico, supimos perder con 
los años, el tesoro argentífero del Potosí. Nada quedaría del mercurio 
o azogue de Huancavelica. Jauja, pese a su encanto, quedará en el 
recuerdo como la Ciudad de los tísicos de Valdelomar y al Cuzco, cuya 
grandeza impera per secula seculorum, resulta tan elogiada por escritu
ras de todos los siglos como maltratada por alcaldes de fustigantes 
varayocs, olvidando que Pedro Sancho, el cronista español, apuntaría 
que "ni el puente de Segovia, ni otro de los edificios que hicieron Hércu
les ni los Romanos, no son cosa tan digna de verse como el Cuzco". 

El Perú tiene aroma de misterio y vaporosa sensación de irreali
dad, desde los primeros atisbos de su existencia. ¿Por qué se presenta 
sino tan sugestivo como irradiante? Para entender aquello es preciso 
pintar al escenario que entorna los descubrimientos. 

La Edad Media es el período de seres fantasmagóricos, pero la Edad 
Moderna la de viajeros descubridores. Una representa las fantasías, 
la otra las realidades. 

Por ello pensamos que tal vez el viaje de Colón - quien por cierto no 
descubre la redondez terrestre- tendrá tanto mérito por haber alcan
zado un Mundo Nuevo "como por haber identificado la irrefragable 
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unidad de la especie humana, no conformada por monstruos 
fantasiosos y deformes dinosaurios sino por seres humanos con me
ras y fútiles diferencias de rasgos y pigmentación". Sin embargo, tan
to Colón como los centenares de viajeros que pasan a India seguirán 
buscando los mitos medioevales. Se afanarán, hasta hoy, en hallar el 
Ophir o sea la fabulosa tierra a donde enviaba a extraer oro y plata el 
Rey Salomón; o la Cólquida, país de Medea y los argonautas; o Thule, 
la última tierra descrita por las fantásticas navegaciones de Piteas hacia 
el norte del Altlántico; o la enimágtica Atlántida que aún pareciera 
revivir cuando se hallan restos fenicios en América; o El Dorado, cu
yas riquezas aún no aparecen y, al fin pero no al final, las tierras del 
Gran Khan, que dice haber visitado Marco Polo aunque los chinos de 
hoy nieguen su viaje. 

Y así como otrora todos los caminos conducían a Roma, a partir 
del viaje colombino todas las vías del mar se orientan hacia América. 
A partir de 1492, los esperanzados navegantes inflan sus velas con 
todos los vientos y siguen la brújula del poniente para dar al pairo 
cuando llegan ante los bohíos antillanos. · 

Algo quizá desilusionante los atasca. Bojean costas firmes e islas 
calurosas. ¿Dónde estarán las canteras, del Templo de Salomón? ¿Se 
preguntarán mientras afanan trocitos auríferos a trueque de frusle
rías en un medio de calores, hormigas y pantanos? No lo hallan. 
Cortés, el más audaz, partirá a hurtadillas hacia México en 1518 y 
pretenderá asombrar a Carlos V con el relato de su descubrimiento, 
Magallanes, un portugués osado que a semejanza del genovés Colón 
se escapa de la férula científica de Portugal para seguir magnificando 
a España, penetra al Mar Pacífico por un estrecho austral que lo lle
vará a las Filipinas. Pero antes, en 1513, Balboa podrá anunciar al 
occidente que ha descubierto el Mar del Sur. Creería haberse acerca
do a las buscadas Cipango y Catay, pero, en realidad, habrá dado el 
paso histórico para aproximarse al edén inesperado del futuro Perú. 

Ahora empieza nuestra leyenda. Todas las frustraciones de aquel 
hormigueo náutico antillano, incluida esa Fuente de la Juventud que 
buscaría Ponce de León en Norteamérica, toda la ilusión pareciera 
renacer de nuevo, como el ave fénix medioeval, al conjuro de la voz 
Perú, que encarna y cobija las fantasías no halladas. Incluidas las 
bellas y seductoras amazonas o el mítico Dorado, que no cesamos de 
buscar. 
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II. ¿ Cómo surge el nombre del Perú? 

Al sur de Panamá había tierras con renombre de riqueza que estaban 
al mando de cacique Birú. Birú que es voz: "Indígena -señala Raúl 
Porras- se transformará en labios del hampa de la conquista en Perú, 
que no es indio ni español, pero que tiene de ambos y será la cifra y el 
símbolo de un nuevo destino racial". 

El nombre ha nacido en los pergaminos contractuales de 1527 pero 
antes ha recorrido de voz en voz por los conquistadores -no necesa
riamente del hampa- y de pronto se ha encandilado, como arrebol de 
nuestra serranía, deslumbrado el horizonte de ese orbe definitivamente 
redondo, por ende pleno de antípodas, contrastando entre ofires por
tentosos y cavernas frígidas de pobreza que aún no entibia la riqueza 
que extrajeron · de sus entrañas. 

Prodúcese la conquista del Perú. Y a partir del primer rumor que 
produce este nombre y hasta nuestros días surge un avasallador len
guaje en todo el orbe que confunde grandeza con riqueza, mito con 
realidad, magia con hazaña. Un portentoso nimbo que vuelve sinó
nimas las voces de Hechizo y Perú pareciera agolparse sobre los arru
gados Andes, las inasibles montañas y el barroquismo infatigable de 
la mestiza arquitectura, para orgullo de muchos, aprovechamiento 
de pocos y, también, necedad de algunos. Porque muchas veces nos 
hemos recostado sobre la fama, como el león dormido sobre una pre
sa que fuga por secular descuido. 

¿En qué consiste el llamado hechizo del Perú? Sin ánimo excluyente y 
vistas las vías con la perspectiva de siglos, nos atrevamos a decir que 
la magia de nuestro dispar territorio la conforman el hombre, el pai
saje y la riqueza. Y como el orden de los factores no altera el buen 
producto, hablemos prima fascie de la riqueza. 

111. El Perú, un país inventado 

Ya se expresó que las tierras del cacique Birú, situadas al sur de Pana
má, sirvieron, por mortificación del lenguaje, para gestar más tarde el 
nombre del Perú, ni quechua ni caribe. Y antes o conjuntamente con 
el futuro nombre que los españoles apodan la tierra, llegan a Panamá 
de consuno, noticias orales o escritas de la riqueza que esas latitudes 
sureñas encierran. Recuerda Aurelio Miró Quesada en bello prólogo 
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a una de las ediciones del libro Oro del Perú, que tan meritoria como 
afanosamente elaboró Miguel Mujica Gallo: 

no es de extrañar por esos que, desde antes que llegaran los españoles al 
Perú, el codiciado país quedara envuelto en un sueño de oro. No se sabía 
cómo era ni dónde estaba, pero ya el humanista Pedro Mártir de Anghiera 
en sus Décadas, muchos años antes del descubrimiento del Perú, hablaba 
del mancebo desnudo, hijo del cacique de Comogre, que escandalizó a los 
españoles al dar un puñetazo y volcar el oro en polvo que estaban pesan
do en la balanza y les reprochó que se preocuparan por tan poco cuando 
más al sur había cantidades fabulosas: "todo aquel lado que mira al Sur 
desde las aguas vertientes de las montañas cría oro en abundancia". El 
episodio lo recogen López de Gómara y Las Casas, que hacen decir al 
mozo Panquico que hacia el sur había "oro en mayor cantidad que hierro 
en Viscaya". 

El primer documento contemporáneo -cita Raúl Porras- que anun
cia el viaje de Pizarra por la Mar del Sur, es la carta de Pedrárias al 
Rey, de abril de 1525, donde dice: 

Al levante por la mar del sur tengo enviada otra armada como la he escri
to a vmd a descubrir con el capitán pis<;arro mi teniente del levante con 
muy buena gente y buenos aderezos do espero muy buenas nuevas cada 
ora que de dios y vmd serán servidos y estos reynos ennoblecidos porque 
hay nuevas de mucha riqueza. 

Y los cronistas e historiadores españoles del siglo XVI se extasían 
ante una real riqueza, que no siempre llega al Rey y que testimonian 
casi todos los cronistas e historiadores como el Padre Acosta, Juan de 
Salinas, Garcilaso, Estete, Sancho, Xerez, Zárate, Cieza, etc. 

IV. Las traducciones de las crónicas circulan por Europa 

Sabia y de insospechadas proyecciones resultaría la orden oficial his
pana de enviar cronistas y veedores que dieran cuenta posterior de 
las expediciones que zarpan del Caribe al norte, levante y poniente. 
Merced a los cronistas, los pueblos americanos alcanzan el umbral de 
la historia. Pero algo inesperado habría de ocurrir. Más vale imaginar 
la escena del mundo español en aquel instante: gobierna Carlos, un 
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rey que viene de Alemania y que además es soberano de los Países 
Bajos. Dícese que habla el castellano con dificultad, pero todo ello 
motiva una intensa fusión entre lo flamenco y lo hispano, entre lo 
germano y lo indiano. Circula el oro de América por todo Europa y 
España se anima económicamente con sus nuevos territorios de In
dias para resarcirse de las penurias que soporta largos siglos como 
consecuencia de la invasión moruna. Y, de pronto, junto con testimo
nios fehacientes como la llegada del oro, arriban también manuscri
tos a Sevilla, los mismos que pasarán de mano en mano para llegar al 
impresor propicio y luego ser traducidos. No en vano ocurre lo si
guiente: escríbese la llamada relación Sámano Xerez, que se refiere a 
los dos primeros viajes de Pizarro, realizados entre 1525 y 1527 y que 
describe tanto el encuentro con la sorprendente balsa de tumbesinos 
como los metales que con tiene. 

¿Qué ocurre con dicho manuscrito? Sin imprimirse en España, es 
enviado por Juan de Sámano, secretario de Carlos V, a un Príncipe de 
la Casa de Austria. El capitán Cristóbal de Mena, hombre resentido 
porque no recibe en el rescate de Cajamarca la suculenta porción que 
cree merecer, vuelca su desencanto en doce folios, relatando la Con
quista del Perú llamada la Nueva Castilla. El folleto se imprime en Sevi
lla y con extraña prisa se edita en Venecia y en italiano seis meses 
despu~s, al año siguiente en Roma y en 1545 en París. Al siglo 
siguiente (1625) la Crónica de Xerez se publicará también en Londres. 

La crónica de Francisco de Xerez, sino la primera, una de las más 
importantes narraciones sobre la conquista, tendrá la misma fortuna. 
O será el Perú, digamos, el afortunado y deslumbrante país que no es 
sólo descrito por esta pieza en castellano sino que en 1535 fue tradu
cida al veneciano por Domingo de Gastelú, embajador de Carlos y 
ante la República de Venecia y luego al italiano y en 1625 al inglés. 

Pedro Sancho, Secretario de Pizarro, escribe un manuscrito pri
mordial y en 1550 va al italiano y en 1625 al inglés. La historia general 
de las Indias de Francisco López de Gómara se traduce al italiano, 
francés e inglés, en el mismo siglo XVI. Girolamo Benzoni, que ven
dría en 1547 al Perú, escribe una Historia del Nuevo Mundo que se 
publica en Venecia en 1565 y es traducida a cinco idiomas. La monu
mental e insuperable obra de Cieza tiene 5 ediciones italianas y una 
inglesa tardía (1709). El manuscrito original de la Historia Indica de 
Pedro Sarmiento de Gamboa permanece 2 siglos en Holanda. El 
padre Acosta escribe la Historia natural y moral de las Indias. Se edita 
en latín, italiano, francés, alemán, inglés desde 1589 hasta 1604. 
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Garcilaso llega en inglés, francés y holandés al poco tiempo de su 
primera edición de 1609 en 1617. 

Con el contador Agustín de Zárate que describe el Descubrimiento 
y la Conquista del Perú ocurre algo más singular. Es impresa por 
primera vez en los Países Bajos hacia 1555 y luego editada en espa
ñol, italiano, holandés, inglés y francés. 

No es el caso fatigar al lector con tanta cita bibliográfica que está 
prendida en la magistral obra: Fuentes históricas Peruanas, del maestro 
Raúl Porras Barrenechea y en la vasta recopilación del Padre Vargas 
Ugarte. Importa recordar que muchísimos investigadores y lectores 
han seguido sus huellas y penetrado en el ánima y la pluma entre 
galana y seca, acaso rebulesca o cínica, tal vez puntillosa o embustera 
de las crónicas. Lo que pretendemos sostener en estas líneas es que las 
deslumbrantes noticias del Perú no se confinan al Archivo General de 
Indias sino que circulan por toda Europa, cortejadas por la fantasía, 
al asombro y, sobre todo, el oro que pareciera correr a raudales, como 
en verdad lo fue. 

V. El valor de los repartos de Cajamarca y Cuzco 

¡Cuánto asombro! Encontraría el lector europeo al conocer, por la 
Crónica de Xerez, la captura de Atahuallpa -Atabaliba- como él le 
llama y luego su promesa de llenar de oro "llena hasta una raya blan
ca que está en la mitad del alto de la sala [ ... ]" Y ¡cuánto también! 
Vibra la emoción cuando se llega a Cajamarca y se aprecia la misma 
sala que, buenas razones existen para aseverar que se trata del autén
tico aposento. Por ello emociona tanto la visita a lo que podríamos 
llamar el Perú histórico. Vale decir, asomarse a los baños del Inca y al 
aposento del rescate en la cumbre verde de Cajamarca para recrear el 
ocaso del imperio. O abrir los ojos al despuntar el sol en el frígido 
Titicaca, reverenciando la posibilidad que de alguna islilla haya parti
do Ayar Manco. 

Manco Cápac, Inca cuya presencia histórica no está alejada de la 
verdad. No porque lo pintara Guamán Poma de Ayala sino porque lo 
registran los historiadores del Incario, como Sarmiento de Gamboa, 
sino también porque hallóse más tarde su túmulo o sepulcro, al pare
cer encontrado y rescatado por el licenciado Polo de Ondegardo, cer
ca del Cuzco llamado "Bimbilla". 
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Como es sabido, los conquistadores hicieron dos grandes repartos 
de riqueza: uno en Cajamarca y otro en Cuzco. Según las prolijas 
investigaciones y descubrimientos de don Rafael Loredo y Mendívil, 
el del Cuzco fue algo superior. Cuéntense y conócense pesos cifras de 
ambos repartos. Entresacando cálculos y con evidente riesgo de error, 
tenemos la impresión que lo obtenido en ambos momentos de la con
quista oscila entre ochenta y cien millones de dólares de 1941, esti
mando los estudios de Mario Herrera Grey que trabajara en el Archi
vo Nacional. Considerando que el valor de la onza aurífera ha 
aumentado once veces, quizás no andemos errados en apreciar que 
esos rescates podrían significar hoy cerca de mil millones de dólares 
norteamericanos. 

De una forma u otra, no es el oro que se distribuye mal o bien entre 
los conquistadores y que muchos, a las pocas horas lo habían jugado 
entero. Lo que importa es el flujo de metal que llevan durante tres 
siglos a Europa. Metal que causa la mayor inflación de la historia, 
trastoca los valores de todo servicio o mercancía y a la postre deja al 
Perú el escuálido valor de la fama. 

VI. Repercusión europea ante el incanato y la riqueza peruana 

¿Hablamos de la fama? Tanto las naos que surcando el Guadalquivir 
llegaban cargadas de riqueza a la Casa de Contratación de Sevilla 
como los panfletos, opúsculos, impresos o manuscritos inundaron no 
sólo las bibliotecas de Europa sino la imaginación de sus gentes. Alonso 
Enríquez de Guzmán, cronista "noble y desbaratado" según confe
sión, llega a Lima en 1536, envuelto por el cauce de noticias fabulosas 
que alcanzan por cierto a Sevilla, su tierra. Y no tendrá reparo en decir 
que su viaje a Indias fue motivo por el ánimo de riqueza. Y por ello, 
vendrían más tarde miles de hijodalgos o hijos de algo, no sólo de 
España, de todo el orbe. Desde los avisados ingleses, los naturalistas 
alemanes, contrabandistas rusos que aparecían en barcos balleneros, 
cronistas franceses y próceres italianos como el insigne Garibaldi. 

Circularon por toda Europa, ávida y renacentista las noticias del 
Perú y sus riquezas. Los españoles vienen a extraerlas. Pero algo más 
grave ocurre, el oro despierta la inmediata venida de corsarios, fili
busteros y piratas -principalmente ingleses- para atrapar los galeones 
hispanos, que lenta pero inexorablemente llevan los metales preciosos 
a la Península Ibérica. Pero no eran todos de la misma jaez. Importa 
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saber que hay hombres medianamente cultos, como Drake, Hawkins 
o Cook que han leído a cronistas e historiadores y acaso vienen al 
rapto porque son raptados por la leyenda peruviana. Dice Edgardo 
Rivera Martínez, respecto a Drake, que: 

entre todos los filibusteros y corsarios que incursionaron en América, no 
volvió jamás a presentarse otra figura como la su ya, que juntaba una fuerte 
personalidad con una cierta cultura y savoir faire mundano; la caballero
sidad y el manejo desenvuelto del latín, del francés y del español [ ... ] 

Con Richard Hawkins viene John Ellis, acaso el primer inglés que 
conoce y describe someramente el Cuzco. Y Sir Walter Raleigh - que 
no llega al Perú- escribirá también alucinado por esta tierra. Y aun
que ninguna de esta docena o más de relaciones tenga alto o siquiera 
algún valor literario, sirven todas para proyectar la imagen del Perú 
áureo y magnífico, invadido por españoles que, muchas veces, -cítase
desprecian la plata ante el relumbrón aristocrático del subyugante y 
codiciado oro. 

La explosión literaria más importante del siglo XVII la constituye 
la obra El Paraíso en el Nuevo Mundo que publica Antonio de León 
Pinelo en 1656. León Pinelo, hombre de curiosidad singular, escribe 
cinco libros destinados a demostrar que el Paraíso se encuentra en las 
orillas del Marañón o del Amazonas. Supone que el Arca de Noé 
también había anclado en nuestras latitudes y se extasía narrando los 
edificios y obras memorables de los indios peruanos. Antonio León 
Pinelo que alguna vez es procesado por la Inquisición por tener un 
caballo llamado Pedro, pertenece al elenco de escritores del siglo XVII 
en los cuales predomina, como recuerda Porras: 

ya el amor por la curiosidad y la leyenda, la afición a lo maravilloso, la 
credulidad fácil, la imaginación lista para evadirse en conjeturas por los 
caminos de la dialéctica o de la filosofía. Lo ficticio, el amor de las cosas 
raras y peregrinos predomina sobre el gusto de lo real o común. La leyen
da es preferida a la historia. Es la tendencia de Montesinos, pretendiendo 
probar que el Ofir estuvo en el Perú; de Dávalos y Figueroa, coleccionan
do casos raros y curiosos; de Calancha, relatando milagros y maravillas; 
de Garcilaso, idealizando el Imperio Incaico; de Morúa, vistiendo de es
plendores orientales la corte de los Incas cuzqueños de Pinelo, trasladan
do el Paraíso al Amazonas. 
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Antonello Gerbi en Viejas polémicas sobre el nuevo Mundo se refiere 
a nuestros escritores del siglo XVI, que ponderan algunos exagera
damente la América descubierta durante la centuria anterior. Saint 
Gellais por ejemplo habla sobre las maravillas de América y Juan de 
Cárdenas en Problemas y secretos maravillosos de las Indias dirá que en 
ellas todo es portentoso. Tendrá que venir el siglo XVIII para encon
tramos con el naturalista Buffon, quien detiene la onda de ilusiones y 
sostendrá que son más débiles las especies animales del nuevo mundo 
y que el hombre, añade "la naturaleza, negándole las potencias del 
amor lo maltratado y empequeñecido[ ... ]" a Buffon le seguirá el céle
bre abate De Pauw, cuya capacidad para denostar y agraviar al nue
vo mundo tendrá pocos rivales. 

Pero antes que aparezca la explosión del siglo XVIII es preciso 
seguir cultivando la imaginación y referirnos a la visión europea 
sobre las mujeres del nuevo mundo. 

VII. Las mujeres del hechizo 

Hemos sostenido en un principio que parte del hechizo peruano lo 
lleva el exótico hombre de estas tierras. Pero acaso debemos hacer 
una atingencia. Vale mejor decir: la mujer, encamada en las infieles 
capullahas del norte y las alucinantes amazonas. 

El nombre de la capullana que evoca el misterio y la tradición 
norteña, aparece nítido en el relato de algunos cronistas. Cuenta Diego 
de Trujillo, soldado de la conquista, que cerca de Puerto Viejo había 
un pueblo "que era de él una viuda rica". Y Herrera, en sus Décadas, 
se refiere concretamente a la capullana, mujer gobernante que halla 
Pizarra entre Piura y Trujillo. Tanto en Diego Trujillo como en Herrera, 
la legendaria mujer adquiere perfiles definidos. Pero el nombre se 
generaliza en la Crónica de Lizarraga pues lo atribuye a unas mujeres 
que antiguamente gobiernan en la provincia de Amotape ''por el ves
tido que traían a manera de tapuces, con que se cubren desde lagar
ganta a los pies". 

"Estas Capullanas -añade- en su infidelidad, se casaban las veces 
que querían porque no contentándolas el marido lo desechaban y 
casábanse con otro". Su crueldad llegaría a extremos, privilegio que 
solía hacerse con la mayor ceremonia, sería un acto de pública expia
ción y vergüenza para el cónyuge desechado quien debe permanecer 
arrinconado, sentado en el suelo y llorando su desventura, sin haber 
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ni siquiera agua, mientras los otros se regocijan en la fiesta. Estas 
capullanas, cuyas veleidades masculinas no han sido, lamentablemen
te, transmitidas a la posteridad, constituyen una realidad sugerente y 
al mismo tiempo abusiva de nuestras antiguas mujeres norteñas. Rea
lidad que los españoles, por prudencia burguesa, desestimarían 
presurosamente. 

Al par que la leyenda de las capullanas, la de las amazonas im
pregna muchas páginas de la historia aventurera del país. Este mito 
que parece estar prendido en la imaginación de los peruleros de todos 
los siglos, ha impulsado embarcaciones en el pasado e inclusive la 
pluma narrativa en el presente. 

Fray Gaspar de Carbajal escribe la Crónica del Viaje de Orellana y 
al decir de Raúl Porras: 

Inaugura en las Crónicas de la Conquista y aún en los anales de la Geo
grafía Americana un horizonte desconocido y exótico aunque adornado 
ya por la leyenda de fabuloso prestigio. Fray Gaspar abre, en la Crónica 
Indiana, el cielo amazónico. De su relato del viaje de Francisco Orellana 
a través de la mañana del río inédito y colosal, partirán todas las nuevas 
alucinaciones de los Conquistadores del siglo XVI sobre el Dorado 
Amazónico, las entradas de capitanes y misioneros en el siglo XVI y las 
propias exploraciones geográficas posteriores de los viajeros europeos y 
americanos del siglo XIX. Fray Gaspar de Carbajal, rompiendo el hieráti
co circuito del Perú antiguo del 'llanos', 'sierros' de cumbres y desiertos, 
encuentra en el mar verde de la selva la tercera dimensión del Perú. 

Fray Gaspar relata la contienda que protagonizan con sus natura
les agitados por Amazonas que luchan tras ellos "tan animosamente 
que los indios no osaron volver las espaldas, y el que se volvía delante 
de nosotros lo mataban a palos". 

Estas intrépidas féminas serían '1blancas y altas y membrudas y 
andaban desnudas en cueros, tapadas sus vergüenzas, con sus arcos 
y flechas en las manos, haciendo tanta guerra una sola como si fue
ran diez indios juntos". 

Las feroces amazonas también elevan el delirio. "Más tarde -rela
ta Carbajal- el Capitán toma interrogatorio a un indio y le pregunta 
por aquellas mujeres. Le responde que residen construidos con casas 
de piedra. Preguntando al indio si las mujeres parían, contesta que sí. 
Y añade que cuando les viene la gana junta, mucha copia de gente de 
guerra y van a dar guerra a un muy gran señor que reside y tiene sus 
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tierras junto a la de estas mujeres y por fuerza los traen a sus súbditos 
a sus tierras y tienen consigo aquel tiempo que se les antoja y después 
que se hallan preñadas las toman a enviar a su tierra sin hacerles otro 
mal". El indio relatará también que las Amazonas suelen matar a los 
hijos hombres y conservan sólo a las mujeres. Asimismo se refiere a 
una india llamada Cañoria que hace de jefe, con celo tan encomiable 
que toma cotidianamente la preocupación de inspeccionar su pobla
do antes de la puesta de sol, a fin de evitar el grave peligro que se 
permanezca algún "indio macho" escondido ... No todas las demás 
que adornan la vida virreinal tendrían la misma costumbre. 

VIII. La novelística europea del siglo XVIII 

Valga recordar por ejemplo, en primer término Las Indias Galantes 
de Romeau (1735), donde se relatan los amoríos imposibles de una 
hija del Inca con un gallardo militar español. Lo prohibido siempre 
incita al escritor para discurrir una trama. También habríamos de 
afirmar que el padre Valdez, modelador del Ollanta, recoge el tabú 
de las acllas para pintar escenas de dulce fragilidad amorosa. Aún 
el difuso Voltaire, toma el modelo americano en un drama Alzira 
aunque tan irreal y ficticiamente que linda con lo grotesco. Sin olvi
dar qué El Cándido viene a la América y describe las maravillas de 
un inventado Perú, temas tratados con amenidad y certeramente 
por César Miró. 

Dos escritores recogen un mismo título para escribir sendos libri
llos. Boisi y Rochan de Chabanos escriben La peruana al rubro de sus 
obras. Aún más, hay un Manco Cápac de Leblanc y un Azor o los 
peruanos de Dur Rozoi. 

Madame Graffigny se inspira tal vez en las Cartas persas que el 
Barón de Mostesquieu publica en Amsterdam, allá por 1721, para 
escribir sus originales Cartas de una peruana, verdadero éxito de Librería. 

De otra parte, Marmontel diserta sobre Los Incas o la destrucción del 
Imperio del Perú obra de un sentimentalismo enervante como rezan 
algunos comentarios. 

Estos autores inundan con sus obras el siglo XVIII. El Décimo Nano 
conoce pocas incursiones por estos dominios de la fantasía e irreali
dad. Tampoco eran de esperarse en un siglo eminentemente positivis
ta o cientificista. Pero resulta importante acotar que a lo largo de los 
siglos, la prolija exégesis de Pablo Macera recoge cerca de cuarenta 
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cultores franceses que se ocupan del Perú. Y el interés aumenta con 
los tiempos y nuestros misterios. 

IX. El despertar de los estudios naturales y arqueológicos 

El siglo XIX traerá al naturalista. Es el influjo que acaso arranca el 
despotismo ilustrado de Carlos III de España, el culto y magro Borbón 
que abre las costas de América a los Humboldt y los Darwin. 
También a los botánicos, un símbolo de extranjero invadido por la 
curiosidad científica. Y así el Perú, atravesado también por el paralelo 
equinoccial, merecerá la visita de Jorge Juan y Antonio Ulloa como de 
muchos otros naturalistas. "Los hombres del punto fijo" como recuerdo 
de Palma. 

Vienen de Francia Feuillée, La Condamine, Dombey dominados 
por una intriga botánica, mineralógica y astronómica. Ha terminado 
pues el ciclo legendario. O mejor dicho de las fantasías. 

Agobiado el Perú por caudillismos, golpizas militares y cierrapuertas 
civiles, los jefes ingresarán al coro disonante de las operetas latinoa
mericanas que aún, por desgracia no cesa. Sin embargo, una nueva 
luz iluminará majestuosamente a nuestro país: la arqueología. 

El sabio peruano Mariano de Rivero y U stáriz escribirá sus Anti
güedades peruanas y en cierto modo será precursor de estudios arqueo
lógicos. Luego J. J. Tschudi también se asombrará por las ruinas. 
Llega Markham y el norteamericano Squier a quien Porras llama "el 
gran pionero de la arqueología científica", el francés Charles Wiener, 
Max Uhle, los americanos Kroeber y Wendall Bennet, sin olvidar por 
cierto a Hiram Bingham, que certeramente seducido por relatos o guías 
cuzqueños, sabe llegar y descubrir Machu Picchu para el mundo en 
1912. 

X. La imagen social del Perú 

Los escritores europeos de más tarde, excitados claro está por los au
ténticos viajeros, se desprenderán paulatinamente de la imagen del 
oro. La lectura de Garcilaso, del fantaseador clérigo Montesinos, del 
Padre Coba, de Sarmiento de Gamboa, los más traducidos a otros 
idiomas según se anotó, les permitirá ver un mundo distinto, el poseí-
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do por el Imperio Incaico, nimbado por el ideal de una nueva sociedad: 
11ya los viajeros franceses y españoles", como evoca Augusto Tamayo 
11 comienza a mostrar en sus memorias el panorama de nuestras ciu
dades y a hincar sus garras en la sociedad de entonces". 

Para Pablo Macera que ha rastreado huellas sobre la impresión de 
los franceses frente al Perú, con erudición y puntillosidad, la primera 
reacción sobre el Perú, vista en Montaigne o Antoine du Pinet es la 
semblanza de un país fabuloso y verdadero a la vez; 11 del Perú -dice
se difunde la imagen ya tradicional de su riqueza, de la espantosa 
magnificencia del Cuzco, como decía Montaigne, en que de acuerdo 
con un cosmógrafo francés, que no exageraba más que los españoles, 
hasta las calderas y ollas eran de metal precioso y todos los príncipes 
tenían en su casa un sol de oro macizo [ .. .]" era la versión de quienes 
sólo conocían al Perú mediante libros o de oídas. Pero siguiendo el 
derrotero trazado por Macera y por los escritos europeos, se aprecia
rá que en el siglo siguiente, el XVIII, el Perú fantástico dejará pausa
damente lugar al Perú de los mitos y las historias novelescas del impe
rio. Lo social se abre paso. Es natural, hemos llegado al siglo del enciclo
pedismo. 

Ante la interminable hojarasca de fantasías, relatos tamizados de 
la más candorosa imaginación y versiones de un fútil sentimentalis
mo, era previsible que los escritores del viejo mundo recogieran las 
relaciones más absurdas e inverosímiles sobre aquella tierra nueva. 

Aquel sedimento de irrealidad, al penetrar en tratados y exégesis 
de pretendida seriedad histórica o económica, los desvirtúa y subvier
te en disertaciones quiméricas o simplemente retóricas. 

Desde los contenidos que exhibe la Enciclopedia de Diderot sobre 
los vocablos Perú Inca hasta los paradojales asertos del abate Reynal 
(Historia filosófica y política de los establecimientos y de comercio de los 
europeos en las Indias) y las graciosas desfiguraciones del Conde de 
Carlo (Delle Lettere americane), aparece la versión fabulosa - por no 
llamarla dorada- de la América, conocida de oídas. 

Si en la literatura universal cabe considerar un género que subsuma 
las múltiples obras que trazan sociedades nebulosas celestiales rela
ciones humanas, iniciado por Tomás Moro e inconcluso hasta la fe
cha, podríamos asegurar que en un principio dichos poetas de la 
política se inspiran en la fantasía americana. Se saturan de misterio y 
ficción para luego raspar la pluma con vuelos que alcanzan olimpos y 
afines propios de anhelos o esperanza propias. 
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¿Acaso no es posible creer que la Isla de Autopos, donde al decir 
de Rafael Hytlodeo - personaje narrador de la república de Utopía
no la presumiese el Canciller Moro emplazada en las seductoras re
giones ha poco descubiertas? 

Aunque el sistema descrito no guarde muchas analogías con los 
del Tahuantinsuyo o los que transcurren en la meseta de Tahuántepec, 
sin embargo es bastante posible que Moro se imaginase de tal modo 
las ignotas regiones de Indias. 

Hay similares asertos cabría señalar sobre la Ciudad del Sol que con
cibe el calabrés Tomás Campanella. Pero en el caso de Morelly, autor 
de la Basilíada es bien sabido que adoptó a los Incas como inspiración 
y modelo. 

De otra parte, se escriben novelas y dramas teatrales que transcu
rren en el Nuevo Mundo o consienten personajes venidos desde ultra
mar. 

XI. El Perú, fuego permanente que ilumina cinco siglos · 

Este brevísimo recuento, lejano por cierto de la erudición, sólo preten
de trazar una coordenada sobre la imagen del Perú. Y nos atrevemos 
a expresar que existe una tea de interés, un fuego, encendidos desde 
tiempo anterior a su conquista. Desde principios del siglo XVI se escu
cha un rumor en Panamá que se llama Birú y suena a riqueza. Nace 
el Perú como nombre en 1527 y el verbo se vuelve tierra. 

Alcanzan los conquistadores las alturas de Cajamarca y se abrirá 
como un abanico de oro y plata no sólo el nombre sino el renombre 
del Perú. La inquietud, propia del siglo, nos mece por todos los ámbi
tos de la curiosidad europea. Vendrá luego la era de la fantasía, de las 
Indias Galantes. Seguiremos en el podium de la preocupación extranje
ra a raíz de la guerra de la Independencia y de las nuevas concepcio
nes sociales del siglo de las luces. Y en la presente centuria cuando los 
autores buscan modelos en la sociedad incásica como el francés Luis 
Boudin, los encuentran al escribir sobre el Imperio socialista de los 
Incas, Francia, Inglaterra y los Estados Unidos nos mirarán con rece
lo por rechazar la Independencia. Y no sepa a vergüenza histórica 
este rechazo. Hoy tal como lo escribimos hace muchos años, en re
flexión sobre la Independencia del Perú. Si el Perú era Lima: Lima era 
España a fines del dieciocho y principios del diecinueve. Y muchos criollos 
entienden que luchar contra los ejércitos del Rey es traición. 
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Pero el siglo XX trae nuevos horizontes que se convierten presta
mente en playas donde llega la curiosidad científica. Vale decir ar
queología, antropología, etnografía y ciencias similares. Pareciera un 
renacer del Perú antiguo que sigue hechizando el resto del mundo. 

No desearíamos incidir sobre la galanura de nuestros paisajes. Via
jeros extranjeros estudiados con morosidad y buen gusto por Raúl 
Porras Barrenechea, Estuardo Nuñez, Alberto Tauro, Pablo Macera y 
muchos distinguidos escritores han proclamado urbí et orbí las exce
lencias de nuestro hábitat geográfico. Viajeros peruanos, como José 
de la Riva-Agüero y Osma, Luis Alayza Paz-Soldán y Aurelio Miró 
Quesada, por sólo citar tres, se han extasiado no sólo en las cumbres 
andinas y los desiertos yungas. El arquitecto Femando Belaunde Terry, 
sin duda alguna ha entronado galanamente nuestra selva alta en la 
geografía del mundo, redescubriéndola. Empero si tuviésemos que 
señalar los pocos hitos que imanan actualmente la curiosidad de 
propios y sobre todo viajeros extranjeros, tendría que referirme a la 
magnificencia arqueológica y material de Macchu Picchu, a los con
trastes pétreos y barrocos del Cuzco, símbolo del encuentro de dos 
mundos, a los monumentos de la genética civilización de Chavin y la 
abismante de Chan-Chan. Y tantas otras como Kuélap que Middendorf 
visita el siglo pasado y Kauffmann realza encomiosamente en el pre
sente. Preciso sería hablar también de nuestra montaña, adonde aca
so se esconden ignotas ciudades, a las que no llega al Incario, cuya 
pared era aquella Cordillera, banda de nieves o Ritisuyo como la lla
ma Garcilaso "jamás pisada de hombres, ni de animales ni de aves". 
Largo sería hablar de la bella Arequipa, dulce enjambre entre la 
atmósfera helénica y la piedra volcánica, territorio surcado por el curso 
fascinante del Río Colea y el valor estimulante de una vaga tan altiva 
como generosa. Y en medio de todo ello las inquietantes líneas de 
Nazca, advertidas por el arqueólogo peruano Toribio Mejía Xesspe al 
Congreso de Peruanistas en 1938, líneas que podrían tener aproxima
damente 1,500 años de edad pero cuyas conjeturas, gracias a los 
serios estudios de María Reiche y de Hermann Trimbom darán mu
chos siglos más de preocupación. 

El Perú, no cabe duda, es un libro abierto a la comunidad mundial 
que tiene el donaire de saberse plegar pudorosamente ante la inquie
tud científica. Es una página arrugada por la topografía pero dotada 
por la mano generosa de Dios, a veces escrita por un idioma indesci
frable que además, sus pobladores se empeñan en garabatear. Sin 
embargo, el Perú constituye aún, territorio inexplorado, ubérrimo en 
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riquezas y fuego vivo desde la mítica y acaso cierta existencia de Manco 
Cápac. El Perú es tea jamás apagada por hombre alguno y que debe
rá marchar circunvalando al mundo, avivada por el asombro de las 
gentes y mantenida por la gracia de todos nuestros santos que, sin 
duda, ruegan ahora y siempre por el símbolo de un Perú inevitable
mente inmortal pese a todos los mortales que lo habitamos ... y repita
mos una vez más para aleccionar nuestros espíritus, aquello que ex
clamó Basadre, "El Perú vale más que un Perú". 
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