


Sobre el Perú: homenaje a José Agustín de la Puente Candamo 

Editores: 
Margarita Guerra Martiniere 
Oswaldo Holguín Callo 
César Gutiérrez Muñoz 

Diseño de carátula: Iván Larca Degregori 

Copyright© 2002 por Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica 
del Perú. Plaza Francia 1164, Lima 
Telefax: 330-7405. Teléfonos: 330-7410, 330-7411 
E-mail: feditor@pucp.edu.pe 

Obra completa: ISBN 9972-42-472-3 
Tomo I: ISBN 9972-42-479-0 
Hecho el Depósito Legal: 1501052002-2418 

Primera edición: mayo de 2002 

Derechos reservados, prohibida la reproducción de este libro por cualquier me
dio, total o parcialmente, sin permiso expreso de los editores. 



Americanidad exaltada/hispanidad exacerbada: 
contradicción y ambigüedades en el discurso 
criollo del siglo XVII peruano 

Bemard Lavallé 
Université de la Sorbonne Nouvelle-París III 

Del incipiente discurso criollo del siglo XVII se ha recordado sobre 
todo sus planteamientos y combates a favor del reconocimiento de 
una identidad americana en vía de constitución y que más tarde ha
bía de desembocar en un nacionalismo verdadero, aunque de carac
terísticas propias y en no pocos aspectos problemático. No obstante, 
esa pertenencia a lo americano tan novedosa y vibrantemente procla
mada, esa exaltación de una realidad geográfica, humana e histórica 
diferente de la de los españoles peninsulares surge en lo esencial den
tro de una respuesta a los ataques, a la denigración de éstos. El 
criollismo fue primero un amor decepcionado... · 

No es extraño, entonces, que ese americanismo sólo fuera un 
elemento de un díptico. Paralelamente a su americanidad naciente, 
los criollos se empeñaron en demostrar que eran también españoles y 
en nada diferentes, "bastardeados" o "degenerados" por el medio 
geográfico y la sociedad del Nuevo Mundo. 

l. El cuestionamiento de la hispanidad criolla 

Los estudios dedicados al llamado criollismo colonial han demostra
do que los españoles nacidos en América no tardaron en ser conscien
tes del carácter peculiar de su situación y de los derechos de ella deri
vados. En campos muy diversos y a veces inesperados, sus reivindica
ciones bien concretas se fueron expresando de manera cada día más 
clara. Conforme éstas vinieron a chocar contra las reticencias -por no 
decir las actitudes discriminatorias- de casi todos los funcionarios rea
les, de muchos responsables eclesiásticos y, de forma general, de no 
pocos peninsulares, dichos reclamos ya convertidos en exigencias se 
concretaron y estructuraron. Así, no pasó mucho tiempo antes de 
que los primeros hispanoamericanos se persuadiesen de lo que ellos 
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significaban y representaban en el gran contexto del Imperio, lo cual 
los llevó a una percepción más nítida de su especificidad, esto es de su 
identidad. Sabido es, en efecto, que tanto en lo personal como en las 
relaciones de grupo el hombre se define primero, y quizás sobre todo, 
en oposición a los demás. 

Hay que insistir sobre la naturaleza fundamentalmente, casi diría
mos únicamente, reivindicativa y concreta de lo que se pueda llamar 
el proto-criollismo, cuyas raíces y filiación se encuentran sin duda 
alguna en las actitudes mentales de los conquistadores y de los prime
ros colonos, los pobladores. Heredero desde muchos aspectos del vie
jo espíritu de toma de posesión -a veces se ha llamado el esprit colon 
(Saint-Lu 1970: 24)- surgido de la Conquista, se pudo decir, paradó
jicamente, que el criollismo precedió en gran medida al surgimiento 
de la primera generación criolla en el abanico de los componentes 
sociales de la Colonia (Saint-Lu 1970: 20). Se fue exacerbando y se 
hizo más consciente con los rencores suscitados después del trauma 
de las Leyes Nuevas de 1542 por la negativa de la Corona en conce
der la perpetuidad de las encomiendas, a pesar de las eruditas, repe
tidas y obstinadas tentativas de los beneméritos por conseguirla. Tam
poco son de olvidar las reacciones a veces epidérmicas, otras . veces 
más pensadas y organizadas ante el nepotismo y el favoritismo de las 
autoridades coloniales que favorecían abiertamente a los españoles 
vinculados con ellas y a menudo recién llegados de la Península, los 
chapetones o modernos. En fin, en las últimas décadas del siglo XVI, 
incidió bastante el no respeto a la Corona y sus representantes de la 
prelación, ese derecho de prioridad que conquistadores y pobladores, 
luego sus descendientes criollos, defendieron con energía y argumen
taron con sutileza, con la esperanza escasamente satisfecha de que se 
les reservasen los premios, cargos y distinciones honoríficas en las re
giones que sus familias habían ganado para la Corona de España, 
que habían poblado y, desde un punto de vista colonial, había crea
do, donde ellos habían nacido y que consideraban, según la termino
logía de la época como su patria (Lavallé 1982: parte VI, cap. 11). 

Ya en fecha muy temprana aparecieron verdaderos manifiestos 
criollos, sea primero de manera implícita, en filigrana de los reclamos 
arriba indicados, sea poco después de forma más explícita y perspi
caz, demostrando que el punto nodal del debate era ya para los crio
llos su nacimiento en tierra americana. Sin embargo, ese ser criollo 
fue desde su nacimiento percibido y sentido de dos maneras diferen
tes, incluso desde muchos aspectos contradictorias. 
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Cuando el criollismo fue desde sus inicios, según pensaban los pri
meros hispanoamericanos, una mera exigencia de derechos materia
les evidentes e indiscutibles, aun antes de que se expresase abierta
mente, fue discernido e interpretado por los peninsulares de una 
manera absolutamente contraria. 

En efecto, cuando a comienzos de los años 1580 surgieron aquí y 
allí los prim~ros alegatos de un criollismo consciente que ya no era 
tan sólo las disconformidades del esprit colon de las primeras décadas, 
hacía ya unos quince años que los responsables más encumbrados de 
la Colonia (el gobernador Lope García de Castro, desde 1567), varios 
miembros de la Real Audiencia (los licenciados Monzón y Ramírez de 
Cartagena, el mismo año), algunos responsables de las órdenes reli
giosas (entre ellos los primeros superiores de la Compañía en el Perú) 
dirigían a España o a Roma correos sin rodeos y por eso mismo bas
tante reveladores al respecto. Ahora bien, es muy significativo que 
esos testigos españoles, como todos aquellos que iban a imitarlos des
pués, concentrasen sus discursos con notable unanimidad sobre lo 
que consideraban como los aspectos más negativos del ser criollo. 
Insistían más que todo sobre sus consecuencias dañinas para el por
venir del Virreinato y los temores que podía por eso mismo suscitar: 
diferencias notables de comportamiento social y de calidad moral entre 
los conquistadores y su descendencia americana; sospechas frente al 
descontento generalizado de los criollos que se juzgaban despojados 
de su herencia paterna; cuestionamiento de su lealtad a la Corona 
dado el aflojamiento de sus vínculos afectivos con la lejana España; 
angustia ante una posible alianza contra el orden coloni~l de los crio
llos con los marginados y fracasados del sueño dorado de la Conquis
ta, los mestizos y los mulatos (Lavallé 1978: 45; y Lavallé 1986). 

Rápidamente, lo que en un principio sólo fuera en fin de cuenta 
insinuaciones a menudo veladas, indirectas e hipótesis además expre
sadas en correos reservados, comenzó a tomar cuerpo, de manera re
currente según el viejo sistema de insinuación de los prejuicios. La dife
rencia criolla, supuesta o real, ya connotada o abiertamente explicitada 
de manera muy negativa, se encontró avalada por un conjunto de 
teorías que, en sí no tenían nada nuevo y cuyas raíces son fáciles de 
rastrear desde la antigüedad. Aludimos aquí a las ideas sobre la in
fluencia del clima y de una manera general, del ambiente, sobre los 
efectos negativos de los traslados y de las mezclas de poblaciones, 
sobre la acción de los países cálidos, debilitante en lo físico y 
envilecedora en cuanto a lo moral (Lavallé 1982: parte IV, cap. 1). 
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Añadiremos dos observaciones. Por una parte, es fácil demostrar 
cómo esas teorías, desde el origen, siempre habían servido para con
fortar el sentimiento de superioridad de la ciudad-centro frente a los 
"bárbaros" de las periferias. Por otra, en el contexto americano ha
bían sido utilizadas por primera vez en contra de los indios, para 
justificar el papel que se les quería reservar y el sitio en que se les 
quería confinar. Sólo en un segundo tiempo, vía los prejuicios contra 
los mestizos, habían derivado hacia los criollos, y habían enzarzado 
su imagen en una red apretada de consideraciones desvalorizantes, 
reductoras y envilecedoras. Por eso hubo espíritus, por otra parte de 
relevante sabiduría, que llegaron a preguntarse sin rodeo -hasta fina
les del siglo XVII- si andando el tiempo, bajo el influjo combinado de 
la naturaleza americana y de las condiciones de vida propias del Nuevo 
Mundo, los criollos un día no terminarían pareciéndose en todo a los 
indios supuestamente II degenerados" por siglos de vida americana 
(Lavallé 1990: 340). Ya en la década 1570-1580, respaldado por mu
chos testimonios e incluso por tratados médicos, el cosmógrafo oficial 
del Consejo de Indias encargado de reunir y censurar todos los textos 
e informes relativos a América, escribía al respecto: "Los que nacen 
de ellos [ de los españoles] que llaman criollos [ ... ] conocidamente sa
len ya diferenciados en la color y tamaño [ ... ], la color algo baja, decli
nando a la disposición de la tierra" (López de Velasco 1971: 37-38). 

11. El criollismo como autoexaltación 

De manera muy natural en semejante contexto, para los criollos la 
expresión de su identidad utilizó en adelante el canal de una afirma
ción sin matices de su dignidad cuestionada de manera tan insidiosa 
y global por los peninsulares. Con la madurez, el criollismo peruano 
cobró nuevas dimensiones ideológicas sin abandonar por eso el plano 
de los reclamos materiales que habían constituido su primer terreno 
de combate. Este campo incluso abrió nuevos frentes como el de la 
alternativa en las órdenes religiosas. 

Dada la naturaleza y el funcionamiento de los ataques españoles, 
la expresión de la identidad criolla, indisociable de su dignidad, pasó 
pues primero por la afirmación de la no diferencia entre criollos y 
peninsulares, por el alegato a favor de la hispanidad sin tacha ni de
cadencia de los españoles nacidos en América. 
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De manera evidente y natural, el discurso criollo presente, desde 
sus inicios y sobre todo, como un contraataque organizado, como un 
contra discurso. Se esforzaba por contradecir los argumentos euro
peos más contundentes y corrosivos, en primer lugar el de la influen
cia nefasta del clima y del ambiente. Ya que lo esencial procedía del 
cuestionamiento de su país, el alegato criollo se abría forzosamente 
por el vibrante elogio de la tierra peruana. Por estar este aspecto en 
parte fuera del tema aquí tratado nos remitimos a lo que hemos desa
rrollado en otros estudios (Lavallé 1983). 

Si los criollos aceptaban a veces entrar a la lógica del discurso 
peninsular en cuanto a la influencia climática se refiere, era sólo sobre 
algunos puntos limitados y que sabían utilizar en un segundo tiempo 
a su favor. Concedían, por ejemplo, que en lo físico sus compatriotas 
tenían un vigor muscular menor, envejecían más pronto y padecían 
con mayor frecuencia ciertas enfermedades. En todo lo demás, sin 
embargo los voceros peruanos del criollismo demostraban con insis
tencia y muchos argumentos que la influencia americana tenía sobre 
ellos los mejores efectos: una gran precocidad intelectual, una notable 
vivacidad mental, una elevación de pensamiento y una intachable 
nobleza de sentimientos. Lejos de salir bastardeados, las originales 
cualidades españolas resultaban así sublimadas y exaltadas. Es de 
notar que, no obstante, tal argumentación, podía coexistir en las mentes 
de los criollos con la de la "degeneración" de los indios debida al cli
ma. En efecto ¿no pueden unas mismas causas tener efectos contra
rios? ¿No endurece el fuego la arcilla mientras que derrite la cera? 

Cuando quería explicar el mecanismo biológico del que se benefi
ciaban los criollos, fray Antonio de la Calancha escribía: 

Los alimentos son de menos sustento y más fáciles de digerir que en 
Europa y la causa de esto es que ahondan poco las raíces de las plantas 
y las mieses en esta tierra y así participan los frutos y bastimentas menos 
de 1~ sustancia terrestre y las carnes de los ganados, porque comen de 
esta yerba que ahonda poco las raíces, no son tan sustanciales y así los 
alimentos son leves, buenos para los ingenios y entretenimientos y de 
menos sustancia para las fuerzas corporales. 

Más adelante precisaba: 

De esto saco mi argumento, si el Perú es la tierra en que más igualdad 
tienen los días, más templanza los tiempos, más benignidad los aires y 
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las aguas, el suelo fértil y el cielo amigable, luego criará las cosas más 
hermosas y las gentes más benignas y afables que Asia y Europa (Calancha 
1638: 47; 67-68). 

No hay obra criolla -que en esa época son todas de combate 
criollista- que no dedique vibrantes capítulos o párrafos a las cualida
des intelectuales de los hispanoamericanos del Perú y no las relacio
nen con las de su tierra. 

Así, fray Buenaventura de Salinas y Córdoba, el primer heraldo 
del · criollismo limeño escribía: 

El natural de la gente comúnmente es apacible y suave y los que nacen 
acá son con todo extremo agudos, vivos, sutiles y profundos en todo géne
ro de ciencia, los caballeros y nobles[ ... ] todos discretos, gallardos, ani
mosos, valientes y jinetes. Las mujeres generalmente cortesanas, agudas, 
hermosas, limpias y curiosas, y las nobles son con todo extremo piadosas 
y muy caritativas [ ... ] y lo que más admira es ver cuán temprano amanece 
a los niños el uso de la razón y que todos salgan de ánimos tan levanta
dos-que como sea nacido acá, no hay alguno que se incline a aprender las 
artes y oficios mecánicos que sus padres trajeron de España, y así no se 
hallará criollo zapatero, barbero, herrero ni pulpero, etc., porque este cielo 
y clima los levanta y ennoblece en ánimos y pensamientos (Salinas y 
Córdoba 1630: disc. 11, cap. 6). 

A propósito de la Universidad de San Marcos, orgullo de Lima, 
fray Buenaventura precisaba: 

¿Qué muchos de los nacidos acá ocupen sus mayores puestos y sean 
lectores, maestros del insigne claustro?[ ... ] si el cielo es tan eficaz y tan 
benévolo en esta parte occidental del mundo que cuando el sol corre fogo
so por su abrasada zona y línea equinoxial extiende y abre, como dice 
Homero, los cien brazos y manos de gigante, comunicando la más robus
ta facultad vital a las plantas y animales[ ... ] No hay duda sino que como 
Dios concurre con el cielo produciendo minas preciosas de oro e inesti
mables margaritas y finísimas esmeraldas, cría también vivísimos inge
nios y floridísimos talentos y como Potosí de barras para enriquecer a 
España, puede esta universidad enriquecer a toda Europa de sujetos ilus
tres en virtudes, claros en sangre, insignes en gobierno y celebrados en 
letras (Ibídem: disc. 11, cap. 4). 
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Como vemos nítidamente en estas dos citas, el objetivo era siempre 
demostrar que lejos de ser menos que los españoles por culpa de la 
tierra americana, los criollos podían competir con ellos y, en ciertos 
aspectos importantes les eran superiores. 

Esta exaltación de la naturaleza y civilización peruana y limeña se 
pueden leer como un manifiesto americanista, lo son efectivamente, 
pero tienen también, como fin probar el clima, el ambiente y la socie
dad americanas lejos de bastardear las cualidades ancestrales, esto es 
españolas, de los criollos que los mejoraban y afinaban. El ameri
canismo viene · a ser entonces una consecuencia de la exaltación del 
hispanismo de los criollos negado o despreciado por los europeos. 

111. Defensa e ilustración de la hispanidad criolla 

Dado lo dicho anteriormente, en sus alegatos los hispanoamericanos 
insistieron en la pureza de sus orígenes europeos y trataron de 
contrarrestar el efecto de las múltiples insinuaciones y de la sospecha 
generalizada de que todos ellos tuviesen poca o mucha sangre indíge
na, aun cuando lo negaban enérgicamente. De todos modos, se plan
teaba un problema: el de las nodrizas negras o indias de los niños 
criollos. Numerosos testimonios europeos hacían hincapié en que 
había állí, en realidad, una especie de mestizaje solapado, invisible 
eso sí, pero de terribles consecuencias, en particular en lo moral. 
Escuchemos, por ejemplo, a fray Reginaldo de Lizárraga, 

Nacido el pobre muchacho lo entregan a una india o negra que le críe, 
sucia, mentirosa, con las demás inclinaciones que hemos dicho, y críase 
ya grandecillo con indiezuelos ¿Cómo ha de salir este muchacho? Sacará 
las inclinaciones que mamó en la leche y hará lo que aquel con quien 
pace, como cada día lo experimentamos. El que mama leche mentirosa, 
mentiroso, el que borracha, borracho, el que ladrona, ladrón[ ... ] (Lizárraga 
1968: 101-102; Lavallé 1982: parte IV, cap. 2). 

A finales del siglo XVII, fray Juan Meléndez denunciaba ese tipo 
de argumento y, después de mostrar las segundas intenciones que lo 
movían, resumía bien la posición criolla al respecto: "Hacemos, pues, 
mucho aprecio los criollos de las Indicas de ser españoles y que nos 
llamen así y nos tengan por tales, y en orden a conservar esta sangre 
pura y limpia se pone tanto cuidado que no tiene ponderación" 
(Meléndez 1681: t. I, lib. IV). 
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Más abajo, observaba qu,_e en el Perú nunca ningún español se ca
saba con india, negra o mulata. Los casamientos mixtos eran propios 
de los demás europeos que residían en el Virreinato. De nuevo, fray 
Juan elogiaba:"[ ... ] El mucho aprecio y estimación singular que hace
mos todos de descender de españoles y de conservar en Indias la san
gre pura española" (Ibídem). 

Para seguir con lo de los orígenes españoles de los criollos, es de 
recordar cómo éstos reaccionaban cuando los peninsulares les 
insinuaban que descendían de españoles de baja estirpe o de escasa 
calidad en el mejor de los casos ya que, según se solía decir en España, 
sólo habían pasado a Indias segundones empobrecidos y deseosos de 
medrar cueste lo que cueste, gente poco recomendable codiciosa de 
ganancias tan rápidas como dudosas, amiga de placeres fáciles, o 
sencillamente obligada a huir de la justicia como puntualizaba 
Cervantes a comienzos de su novela ejemplar El celoso extremeño: 

Indias, refugio y amparo de los desesperados de España, iglesia de los 
alzados, salvo conducto de los homicidas, pala y cubierta de los jugado
res a quien llaman ciertos los peritos en el arte, añagaza general de muje
res, engaño común de muchos y remedio particular de pocos. 

Tales habrían sido, pues, los futuros fundadores de linajes criollos ... 
Las famosas ínfulas nobiliarias de los criollos tantas veces mofadas 

por los funcionarios o los viajeros europeos, eran por supuesto el re
sultado de la estructura socioeconómica de la Colonia. Reservando 
las labores "mecánicas" a los pueblos dominados, había reforzado 
entre los blancos los prejuicios aristocráticos, pero éstos eran también 
una respuesta airada y sin duda exagerada a las dudas europeas en 
cuanto a la hispanidad, y sobre todo a la calidad de la hispanidad, de 
los criollos. 

Deseosos de refutar en lo posible todas esas actitudes denigrantes, 
los hispanoperuanos, muy naturalmente, terminaban exaltando en 
su defensa e ilustración de su mundo el componente más hispano de 
éste, la creación europea en América por antonomasia, esto es la ciu
dad. Construida sobre el modelo de las de España, reunía todas las 
manifestaciones más tangibles de la civilización española y de sus lo
gros: altos funcionarios y cuerpos constituidos, jerarquía eclesiástica, 
hospitales, colegios y universidad, comercio, artes, etc. Era- el lugar en 
que vivía el mayor número de blancos, y sintetizaba su mundo y su 
cultura. 
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Las crónicas españolas del siglo XVI y de comienzos del XVII habían 
constituido una literatura de movimiento, de descubrimiento del marco 
geográfico y del mundo indígena. Las de los criollos a partir de 1630 
hablan de la ciudad, un tanto enquistada en su marco urbano, satis
fecha de sí misma, que vivía de los campos andinos y de los oasis 
costeños, pero que les daba la espalda, los ignoraba y, sin duda a nivel 
del inconsciente colectivo, los temía. 

Todos estos textos criollos insisten pues en las bellezas de Lima, 
ensalzan sus méritos que, según los peruanos hacían de ella una capi
tal más hermosa y más rica que las ciudades españolas y europeas 
más prestigiosas, más virtuosa también, con tantos conventos e igle
sias que los autores se complacen en describir (Lavallé 1983). 

Lo resumía el hermano de fray Buenventura de Salinas y Córdoba, 
el también franciscano fray Diego de Córdoba y Salinas al terminar el 
elogio de su tan querida ciudad de Lima: 

No tiene Lima que envidiar las glorias de las ciudades antiguas porque 
en ella se reconoce la Roma santa en los templos y divino culto, la Génova 
soberbia en el garbo y brío de los hombres y mujeres que en ella nacen; 
Florencia hermosa por la apacibilidad de su temple, Milán populosa por 
el concurso de tantas gentes como acuden en ella; Lisboa por sus conven
tos e monjas, música y olores; Venecia rica por las riquezas que produce 
para España y liberal reparte a todo el mundo; Bolonia pingüe por la 
abundancia del sustento; Salamanca por su florida universidad, religio
nes y colegios. 

¿No era ésta una manera de reducir a nada las acusaciones de los 
peninsulares, sus consideraciones despreciativas sobre el relajo de la 
moralidad en América, sus insinuaciones que trataban de generalizar 
a partir de algunos casos reales de regresión debida al aislamiento y a 
la pobreza? 

En todo esto, por supuesto, el indio y su mundo estaban ausentes. 
Las pocas y cortas alusiones en que asoma, los escasos capítulos que 
les están dedicados - y que casi siempre no hablan más que de su pa
sado- son las más veces copiados o inspirados de los cronistas espa
ñoles del siglo anterior. La literatura criolla sobre esto no aporta gran 
cosa sino es a veces una manipulación de lo indígena que anuncia la 
del siglo XVIII. 

Ese culto exclusivo a la hispanidad se manifestaba también entre 
los criollos por su voluntad y sobre todo su orgullo de hablar un caste-
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llano depurado, quizás ya un tanto arcaizante dada su posición peri
férica. Como escribía fray Buenaventura de Salinas y Córdoba: "El 
lenguaje que comúnmente hablan todos es de lo más cortado, propio 
y culto y elegante que se pueda imaginar [ ... ]"(Salinas y Córdoba 1630: 
disc. II, cap. 6). 

Ahora bien, precisamente en España se reprochaba a los criollos la 
inclusión de neologismos americanos. Fray Juan Meléndez cuenta así 
cómo, con motivo de un viaje a la Península, un sacerdote español se 
había extrañado al escucharle expresarse en una lengua tan elegante: 
"Pues, si Vuestra Paternidad es de Indias ¿Cómo habla tan bien en 
español?" 

El mismo autor relata que cuando sus compatriotas se preciaban 
ante peninsulares de la pureza de su lengua, éstos les objetaban que 
no era esto nada extraordinario, pues hasta los papagayos america
nos lo conseguían ... Otro criollo eminente, el agustino quiteño fray 
Gaspar de Villarroel, relata un episodio del mismo tipo. Hallándose 
en España, escuchó a una persona admirarse de que: "un americano, 
esto es un indio, sea tan blanco, de tan buena figura y que háble tan 
bien el castellano como un español" (Villarroel 1960: prólogo). 

Todo esto explica la susceptibilidad de los criollos aun en cuanto a 
terminología se refería. Solían negarse a que los peninsulares los de
signasen con el nombre de criollos del que subrayaban la procedencia 
de la lengua vulgar de Indias y los orígenes de todas formas vincula
dos con la trata negrera. Recordaban que esa palabra era objeto de 
desprecio en España. Movía a risa dadas sus sonoridades extrañas y 
sobre sus connotaciones. De todos modos ¿por qué introducir otra 
palabra si ya había la de español? ¿Por qué acuñar con el vocabulario 
una diferencia que, según les parecía, nada justificaba? Igualmente 
rechazaban el término indiano que se utilizaba en la Península para 
designar a los criollos. En unas pocas frases fray Juan Meléndez lo 
explicaba meridianamente: 

Viene a España de Indias un hijo español nacido allá, trae un indio y 
quieren los españoles confundir los orígenes de ambos llamándolos a 
ambos indios ¿Qué mayor disconformidad puede ser habiendo en las 
naturalezas de los dos tan grande diferencia por sus principios querer 
significarlos por una voz? Y aun pasáramos por ésta si no quisierill?
también, como nos significan por una voz, que fuéramos y tenernos por 
de una naturaleza[ .. . ] 
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Mejor nombre nos dan algunos de Europa que nos llaman indianos: pero 
éstos yerran también porque sin diferencia a todos cuantos viene de allá 
les dan el mismo título de indianos con la misma confusión, porque tanto 
barbarismo es llamar a todos indianos sin distinguir los orígenes como 
llamarnos indios [ ... ] 
Criollo es lo mismo que procreado, nacido, criado en alguna parte y crio
llo en el Perú y en las Indias no quiere decir otra cosa, según la intención · 
con que se introdujo esta voz, que español nacido en Indias; y así como 
usamos de la voz de español para diferenciamos de los indios y negros, 
para diferenciarnos de los que nacieron en España nos llamamos allá 
criollos, pues debieran entender [los españoles] que el llamamos criollos 
y no indianos es querer significar el mucho aprecio y estimación singular 
que hacemos de descender de españoles y de conservar en Indias la san
gre pura española sin mezcla de otra nación [ ... ]. 
De este aprecio se ríen los que se ríen del nombre de criollos: juzguen 
ahora ellos mismos si es su risa torpe y necia, pues por la misma razón 
que nos habían de honrar nos improperan, introduciendo el demonio 
estas diferencias de naciones donde no debieran admitirse y siguiéndose 
de aquí no pocos escándalos y pecados (Meléndez 1681: t I, lib. IV, cap. 4). 

En otras palabras, los criollos usaban entre ellos la palabra criollo, 
pero la rechazaban cuando era empleada por los peninsulares, la única 
que aceptaban, e incluso exigían, era la de españoles que borraba cual
quier diferencia. De la misma manera, fray G. de Villarroel denuncia
ba enérgicamente una costumbre española peligrosa que consistía en 
calificar a los criollos de extraños y en tratarlos, por supuesto, como 
tales (Meléndez 1681: t. I, lib. IV, cap. 4). En cuanto a Antonio de 
León Pinelo, iba mucho más allá. Pensaba que había que quitar del 
vocabulario todas las señales posibles de diferenciación léxica, razón 
por la cual proponía .cambiar el nombre del Nuevo Mundo y sustituir 
América por Ibérica más apropiado para dejar bien clara la filiación 
hispana de los criollos (León Pinelo 1629: 4). 

IV. La patria del criollo ¿último reducto de la fe y de la hispani
dad? 

Antes de terminar, también es de mencionar, aunque tan sólo rápida
mente, cómo la defensa de la hispanidad criolla rebasaba, y con mu
cho, el marco de la .mera terminología y de los tan conocidos como 
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repetidos roces de susceptibilidades. Sabemos que desde los inicios la 
presencia española en América estuvo en alguna forma empapada 
en una concepción providencialista que asignaba a España un papel 
relevante en el descubrimiento y colonización del Nuevo Mundo, en 
relación con la voluntad divina y sus fines trascendentes. Dios había 
querido que terminasen los imperios indígenas y que España 
expandiese en ellos la verdadera religión. Como escribía fray Diego 
de Córdoba y Salinas en su Crónica franciscana: "En estas · conquistas 
tuvo más parte la gracia que la naturaleza" (Córdoba y Salinas 1957: 
lib. I, cap. 5). 

Más tarde, la idea de que el paraíso terrenal había estado en algu
na parte de la geografía peruana como confirmaba de manera "evi
dente" un sinfín de pruebas como aquellas que reúne Antonio de León 
Pinelo en su Paraíso en el Nuevo Mundo todo esto había convencido a 
los criollos de que su país había sido señalado por la mano de Dios, 
predestinado, así como la presencia y el destino de ellos en aquellas 
tierras. 

Dado el contexto en el que surgió el criollismo andino, no es de 
extrañar que algunos de sus abanderados más militantes hayan otor
gado al Perú un papel eminente en la perspectiva apocalíptica que 
habían heredado del franciscanismo del siglo anterior. Tal fue el caso 
de fray Gonzalo Tenorio (1602-1682), conocido por sus sermones 
criollistas virulentos y una de las personalidades más conspicuas de 
la orden seráfica en Lima a mediados del siglo XVII, pues llegó a pro
vincial en 1650. 

En 1663, se fue a la península para conseguir el imprimatur de un 
enorme manuscrito de diez y seis tomos en latín. Entre otros puntos 
de teología y de martiriología, afirmaba que España, por sus pecados 
y sobre todo mal uso de las riquezas americanas, estaba a punto de 
desaparecer. Las fuerzas del mal y de la herejía iban a vencerla y a 
extenderse por Europa y el mundo. El último reducto de la cristian
dad y de la hispanidad sería entonces el Perú desde donde éstas irra
diarían de nuevo en una especie de reconquista espiritual y política 
de la tierra momentáneamente dominada por el mal. Gracias a sus 
hijos americanos, los criollos, España, una vez más, podría cumplir 
con la misión providencial que desde siglos atrás Dios le había encar
gado. 

¿Podían los criollos, despreciados, cuestionados en su hispanidad 
misma, soñar con una prueba más deslumbrante de su estirpe? Excu
sado es decir que esa obra nunca recibió las autorizaciones solicitadas 
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y que las autoridades españolas se cuidaron mucho de que no circula
se de ninguna forma (Eguiluz 1959). 

Esa afirmación constante, casi obsesiva de la hispanidad de los crio
llos sin duda inflexionó notablemente en un sentido retrospectivo su 
reflexión sobre el conjunto de la problemática colonial. Incluso no cabe 
duda de que bloqueó o retardó su evolución. Por mucho tiempo, hizo 
imposible la constitución de un verdadero proyecto criollo de nación 
y de Estado. Entre otras cosas, también paradójicamente, fue porque 
los españoles peninsulares ya desde el siglo XVII divisaron Jas poten
cialidades - y desde su perspectiva los peligros- de los alcances lógi
cos y a largo plazo de ciertas reivindicaciones criollas que los propios 
hispanocriollos, en alguna forma obnubilados por su hispanidad y su 
apego a los valores hispanos, todavía no distinguían claramente y 
hasta tardaron bastante en concebir. 

Esa ambigüedad, y en cierta medida esa contradicción, además de 
recordar lo complejo del proceso constitutivo de toda identidad, pone 
de manifiesto, una vez más, la peculiaridad de la situación criolla en 
el contexto indiano. Considerado desde la perspectiva peninsular como 
un elemento más de lo americano, con todas las sospechas y prejui
cios que hemos visto, el criollo es sin embargo, y al mismo tiempo, una 
pieza esencial de la dominación colonial. Él lo sabe, así se considera y 
así actúa. Situado, de manera objetiva y según le consideren, en dos 
mundos opuestos, no podía sino tener una identidad a la vez difícil 
de plasmarse y dual. De ahí la plasticidad del discurso criollo, varia
ble en función de las personas a quienes se dirigía: peninsulares, com
patriotas criollos, indígenas y de una manera general dominados de 
la Colonia. 

Las ambigüedades y relativas paradojas que hemos subrayado per
miten también entender mejor ciertos aspectos del devenir ulterior de 
los países andinos. Si bien es indudable que el siglo XVIII y las prime
ras décadas de la centuria siguiente habían de impulsar cambios sus
tanciales en las mentalidades, en los comportamientos sociales de cier
tas elites y hasta en vastos sectores de la población, también se puede 
mostrar cómo bajo esas actitudes nuevas se siguieron manifestando 
viejos principios, teorías y valores que habían prevalecido en el 
criollismo de siglos atrás. En otros términos, ya se anunciaba lo que 
había de ser uno de los signos principales de la acertadamente llama
da república criolla: una independencia política sin descolonización 
interna en la medida en que gracias a ella los criollos pudieron al fin 
asumir enteramente y sin competencia toda la herencia, y todas las 
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ventajas, que hasta entonces habían sido exclusivamente de España. 
Por eso, la promesa de la vida peruana de que habló Jorge Basadre 
era al mismo tiempo una promesa ambigua. 
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