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«La orgía periodística»: 
prensa y cultura política en el 
Cuzco durante la joven república 

CHARLES F. W ALKER 

(TRADUCCIÓN DE MARUJA MARTÍNEZ) 

En el transcurso de una larga investigación sobre el Cuzco en los siglos XVIII y 
XIX, me encontré frente a una abundante colección de periódicos de la joven 
república en el Archivo Departamental del Cuzco. La lectura aumentó aún más 
mi interés por los debates ideológicos ocurridos en la ciudad del Cuzco y por 
las formas de hacer política en la época del caudillismo. Si bien otros investiga
dores como Fructuoso Cahuata Corrales y Luis Miguel Glave han usado estos 
periódicos en sus importantes investigaciones, Félix Denegri Luna fue el gran 
conocedor de la prensa de esta época. Una vez más, un tema de investigación 
me llevó a tocar su puerta. Durante mis innumerables visitas de los sábados por 
la tarde a su notable biblioteca, don Félix me mostraba otros periódicos y folle
tos de la época, me sugería publicaciones sobre el tema -siempre reticente a 
citar las más importantes, las suyas-, contestaba a mis preguntas y ofrecía sus 
consejos. Muchas de las fuentes y las ideas de este ensayo surgieron en estas 
conversaciones sabatinas. Por ello, es particularmente grato para mí incluir mí 
trabajo sobre la prensa en el Cuzco en este libro de homenaje al doctor Félix 
Denegrí Luna. 

La ciudad del Cuzco fue testigo de una ráfaga de actividad editorial en los 
años que siguieron a la Independencia del Perú, entre 1825 y 1840. Aproxima
damente treinta periódicos vieron la luz, y se publicó miles de folletos, volantes 
y otros tipos de literatura efímera. La gran mayoría de ellos eran abiertamente 
políticos y por lo general estridentes. Los seguidores de las dos principales fac
ciones, liberales y conservadores, libraban implacables combates para propa
gandizar a sus líderes y plataformas y, con la misma frecuencia, mostraban su 
menosprecio por los líderes y plataformas de sus opositores. Estas publicacio
nes no tenían precedentes. Si bien durante todo el periodo colonial, el Cuzco era 
la segunda ciudad de importancia política y económica del virreinato luego de 
Lima, la capital, la prensa escrita llegó a esta región recién en 1822, cuando el 
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Estado virreinal se trasladó de Lima al Cuzco, ciudad que sería su última sede. 
Anteriormente los lectores de esta ciudad, de aproximadamente 30 mil perso
nas solían leer libros traídos de Lima o Buenos Aires, o prensa española. 

Los historiadores ya no creen que la era del caudillismo -es decir las prime
ras décadas de la república, cuando los militares gobernaron gran parte de 
América Hispana- haya sido simplemente un caos que tenía su origen en la 
falta de preparación de las ex colonias para la Independencia. Los especialistas 
están investigando las luchas políticas mismas, y estas investigaciones los están 
llevando hacia las provincias, y, cada vez con mayor frecuencia, a las clases bajas. 
No se trata solamente de que las luchas por el control del gobierno nacional y 
local estén siendo objeto de un análisis renovado, sino que los debates ideológi
cos del periodo también están interesando a los historiadores. Hace varias déca
das, el trabajo de Jorge Basadre abrió el camino para que los especialistas exami
naran estos debates partidistas. Basadre decía que en las décadas de 1820 y 1830 
«tuvo lugar una orgía periodística, que al mismo tiempo fue brillante y cenagosa». 
El análisis de la prensa da luces sobre la ideología de los diferentes grupos 
políticos y de cómo su plataforma fue difundida y recibida. Las guerras caudi
llistas no sólo se libraban en el campo de batalla y en el Congreso, sino también 
polemizando a través de la prensa. 

El presente ensayo comienza por el análisis de quién publicaba, quién escri
bía, y quién leía los primeros periódicos republicanos del Cuzco. Pero habría 
que formular una pregunta central: ¿por qué los periódicos se hicieron tan im
portantes en una zona donde la gran mayoría de la población estaba conforma
da por analfabetos? Al demostrar que los debates en la prensa influyeron inclu
so en los pobres y analfabetos, el artículo cuestiona los análisis que separan 
drásticamente a los alfabetizados y los analfabetos, y en términos más amplios, 
que separa la cultura popular de la cultura de las elites, y a los indios de quienes 
no son indios. Al respecto, las personas -intermediarios culturales-y los luga
res -plazas y chicherías- que constituyeron un puente en estos mundos, apa
recen una y otra vez en el análisis. 

Luego, el ensayo aborda el contenido de periódicos, folletos y literatura efí
mera, destacando su naturaleza abrumadoramente política. Incluso las sátiras 
más personalistas y groseras reproducían los principios básicos y los temas en 
conflicto de los debates políticos del periodo. La naturaleza partidista de la 
prensa, que incluía opiniones fuertemente críticas al régimen que se encontraba 
en el poder, es un indicativo del alto nivel de libertad de prensa. En este sentido, 
el artículo ilustra los cambios y continuidades ocurridos en la cultura política a 
partir de la Independencia, muestra el carácter central de la prensa y, en general, 
de los debates ideológicos que subyacían a las guerras entre caudillos. 
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l. La prensa del Cuzco y su carácter partidista 

Los orígenes de la vigorosa prensa del Cuzco en los inicios de la república se 
hallan en la guerra de la independencia. Cuando el virrey José de la Serna llegó al 
Cuzco en 1821, provocando la huida de los patriotas -quienes lo derrotarían 
tres años después- trajo consigo la primera imprenta que hubo en el Cuzco. 
Durante la larga estadía de los españoles en esa ciudad, esta imprenta produjo 
periódicos y volantes que se mofaban de los patriotas y destacaban la estabili
dad del Estado colonial. En el Cuzco vieron la luz cuarentiocho ediciones de la 
Gaceta del Gobierno L egftiv10 del Perú, cuarentisiete de El Depositario y La Deposita
ria, y un Boletín (Extraordinario) del Ejército Nacional de Operaciones al Sur de Arequi
pa. Dos libros, La fundación de la Ciudad de Cuzco por los españoles, una transcripción 
de documentos del siglo xvr, y Rudimentos de la Gramática Latina, también fueron 
publicados durante la ocupación de La Serna. La guerra alentó el periodismo en 
toda la América hispana. En palabras de Aníbal Gonzáles, «(E)l torbellino de la 
Independencia constituyó un terreno perfecto para el florecimiento del perio
dismo [ .. .¡ Proliferaron los periódicos, así como una serie de publicaciones tan 
efímeras como boletines, revistas y folletos». En las turbulentas décadas que 
siguieron a la derrota de los españoles, continuó la esencia explícitamente ideo
lógica de la prensa. Después de 1824, la imprenta llevada al Cuzco por La Serna 
imprimió los documentos, folletos y volantes que estuvieron en la primera fila 
de las luchas ideológicas del periodo caudillista. 

Por tanto, la Independencia no detuvo a la prensa. Prácticamente de un día 
para otro, lo que había sido la «imprenta del Gobierno Legítimo del Perú» bajo 
La Serna, se convirtió, en la «Prensa Libre». Entre 1825 y 183 7 treinta y cuatro 
periódicos vieron la luz en el Cuzco, al tiempo que se distribuía cientos -si no 
miles- de folletos y volantes. De la misma manera como la imprenta continuó 
su labor durante la transición de la colonia a la república, la mayoría de escrito
res y trabajadores gráficos mantuvieron sus puestos de trabajo. No obstante, 
con la Independencia hubo casos como el de Gaspar Rico y Angulo, editor de 
El Depositario y autor de algunas de las más acérrimas retóricas anti-patrióticas, 
quien perdió su empleo. Durante el periodo en que La Serna estuvo en el Cuz
co, el español Rico y Angulo se había transformado: de ser un cauto liberal 
había pasado a constituirse en un rabioso defensor del sistema colonial, que veía 
la mano de los odiosos ingleses y masones detrás de las búsquedas independen
tistas del Perú. No obstante, Rico fue una excepción, pues en el Cuzco, la Inde
pendencia no dio lugar a purgas en el Estado; la continuidad -en términos de 
funcionarios y también en la práctica- fue la regla general. Por otro lado, el 
Cuzco fue escenario de muy pocas acciones militares durante la guerra de la 
independencia, y por tanto, en las décadas posteriores a esta, los cargos políticos 
no fueron determinados por el bando al que se había pertenecido durante la 
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guerra. Muy pocos españoles fueron obligados a salir del Cuzco y, a diferencia 
de otras zonas del Perú, las acusaciones de haber apoyado a los españoles no 
eran frecuentes y no debilitarían los cargos políticos. Más aún, el primer prefec
to del Cuzco, el cabecilla político-militar Agustín Gamarra, quien recién al final 
se sumó a la causa patriota, era poco inclinado a eliminar el pasado desde la raíz. 

Durante el gobierno de La Serna, el doctor Francisco Mariano de Miranda y 
Bengoa, un español de Cádiz casado con una cuzqueña, había publicado duras 
críticas a Simón Bolívar en El Depositario, vinculándolo a Robespierre, los rebel
des haitianos y otros intimidantes símbolos del republicanismo revolucionario. 
No obstante, cinco años después se convirtió en el editor de La Minerva del 
Cuzco, uno de los más importantes periódicos de los primeros tiempos del Cuz
co republicano, que se publicó entre 1829 y 1834. No es sorprendente que Mi
randa y Bengoa fuera un importante seguidor de Gamarra, y ejerciera la aboga
cía durante las décadas de 1820 y 1830. Con una pequeña dosis de exageración, 
Horado Villanueva Urteaga describe la tranquila transición que experimentó la 
prensa cuzqueña con la Independencia: 

«[Gamarra] desde el día de su llegada al Cuzco, púsose en contacto con el encargado 
de la Imprenta D. Mariano Luna, que había dirigido La Gaceta del Gobierno Legítimo del 
Perú en época anterior, y ordenó que prepara la aparición de un periódico semanal que 
fue bautizado con el nombre de El Sol del Cuzco. Luna, con actividad demplar, dio a luz 
el pnºmer número del puiótlico el sábado 1 de enero de 1825 [ ... ]». 

Pocos periodistas se convirtieron en figuras públicas muy importantes en el 
Cuzco y, de hecho, es difícil identificar a la mayoría de los redactores. Quiero 
resaltar aquí que eran pocos. 

Los artículos de los periódicos y folletos, en su mayor parte eran anónimos 
o estaban firmados por eminentes figuras políticas. El doctor Francisco Pache
co Ponce de León, nacido en el Cuzco en 1782, había sido el protomédico en el 
Cuzco. Por ser amigo y seguidor de Gamarra tuvo varios cargos en el periodo 
posterior a la Independencia, incluyendo el de director del Colegio de Ciencias 
y Artes (que había sido inaugurado por Simón Bolívar en 1825), y el de director 
de El Sol del Cuzco. 

En 1833 y 1834, el doctor Pedro Evaristo González dirigió la imprenta a 
principios de la década de 1830 y editó varios documentos, así como el influ
yente almanaque Guia de Forasteros. González fue al mismo tiempo escritor, im
presor y empresario, una combinación frecuente en el periodo; sin embargo, 
logró mantenerse apartado de las luchas políticas. Por ello, nunca fue blanco de 
la prensa partidista, y mantuvo sus cargos durante los cambios de régimen. La 
mayoría de los periodistas, sin embargo, permaneció en el anonimato. De he
cho, el periodismo por sí mismo no constituía una profesión. Los registros 
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detallados de los impuestos anuales muestran aproximadamente cuarenta pro
fesiones, que iban desde sombrereros hasta abogados, pero no incluían perio
dista ni escritor. Muchos de los artículos en los periódicos eran reproducidos de 
otros periódicos o redactados por personajes que actuaban en los círculos po
líticos y profesionales del Cuzco. Igualmente numerosos fueron los artículos 
anónimos o firmados con un seudónimo. 

Por otro lado, muchos de los periódicos de este periodo tuvieron una corta 
vida. De los treinta y cuatro periódicos publicados en el Cuzco entre 1825 y 
183 7, analizados por Félix Denegri Luna, siete tuvieron una sola edición, siete 
tuvieron entre dos y nueve ediciones, y dieciocho entre once y cien. Dos de ellos 
llegaron a tener más de cien ediciones: el periódico oficial El Sol del Cuzco (1825-
1829), y su sucesor Minerva del Cuzco (1829-1834). Algunos de los que tuvieron 
una sola edición eran boletines cuyo tema central estaba constituido por aconte
cimientos militares, y por tanto no requerían de continuidad. Los periódicos, en 
su gran mayoría eran semanarios que se vendían por suscripción en los almace
nes, y estaban conformados por dos o -más comúnmente- cuatro páginas, 
de un tamaño de 30 x 20 centímetros. El Sol del Cuzco, po't ejemplo, era distri
buido en la «botica de don Mariano Torres, frente al Convento de La Merced», 
mientras El Triunfo de la Libertad se vendía en el almacén de don Pedro Vargas. 
El acceso a los periódicos no se limitaba a aquellos que pudieran comprarlos. 
Como es común hoy en día en América Latina, El Sol era exhibido públicamen
te en las afueras del Colegio de Ciencias y Artes. Por tanto, los lectores no eran 
solo aquellas personas que compraban el periódico. 

Los periódicos enfrentaban constantes problemas financieros, como lo indi
ca la clausura de docenas de ellos después de una o dos ediciones. En la mayor 
parte de ellos se incluía pequeñas notas que llamaban a los lectores a suscribirse, 
destacando la importancia que la prensa tiene en una sociedad libre. Cada edi
ción costaba un real o medio real, que era un octavo de la moneda de entonces, 
el peso. El Sol cobraba tres pesos por una suscripción semestral. Es improbable 
que los periódicos pudieran sobrevivir solamente con las ventas y el pequeño 
número de avisos publicitarios. El público lector del Cuzco, por lo menos la 
gente que tuviera capacidad y deseos de comprar un periódico, no era suficien
temente numerosa. Así, El Triunfo de la Libertad -que apoyaba a Agustín Ga
marra- culpaba de su desaparición, luego de catorce ediciones, a <<la absoluta 
falta de suscriptores y la ínfima distribución. La pérdida mensual oscilaba entre 
ocho y diez pesos». Los periódicos eran subsidiados por personas, por grupos 
políticos, o por el Estado. Si bien los autores permanecían en el anonimato -lo 
que es lógico a la luz de la naturaleza partidista y la volubilidad política de la 
prensa- , por lo general el apoyo de los partidos políticos, o hacia ellos, se 
hacía evidente por el título del periódico, el epígrafe y el primer editorial. Con 
pocas excepciones, los periódicos eran ya sea «oficiales» o de la oposición, es 
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decir, conservadores o liberales. Mientras su grupo político estaba en el poder 
-en una buena parte del periodo ese fue el caso en relación a los conservado
res bajo Gamarra- podían contar con las arcas del Estado para asegurar los 
periódicos y otras publicaciones; por el contrario, la oposición tenía que depen
der de sus propios y magros fondos, con frecuencia provenientes de la genero
sidad de un candidato y de los seguidores de éste. Aún más, los liberales no 
recibían apoyo de una organización nacional para subsidiar sus gestiones edito
riales en el Cuzco. 

Durante los albores de la república, la prensa estuvo caracterizada por un 
sorprendente grado de independencia, libertad que se expresaba no sólo en las 
opiniones críticas respecto al partido en el gobierno, sino también en ásperos 
ataques personales. La Ley de Prensa de 1823 prohibió cualquier obra que aten
tara contra la Iglesia o que se considerase obscena, pero era mucho menos 
efectiva en otros casos. La ley creó una comisión nombrada por el Congreso 
para analizar casos de difamación o calumnia. Jorge Basadre afirma que el siste
ma era «inoperativm> pues los miembros de la comisión que se cambiaban con 
frecuencia no conocían bien la ley, y muy raramente se logró llegar a la necesaria 
unanimidad en las decisiones. De hecho, aquellos redactores o editores que lan
zaban ataques a alguien o que calumniaban al régimen en el poder, ganaban 
notoriedad y amplio apoyo. Algunos gobiernos, en particular aquellos de los 
conservadores, suprimieron los escritos de la oposición, pero la mayor parte de 
ellos se vieron obligados a soportarlos, pues sus manos estaban atadas por la ley 
y el amplio apoyo al derecho a la libertad de prensa, propio de la República. De 
esta manera, si bien en el Cuzco predominaban las publicaciones que apoyaban 
al régimen en el poder, también se permitía voces disonantes. 

¿Hasta dónde se propagó la prensa? Al parecer, los periódicos y folletos 
tuvieron un gran impacto en la ciudad del Cuzco, impacto que fue menor fuera 
de ella. En el Cuzco, el porcentaje de gente que sabía leer y escribir era bajo, 
muy por debajo de México, por ejemplo, donde Franc,:ois-Xavier Guerra halló 
que a lo largo de la época de la Independencia hubo escuelas que funcionaron 
en pequeños pueblos rurales. Guerra cita las fuentes que indican que entre el 48 
y el 62 por ciento de los niños de ciudad de México asistía a la escuela primaria. 
En contraste, con una población aproximada a los 30 mil pobladores en los 
albores de la independencia, la ciudad del Cuzco solo contaba con dos escuelas. 
En 1836, las provincias de Aymaraes, Canas, Calca, Paruro, Paucartambo, Chum
bivilcas y Cota bambas no tuvieron ni una sola escuela. Abancay, Canchis (en el 
pueblo de Sicuani) y Quispicanchis tenían una, y Urubamba seis. En su encuesta 
de 1833 realizada en Azángaro, al sur del Cuzco, José Domingo Choquehuanca 
lamentaba que si bien los indios buscaban la educación, e incluso aprendían el 
español y enviaban a sus hijos a las ciudades a que tomen clases, no hallaban 
escuelas en el campo, particularmente en las áreas pobladas por indígenas. Al 
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parecer, es acertado calcular que la tasa de alfabetización en el Cuzco, en el 
mejor de los casos era menos del diez por ciento de la población adulta. 

Hay que señalar, no obstante, que el reducido número de personas que po
dían leer y escribir, así como los pequeños tirajes de los propios periódicos, no 
significan en modo alguno que los lectores hayan sido pocos. Como se ha men
cionado, con frecuencia los periódicos eran exhibidos públicamente para aque
llos que no pudieran comprarlos. A través de los diversos vínculos entre la 
literatura escrita y oral, los periódicos informaban a un número mucho mayor 
de personas -incluyendo analfabetos- que quienes los compraban. En las 
tabernas, particularmente en las chicherías, la gente se reunía para intercambiar 
noticias y rumores. Ubicadas por toda la ciudad y sirviendo a una amplia clien
tela, las chicherías fueron lugares algo singulares en el Cuzco -una ciudad fuer
temente estratificada-, pues vinculaban a grupos indígenas con grupos que no 
eran indígenas, a mujeres con hombres, y a la sociedad rural con la sociedad 
urbana. Los observadores de las sublevaciones políticas en los siglos XVIII Y XIX 

destacaban invariablemente la importancia de estas tabernas y de los rumores 
en la propagación de la llama de la insurrección. Por ejemplo, en 1824, pocos 
meses antes de la derrota final de los españoles, el cabildo de la ciudad discu
tía cómo sacar las chicherías del centro de la ciudad. Si bien sus miembros 
afirmaban que ellas eran una vergüenza, y que el tumulto que originaban es
torbaba el tráfico de las mulas, la verdadera motivación habría sido más bien 
política. 

Las chicherías no eran los únicos lugares donde se difundían las noticias. Las 
frecuentes reuniones y las recepciones a los dignatarios recién llegados permi
tían a los pobladores del Cuzco permanecer actualizados en la política regional 
y nacional. En estas ceremonias, los dignatarios leían fragmentos de periódicos 
o de volantes, y no era raro que la prensa reprodujera discursos. En un periodo 
de constante conflicto, la información sobre batallas, problemas económicos e 
inminentes invasiones asumían un sentido particular de urgencia. La novela de 
Narciso Aréstegui, publicada en 1848, se basaba en los acontecimientos ocurri
dos en 1839. Aréstegui relata cómo los sentimientos antibolivianos se disemina
ron a través de «tun-runes», es decir de rumores, que despertaban la constante 
queja de los políticos que eran objeto de estos. Por ejemplo, en 1829 el subpre
fecto del Cuzco, Juan Ángel Bujanda decretó que cualquiera que ayudara a pro
pagar «tumores falsos y alarmantes» promovidos por los «jenios díscolos y ene
migos del orden y quietud pública [quienes] andan esparciendo estudiosamente 
noticias subversivas y alarmantes contra el Estado», sería llevado «a un tribunal 
militar». 

La prensa partidista no solo tuvo una importancia contundente en relación a 
lo que se publicaría y leería, sino también en relación con la cultura política en 
general. La prensa y las publicaciones efímeras modelaron el lenguaje, los obje-
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tivos y la composición social de los grupos políticos del periodo, vinculando 
entre sí a todas las formas públicas de la actividad política. En las campañas 
militares, las protestas públicas, las tertulias, discursos y otros foros políticos, las 
ideas y el lenguaje propagados en la prensa eran comentados y reforzados. Los 
personajes de tránsito -arrieros, vendedores y soldados- tendían un puente 
entre la sociedad urbana y la sociedad rural, así como entre los analfabetos y los 
alfabetizados. Las fuerzas políticas del Perú en este periodo reconocían el carác
ter central de la prensa en la formación de la «opinión pública». Bernardo Sofía, 
quien participó, y a la vez fue un observador inteligente de la guerra civil de 
1834 entre las fuerzas de Agustín Gamarra y de Luis José Orbegoso, afirmaba 
que este último, un general que encabezaba a los liberales, ganó debido exclusi
vamente a su «campaña de prensa». Para obtener apoyo público, los liberales se 
basaron en la prensa y, de hecho, lo hacían ostensible. Uno de sus periódicos, El 
Penitente, llevaba como subtítulo «El padre de la opinión pública». 

Sin embargo, las barreras del lenguaje y la naturaleza esencialmente urbana 
de los conflictos políticos en la región andina, tornaron difícil la transmisión de 
ideas a través de los pueblos y en el campo. Había muy pocas escuelas y no se 
lograba una buena distribución de las publicaciones. El quechua predominaba 
en la mayor parte de las zonas rurales, y no se publicaba artículos en esta lengua, 
salvo folletos ocasionales. Si bien muchos indígenas entendían el español, y to
das las comunidades podían confiar en «intermediarios culturales» bilingües, el 
predominio del español en todo tipo de publicaciones sin duda obstaculizó las 
comunicaciones entre la ciudad del Cuzco y las zonas rurales cuya población era 
mayoritariamente indígena. Más aun, los periódicos y folletos en muy raras oca
siones se referían al campo. Solo en algunas ocasiones los subprefectos manda
ban imprimir boletines para sus electores, pero su intención estaba dirigida prin
cipalmente a complacer al prefecto y no a mantener informada a la población. 
En general, la propagación de ideas políticas fue mucho más fluida en la ciudad 
del Cuzco que en el campo. 

2. Conservadores versus liberales, o anarquistas versus déspotas 

Los lectores de los periódicos y folletos del Cuzco pudieron seguir la marcha 
de las tendencias políticas internacionales, leer ardorosas proclamas de ideólo
gos europeos, enterarse de las batallas que ocurrían en el Perú así como en 
Ecuador y Bolivia, y averiguar a qué hora salía el correo o quién impartía clases 
de latín. Sobre todo, estas publicaciones observaban o comentaban detallada
mente la política nacional. La prensa destacaba las diferencias ideológicas entre 
las dos principales facciones políticas. Estas diferencias se presentaban bajo la 
forma de un contraste tendencioso que ponía énfasis en los rasgos negativos del 
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contrincante. Aun cuando a veces los insultos dirigidos a determinados políticos 
descendían a repugnantes ataques personales, en general la crítica y los elogios 
correspondían a las diferencias ideológicas entre liberales y conservadores. Si 
bien en el Cuzco la prensa del periodo post-independentista se hallaba entram
pada en una dura «guerra de palabras» -para utilizar el término de Frarn;:ois 
Javier Guerra- estas batallas retóricas estaban estrechamente vinculadas, en 
último término, a las luchas políticas típicamente republicanas entre conserva
dores y liberales. 

La prensa no solo reflejaba las ardorosas batallas políticas de esa época, sino 
que también les dio forma. La prensa política, ya sea bajo la firma de literatura 
efímera o de periódicos partidistas, constituyó una desmesurada parte de las 
publicaciones de los primeros tiempos de la república en la América hispana. La 
repentina avalancha de publicaciones en medio de guerras civiles intermitentes, 
sin duda aumentó en gran medida el interés en la lectura y le dio un carácter 
eminentemente político. Otras formas de lectura, que fueron características del 
antiguo régimen europeo, no se desarrollaron en la América hispana de los Bar
bón. Keith Baker ha resumido la lectura de la Francia del siglo XV1II en tres 
tipos: las lecturas de salón, las lecturas académicas o religiosas y los debates. No 
hubo cultura de salón por lo menos fuera de Lima. Incluso las tertulias, que eran 
reuniones de amigos y conocidos donde las discusiones se tornaban cada vez 
más políticas en España y en muchas ciudades de América hispana, no eran 
comunes en el Cuzco. Si bien los textos religiosos eran el tipo de literatura que 
prevaleció en la colonia, su cantidad era pequeña en comparación con la de 
Europa, y luego de la independencia disminuyó. A diferencia de Francia, la 
contrarreforma no había dado origen a un torrente de obras pías en el área 
rural andina. Las publicaciones del Cuzco eran principalmente de debate. Si 
bien es cierto que en el periodo colonial la gente compraba diversos tipos de 
publicaciones y discutía ideas, la prensa republicana floreció durante la guerra 
de la independencia y en las décadas subsiguientes -prácticamente monopoli
zando las publicaciones disponibles para los peruanos-, y la lectura se asumió 
con un espíritu mucho más público y vital. Es probable que, por lo menos entre 
las décadas de 1820 y 1840, la política fuera el tópico predominante para todo 
aquel que comprara un periódico en el Cuzco, o que se detuviera para escuchar 
el debate público sobre un boletín. 

Los autores conservadores pregonaban los beneficios de un gobierno fuerte 
y estable, y condenabari a los liberales a quienes acusaban de estar llevando al 
Perú hacia una horrenda anarquía. Por ejemplo, en 1834, los autores gamarristas 
llamaban a los liberales «extranjeros», «anarquistas» y «enemigos del ordem>. Por 
otro lado, los liberales promovían un Estado descentralizado -o donde por lo 
menos el Poder Ejecutivo fuera más débil y un Congreso fuera fuerte- y criti
caban a los conservadores por hacer retroceder al Perú a un despotismo colo-
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nial. La anarquía y el despotismo eran dos de las invectivas más comunes. Los 
liberales planteaban la necesidad de un gobierno de los más capaces y no de los 
más poderosos, la creación o fortalecimiento de las instituciones como el Con
greso, las Municipalidades, y las Juntas Departamentales, y la necesidad de cum
plir el mandato de la Constitución. 

Los conservadores, a su vez, acusaban a los liberales de intentar colocar en el 
poder a una nueva oligarquía. Con el fin de subrayar la naturaleza cerrada y 
elitista de los liberales, los llamaban club o partido, término usado en un sentido 
claramente despectivo. En un folleto titulado <<A los habitantes de Cuzco», el 
prefecto gamarrista Martín de Concha declaraba: «No conoceréis mas partidos: 
han huido con los enemigos del orden, los nombres de serviles, liberales, foras
teros y estranjeros». La publicación La Patria en Triunfo Guego de palabras con el 
título del periódico liberal La Patria en Duelo), describía los horrores que traería 
una victoria de los liberales. «El Perú, si desgraciadamente oyese los gritos de 
horror y de infamia con que procuran ilusionarlo esos apóstoles de la intriga 
que vagan furibundos en la desgraciada Lima, si se deja arrastrar de esa horrida 
Club de afortunados Demagogos por quienes hablan las pasiones mas degra
dantes; y finalmente, si engañado por esas almas negras que nada otra cosa 
quieren, sino esclavitud, cuando mas decantan libertad, se precipita en una bar
bara lucha, ¿qué renglón decoroso dejará en la historia?». También eran comu
nes las metáforas relacionadas con la luz. Los liberales prometían llevar la luz a 
la población peruana después de siglos de colonialismo. Sin embargo, en muy 
raras ocasiones utilizaban esta retórica característica de la Ilustración, cuando se 
relacionaba con los indios. Así, su pesimismo acerca de la capacidad de los 
indios de «ver la luz» permaneció incólume. Los conservadores pusieron esta 
expresión de cabeza. Señalaban que los liberales querían llevar muy rápidamente 
hacia la luz a la población del Perú, que había estado ciega durante los siglos del 
dominio español y que, de esa forma, el pueblo seguiría ciego y tal vez incluso 
podría ser perjudicado. 

Las luchas políticas nacionales y regionales no constituían el único tema de 
los periódicos del Cuzco. La mayoría de ellos incluía información como el ho
rario de partida del correo hacia Lima o la contratación de un nuevo maestro. 
En pequeños párrafos se anunciaba las fiestas conmemorativas que se encontra
ban en curso y, en la sección de avisos clasificados, los comerciantes ofrecían la 
mercadería recién llegada y los profesionales ofrecían sus servicios. La pequeña 
cantidad de avisos y artículos relacionados con el comercio reflejaba la situación 
deprimida de la región. Los periódicos no se centraban en impartir informa
ción técnica, tal como las estadísticas de producción, horarios de los embar
ques, o las actividades del Congreso. Si bien este tipo de información estaba 
incluida en los periódicos del Cuzco, el grueso de los artículos estaba centrado 
en las luchas que tenían atrapado al país. 
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Por lo general, las secciones sobre teoría política y acontecimientos interna
cionales eran tomadas de periódicos del extranjero. Los artículos describían 
acontecimientos en España, Francia o México, y analizaban o reproducían frag
mentos de Bentham, Constant o Rousseau. Las actas o transcripciones sobre las 
corrientes intelectuales europeas, contrastaban fuertemente con los ardorosos 
debates sobre política regional y nacional con un toque de insinuaciones, insul
tos e informes militares. Estos artículos eruditos no tenían que ver con los acon
tecimientos locales o nacionales, y por lo general eran totalmente insulsos. Si 
bien esta caracterización era cierta para la mayoría de los periódicos tanto de los 
liberales como de los conservadores, el tedio y el carácter ajeno de las secciones 
sobre acontecimientos internacionales y teoría política debilitó particularmente 
a los liberales, más cosmopolitas e ideologizados que sus adversarios. Así, estas 
secciones muestran que los liberales no fueron capaces de crear un discurso 
peruano, o siguiera cuzqueño. 

Los periódicos no fueron el único tipo de publicación del Cuzco. Los polí
ticos utilizaban pasquines para hacer conocer las nuevas leyes e incluso los nue
vos regímenes. Breves y con frecuencia hiperbólicos, servían para alertar y mo
vilizar al pueblo. Las ideas de un pasquín podían ser transmitidas a gran cantidad 
de gente a través de una sola persona que supiera leer. Muchos de aquellos 
hallados en los archivos del Cuzco todavía tenían la goma que utilizaban para 
ponerlos en las paredes. Dos tipos de folletos eran los más comunes. El prime
ro simplemente presentaba un discurso o ensayo demasiado largo para un pe
riódico. Iban desde las meditaciones de un personaje nacional hasta el trata
miento humorístico sobre algún político cuzqueño. Este último encendía amplias 
polémicas. Uno de ellos se podía usar para responder a un artículo del periódi
co o a algún tipo de declaración, y luego sería a su vez respondido. Esto podía 
tomar la forma de ataques y contraataques sucesivos, con un lenguaje cada vez 
más agresivo. Por ejemplo, dos personajes políticos de Chumbivilcas, José de la 
Cuba y Juan Manuel Oblitas , intercambiaron insultos. Con frecuencia los per
sonajes políticos publicaban folletos para limpiar su nombre. 

En 1834 y 1835, un importante gamarrista, Casimiro Lucio de la Bellota, 
produjo por lo menos media docena de folletos. Decía que los liberales no sólo 
lo habían calumniado -llamándolo borracho y tramposo- , y le habían des
pedido de su empleo, sino que el propio Presidente Orbegoso, en persona, lo 
había insultado y amenazado. 

Los periódicos y los folletos dedicaban mucho espacio, tal vez la mayor 
parte, a ataques personales, con frecuencia malintencionados. La sátira y la paro
dia constituyeron el código idiomático del discurso político de este periodo. 
Los ejemplos más conocidos se refieren a los conservadores limeños que se 
oponían a la Confederación Peruano-Boliviana (1835-1839), encabezada por el 
boliviano Andrés Santa Cruz, con el fin de reunificar Perú y Bolivia. En verso y 
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en prosa, Felipe Pardo y Aliaga ridiculizaba el supuesto acento y ancestro «in
dio» de Santa Cruz, así como también su pretensión de «invadir» el Perú. El 
poema «La Jeta» hacía mofa de los rasgos físicos de Santa Cruz y, de igual 
manera, el seudónimo «Monsieur Alphonse Chunga Capac» que le endilgaron, 
caricaturizaba su predilección por Francia, lo que los intelectuales limeños con
sideraban ridículo para una persona de procedencia andina. Si bien los historia
dores han utilizado estos poemas para demostrar la existencia del racismo en 
los albores de la República, particularmente la virulenta opinión anti-andina de 
los conservadores limeños, debería señalarse que todos los políticos de ese pe
riodo fueron víctimas de ásperos ataques personales, aunque no siempre se dis
tinguían por su verbo literario como sí ocurrió con Pardo y Aliaga. Por ejemplo, 
la prensa liberal se refería al español José Joaquín de Mora, un simpatizante de 
Gamarra, como «morfinómano», perro gallego, rebelde y traidor. Un docu
mento analizaba e incluso celebraba la ejecución de Mora, aunque tal cosa no 
estuviera planificada ni ocurriera en la realidad. Se referían al propio Gamarra 
como «Su Majestad Guatanaica» para, al igual que en el caso de Santa Cruz 
menoscabar sus pretensiones europeas y su origen andino. 

En el Cuzco también predominaron los ataques personales. En 1834 el Fiel 
Compromiso publicó una proclama que decía que «El gobierno de Gamarra se 
sostituye a los talentos los crímenes: no sabe combatir, pero si asesinarn. Con 
frecuencia los periódicos y panfletos incluían parodias de discursos o efeméri
des. En estas parodias, los conservadores pondrían énfasis en sus planes para 
permanecer en el poder a través de la violencia, o los liberales admitían sus 
intenciones de conducir el país al caos y la intervención extranjera. El contenido 
de formas menos humorísticas de discurso político a menudo encontraba eco 
en las parodias y sátiras. Por ejemplo Sentimientos del Pueblo Cuzqueño manifestados 
por la voz de la justicia en los descargos que Gamarra hace de su inicio comportamiento [sic], 
publicado en julio de 1834, comenzaba así: «Ciudadanos: Desde que fui Prefec
to de este Departamento amé, es verdad, el oro y la plata». El espurio testimo
nio de Gamarra describe su carrera militar llena de manchas, su corrupción en el 
Cuzco, la persecución a sus enemigos, y la colocación de sus seguidores venales 
en el gobierno y los cargos militares. Como lo aclara su epígrafe: «Los antiguos 
creían que los lugares manchados por el crimen, debían sufrir una expiación; y 
yo consiguiente a esto, creo que en adelante el suelo Cuzqueño manchado por 
tantos crímenes, tiene necesidad de ser purificado por el castigo ejemplar de los 
culpables», el folleto plantea una purga de los gamarristas del Cuzco, con sen
tencias de cárcel para tantos como sea posible. Estaba firmado por «La Som
bra de Gamarra». Las acusaciones que el folleto hace a Gamarra de corrupción, 
nepotismo e incompetencia militar eran similares a aquellas señaladas por sus 
más reconocidos críticos como el Padre Francisco de Paula González Vigil, 
quien condenó a Gamarra en un célebre discurso pronunciado en 1832. 
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También se puede hallar insultos crueles, que aparentemente tenían poco que 
ver con el discurso político del periodo. Por ejemplo, la «Nueva Historia Natu
ral de la Tiranía en el Perú», un folleto de ocho páginas publicado en 1834, 
llamaba a Gamarra «indio cuadrúpedo y animal», a su esposa <<Una hiena tan 
feroz que no puede ser domesticada» y, a sus dos principales seguidores, «cochi
no» y «elefante». En una sola frase, el periódico liberal La Aurora Peruana califi
caba al caudillo conservador Salaverry de venal, indolente, cruel, embustero, 
corrupto, sedicioso, impío, rebelde sanguinario, tirano y bárbaro. Unas pocas 
ediciones después señalaba cómo cuando joven «siempre se ocupaba en moles
tar a los animales domesticas». Con la excepción de estas invectivas particular
mente groseras, sin embargo, la guerra de palabras reflejaba los términos de los 
politizados debates intelectuales de ese periodo. Los escritores liberales califica
ban a conservadores como Gamarra y Salaverry de déspotas cort;uptos y me
galómanos, y por su parte, los seguidores de los conservadores describían a los 
liberales como ineptos y elitistas dogmáticos. Se vinculaba a los conservadores 
con las prácticas de favoritismo retrógrado y de mano dura, en tanto que los 
liberales eran acusados de formar camarillas excluyentes que estaban llevando al 
país hacia el caos. Estas caracterizaciones surgían no sólo en grandiosos discur
sos o en editoriales eruditos, sino también en las diatribas satíricas y personales 
que llenaban los periódicos y folletos del periodo. Los insultos dirigidos a de
terminados caudillos o a sus seguidores reproducían la retórica altamente ideo
lógica de los primeros tiempos de la república, y fueron un elemento importan
te de la lucha entre liberales y conservadores. 

De hecho, la parodia y la sátira constituían las principales formas de retórica 
política en el Cuzco. Si bien las discusiones en torno a acontecimientos y debates 
internacionales a través de la prensa tendían a la reproducción de artículos y 
extractos de publicaciones extranjeras, los artículos sobre la política «nacional» 
se concentraban en general en críticas mordaces al bando contrario. Las distin
ciones entre conservadores y liberales o, en el Cuzco, entre gamarristas y libera
les, se centraban en determinados términos de las parodias y la sátira de la 
prensa. 

Se puede hallar diversas explicaciones a este predominio de la sátira y la 
parodia en la literatura política post-independentista: la tradición, las condicio
nes favorables en el Cuzco y, sobre todo, la búsqueda de un nuevo estilo litera
rio en este periodo hiperpolitizado. La sátira ha tenido una larga historia en 
América Latina. En el siglo XVIII los escritores utilizaron cada vez más la sátira 
para cuestionar el dominio español en América. En la guerra de la independen
cia, cada contendiente parodiaba y ridiculizaba los motivos, el lenguaje y la fuer
za militar del otro. De la misma manera como los generales Jo habían hecho en 
los campos de batalla, muchos de los autores de las sátiras habían aprendido su 
oficio en el periodo de la independencia. Los redactores de este tipo de literatu-
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ra habían desarrollado su oficio disfrutando, y en algunos casos sufriendo, a 
causa de las obras satíricas. Una gran audiencia de lectores apreciaba la ironía y 
las saetas que los periódicos intercambiaban día tras día. Flora Tristán, la socia
lista utópica que viajó al Perú en la década de 1830, con el fin de pedir apoyo a 
la familia de su padre, escribió que los periódicos peruanos «eran más virulentos 
que en ningún otro lugar». 

La explicación sobre el dominio de la sátira en el discurso político puede 
hallarse tanto en la ausencia de tipos alternativos de géneros literarios como en 
su prolongada tradición. Las parodias, diálogos y sátiras en los periódicos y 
folletos de inicios de la república constituyeron el estilo literario característico 
de esa época. El romanticismo en sus diferentes formas no se estableció sino 
hasta la segunda mitad del siglo XIX. En lugares como el Cuzco, lo logró, aunque 
con gran dificultad. En su análisis de la sátira colonial,] ulie Greer J ohnson argu
menta que «Hasta el siglo XIX el culto a la naturaleza reemplazó a las ideas 
utópicas y, para su desarrollo, sería crucial la búsqueda del verdadero americano 
que simbolice el estrecho vínculo de la humanidad con la tierra». Si bien se 
puede observar que la sátira continúa existiendo hoy en día, y que ha seguido 
influyendo en importantes obras literarias,Johnson afirma que este cambio con
dujo a la decadencia de la sátira tal como se practicaba en el periodo colonial. 
Sin embargo, en el Cuzco y en el Perú en general, el Romanticismo no floreció en 
el siglo XIX y no se convirtió en una tendencia literaria característica. Como lo ha 
señalado J ean Franco para el caso de Argentina, era difícil -si no imposible
que los escritores siguieran la tendencia literaria romántica a la vez que desdeñaban 
y desconfiaban de las clases bajas que, en el caso del Perú, eran los indios. 

De igual manera, tampoco el Cuzco de este periodo siguió a pie juntillas la 
transición que Roberto González Echeverría traza en un importante estudio 
sobre la literatura de América española. Este autor señala que «[E]l discurso 
legal obsoleto de la colonización española fue reemplazado por un discurso 
científico, que se convirtió en el idioma autorizado del conocimiento, del auto
.conocimiento y de la legitimación. En la narrativa latinoamericana, este discurso 
científico se convirtió en un objeto de imitación, de ficción y de no ficción». Sin 
embargo, se dio a través de una transición muy lenta que, en el caso peruano, se 
caracterizó por décadas de experimentación. Si bien muchas de la parodias post
independentistas tuvieron como blanco el lenguaje legalista y barroco caracte
rístico de los españoles, la historia nacional no reemplazó este estilo colonial. Es 
necesario entender la sátira post-independentista como parte integral -tal vez 
incluso el vínculo que faltaba- de la difícil transición hacia una literatun,i post
independentista. 

En su perspicaz análisis de la literatura peruana moderna, Antonio Cornejo 
Polar estudió la difícil creación de una tradición literaria «peruana» durante las 
décadas posteriores a la Independencia. Él señalaba que esta dificultad estaba 
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vinculada a la incapacidad de hallar un «pasado usable» sobre el cual basar esta 
tradición. Si bien el Perú se mantuvo firmemente «colonial» bastante después de 
la derrota de los españoles, es decir, que permanecieron las estructuras caracte
rísticas sociales, económicas e incluso políticas del dominio español, los escrito
res evitaron incorporarse o abordar este periodo, negativa o positivamente. 
Luego de quince años de guerra contra los españoles, seguida de décadas de 
guerra civil, los conservadores solo rara vez y con cautela se referían a la colonia 
como una época dorada. Por otro lado, no surgió una literatura anticolonial e 
ilustrada, ni ocurrió que los incas se convirtieran en una referencia iconográfica 
importante. En su lugar, predominó el costumbrismo, una literatura firmemen
te colocada en el presente o en el futuro inmediato. En diferentes estilos, los 
escritores abordaron los innumerables problemas que asediaban al Perú repu
blicano. El periodismo, así como el teatro, se fueron vinculando cada vez más 
con los profundos problemas de la formación del Estado-nación, problemas 
que asumían una significación cotidiana para los peruanos, sumidos en guerras 
civiles. Es aquí donde se puede entender los ataques aparentemente efímeros y 
personales que predominaron en la prensa del Cuzco. Décadas de guerra cons
tante y promesas incumplidas ofrecieron un terreno fértil para ridiculizar el so
lemne lenguaje político, así como a las ideologías ampulosas y a los caudillos. En 
este contexto hiperpolitizado, no sorprende la importancia que la sátira mordaz 
y la parodia adquirieron. Si bien estos géneros tuvieron su origen mucho antes 
de la Independencia, su contenido cambió drásticamente a inicios del siglo XIX. 

3. Conclusión: la cultura política en el pasado y en el presente 

Este ensayo ha analizado la prensa sorprendentemente activa de los primeros 
tiempos del Cuzco republicano. La característica más notable de esta literatu
ra, más allá de su cantidad, es su naturaleza fuertemente partidista. Casi todos 
los periódicos y folletos podrían ser incluidos en el campo conservador o 
liberal, lo que constituye un indicador de que las guerras civiles entre estos dos' 
partidos se libraban tanto en la prensa como en el campo de batalla. El caudi
llismo no significó que las guerras reemplazaran al debate, el análisis y los 
medios políticos formales; por el contrario, coincidían y se superponían. A lo 
largo de este periodo, uno de los más tumultuosos de la historia peruana, los 
periodistas -políticos, ideólogos, intelectuales locales, etcétera- debatían en 
torno a nociones sobre el Estado y la sociedad a través de la prensa y otras 
tribunas diversas. La sátira y la parodia fueron los principales géneros. De hecho 
estas piezas políticas humorísticas representaban un componente -aunque a 
menudo pasado por alto- de la literatura post-independentista. Las mordaces 
críticas a la oposición -con frecuencia hilarantes y groseras- juntamente con 
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su congénere, el costumbrismo, caracterizarrm la literatura peruana en el pe
riodo del caudillismo. 

Los conservadores, encabezados por Agustín Gamarra, fueron los ganadores 
en las incesantes luchas que libraron con los liberales del Cuzco. Si bien es cierto 
que las condiciones políticas estructurales y nacionales ayudaron a explicar el éxito 
del gamarrismo, también fue crucial la incapacidad de los liberales de crear una 
plataforma popular para el Cuzco. En todo el país los liberales -altamente ideo
logizados- ponían énfasis en la educación del pueblo en los postulados liberales 
y, particularmente en los puntos más altos de las guerras civiles, dependían del 
apoyo público, a veces incluso en la lucha callejera o en la guerrilla. En contraste, 
los conservadores practicaban la realpolitik -ganaban las guerras y gobernaban el 
país- e increpaban a los liberales por intentar importar programas de Europa. 
No obstante, en el Cuzco los liberales perdieron las batallas que se libraron en la 
prensa y en otras publicaciones. Si bien eran aficionados a ridiculizar a los con
servadores y a señalar los defectos de sus programas y sus jefes, no fueron 
capaces de formular un programa para el Cuzco. El caso del Cuzco demuestra 
que, si se quiere entender la lucha política que caracterizó la mayor parte de la 
América hispana en las décadas que siguieron a la Independencia, se debería 
tomar en serio las batallas ideológicas. Igualmente, es necesario revisar los deba
tes que se realizaban fuera de la capital del país, así como cuestiones de forma, 
cantidad de lectores e impacto logrado. 

¿Cuál es el legado de estos debates? La política hiperactiva de las décadas de 
1820 y 1830 en una provincia andina parecería prefigurar el desarrollo de una 
tradición democrática, con la amplia propagación de debates ideológicos y la 
participación de grupos que no eran de la elite, la esfera pública de la que habla 
Habermas. Sin embargo, el destino político del Perú no mejoró después de la 
década de 1840; y tampoco le sobrevino una cultura política que privilegiara el 
debate público y una amplia participación. El caos y la tormenta continuaron 
hasta bien entrada la década de 1850 cuando diferentes grupos políticos, por lo 
general detrás de uno o dos caudillos, buscaban el poder regional y nacional. En 
la segunda mitad del siglo, una vez que se hubo logrado una estabilidad relativa, 
surgió un Estado eminentemente autoritario y centralista, y las estructuras polí
ticas eran abiertamente excluyentes. Entonces, ¿cuál fue el error? 

La extrema condescendencia y el frecuente desdén de los ideólogos de am
bos bandos -liberales y conservadores- por el campesinado indígena en las 
décadas de 1820 y 1830, presagiaba los posteriores acontecimientos políticos, 
es decir, la exclusión de una gran masa de la población de la política republicana 
y del maltrato de los indígenas en manos del Estado. Aún cuando la prensa del 
Cuzco era más bulliciosa e importante de lo :que la mayor parte de los análisis 
sostienen, los debates ideológicos no se extendieron mucho más allá de la ciu
dad del Cuzco. No debería exagerarse la naturaleza democrática y la consecuen-
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cía de los debates que aquí se analizan. Los debates sobre el Estado y la socie
dad nunca tomaron en consideración a las mujeres, siquiera como ciudadanas 
potenciales y, por otro lado, la participación de mujeres en las polémicas no era 
común. Las clases bajas «se adelantaron» a estas discusiones y participaron de 
alguna manera en las luchas de la época, aunque nunca fueron invitadas formal
mente a participar. A pesar de los esfuerzos creadores de las clases bajas, y de 
las oportunidades ofrecidas por la naturaleza inestable de las guerras civiles cau
dillistas, la política peruana siguió siendo excluyente por definición. La incapaci
dad de los liberales para incorporar a los indios en su discurso y en su movi
miento constituyen una de las muchas e importantes oportunidades perdidas. 
La distancia entre partidos políticos y sociedad indígena no haría sino acrecen
tarse durante el siglo XIX. En general, las tendencias menos democráticas de los 
inicios de la República -en términos de clase e inclusión geográfica, así como 
en la práctica política- salieron a la luz recién en la segunda mitad del siglo 
XIX. Por supuesto, se puede encontrar una serie de explicaciones para la difícil 
transición del Perú del colonialismo hacia -en último término- el autoritaris
mo. No obstante, los especialistas interesados en el «desarrollo» político, social e 
intelectual del Perú harían bien en volver a estudiar a los ideólogos de los pri
meros tiempos de la República, particularmente a los escritores que, en su ma
yoría, fueron anónimos. 
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