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Para un recuerdo de Félix Denegri Luna

ARMANDO VILLANUEVA DEL CAMPO

Juventud, divino tesoro,

[ya te vas para no volyer!
Cuando qutero llorar, no loro...
y a veces lloro sin querer
RuBEN DARiO

A Félix Denegtri lo conoci en un colegio de los hermanos Maristas: el San Luis
de Barranco. Yo terminaba secundaria. El todavia estaba de pantalén corto.
Esto del pantalén corto, o largo y también «a la rodilla» en esos tiempos tenfa
relacion con la edad. Hoy esta referencia ha desaparecido ante la invasién del
pantalén holgado «a la pantorrilla» que se usa en cualquier tiempo. Mas comen-
zando la década de los treinta el «pantalén corto» era comin en adolescentes y
quincearieros. Y fue en tales dias que traté con el mayor de los Denegri Luna.
Sucedia que yo y otros escolares que vivian en Miraflores, al terminar las
clases y salir en «la fila» que conducia el hermano Rubén hasta la avenida Grau,
tomabamos la ancha calle de Pérez Roca enrumbando a pie al vecino balneario.
Y la casa de la familia Denegri Luna quedaba precisamente en tal via. De aqui
que los miraflorinos Aranas y Fernindez, Gonzilez y Villanueva... marchaba-
mos a la par de los nifios Denegri que quedaban en su casa. Algunas tardes los
esperaba su padre don Félix Denegri Rospigliosi. Era este un caballero alto y
delgado de cabeza grande y frente alzada avanzando con la calvicie. Nos dete-
niamos a veces a conversar con €l, pues era muy cordial con la gente joven. Y
esto motivé mi acercamiento con los hijos mayores, Félix y Roberto, no obs-
tante que yo les llevaba algunos afios que a esas edades significan mucho. El
padre de don Félix, don Américo, habia venido de Chiavari, Génova, a fines del
siglo X1x, en un barco familiar pues era hijo de armador y sefior de flota. Yo vi
en esa casa de Barranco una fotografia de este caballero y una maqueta de
barco. Don Américo fue director del Banco Italiano (hoy de Crédito), presidi6
Tranvias del Perd, fue director de la ftalo-Peruana de Seguros y de la Beneficen-
cia ITtaliana. Conoci también por esos dias a la madre de los Denegri, dofia
Carmen Luna Polo, de origen libertefio, de haciendas pacasmainas, «<El1 Horne-
to» y «Catalina». Su hija segunda se llamaba también Carmen. Los otros, Gui-
llermo, Augusto y Miguel eran menores. La sefiora, mujer bella, imponia respe-
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to vy tuve la impresién de que era la que metia en vereda a los muchachos. El
tipo de [Félix fue el mas cercano al de su madre.

Aun cuando menor que Félix, era mis amigo mio su hermano Roberto,
quiza porque me seguia en deportes. Como su padre, era ya un gran convet-
sador.

Félix para su edad tenfa mediana estatura; castafio el cabello corto, mirada
risueria y aspiraba a narigén. No era flaco entre flacos como sus hermanos: lucia
tirando a «maceteadito». Mas bien callado, pero observador y algo socarrén.

Un dia que don Félix me hizo pasar a la casa pude ver los libros que Félix
tenia en un armario: Julio Verne y Salgari casi completos; luego Marco Polo y
libros de viajeros de una editora espafiola de clasicos juveniles cuya firma no
recuerdo. Sin embargo en esos momentos lo que méas me impresionaba era la
Enciclopedia Espasa que don Félix tenfa. Alguna vez me servi de ella. Félix la
manejaba con experiencia y encontraba facilmente lo que se buscaba. Y fue asi
COmMO empezamos a4 COnversar.

Habia en Barranco, sobre la avenida Grau y a un costado del metcado una
libretia atendida por propietario muy afable, gran amigo de Juan Rios a la cual
yo solia ir. Frecuentemente encontraba ahi al aun adolescente Félix. Cierto dia al
salir con ¢l de la libreria fui en pos de unos amigos, Tillit, que vivian cerca de la
iglesia de San Francisco. Félix me mostré en la plaza algunas casas de construc-
cién republicana, diciéndome quiénes vivian en ellas y deteniéndose ante una me
dijo: aqui vive el poeta Eguren. Precisamente ese afio de 1933, para final del
curso nuestro excelente profesor de Literatura, el doctor José Leén y Bueno,
nos habfa dado por tarea leer y escribir sobre algunos autores peruanos, tocan-
dome a mi la poesia de Eguren... y le recité a Félix algo de la «oracién de la
cometa»:

Sube,

sube

la cometa

por la lirica nube
de la emocion secrefa.

Como unico comentario mi joven amigo expreso: «yo tengo el libro de
poesias de Eguren».

Terminado el afio 1933 saliendo del colegio me encontré con Félix. Llevaba
con sus cuadernos un libro de Salgati, pero al despedirnos me conté que le
habian regalado unos volimenes de la Historia Universal de César Cantd,

Félix iba a cumplir catorce afios. Seguia leyendo a Salgari, pero lo alternaba
con clasicos de la Historia.

Fue la ultima vez que lo vi entonces.
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Desde aquel momento que fue despedida, pasaron mas de veinte afios sin
reencontrarme con Félix Denegri. Y es que yo desde mis dias escolares habia
escogido un secreto camino. El timén de mis juveniles anhelos enrumbé hacia
otras derrotas, que me hicieron vivir «legalmente» al margen de la ley. Fue un
peregrinaje a veces doloroso, a veces alegre, con sensacion de deber cumplido y
durante el cual hubo muchos adioses... a la familia, a los amigos del colegio, a
los del barrio, a los del club... En fin, una vida distinta a lo que se llamaba
normalidad. A Roberto Denegri lo encontré si, algunas veces, por los caminos
de América y pocas en Lima. En los afios del presidente Bustamante nos junta-
bamos y discutiamos o coincidiamos en politica. Curiosamente, con quien mas
se acentu6 mi juvenil amistad fue con don Félix. Ya andaba para viejo y yo pata
cuarentén. Nos reuniamos en la calle de Boza, en el Jockey Club donde paraban
algunos compaiietos mios. Pot mis conversaciones con don Félix y con Robet-
to me enteré de la vida de Félix. Su padre hablaba de él con beneplicito; des-
pués de pasar por la Inmaculada, habia sido muy buen alumno en la Universi-
dad Catolica y profesor; abogado con prestigio; funcionario de banca y piloto
de empresas. Habia cursado estudios en los Estados Unidos y ya tenia prestigio
y muchos amigos fuera del Peri. Por aquellos afios contrajo matrimonio y no
tuvo que «sentar cabeza» pues la tenia bien puesta y con el sentido de mayorazgo
que lo caracterizo siempre. Supe asimismo que en la casa de Chota habia co-
menzado ya la gran biblioteca que Félix ha legado a la cultura del Per.

Fue finalizando 1956 que los antiguos escolares nos reenconttamos. Nuestra
amistad renovada se fortalecié hasta su viaje final. Al margen de las altas catego-
tias de su magisterio intelectual, sobre el que hay personalidades con mucha
autoridad para decirlo, quiero solo referirme a dos aspectos en los que nuestto
reencuentro descubrié una coincidencia, y que es también permanente leccién
dejada por Denegri: su emocién social y su integracionismo continental. As{
como se ocupaba de la histotia, se preocupaba de la vida actual de los peruanos y
activo esfuerzos e instituciones orientadas a mejorarla. Y fue tenaz asimismo en
el afan de crear auténtica hermandad entte nuestros paises. Fue un apasionado
luchador por la confirmacion auténtica de los tratados de paz con el Ecuador y
con Chile. Y porque esto era conviccién y creencia en él, murié como se ha
dicho, siendo un soldado de la paz.

Para Félix Denegti los objetivos por la unidad y la paz continentales no esta-
ban refiidos con los derechos del Perd. Me consta personalmente.

Debo recordar, a propésito, que en 1981 cuando ocurtié el conflicto entre
Ecuador y Peru, el presidente Belaunde me honré con la misién de visitar algu-
nos gobiernos del continente llevando el mensaje defensor del Protocolo de
Rio y fue Félix Denegri quien me entregd toda la documentacién, incluyendo
mapas, con la que pude alegar entre cinco presidentes de la republica y sus
tespectivos cancilleres. Diez afios después, en las tltimas situaciones semejantes

93



TESTINONIOS

de 1991, me tocé presidir la delegacién patlamentaria dirigida a los paises ga-
rantes. Y otra vez fue Félix Denegri quien durante varios dfas nos ilustré con sus
conocimientos, y con esa sabiduria que le permitia demostrar cémo lo que iba-
mos a sostener era no solo la linea histérica del Pert sino el camino de una paz
justa, tal como lo expresa su libto Perd y Ecdador: apuntes para la bistoria de nna
frontera.

Estas lineas no pretenden ser siquiera una semblanza de Félix Denegri Luna.
Son tan solo un puniado de recuerdos que quieren decir mi homenaje a su me-
moria,

94




