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Para un recuerdo de Félix Denegri Luna 

AR.iVIANDO VILLANUEVA DEL CAMPO 

Juventud, divino tesoro, 
D'ª te vas para 110 volver! 

C11ando quiero llorar, no lloro ... 
y a veces lloro sin querer 

RUBÉN DARÍO 

A Félix Denegrí lo conocí en un colegio de los hermanos Maristas: el San Luis 
de Barranco. Yo terminaba secundaria. Él todavía estaba de pantalón corto. 
Esto del pantalón corto, o largo y también «a la rodilla» en esos tiempos tenía 
relación con la edad. Hoy esta referencia ha desaparecido ante la invasión del 
pantalón holgado «a la pantorrilla» qu_e se usa en cualquier tiempo. Mas comen­
zando la década de los treinta el «pantalón corto» era común en ad lescentes y 
quinceañeros. Y fue en tales días que traté con el mayor de los Denegrí Luna. 

Sucedía que yo y otros escolares que vivían en Miraflores, al terminar las 
clases y salir en «la fila» que conducía el hermano Rubén hasta la avenida Grau, 
tomábamos la ancha calle de Pérez Roca enrumbando a pie al vecino balneario. 
Y la casa de la familia Denegrí Luna quedaba precisamente en tal vía. De aquí 
que Jos miraflorinos Aranas y Femández, González y Villanueva ... marchába­
mos a la par de los niños Denegri que quedaban en su casa. Algunas tardes los 
esperaba su padre don Félix Denegri Ro pigliosi. Era este un caballero alto y 
delgado de cabeza grande y frente alzada avanzando con la calvicie. Nos dete­
níamos a veces a conversar con él, pues era muy cordfaJ con la gente joven. Y 
esto motivó mi acercamiento con los hijos mayores, Félix y Roberto, no obs­
tante que yo les llevaba algunos años que a esas edades significan mucho. El 
padre de don Félix don Américo, había venido de Chia a.ri, Génova, a fines del 
siglo XIX, en un barco familiar pues era hijo de armador y señor de flota. Yo vi 
en esa casa de Barranco una fotografía de est1;; caballero y una maqueta de 
barco. Don Américo fue director del Banco Italiano (hoy de Crédito), presidió 
Tranvías del Perú, fue director de la Ítalo-Peruana de Seguros y de la Beneficen­
cia Italiana. Conocí también por esos días a la madre de los Denegrí, doña 
Carmen Luna Polo, de origen liberteño, de haciendas pacasmaínas, «El Horne­
to» y «Catalina». Su hija segunda se llamaba también Carmen. Los otros, Gui­
llermo, Augusto y Miguel eran menores. La señora, mujer bella, imponía respe-
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to y tuve la impresión de que era la que metía en vereda a los muchachos. El 
tipo de Félix fue el más cercano al de su madre. 

Aun cuando menor que Félix, era más ámigo mío su hermano Roberto, 
quizá porque me seguía en deportes. Como su padre, era ya un gran conver­
sador. 

Félix para su edad tenía mediana estatura; castaño el cabello corto, mirada 
risueña y aspiraba a riarigón. No era flaco entre flacos como sus hermanos: lucía 
tirando a «maceteadito». Más bien callado, pero observador y algo socarrón. 

Un día que don Félix me hizo pasar a la casa pude ver los libros que Félix 
tenía en un armario: Julio Veme y Salgari casi completos; luego Marco Polo y 
libros de viajeros de una editora española de clásicos juveniles cuya firma no 
recuerdo. Sin embargo en esos momentos lo que más me impresionaba era la 
Enciclopedia Espasa que don Félix tenía. Alguna vez me serví de ella. Félix la 
manejaba con experiencia y encontraba fácilmente lo que se buscaba. Y fue así 
como empezamos a conversar. 

Había en Barranco, sobre la avenida Grau y a un costado del mercado una 
librería atendida por propietario muy afable, gran amigo de Juan Ríos a la cual 
yo solía ir. Frecuentemente encontraba ahí al aún adolescente Félix. Cierto día al 
salir con él de la librería fui en pos de unos amigos, Tillit, que vivían cerca de la 
iglesia de San Francisco. Félix me mostró en la plaza algunas casas de construc­
ción republicana, diciéndome quiénes vivían en ellas y deteniéndose ante una me 
dijo: aquí vive el poeta Eguren. Precisamente ese año de 1933, para final del 
curso nuestro excelente profesor de Literatu~a, el doctor José León y Bueno, 
nos había dado por tarea leer y escribir sobre algunos autores peruanos, tocán­
dome a mí la poesía de Eguren ... y le recité a Félix algo de la «oración de la 
cometa»: 

Sube, 
sube 
la cometa 
por la lírica nube 
de la e111ociót1 secreta. 

Como único comentario mi joven amigo expresó: «yo tengo el libro de 
poesías de Eguren». 

Terminado el año 1933 saliendo del colegio me encontré con Félix. Llevaba 
con sus cuadernos un libro de Salgari, pero al despedirnos me contó que le 
habían regalado unos volúmenes de la Historia Universal de César Cantú. 

Félix iba a cumplir catorce años. Seguía leyendo a Salgari, pero lo alternaba 
con clásicos de la Historia. 

Fue la última vez que lo vi entonces. 
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AR11ANDO V!LLANLIEVA DEL CAMPO 

Desde aquel momento que fue desperuda, pasaron más de veinte años sin 
reencontrarme con FéJjx Denegrí. Y es que yo desde mis días escolares había 
escogido un secreto camino. El timón de mis juveniJes anhelos enrumbó hacia 
otras derrotas, que me hicieron vivir <<legalmente» al margen de la ley. Fue un 
peregdnaje a veces doloroso, a veces alegre, con :.ensación de deber cumplido y 
durante el cual hubo muchos adioses ... a la familia, a los amigos del colegio, a 
los del barrio, a los del club .. . En fin, una vida distinta a lo que se llamaba 
normalidad. A Roberto Denegrí lo encontré sí, algunas veces, por los caminos 
de América y pocas en Lima. En los años del presidente Bustamante nos juntá­
bamos y discutíamos o coincidíamos en polirica. Curiosamente, con quien más 
se acentuó mi juvenil amistad fue con don Félix. Ya andaba para viejo y yo para 
cuarentón. Nos reuníamos en la calle de Boza, en el Jockey Club donde paraban 
algunos compañeros míos. Por mis conversaciones con don Félix y con Rober­
to me enceré de la vida de Félix. Su padre hablaba de él con beneplácito; des­
pués de pasar por la Inmaculada, había sido muy buen alumno en la Universi­
dad Católica y profesor; abogado con prestigio; funcionario de banca y piloto 
de empresas. Había cursado estudios en los Estados Unidos y ya tenía prestigio 
y mucho amigos fuera del Perú. Por aquellos años contrajo matrimonio y no 
tuvo gue «sentar cabeza» pues la tenia bien puesta y con el sentido de mayorazgo 
que lo caracterizó sjempre. Supe asimismo que en la casa de Chora había co­
menzado ya Ja grao biblioteca que Félix ha legado a la cultura del Perú. 

Fue finalizando 1956 que los antiguos escolares nos reencontramos. Nuestra 
amistad renovada se fortaleció hasta su viaje final. Al margen de las altas catego­
rías de su magisterio intelectual, sobre el que hay personalidades con mucha 
autoridad para decirlo, quiero solo referirme a dos aspectos en los que nuestro 
reencuentro descubrió una coincidencia, y que es también permanente lección 
dejada por Denegrí: su emoción social y su integracionismo continental. Así 
como se ocupaba de la historia, se preompaba de la vida actual de los peruanos y 
activó esfuerzos e instituciones orientadas a mejorarla. Y fue tenaz asimismo en 
el afán de crear auténtica hermandad entre nuestros países. Fue un apasionado 
luchador por la confirmación auténtica de los tratados de paz con el Ecuador y 
con Chile. Y porque esto era convicción y creencia en él, murió como se ha 
dicho, siendo un soldado de la paz. 

Para Félix Denegrí los objetivos por la unidad y la paz continentales no esta­
ban reñidos con los derechos del Perú. Me consta personalmente. 

Debo recordar, a propósito, que en 1981 cuando ocurrió el conflicto entre 
Ecuador y Perú, el presidente Belaunde me honró con la misión de visitar algu­
nos gobiernos del continente llevando el mensaje defensor del Protocolo de 
Río y fue Félix Denegrí quien me entregó toda la documentación, incluyendo 
mapas, con la que pude alegar entre cinco presidentes de la república y sus 
respectivos cancilleres. Diez años después, en las últimas situaciones semejantes 
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de 1991, me tocó presidir la delegación parlamentaria dirigida a los países ga­
rantes. Y otra vez fue Félix Denegrí quien durante varios días nos ilustró con sus 
conocimientos, y con esa sabiduría que le permitía demostrar cómo lo que íba­
mos a sostener era no solo la línea histórica del Perú sino el camino de una paz 
justa, tal como lo expresa su libro Perú y Ecúador: apuntes para la historia de una 

frontera. 

Estas líneas no pretenden ser siquiera una semblanza de Félix Denegrí Luna. 
Son tan solo un puñado de recuerdos que quieren decir mi homenaje a su me­
moria. 
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