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«Bella Lima ya tiemblas llorosa del 
triunfante chileno en poder»: 
una aproximación a los elementos de género en el 
discurso nacionalista chileno* 

CARMEN Me Evoy 

La historia nos ha sido relatada cuidadosamente por el historiador chileno Gon­
zalo Bulnes. El escenario, un hospital de campaña en las afueras de Lima. Los 
actores principales, el general chileno Patricio Lynch y el almirante francés Du 
Petit Thouars. El corifeo, un grupo de soldados peruanos y chilenos heridos. El 
momento de clímax, Lynch formulando la pregunta crucial: «¿y para que tomó 
parte en estas batallas?». La respuesta dada por un par de peruanos «por don 
Nicolás», «por don Miguel». La respuesta contundente de un soldado chileno, 
consignada entre signos de admiración por Bulnes, «¡por mi patria, mi general!». 
La moraleja de la historia, el comentario incisivo de Lynch a Du Petit Thouars: 
«Por eso hemos vencido. Unos se batían por su patria, los otros por don fulano 
de tal» (Bulnes 1911-1919, t. II: 699). 

La existencia de la nación chilena y la no existencia de la nación peruana, mito 
explotado exitosamente por la historiografía chilena, y abrazado incluso sin mayor 
cuestionamiento por algunos historiadores peruanos, han sido percibidos como 
elementos determinantes en el «desastre» peruano de 1879. 1 A pesar de lo cues-

* Este trabajo pudo realizarse gracias a la ayuda económica del Research Committee de The Univer­
sity of the South, Sewanee. Debo agradecer, también, el generoso apoyo que me prestó en Santiago 
de Chile el profesor Rafael Sagredo. 
1 Heraclio Bonilla (1980) se adscribió al paradigma de la inexistencia de la nación peruana como una 
de las causas de la derrota frente a Chile. Su posición fue cuestionada hace algunos años por Florencia 
Mallon y Nelson Manrique. Para una aproximación a la discusión anterior ver Bonilla (1987: 219-231 
y 232-279). La fuerza de la historia narrada por Bulnes, quien fue atacado por su posición pro-civil, 
residió en su simpleza y en la presencia en ella de un testigo de excepción: el almirante Du Petit 
Thouars. El marino francés, al que se señala como el intermediario a favor de los peruanos con el fin 
de evitar el bombardeo de Lima, era un personaje respetado y querido en el Perú. Su presencia en el 
relato dio, a no dudarlo, una dosis de legitimidad a la narrativa moralizante que Bulnes articuló 
algunos años después que la guerra terminó. Para la crítica a la versión historiográfica presentada por 
Bulnes ver El Vice A/111irante Don Juan Wi//iams Rebolledo ante la Historia (1949). 
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tionable del relato de Bulnes, ya que en total son solo tres los soldados entrevis­
tados por Lynch, dicha fabricación historiográfica ha resistido exitosamente, y 
sin mayores críticas, los embates del tiempo. 2 Es posible afirmar, parafraseando 
a Hayden White (1987: 20), que el nacionalismo chileno es real no porque efec­
tivamente existió sino porque primero fue recordado y segundo, fue capaz de 
encontrar un lugar en una secuencia ordenada cronológicamente.3 En efecto, 
para Alberto del Solar, oficial del ejército chileno que peleó en San Juan y en 
Miraflores, la nacionalidad del pueblo chileno estaba constituida por <<la memo­
ria del pasadm>.4 

El proceso de construcción del nacionalismo chileno durante la Guerra del 
Pacífico y la función que en dicho proceso cumplieron los historiadores, perio­
distas y numerosos soldados-cronistas que entendieron a la guerra no solo como 
acción militar sino como un gran relato patriótico, es un punto que merece más 
atención que la que ha recibido. Diversos autores han subrayado la importancia 
de la tradición en la configuración de una comunidad nacional. Para estudiar el 
proceso de construcción de la identidad nacional chilena resulta crucial, enton­
ces, aproximarse a la relación entre el presente y el pasado. Dicha relación, en­
tendida al menos en parte como imaginaria, es decir, mediada por la reconstitu­
ción continua y selectiva de las tradiciones y de la memoria social, ha sido forjada 
por los productores culturales, los que al desempeñar un rol importante en las 
instituciones y prácticas culturales han servido de constructores activos del dis­
curso nacionalista chileno;5 de esa cadena entre el pasado y el presente que Bul­
nes intentó modelar en su relato sobre la guerra. 

2 Alfredo Jocelyn-Holt ha cuestionado en un trabajo reciente la visión esencialista del nacionalismo 
chileno al afirmar que el mismo no puede ser concebido corno una mentalidad profunda, asentada y 
colectiva. En primer lugar, porque es un fenómeno temprano. Más aún, es un instrumento básicamen­
te político. Jocelyn-Holt sostiene que el éxito obtenido por el nacionalismo en Chile no parece radicar 
en que fuera una variante mejor pensada sino por la existencia de factores que no tienen nada que ver 
con el nacionalismo en sí: el carácter compacto del territorio, la ausencia de fuerzas regionales que 
con pican contra la centralización, la homogeneidad racial, una iglesia relativamente débil, y una 
sorprendentemente quieta población en el mundo de la hacienda, ay\ldaton a acomodar el nacionalis­
mo en Chile. Por lo tanto, no es que Chile haya sido más naciooaJista que otros países, sino que aJli fue 
bastante más fácil que el nacionalismo operara Qocelyn-Holt 1997a: 44). 
3 Para la importancia de la memoria en el mantenimiento de las tradiciones comunitarias ver Michael 
Kammen (1991 y 1978). 
4 Para Del Solar (1967: x-XI) «el heroísmo de los hidalgos» no era más que el «recuerdo evocado en la 
descendencia>>. En carta de Bernardo O' Higgins a Pedro José Reyes fechada el 12 de agosto de 1834 
el patriota chileno señalaba: <<la columna más sólida del poder nacional es la gloria nacional, el más 
sagrado patriotismo y espíritu público más inflexible se vivifican más velozmente por la 11m11oria de /01 
tri1111fos de lo patrio y las hnz.orio1 de s11s hombmJ> (citado en Eyzaguirre 1995: 407). 
5 Para una discusión teórica sobre este punto véa.se Schlesinger (1987: 219-264), Bahbha (1990) y 
Hutton (1993). Para una interesante discusión teórica del caso peruano ver Sanders (1997: 101-110). 
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El relato nacionalista de Gonzalo Bulnes articulado años después de finaliza­
da la Guerra del Pacífico está enmarcado en el proceso intelectual chileno que 
intentamos explorar. Mediante la articulación de una cadena de recuerdos, exi­
tosa práctica intelectual que durante el siglo XIX permitió que los productores 
intelectuales chilenos recrearan las viejas tradiciones heroicas y los ideales de la 
«Patria Vieja», se crearon los soportes culturales del nacionalismo que la guerra 
se encargó de reforzar. Las palabras de uno de los más influyentes directores de 
la contienda bélica entre Chile y Perú, Eulogio Altamirano, corroboran nuestro 
argumento de que la guerra, al permitir proyectar al imaginario colectivo un 
relato poblado de poderosos símbolos patrióticos, colaboró en reforzar el sen­
timiento nacionalista en el país del sur: 

La guerra cuyo término natural ya divisamos, tendrá un poema por historia. Ante las 
glorias en ella alcanzadas casi se eclipsan las glorias de nuestro pasado. Chaca buco y 
Maipú fueron las proezas de una infancia fuerte; Matucana y Yungay fueron las 
proezas de una adolescencia robusta. Pisagua y San Francisco, Tacna y Arica, Chorri­
llos y Miraflores, son obras de una sana virilidad. Con las primeras se echaron los 
cimientos de la nación; con las últimas se ha coronado el grandísimo edificio que 
necesitaba brazos de gigante para su elevación. Habéis sido los fundadores de la gran 
patria chilena y tenéis el deber de consolidar vuestra obra haciéndola indestructible.6 

Cabe señalar que tanto durante la época en que se pronunciaron las palabras 
anteriores como en los años en que Bulnes publicó su Historia de la Guerra del 
Pacífico, el concepto de <<la Patria» estaba siendo seriamente amenazado por la 
crisis económica y el descontento social reinante en Chile.7 Quiero señalar que 
este ensayo es tan solo una primera aproximación a una investigación más am­
plia y de largo aliento que estoy desarrollando sobre el proceso de construcción 
del discurso nacionalista chileno. Los contenidos de género del mismo, el con­
cepto de la virilidad chilena aludido por Altamirano frente a la noción de lo 
femenino limeño, constituyen los aspectos centrales del presente análisis. 

6 «Discurso pronunciado por Altamirano en el banquete de camaradería el 24 de enero de 1884 en el 
Palacio de Gobierno de Lima» citado por Machuca (1926-1929, t. III: 412). El senador Adolfo lbáñez 
en un mitin realizado a pocos días de la declaratoria de la guerra afirmó que se estaba dando inicio a 
una guerra fünás grande» que la de la independencia, manifestando su confianza en el valor chileno que 
era, en sus palabras, igual al que «en 1818 libertó a Chile del león de Iberia.>> (El Vice-Al111irante Don 

Juan Willia111s Rebolledo, p. 142). 
7 Para este punto véase Romero (1997). 
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l. El marco teórico 

Se ha sugerido con suficiente sustento teórico que las sociedades son en alguna 
medida la suma total de sus historias de guerra. Y es que la guerra es el espacio 
propicio para la cristalización de las relaciones sociales y culturales. Al enmarcar 
modos de discurso, los que se vuelven prominentes al punto de parecer muy 
simplistas («por mi patria, mi general», por ejemplo), la guerra colabora en la 
cristalización de las identidades sociales. La guerra, asimismo, destruye y trae a la 
vida a hombres y mujeres como identidades particulares mediante la canaliza­
ción de su energía y el otorgamiento de un permiso para narrar. En particular la 
guerra permite lograr este efecto formalizando la noción de una identidad co­
lectiva. Al convertirse en la propiedad cultural de las gentes, la guerra se trans­
forma en un sistema de signos que se lee sin mucho esfuerzo debido a lo fami­
liar que resultan para la audiencia (Bethke Elstain 1987: 167). 

Es a partir de un análisis del argumento anterior, uno que permite aproximar 
al enfrentamiento bélico de 18 79 en su dimensión de narrativa modeladora de 
identidades sociales, que surge mi interés de explorar la Guerra del Pacífico 
desde el campo de la Historia Cultural. 8 La Guerra del Pacífico como el gran 

8A partir de Ja década de 1980 tanto los marxistas como los analistas han incrementado su interés en 
la Historia Cultural. Uno de los pioneros, E. P. Thompson explícitamente rechazó Ja metáfora 
infraestructura-superestructura y se dedicó al estudio de lo cultural, lo que denominó las mediaciones 
morales, <<la manera como las experiencias materiales son manejadas de forma cultural». Dentro del 
contexto anterior, la Historia Cultural intenta descifrar los significados inscritos por Jos actores 
históricos. El desciframiento de significados más que la inferencia de leyes de causalidad, es la tarea 
fundamental de la Historia Cultural. Su meta es el desentrañar los procesos en los que se forjan las 
identidades colectivas. Esto no quiere decir que en la obsesión de encontrar significado y orden se 
oscurezca la existencia del conflicto y la lucha. La interpretación de Geertz, su comprensión literaria 
del significado, la construcción del significado como un texto que puede ser leído ha remodelado la dirección de 
la reflexión antropológica. De la misma manera, Pierre Bordieu, al estudiar la lógica específica de los 
bienes culturales, ha enriquecido la discusión. El mostrar que el modo de expresión característico de 
un producto cultural depende de las leyes del mercado al que el producto va dirigido ha provisto de 
pragmatismo a la discusión sobre el discurso. Otro punto explorado por la Historia Cultural es el uso 
del lenguaje como metáfora. Lynn Hunt analiza el uso del lenguaje político como instrumento 
retórico para construir un sentido de comunidad al mismo tiempo que establece nuevos espacios de 
conflicto social, político y cultural, que permite operar, al mismo tiempo, a la unidad y la diversidad. 
Los estudios de mujeres y de género están a Ja vanguardia de los estudios culturales. Carroll Smith­
Rosenberg explora la manera cómo el género canalizó el impacto del cambio social y la experiencia y 
el ejercicio del poder. Para ella la dialéctica entre leng11aje como espejo social)' lenguqje como agente residen 
en el centro de su análisis. Por otro lado, Joan Scott, al unir en su análisis el discurso y sus motivacio­
nes, ha influenciado grandemente a Jos estudios de género. Para un mayor acercamiento a la discusión 
anterior ver Hunt (1989). Para una aproximación específica a los autores mencionados: Thompson 
(1963), Geenz (1973), Bordieu (1991), Hum (1984), Smith-Rosenberg (1985) y Scott (1988). 
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relato de la nación chilena, uno que se va escribiendo en los campamentos mili­
tares, en las oficinas de redacción de los periódicos y en los escritorios de los 
historiadores, es un aspecto descuidado tanto por la historiografía chilena como 
por la peruana. Mi percepción de la guerra como representación y relato inter­
textual busca descubrir la participación en el mismo de voces y actores múlti­
ples con líneas y guiones en muchos casos variables y hasta incluso discordantes. 
Este ensayo es producto de un primer vaciado de información a partir del 
análisis del discurso de un puñado de cronistas-soldados y de periodistas, Da­
niel Riquelme el más reconocido. 9 

La crónica fue una especie muy popular durante los años de la Guerra del 
Pacífico. Guillermo Feliú Cruz ha mencionado la extraordinaria circulación de 
información que se dio desde el frente bélico a las ciudades, y el mercado que 
existía para dicha información. Los soldados, señala Feliú, anotaban sus expe­
riencias, guardándolas para ver si alguien, más adelante, les daba forma literaria 
y las adaptaba al gusto de un público ávido de noticias. 10 Existía, en la mayoría 
de aquellos aprendices de narradores -algunos cuyos trabajos analizaremos­
la noción de que estaban haciendo y a la vez escribiendo la historia y que esta 
tenía un potencial mercado de lectores. 11 

Antes de proseguir la discusión cabría formularse la siguiente pregunta: ¿es 
este nacionalismo, que aflora y se expresa durante la guerra, un producto de 
reciente manufactura o es que la guerra permitió articular de manera más clara 

9 Los relatos que analizo a lo largo del trabajo son los siguientes: Carlos Alfaro, Álbum Gráfico e 
Histórico del Regimiento de Caballería Nº 1 Granaderos General Bulnes en Ho111enaje a su Pn"vler Centenario; 
Alberto del Solar, Diario de ca111paña: Recuerdos íntimos de la G11erra del Pacífico; Ruperto Marchant 
Pereira, Crónica de 1111 capellán de la G11erra del Pacífico: Ap11ntes del capellán de la P1ú11era División Don 
R11perto Marchan! Pereim, 1879-1881; Pino Saavedra, Crónica de un soldado de la G11erra del Pacífico co1111n 
estudio dialectológico y notas; Justo Rosales, Mi ca111paila al Perú, 1879-1881; Antonio Urquieta, Recuerdos 
de la vida de campaiia en la Guerra del Pacífico por Antonio U rquieta Oficial del Ejin:ilo de Operaciones-, J. E. 
López, Mis recuerdos de la Guerra del Pacífico; Arturo Benavides, Seis mios de vacaciones: ReCl!erdos de la 
G11erm del Pacífico, 18 79-1884; Lucio Venegas, Sancho ·en la Guerra: Recuerdos del Ejército en la ca111pa1/a 
al Pmí )' Bolivia; Disc11rsos y poesías del presbítero D. Esteban M11ñoz Do11oso con ocasión de la G11erra del 
Pacífico en 1879, 1880; Florentino Salinas, Los representantes de la Provincia de Aconcag11a en la Guerra del 
Parifico, 1879-1884; Daniel Riquelme, C11entos de la Guerra y otras-, Francisco Machuca, Las cuatro 
ca111pa1ias de la Guerra del Pacífico (los datos editoriales se consignan en la bibliografía al final del 
artículo). 
"' En su afán de comprar y vender noticias, los reporteros de guerra eran descritos por Benjamín 
Vicuña Mackenna (1930: 285) como «agentes de comercio», los que interrogaban hasta a «los muertos 
en su lecho de arena» para luego contar a «su manera y según su propio estilo» lo que los muertos le han 
dicho o <<le han creído decir>>. 
11 La conexión entre mercado y producto cultural explorada por Bordieu ha sido analizada para el caso 
de los Estados Unidos de principios de siglo por Richard Ohmann (1998). 
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y precisa un sentimiento que se encontraba latente en el seno de la sociedad 
chilena? Cabe anotar que en la década de 1860 se da una exacerbación del na­
cionalismo panamericano cuyos momentos estelares son el Congreso Paname­
ricano en Lima en 1864, la respuesta de Latinoamérica a la invasión francesa a 
México, el Combate del 2 de Mayo en las costas del Pacífico y la repatriación de 
los restos del héroe de la Independencia chilena Bernardo O'Higgins. Opina­
mos que la eclosión de nacionalismo mostrada en el transcurso de la Guerra del 
Pacífico es un desarrollo epigonal de los acontecimientos de la década de 1860. 
El arreglo de límites con Argentina y las discusiones que le sucedieron dan cuen­
ta de que durante la década de 1870 la noción de un nacionalismo continental 
empieza a diluirse en Chile, dando lugar a una definición más específica de lo 
exclusivamente chileno (Barros 1970: 195-199 y 174-178). 

Susan J efferds sostiene que la guerra no crea identidades colectivas sino que 
provee de un «fórum» para articular identidades existentes que se hallan de ma­
nera implícita en el sistema de dominio y de poder patriarcal. En realidad; la 
guerra no crea identidades dentro del sistema patriarcal, sino que permite su 
negociación y articulación. La guerra no puede producir algo que no está en la 
sociedad. La guerra debe ser vista, en consecuencia, como propulsora de siste­
mas que ya estaban funcionando en las estructuras patriarcales y como una foca­
lización de tensiones que se encontraban previamente operando. En los mo­
mentos en que el orden social parece fluido e inestable, Chile de la posdepresión 
de 187 4, por ejemplo, la guerra aparece como la arena donde un orden social es 
experimentado como un medio de restablecer el balance social perdido a e­
ffords 1989: 183). 

La pérdida de ese balance, evidente en los cambios sociales ocurridos en 
Chile a partir de la década de 1860, provocó que afloraran con persistencia en el 
espacio de la esfera pública términos como el de virilidad y civilización. La 
cuestión de la «virilidad chilena» -elemento presente de manera constante a lo 
largo de muchos de los relatos de guerra- será abordado teniendo en conside­
ración los argumentos sobre civilización y masculinidad propuestos por Gail 
Bederman para el caso norteamericano. Bederman plantea cómo el tema de la 
masculinidad se volvió vital, entre 1870-191 O en los Estados Unidos, debido a 
los problemas sociales y económicos confrontados por las clases medias esta­
dounidenses. Durante aquellos años, una alta proporción de hombres de la clase 
media perdieron sus trabajos. Más aún: la crisis económica causó centenares de 
bancarrotas que dejaron desprotegidas a miles de familias ... Al mismo tiempo 
que la masculinidad mesocrática era erosionada desde adentro -por la incapa­
cidad de los hombres de ejercer su tradicional rol de proveedores- su autori­
dad social fue confrontada por las clases populares, las que le disputaban el 
control de la arena política poniendo en entredicho su poder para controlar a 
la nación. Dentro del contexto anterior el tema de la virilidad fue utilizado 
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con la finalidad de construir una autoridad civil capaz de controlar el desborde 
social y modelar el futuro de la nación. Entre las múltiples estrategias para reha­
cer la masculinidad perdida, Bederman menciona la apelación a usar elementos 
de género, de raza y de clase. Los mismos colaboraron en el proceso de «inven­
ción de la masculinidad» norteamericana que ella analiza (Bederman 1995: 1-
44). Es probable que la estrategia seguida por Chile -que también atravesaba a 
inicios de 1870 una crisis socioeconómica similar a la estadounidense- fuera el 
explorar el espacio masculino por excelencia: la guerra. 

2. El nacionalismo chileno como objeto de estudio 

Luego de clarificar mi aproximación teórica al problema y antes de pasar a 
desarrollar la parte empírica de este ensayo quisiera explicar por qué conside­
ro que el tema del nacionalismo chileno resulta importante. Primero, quiero 
anotar lo poco que se conoce sobre la construcción del nacionalismo chileno 
a pesar de lo relativamente fácil que resulta acceder a las fuentes primarias que 
permiten el seguimiento de un proceso considerado como relativamente exi­
toso, en comparación con otras experiencias en Latinoamérica. En la década 
de 1930, debido a que una versión de dicho nacionalismo fue promovida por 
el Estado y por sus círculos intelectuales -«los balances patrióticos» de Vi­
cente Huidobro son ejemplos de esta tendencia- el gobierno de Ibáñez aus­
pició la publicación de muchas fuentes primarias. 12 En efecto, una parte im­
portante del material necesario para un trabajo como el que propongo 
(narrativa de soldados e historias de la guerra en sus diferentes versiones) ha 
sido publicado e incluso reeditado en Chile. 

La segunda razón de la relevancia del tema guarda relación con la claridad 
del discurso intelectual chileno y con lo prolífico de su historiografía. Una que, 
como la desarrollada por Bulnes, resultó siendo funcional a la causa nacionalis­
ta, y que a decir de Menéndez y Pelayo pudo competir, en el temprano siglo xx, 
con la «Roma de Momssen» o incluso con la de Grecia de «Curtius y Grote». 13 

12 Jocelyn-Holt (1997b) opina que «si en Chile de este siglo hay un período histórico forjador, éste ha 
sido la década de los 30 [ ... ] los años 30 operan como bisagra, en un caso mirando hacia atrás y en el 
otro mirando hacia adelante, pero igual, actuando como imán inmóvil». 
"«No hay rincón de la historia, dice Menéndez Pelayo, que los chilenos no hayan estudiado, ni papel 
de sus archivos y de los nuestros que no impriman e ilustren con comentarios. Chile, colonia secunda­
ria durante la dominación española, tiene historias más largas que la de Roma de Momssen, más largas 
que las de Grecia por «Curtius y Grate» citado en Jocelyn-Holt (1997b: 42). Para los usos de la historia 
por la intelectualidad chilena ver Woll (1982). 
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El papel que desempeñaron los intelectuales chilenos en la construcción y difu­
sión del pensamiento nacionalista durante la guerra, en especial el periodista e 
historiador Benjamín Vicuña Mackenna, debió de estar conectado al fortaleci­
miento de la «República de las Letras» a las que se refirió Andrés Bello en el 
discurso de inauguración de la Universidad de Chile y a la tradición cultural 
relacionada con dicha República, una que en palabras de Juan Egaña convertiría 
a Chile en la «ciudad de la sabiduría». 14 Un espacio simbólico donde los intelec­
tuales ocuparían un lugar especial en la definición de lo nacional. 15 

El trabajo de David Brading (1985) sobre el caso mexicano inauguró la dis­
cusión sobre la construcción del nacionalismo en Latinoamérica. Sin embargo, a 
pesar de que Chile constituye un modelo exitoso de construcción de discurso 
nacionalista, no hay trabajos recientes sobre la dinámica que tuvo la forja del 
nacionalismo en dicho país. Chile ofrece al investigador un caso sumamente 
interesante: la construcción de un nacionalismo, de perfil más bien bajo, sin la 
espectacularidad ni la estridencia del nacionalismo mexicano. Salvo el puñado 
de guerras civiles que cruzan el siglo xrx, en Chile no hay una revolución violenta 
y prolongada -hasta la militar de 1973- que haya desembocado en la refun­
dación del Estado chileno. La discreción en las prácticas político-intelectuales, si 
podemos llamarla de alguna manera, ha determinado que el nacionalismo chile­
no, como construcción cultural, haya pasado desapercibido para los investiga­
dores extranjeros y relegado a un segundo plano por la intelectualidad chilena. 16 

'
4 Resulta interesante señalar cómo Juan Egaña sostuvo en 1804 que Chile era el lugar ideal para crear 

la ciudad de la sabiduría. Por su misma lejanía, por la ausencia de profundos conflictos, por su 
naturaleza, era el país que tenía predisposición para desarrollar el conocimiento» (citado por Sol 
Serrano [1993: 29]). 
" Smith sostiene que son los intelectuales quienes han propuesto y elaborado los conceptos y el 
lenguaje de la nación y del nacionalismo, y quienes se han hecho eco, con sus reflexiones e investiga­
ciones, de las aspiraciones más amplias que han transmitido con las imágenes, los mitos y los símbolos 
más convenientes (Smith 1991: 85). Vicuña Mackenna (1930: 1) se reconocía como parte de la 
tradición representada por Ercilla, Pedro de Oña, don Juan de Mendoza y Alvarez de Toledo. Todos 
'poetas épicos' narradores de una epopeya 'no acabada todavía'. 
' 6 Un factor de política interna ha colaborado al relegamiento del tema. La carga afectiva que implica 
para los intelectuales chilenos el estudio del nacionalismo, especialmente para los de la izquierda, ha 
circunscrito la discusión del tema al campo conservador. En efecto, el estudio del nacionalismo 
chileno fue hasta época reciente monopolio de la derecha. Si no, cabe recordar la celebración que llevó 
a cabo la dictadura del general Augusto Pinochet del centenario de la Guerra del Pacífico con la 
publicación de Historia ilustrada de la Guerra del Pacífico, 1819-1884, en una edición patrocinada por el 
general Augusto Pinochet Ugarte y dirigida por Hernan García Vida! (1979). En efecto, los militares 
se apropiaron por muchos años del discurso nacionalista. Es probable que por esta razón los intelec­
tuales de izquierda no se asociaran con los nacionalistas y con sus discursos intelectuales. Me aventuro 
a decir que existe cierto pudor, entre la intelectualidad chilena, de reconstruir un proceso en el que 
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Este trabajo intenta explorar el proceso de construcción del nacionalismo 
chileno incidiendo en el análisis de sus características de género. El nacionalismo 
cultural de corte republicano-liberal que fue tomando cuerpo en Santiago a 
partir de 1840 pudo expresarse masivamente durante la guerra. La guerra, como 
espectáculo público en el que participaron todos los sectores sociales desde «el 
futre hasta el roto», se convirtió en el espacio comunitario en el cual el pensa­
miento nacionalista, de corte civilizador y moralizante, se articuló; sirviendo por 
primera vez desde su concepción como elemento de cohesión social. Cabe re­
saltar que el nacionalismo chileno auroral, de difícil llegada a los sectores popu­
lares, logró un mejor acceso a aquellos cuando incorporó los rasgos de emoti­
vidad, drama17 y erotismo, propios del popular género del folletín. En efecto, 
en el discurso nacionalista exaltado durante la guerra convergieron dos formas 
contradictorias de expresión prevalecientes en la época: el folletín y la crónica 
moralizante. El encuentro entre ambos en las páginas de los diarios de circula­
ción masiva, dio lugar a un discurso nacionalista de características populares y 
en muchos casos contestatarias frente al accionar del ejército. 18 El gran alquimis-

asoman ribetes de racismo y de sexismo. Sin embargo, trabajos actuales están revisando y revaluando 
el paradigma nacionalista de corte patriarcal y autoritario sobre el que se ha asentado nuestro vecino 
del sur. El éxito editorial del libro de Tomás Moulian (1997) es un ejemplo del revisionismo en el que 
se ha embarcado la intelectualidad chilena. Sin embargo, a pesar de esfuerzos como los anteriores y 
alguno que otro trabajo aislado -el clásico trabajo sobre la independencia de Simon Collier, el 
reciente revisionismo historiográfico de Jocelyn-Holt, el libro de Sol Serrano sobre el papel gue la 
educación desempeñó en el proceso o el trabajo sobre nacionalismo económico de Luis Ortega- falta 
aún un largo trecho para desbrozar el camino gue nos permita entender, desde el campo de la Historia 
de la Cultura, el proceso de formación del nacionalismo chileno. El mismo tiene, a mi entender, su 
punto de clímax en los años previos y durante la Guerra del Pacífico. Cabe mencionar que el trabajo 
de Julio Pinto <<¿Patria o Clase? La Guerra del Pacífico y la reconfiguración de las identidades popu­
lares en el Chile Contemporáneo» (1996) ha refrescado la discusión sobre la dimensión cultural de la 
guerra. 
17 El siguiente extracto de poema «No soltéis el Morro» compuesto por Vicuña Mackenna, ampliamen­
te difundido desde las páginas del diario El Mercurio muestra la vena dramática del discurso naciona­
lista chileno: «No soltéis el Morro, ni el valle de Azapa, que es su granero prodigioso, porque si tal 
hicierais, la sombra de los que pelearon y murieron en el valle de Tacna con Santa Cruz, y en la cúspide 
del Morro con San Martín, se levantarían de sus sangrientos fosos y empuñando sus rifles os gritarían 
desde la eternidad con roncas voces. "¡No soltéis el Morro! ¡No soltéis el Morro!"» (citado en Uribe 
Echevarria 19??: 56). 
18 Periódicos como El Ferrocarril, Los Tiempos y E l Independiente de Santiago, así como El Mercurio y La 
Pat1ia de Valparaíso informaron profusamente a sus lectores sobre la evolución de la guerra. Del 
conflicto entre el periodismo y el ejército da cuenta este comentario que envía Gandarillas, ministro 
suplente de Guerra y Marina al intendente del Ejército, Dávila Larraín: «Si este país no fuera lo que 
es, todos los gandules de los diarios debían estar disecados y colgados en las farolas de la ciudad» 
(Machuca 1926-1929: 213). 
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ta del discurso plebeyo y el patricio fue Benjamín Vicuña Mackenna. Al lograr 
mezclar los dos géneros, el del folletín y el de la hagiografía,19 Vicuña, quien fue 
simultáneamente periodista e historiador, hizo realidad el sueño de los liberales. 
Este fue, desde los años del cenáculo santiaguino en el que participó Domingo 
Faustino Sarmiento, el poder lograr articular un lenguaje nacionalista con una 
suficiente llegada a los sectores populares. 20 

Siguiendo la propuesta de Alfredo J ocelyn Holy opino que el nacionalismo 
esencialista aludido por el general Lynch en su conversación con Petit Thouars, 
citada al inicio de este ensayo, fue una creación de ingeniería social promociona­
da en una esfera político-cultural equidistante y autónoma tanto de la esfera 
estatal como de la sociedad tradicional Gocelyn-Holt 1997a: 39-49). El naciona­
lismo chileno, que comienza a tomar fuerza durante la etapa de la independen­
cia, se va definiendo a mediados del siglo XIX, tiene su momento de manifesta­
ción emotiva en 1869 durante la repatriación de los restos del «Padre Fundador» 
de la nación chilena, Bernardo O'Higgins, y logra alcanzar niveles de difusión 
masiva en el marco de la Guerra del Pacífico, se fue forjando en un ambiente 
crecientemente dialogal. Este espacio, que supuso una esfera discursiva autóno­
ma, proveyó a los historiadores oficiales y no oficiales, los escritores, poetas y 
periodistas, de un permiso para narrar. 21 

La guerra, a no dudarlo, colaboró en el proceso de fortalecimiento de la 
joven identidad nacional chilena. Mediante la creación de un «mapa cognitivo» 
del frágil mundo nacional que se estaba forjando, la guerra ayudó a cristalizar 
«moralidades significativas» (Smith 1991: 71) capaces de ser emuladas por la 
colectividad en su conjunto. El caso del héroe Arturo Prat es el ejemplo más 

19 Justo Arteaga Alemparte señala que más que ser un diarista, Vicuña es «un folletinista brillante, 
divertido, inagotable». El genio del folletín es <<la loca de su hogar, manda, inspira, inscribe las mejores 
páginas de sus artículos, sus folletos y sus libros» (Feliú Cruz 1932: 27). Para una aproximación al 

género del folletín que tuvo gran aceptación durante la guerra ver por Ramón Pacheco, La chilena 
mártir o los revo/11cio11arios del litoral (!quique, 1883), Las hijas de la noche (!quique, 1883), La generala 
Buendia, (Santiago, 1885) y Los héroes del Pacífico o aventuras de la ex-generala Buendia (Santiago, 1887). 
De Arturo Givovich, El vigor de la corneta (Valparaíso, 1887) y de Enrique del Solar, Dos hermanos 
(1883). Los argumentos principales de las obras anteriores aparecen en Uribe Echevarria. 
20 Sobre la posición de Sarmiento frente al proceso de integración cultural en Chile ver Romero (1997: 

45-58). 
21 A pesar de que estamos de acuerdo con el argumento de Góngora (1981) en torno a la influencia del 
Estado en la forja del nacionalismo chileno, creemos que en la guerra se conjugan voces disonantes, 
patricias y populares, que intentan articular su interpretación de lo que debía de ser la nación. Lo 
disímil de los discursos salta a la vista al observar el contenido erótico de los folletines de la guerra, de 
gran aceptación popular, frente a lo moralizador de las biografías (casi hagiografías) publicadas por 

Vicuña. 
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notable del proceso de creación de patrones de comportamiento para la clase 
media. 22 La guerra permitió, asimismo, una mejor distribución del mensaje na­
cionalista al promocionar en los espacios en que se predicó un mensaje integra­
dor. Dichos espacios, en los que periodistas, intelectuales, políticos y curas trata­
ron de concientizar a los miembros de las diferentes clases sociales, fueron los 
periódicos, los púlpitos de las iglesias, las plazas y los lugares de embarque de la 
tropa. El proceso anterior, uno de abierta campaña propagandística en favor 
de «la patria», sirvió para integrar a una sociedad que para mediados de 1870 
intentaba definirse a sí misma, o a decir del historiador chileno Julio Ortega, se 
encontraba atravesando «la crisis de identidad más profunda de su historia» 
(Ortega 1984: 337-380). Que el nacionalismo chileno era de reciente factura y 
que servía como muro de contención a numerosos problemas no resueltos en 
Chile pueden dar cuenta no solo la insubordinación de la tropa chilena durante 
los sucesos de Chorrillos, sino también los conflictos étnicos y regionales, y el 
comportamiento permisivo al interior del ejército de ocupación.23 

En el apartado siguiente me propongo analizar el discurso de los cronistas 
soldados de la guerra teniendo en consideración los componentes racistas y 
de género que caracterizaron a su narrativa. Cabe anotar que si bien los solda­
dos-cronistas no fueron intelectuales renombrados - salvo el periodista Da­
niel Riquelme-, sus múltiples voces proyectaron ciertos temas fundamentales 
en la discusión nacionalista. En efecto, los grandes temas registrados por los 
soldados-cronistas, la virilidad chilena por ejemplo, son un reflejo de lo que se 
discutió en la esfera pública santiaguina. Por otro lado, al propiciar un espacio 

22 Esta clase, debido a la crisis de 1874, vio amenazada su existencia y su estatus de «decencim>. Para 
una aproximación a la construcción de la figura de Arturo Prat como héroe mesocrático ver Sater 
(1971). 
23 En relación con la violencia y el desacato de la tropa chilena exhibidos en Chorrillos, gue desdijo la 
disciplina y unidad de la gue hacía gala Lynch, resulta interesante escuchar el siguiente comentario de 
Vicuña Mackena: «Los jefes chilenos echaron lamentablemente en olvido en ague! día una propensión 
irresistible en la sangre araucana que prevalecía al menos en los 2/3 de las filas; porgue es sabido que 
cuando los aborígenes celebran sus orgías de placer o de victoria, sus mujeres invariablemente escon­
den las armas de los guerreros, porque saben que una vez turbada la razón, se acometen y se matan 
implacablemente entre sÍ» (Vicuña Mackenna 1881: 1020). Un acercamiento a la irresuelta «cuestión 
sociab> en Chile y a las tensiones que provocó al interior del cuerpo social es la provista por Luis 
Alberto Romero (1997). Para una colección de fuentes primarias sobre el tema del espinoso conflicto 
social, en el siglo XIX, situación que pone en entredicho la tan publicitada unidad nacional chilena ver 
Grez (1997). Para conflictos regionales al interior del ejército véase Rosales (1984: 127). Duble 
Almeida observó que: «Los oficiales del Bulnes refieren que siendo su cuerpo el más violentamente 
atacado, en particular por los soldados de Santiago que los aborrecían, solo tuvo cinco heridos leves 
en la prolongada bacanal de aquella noche» (citado por Vicuña Mackenna (1881: 1021]). 
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dialogal y un permiso para narrar, la guerra democratizó el campo intelec­
tual.24 

3. La erotización y feminización de Lima en 
el discurso nacionalista chileno 

En uno de los cuentos que el periodista Daniel Riquelme publicó en una colec­
ción que años más tarde apareció como libro con el título de Bqjo la tienda, el 
escritor santiaguino desarrolló de manera gráfica la percepción que muchos chi­
lenos tuvieron sobre la capital del Perú. En el cuento titulado «Los relojitos», 
Riquelme señaló que la llegada del ejército a Lima era «la justa recompensa» y «el 
desquite» por los «tantos sacrificios» vividos por la tropa chilena. Lima-trofeo 
era para la imaginación de cada soldado «un pedazo de aquel cálido paraíso 
prometido por Mahoma a sus devotos». Así, Lima era definida en el cuento de 
Riquelme como una mujer de cuyo «seno parecían venir soplando sobre todos 
los corazones, vientos cargados de babilónicas promesas [ ... ] bocanadas tropi­
cales [ .. . ] abrasadoras y libidinosas como besos de mulata cortesana». La per­
cepción de Lima como una mujer que esperaba por el hombre que la poseyera 
y dominara despertaba la «excitación de la tropa». Antes de la llegada a Lima «se 
hubiera creído», afirmaba Riquelme, que todos acababan de obtener de su ama­
da una ansiada cita. Y tanto revisaban las armas como se cercioraban de que 
hubiera en el fondo de la mochila una camisa medio almidonada. El encuentro 
entre el ejército chileno y Lima adquirió, para muchos, como veremos más 
adelante, las características de una cita de amor con una prostituta de lujo. 25 

La razón de la excitación en torno a la capital peruana estaba relacionada a 
las fantásticas historias que sobre Lima circulaban entre la tropa. Una de ellas 

" Por «campo intelectual>> estamos refiriéndonos al concepto acuñado por Pierre Bordieu, para 
denominar a la configuración o red de relaciones que se dan en una sociedad a nivel de lo simbólico. 
Los elementos de dicho campo no solo estan relacionados unos con otros de determinada manera; sino 
que tienen determinado peso y autoridad. De esta manera el campo es el lugar donde se lleva a cabo 
la distribución del poder cultural. Los agentes del campo son individuos, pequeños grupos, escuelas o 
disciplinas académicas (Bordieu 1969: 89-119). Para una visión de la guerra desde el punto de vista de 
los sectores populares véase Uribe Echevarria. 
2,1 Para este punto vale la pena reproducir el comentario que sobre Lima hace el cabo primero de la 
Tercera Compañía del Aconcagua, Florentino Salinas: «¡Adlos Lima ciudad de la femenina gracia, de 
noches espléndidas c:n que la luna te cubre de ensueños, y de mañanas mórbidas en que la aurol'.ll 
despierta a tus perezosas hijas de sus mismos lechos, con abrazos de amor y candentes besos de sensunl 
deleite. En tu seno, el vencedor de tu suelo enconu:ó multiplicadas las emociones mundanales y no 
otras, porque tú solo quemas, arrebatas, enloqueces y matas!» (Salinas, 401). 
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era que «los hombres se bañaban juntos y revueltos con las mujeres, ligero traje 
de por medio, y todos aplaudían la franqueza de tal proceder». Otra era que «las 
engreídas y rumbosas limeñas no usaban calzones y que en camisa dormían la 
ardorosa siesta en frescas hamacas». Lima es descrita en muchos de los relatos 
como un lugar de calores y de humedades. Las descripciones de las tiendas y 
joyerías arrancadas «de un cuento de la Lámpara Maravillosa» sazonaban los 
relatos que Riquelme (1931 c) recogió en su narrativa. 

La especie de Lima como una ciudad pecadora, lujuriosa y frívola no había 
salido de la mente afiebrada de los chilenos en campaña al norte; ya muchos 
viajeros se habían referido anteriormente a ese peculiar tema. Lo que interesa, 
sin embargo, es explorar cómo los estereotipos prevalecientes se convirtieron 
en propiedad de numerosos escritores chilenos. 26 Resaltar la femineidad de Lima 
resultaba un argumento funcional para mostrar uno de los elementos funda­
mentales del discurso nacionalista chileno, la exaltación de la propia masculini­
dad, aquella wirilidad chilena» subrayada por el discurso de Altamirano. 

Lima además de ser una ciudad «orgullosa» y «mujeril» que había venido 
llevando, hasta antes de la llegada de los chilenos, la vida de «Mesalina» (Rosales 
1984: 36), estaba acostumbrada a entregarse gozosa a los «placeres» que la enar­
decían (Pinochet de la Barra 1926: 235). Estos placeres estaban relacionados 
con «la disipación, los bacanales, los amoríos a media noche, las orgías» y 
todo aquello que había hecho de la capital del Perú el lugar de un «no inte­
rrumpido carnaval» (Salinas, 258). Lima no estaba sola en sus tendencias a los 
pecados de la carne. Callao era percibido, asimismo, como la «sucursal de los 
placeres de Lima» (Salinas, 268) y el balneario de Chorrillos como «nido del 
placer, del regocijo, del vino y de la corrupción». Era por exhibir dichas carac­
terísticas, las de una casi Sodoma decimonónica, que Chorrillos mereció la suer­
te que le deparó el destino, una suerte similar a la de «las ciudades del diluvio» 
(Venegas 1885: 269). 

La situación de Lima como mujer derrotada provocaba lástima entre algu­
nos escritores chilenos: «Pobre Lima soñadora incorregible -dice Daniel Ri­
guelme- caída de los celajes rosados de la ilusión a la realidad de un charco de 
sangre» (Riguelme 1931 e: 188). Para muchos la razón de este destino trágico era 
básicamente la irracionalidad de Lima, su «fanatismo religioso», su «rencor mu­
jeril». «Ella» había vivido «en un mundo de artificio que creaba su corazón ligero 

26 «Lima ha tecúdo siempre la reputación de ciudad del placer, notable en sus mejores días. La riqueza, 
la independencia de carácter, el gecúo alegre, bullicioso, hospitalario de sus habitantes, la belleza de sus 
muj eres, el fácil acceso que allí encuentra el pasatiempo, han inspirado juicios que emitidos por 
extranjeros de diversas nacionalidades, la han dado a conocer generalmente bajo tales puntos de vista» 
(Benavides 1925: 241). 
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y su fantasía tropical» (Riquelme 19 31 e: 213). A pesar de que Lima, salvo en los 
años del fenómeno de El Niño, nunca tuvo nada de tropical, se hace evidente la 
conexión que establecen los narradores chilenos entre Lima y lo exótico-orien­
tal-tropical.27 Se pueden encontrar en los relatos numerosas alusiones a Lima 
como «paraíso de Mahoma». Esa visión de Lima como parte constitutiva de un 
fantástico harén («apacible y arrobadora en tu oriental abandono, dormida al 
calor de tu propia morbidez» a decir de Florentino Salinas) aludía a la voluptuo­
sidad, la desnudez, la holgazanería y la hermosura de la capital peruana. 

Lima actuaba con los chilenos como una mujer enojada, aunque como vere­
mos más adelante finalmente caerá sometida a la virilidad del vencedor. «La 
gran coqueta», dice uno de los narradores, «había jurado como las viudas jóve­
nes que su dolor sería eterno» y aun «como las viudas de la India» hablaba de 
arrojarse a «la hoguera de su señor». Su «corazón de mujer» herida era la causa 
de la «excomunión femenina» de los chilenos y es por ello que reinaba en la 
ciudad un silencio de camposanto, sin más ecos «que el de nuestras propias 
voces» (Riguelme 1931e: 213). Más adelante, sin embargo, las limeñas, moder­
nas «bacantes» y «expertas en goces sensuales» y orgiásticos se entregarían a los 
vencedores «despreciando a sus conciudadanos» los cuales derrotados debieron 
de «retirarse abatidos y cabizbajos, como gallos desposeídos de su harén por 
otros más poderosos» (Salinas, 263). 

Los hombres peruanos, especialmente los limeños, no se escaparon al pro­
ceso de femenización que el discurso nacionalista provocó. Y es que, en pala­
bras de Antonio Urquieta, soldado del Calama, desde la etapa de los Incas los 
peruanos se habían caracterizado por su afeminamiento. A los peruanos hom­
bres «sin fuerza ni energía» «les gustaba» y más aún les daba «placer» el verse 
«dominados» (Urquieta 1907: 216). Fue tal vez por lo popular de esta asevera­
ción, la de la femineidad de los peruanos, que no sorprende escuchar a Hipólito 
Gutiérrez, humilde soldado del regimiento de Chillán, decir que los indios 
eran no solo «traicioneros» sino, también, «maricones» (Saavedra 1950: 11, 
prólogo). La descripción de un limeño hecha por un soldado del regimiento 
Aconcagua puede ayudarnos a graficar esta percepción femenina de los pe­
ruanos en general: 

Un dandy limeño es una dama con pantalones, de trato almibarado y cabellera encres­
pada, que rara vez fuma por temor a oler a tabaco y ahumarse los dedos; que no bebe 
sino rossoli y emoliente de yerba buena. Las calles son para él un teatro y los salones 
escena [ ... ] Hablad con una de estas criaturas, cuidando de ir suficientemente impreg-

27 Lucio Venegas llega a Lima donde lo esperaban <<las delicias del paraíso de Mahoma: el goce, la 
satisfacción, el placer y el amor ... » (Venegas 1885: 297). 
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nado de almizcle y agua de Imperio, para no serle repelente, y veréis que con su 
amabilidad, finos modales y cadencioso timbre de voz, parece querer enamoraros. 

(Salinas, 259) 

La referencia a la homosexualidad de los limeños resulta clarísima. 
Chile oponía su masculinidad a lo femenino de una ciudad no solo fascinan­

te sino también caótica, infestada de gérmenes y de «genes de una raza inferior», 
una ciudad sucia y descuidada que tenía como Palacio de Gobierno, a decir de 
otro cronista chileno, «un vergonzante caserón» en el que se hallaban distribuidas 
como en intrincada Babilonia, «salones y patios erigidos sin orden ni concierto» 
(Salinas, 253). La voluptuosidad y el <<lujo oriental» de Lima convivían con ele­
mentos de desorden, de suciedad y de caos que debían de ser urgentemente 
eliminados. 28 La Oración Fúnebre a los chilenos muertos en Chorrillos y Mira­
flores, pronunciada por el presbítero Esteban Donoso, se refirió directamente a 
la oposición entre los <<Varoniles pechos» chilenos que entraban en «silencio y 
orden» a una Lima que esperaba agazapada para tratar de «hartarse de su san­
gre» (Muñoz Donoso 1881: 7). El comentario anterior intentaba poner en evi­
dencia ante el soldado chileno los peligros ocultos que dicha ciudad casi fantás­
tica disimulaba. Y es que Lima, a decir de otro soldado chileno, había estado 
ocultando, debajo de sus «lujosas galas» «Úlceras profundas» (Holguín 1926: 242).29 

Estas úlceras eran las que estaba decidido a cauterizar el «esfuerzo viril» del 
ejército de ocupación. Su representante preclaro en esta tarea civilizadora fue 
Patricio Lynch. Para Riquelme, uno de sus más entusiastas publicistas, Lynch, el 
hombre que odiaba profundamente a «los borrachos y a los bullangueros» era el 
modelo, por antonomasia, de la virilidad, la austeridad y la disciplina (Riquelme 
1931b: 149-180). Su persona era, en palabras de Riquelme, «la persona misma 
de la nación» o, para abreviar, Lynch era «Chile en el Perú». Por las implicancias 
aludidas en la estrecha identificación, Chile-Lynch, el general dotó al pensamien­
to nacionalista de un modelo de héroe civilizador. Así, paradójicamente, el mis­
mo personaje que ordenó dinamitar a las haciendas azucareras del norte perua-

28 En Ja percepción de los hombres, el autocontrol es una característica masculina. Las mujeres, por 
otro lado, así como la naturaleza, son impredecibles, desinhibidas y caóticas. Ellas son guiadas por las 
emociones más que por la razón. La idea anterior tomó cuerpo en la Inglaterra victoriana cuando la 
«ciencia médica>> descubrió que las mujeres estaban inclinadas naturalmente al estado de Ja histeria. 
Para una discusión sobre este punto ver Bassuch (1986: 143-144). 
29 Arturo Benavides observaba que al primer golpe de vista de Lima le pareció espléndida: «Las 
numerosas iglesias, todas muy elevadas y dotadas generalmente de cúpulas, le daban a mis ojos, y entre 
las sombras, aspecto casi monumental. Sus calles caprichosas y abundantes en edificios de estilo 
morisco, mirada entonces a la claridad débil del gas que le disimulaba, como a una vieja sus arrugas, lo 
que tienen de más chocante es su falta de aseo [ ... ]» (Benavides 1925: 242). 
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no, prestó una especial atención al aseo de la desaliñada Lima. En una campaña 
higienista, continuadora de la que realizó el ejército en San Pedro de Antofagas­
ta, donde a decir de un soldado ahí presente, de un pueblo «semi-bárbaro» se 
hizo una ciudad (Salinas, 86), y que dice mucho del discurso civilizador chileno 
que Lynch intentó corporizar, el comandante en jefe del ejército de ocupación 
ordenó la destrucción de los basurales que cercaban Lima, asegurándole los 
servicios de gas y de agua potable y despejó el mercado de los «asquerosos» 
chinos que llenaban las calles adyacentes con cocinas «que impregnaban el aire 
con un olor nauseabundo.»3º 

Los chinos no eran los únicos percibidos como sucios, feos y portadores de 
enfermedades no solo infecto-contagiosas sino también genéticas (uno de los na­
rradores los acusó incluso de haber degenerado a la raza peruana). Abel Rosales, 
miembro del Aconcagua, al comentar sobre un grupo de prisioneros peruanos 
desembarcados en Antofagasta, señalaba: «todos eran feos hasta decir basta, y 
mugrientos como ellos solos. El oficial, proseguía Rosales, «tenía una cara de 
perro presero, cara redonda, ñato, de mal gesto y con ser también feo, era rey 
respecto a sus paisanos» (Rosales 1984: 52). El discurso nacionalista chileno predi­
caba, obviamente, la superioridad racial de Chile. Así, de la mano con la afirma­
ción de la superioridad de lo masculino sobre lo femenino, iba otra noción de 
corte imperialista: la de la superioridad de las razas puras sobre las impuras. 

El racismo no era novedoso en el pensamiento nacionalista chileno. En 1869, 
durante una sesión del Congreso en la que se discutía la suerte de los araucanos 
(paradójicamente los antiguos símbolos de la joven nación chilena), Benjamín 
Vicuña Mackennna defendió su argumento de la conquista violenta del Arauco 
al afirmar que «según el derecho de gentes, la conquista de los pueblos bárba­
ros, ociosos y vagabundos era perfectamente legítima» (Vicuña Mackenna 1939, 
t. 1: 431). 31 Por lo acendrado del racismo en el discurso narrativo chileno era 
posible escuchar a uno de los soldados-cronistas sostener que el roto era «un 
pan blanco» si no «francés» en medio de aquella «mescolanza de razas con que se 
había formado el bajo pueblo peruano» (Riquelme 1931d: 120). Los epítetos 
para describir a los «negros, zambos y cholos» peruanos, todos considerados «a 
la altura de los salvajes de otro siglo» (Venegas 1885: 288) y exhibiendo caracte­
rísticas casi-animales: «manga de devastadoras langostas», «bestias feroces», «pe­
rros hambrientos» a los que debió de exterminarse, «como se hace cuando abun-

30 Para la campaña higienista de Lynch ver: Riquelme (1931e: 215). Sobre la percepción sobre los 
chinos, (Salinas, 257). 
31 La posición de Vicuña Mackenna sobre los Araucanos aparece en La Conquista del Arauco: Discurso 
pronunciado en la Cámara de Diputados en rn sesión del 10 de agosto (Vicuña Mackenna 1868). Sobre un 
análisis detallado del racismo evidenciado durante la guerra ver Klaiber (1978). 
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dan los perros en las ciudades» (Urquieta 1907: 139-140) registran cómo la vi­
sión de lo femenino y lo masculino estuvo mediada no solo por criterios sexuales 
sino también raciales. Carlos Alfara, miembro del regimiento de Caballería Nº 1 
General Bulnes, se refería explícitamente a ¡las hordas de negros e indios! que 
seguían a Piérola. Los que cometían todos ¡los desmanes y tropelías! que ¡su con­
dición de salvajes les dictaba! (Alfara 1927: 94). 

Invariablemente las llamadas razas coloniales han sido calificadas como afe­
minadas y primitivas. Al percibirse lo femenino como un ejemplar de la natura­
leza más que de la civilización, lo masculino adquiere la legitimidad necesaria 
para dominar a las razas caracterizadas como femeninas y salvajes, es decir en 
estado de naturaleza. En un importante trabajo sobre el tema, Sherry Ortner ha 
analizado la asociación simbólica que se da en el discurso masculinizador entre 
la mujer y la naturaleza. Es siempre parte fundamental del proyecto civilizador 
-la autora señala- el de controlar y trascender a la naturaleza. Como la mujer 
y las razas inferiores son elementos constitutivos de la naturaleza, los proyectos 
civilizadores encuentran normal oprimir a la naturaleza y a los seres primitivos: 
las mujeres, los indios, los negr?s, etc. (Ortner 1981: introducción) Paradójica­
mente será la naturaleza, representada por ¡las hordas salvajes! de los seguidores 
de Andrés A. Cáceres y por el temido paludismo, la que derrotará a los chilenos 
en la campaña de la sierra. 32 

Los chilenos se percibieron a sí mismos como los creadores de la civilización 
y los arquitectos del progreso, mientras que los peruanos (representados por 
Lima) fueron vistos como la manifestación de las fuerzas caóticas de la natura­
leza. Por lo que se infería que eran ellos los encargados de controlar a un país 
femenino que por «mujeril» debía de ser sometido a «la virilidad chilena». La 
poesía que citamos a continuación y que circuló profusamente durante la guerra, 
refleja las dimensiones simbólicas de las relaciones de género que se establecie­
ron en el discurso de la guerra. Relaciones que, a nuestro entender, constituye­
ron un eje de desigualdad al estructurar jerarquías y relaciones de poder entre 
invadidos e invasores: 

Bella Lima, ya tiemblas llorosa 
Del triunfante chileno en poder 
¿Perdón pides? Lo tienes hermosa, 
Vive hermosa cautiva a sus pies 
(Muñoz 1881: 36) 

32 «¡Durante la campaña en las sierras del Perú, muchos de nuestros heroicos soldados a quienes las 
balas respetaron en los campos de batalla, cayeron sacrificados por las picadas de bichos que hicieron 
más víctimas que la guerra misma!» (Alfara 1927: 99-101). 
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Para concluir, pienso que de los ejemplos anteriores se deduce que la historia 
de la expansión chilena, valiéndose de conceptos dicotómicos como femenino­
masculino, civilización-barbarie, primitivismo-progreso e incluso (y este es un 
tema que dejaré para otra oportunidad) paganismo-cristianismo, tomó las ca­
racterísticas de una guerra cultural. Lo interesante y paradójico de esta cruzada 
mitad erótica y mitad civilizadora, que sirvió de marco a la construcción del 
nacionalismo chileno, es que desembocó en el horror de Chorrillos33

. Allí la 
civilización se trocó barbarie y el amor en muerte. En el acto de poseer y con­
trolar lo femenino y primitivo de Lima, la tropa chilena destruyó una parte 
importante del encanto de la mujer deseada. 

Quiero terminar esta reflexión con las observaciones que Daniel Riquelme, 
uno de los representantes del folletín erótíco, hiciera luego de la batalla de Mira­
flores. Creo que su descripción retrata el sentir confuso de muchos de los par­
ticipantes en ella: 

Ni las brisas de la campiña ni el mar cercano alcanzaba a barrer los hedores de aquella 
nevada de cadáveres [ ... ] Sintiendo, los soldados, la muerte en sus propios cuerpos, 
la veían además por todas partes; porque en todas partes se descubrían cadáveres 
asquerosos de hombres o animales, espantosamente hinchados, unos ya comidos en 
parte, otros mutilados por un culatazo o un golpe de granada [ ... ] Los gallinazos 
repletos de comida, coronaban por cuadras los bardales de las tapias, y cuadrillas de 
perros cruzaban los cañaverales a la carrera. Entre las cañas se podían ver los escom­
bros de los muertos». (Riquelme 1931 a: 185-186) 

El sueño de dominio y posesión chileno había tomado la forma de una 
horrible pesadilla. 

JJ Para una interpretación de un soldado sobre este violento suc·eso ver: «¡La noche de Chorrillos!» en 

Del Solar (1967: 221-228). 
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