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«Bella Lima ya tiemblas llorosa del

triunfante chileno en poder»:

una aproximacion a los elementos de género en el
discurso nacionalista chileno”

CARMEN Mc Evoy

La historia nos ha sido relatada cuidadosamente por el historiador chileno Gon-
zalo Bulnes. El escenario, un hospital de campaiia en las afueras de Lima. Los
actores principales, el general chileno Patricio Lynch y el almirante francés Du
Petit Thouars. El cotifeo, un grupo de soldados petuanos y chilenos heridos. El
momento de climax, Lynch formulando la pregunta crucial: «iy para que tomd
patte en estas batallas?». La respuesta dada por un par de peruanos «por don
Nicolas», «potr don Miguel». La respuesta contundente de un soldado chileno,
consignada entre signos de admiracién por Bulnes, «jpor mi patria, mi generall».
La moraleja de la historia, el comentario incisivo de Lynch a Du Petit Thouars:
«Pot eso hemos vencido. Unos se batian por su patria, los otros por don fulano
de tal» (Bulnes 1911-1919, t. 1I: 699).

La existencia de la nacién chilena y la no existencia de la nacién peruana, mito
explotado exitosamente por la historiografia chilena, y abrazado incluso sin mayor
cuestionamiento por algunos historiadores peruanos, han sido percibidos como
elementos detetminantes en el «desastre» peruano de 1879.! A pesar de lo cues-

* Hste trabajo pudo realizarse gracias a la ayuda econdmica del Research Committee de The Univer-
sity of the South, Sewanee. Debo agradecer, también, el generoso apoyo que me prestd en Santiago
de Chile el profesor Rafael Sagredo.

! Heraclio Bonilla (1980) se adscribié al paradigma de la inexistencia de la nacién peruana como una
de las causas de la detrota frente a Chile. Su posicién fue cuestionada hace algunos afios por Florencia
Mallon y Nelson Mantique. Para una aproximacién a la discusién anterior ver Bonilla (1987: 219-231
y 232-279). La fuerza de la historia narrada pot Bulnes, quien fue atacado por su posicién pro-civil,
residié en su simpleza y en la presencia en ella de un testigo de excepcién: el almirante Du Petit
Thouars. El marino francés, al que se sefiala como el intetmediatio a favor de los peruanos con el fin
de evitar el bombardeo de Lima, era un personaje respetado y querido en el Perti. Su presencia en el
relato dio, a no dudatlo, una dosis de legitimidad a la narrativa moralizante que Bulnes articuld
algunos afios después que la guerra termind. Para la critica a la version historiografica presentada por
Bulnes ver E/ Vice Almirante Don Juan Williams Rebolledo ante la Historia (1949).
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tionable del relato de Bulnes, ya que en total son solo tres los soldados entrevis-
tados por Lynch, dicha fabricacién historiografica ha resistido exitosamente, y
sin mayores ctiticas, los embates del tiempo.* Es posible afirmar, parafraseando
a Hayden White (1987: 20), que el nacionalismo chileno es real no porque efec-
tivamente existié sino porque primero fue recordado y segundo, fue capaz de
encontrar un lugar en una secuencia ordenada cronoldgicamente.” En efecto,
para Alberto del Solar, oficial del ejército chileno que peled en San Juan y en
Miraflores, la nacionalidad del pueblo chileno estaba constituida por «la memo-
tia del pasadon».*

El proceso de construccién del nacionalismo chileno durante la Guerra del
Pacifico y la funcién que en dicho proceso cumplieron los historiadores, petrio-
distas y numerosos soldados-cronistas que entendieron a la guerra no solo como
accion militar sino como un gran relato patriético, es un punto que merece mas
atencién que la que ha recibido. Diversos autores han subrayado la importancia
de la tradicién en la configuracién de una comunidad nacional. Para estudiar el
proceso de construccioén de la identidad nacional chilena resulta crucial, enton-
ces, aproximarse a la relacién entre el presente y el pasado. Dicha relacién, en-
tendida al menos en parte como imaginaria, es decir, mediada por la reconstitu-
cién continua y selectiva de las tradiciones y de la memoria social, ha sido forjada
por los productores culturales, los que al desempefiar un rol importante en las
instituciones y practicas culturales han servido de constructores activos del dis-
curso nacionalista chileno;’ de esa cadena entre el pasado y el presente que Bul-
nes intenté modelar en su relato sobre la guerra.

2 Alfredo Jocelyn-Holt ha cuestionado en un trabajo reciente la visién esencialista del nacionalismo
chileno al afirmar que el mismo no puede ser concebido como una mentalidad profunda, asentada y
colectiva. En primer lugar, porque es un fenémeno temprano. Mas avin, es un instrumento basicamen-
te politico. Jocelyn-Holt sostiene que el éxito obtenido por el nacionalismo en Chile no parece radicar
en que fuera una variante mejor pensada sino por la existencia de factores que no tienen nada que ver
con el nacionalismo en si: el caricter compacto del territorio, la ausencia de fuerzas regionales que
conspiran contra la centralizacién, la homogencidad racial, una iglesia relativamente débil, y una
sorprendentemente quicta poblacion en el mundo de la hacienda, ayudaron a acomodar el nacionalis-
mo en Chile. Por lo tanto, no es que Chile haya sido mas nacionalista que otros paises, sino que alli fue
bastante mas facil que el nacionalismo operara (Jocelyn-Holt 1997a: 44).

* Para la importancia de la memotia en el mantenimiento de las tradiciones comunitarias ver Michael
Kammen (1991 y 1978).

* Para Del Solar (1967: x-x1) «el herofsmo de los hidalgos» no era mas que el «recuerdo evocado en la
descendencia». En carta de Bernardo O’ Higgins a Pedro José Reyes fechada el 12 de agosto de 1834
el patriota chileno sefialaba: «da columna mas sélida del poder nacional es la gloria nacional, el mas
sagrado patriotismo y espiritu piblico mas inflexible se vivifican mas velozmente por la memoria de los
trinnfos de la patria y las haganias de sus hombresy (citado en Eyzaguirre 1995: 407).

5 Para una discusién tedrica sobre este punto véase Schlesinger (1987: 219-264), Bahbha (1990) y
Hutton (1993). Para una interesante discusion tedrica del caso peruano ver Sanders (1997: 101-110).
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El relato nacionalista de Gonzalo Bulnes articulado afios después de finaliza-
da la Guerra del Pacifico esta enmarcado en el proceso intelectual chileno que
intentamos explorar. Mediante la articulacién de una cadena de recuerdos, exi-
tosa practica intelectual que durante el siglo X1x permitié que los productores
intelectuales chilenos recrearan las viejas tradiciones heroicas y los ideales de la
«Patria Vieja», se crearon los soportes culturales del nacionalismo que la guerra
se encargé de reforzar. Las palabras de uno de los mas influyentes directores de
la contienda bélica entre Chile y Pertd, Eulogio Altamirano, corroboran nuestro
argumento de que la guerra, al permitir proyectar al imaginario colectivo un
relato poblado de poderosos simbolos patridticos, colaboré en reforzar el sen-
timiento nacionalista en el pais del sur:

La guerra cuyo término natural ya divisamos, tendrd un poema por historia. Ante las
glotias en ella alcanzadas casi se eclipsan las glorias de nuestro pasado. Chacabuco y
Maipt fueron las proezas de una infancia fuerte; Matucana y Yungay fueron las
proezas de una adolescencia robusta. Pisagua y San Francisco, Tacna y Arica, Chorri-
llos y Mitaflores, son obras de una sana virilidad. Con las primeras se echaron los
cimientos de la nacidn; con las dltimas se ha coronado el grandisimo edificio que
necesitaba brazos de gigante para su elevacién. Habéis sido los fundadores de la gran
patria chilena y tenéis el deber de consolidar vuestra obra haciéndola indestructible .

Cabe sefialar que tanto durante la época en que se pronunciaron las palabras
antetiores como en los afios en que Bulnes publicé su Historia de la Guerra del
Pacifico, €l concepto de «la Patria» estaba siendo seriamente amenazado por la
crisis econémica y el descontento social reinante en Chile.” Quiero sefialar que
este ensayo es tan solo una primera aproximacién a una investigacion mas am-
plia y de largo aliento que estoy desarrollando sobre el proceso de construccion
del discurso nacionalista chileno. Los contenidos de género del mismo, el con-
cepto de la vitilidad chilena aludido por Altamirano frente a la nocién de lo
femenino limefio, constituyen los aspectos centrales del presente analisis.

¢ (Discurso pronunciado por Altamirano en el banquete de camaraderfa el 24 de enero de 1884 en el
Palacio de Gobierno de Lima» citado por Machuca (1926-1929, t. I1I: 412). El senador Adolfo Ibafiez
en un mitin realizado a pocos dias de la declaratoria de la guerra afirmé que se estaba dando inicio a
una guerra «mds grande» que la de la independencia, manifestando su confianza en el valor chileno que
era, en sus palabras, igual al que «en 1818 libert6 a Chile del leén de Ibetiax (E/ VVice-Almirante Don
Juan Williams Rebolledo, p. 142).

7 Para este punto véase Romero (1997).
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1. El marco tedrico

Se ha sugerido con suficiente sustento tedrico que las sociedades son en alguna
medida la suma total de sus historias de guerra. Y es que la guerra es el espacio
propicio para la cristalizacion de las relaciones sociales y culturales. Al enmarcar
modos de discurso, los que se vuelven prominentes al punto de patecer muy
simplistas («por mi patria, mi generaly, por ejemplo), la guerra colabora en la
cristalizacion de las identidades sociales. La guerta, asimismo, destruye y trac a la
vida 2 hombres y mujeres como identidades particulares mediante la canaliza-
cién de su energia y el otorgamiento de un permiso para narrar. En particular la
guerra permite lograr este efecto formalizando la nocién de una identidad co-
lectiva. Al convertirse en la propiedad cultural de las gentes, la guerra se trans-
forma en un sistema de signos que se lee sin mucho esfuerzo debido a lo fami-
liar que resultan para la audiencia (Bethke Elstain 1987: 167).

Es a partir de un analisis del argumento anterior, uno que permite aproximat
al enfrentamiento bélico de 1879 en su dimensién de natrrativa modeladora de
identidades sociales, que surge mi interés de explorar la Guerra del Pacifico
desde el campo de la Historia Cultural.® La Guerra del Pacifico como el gran

A partir de la década de 1980 tanto los marxistas como los analistas han incrementado su interés en
la Historia Cultural. Uno de los pioneros, E. P. Thompson explicitamente rechazé la metifora
infraestructura-superestructura y se dedicé al estudio de lo cultural, lo que denominé las mediaciones
morales, «la manera como las experiencias materiales son manejadas de forma culturaly. Dentro del
contexto anterior, la Historia Cultural intenta descifrar los significados inscritos por los actores
histéricos. El desciframiento de significados mas que la inferencia de leyes de causalidad, es la tarea
fundamental de la Historia Cultural. Su meta es el desentrafiar los procesos en los que se forjan las
identidades colectivas. Esto no quiere decir que en la obsesién de encontrar significado y orden se
oscurezcea la existencia del conflicto y la lucha. La interpretacion de Geertz, su comprension literaria
del significado, /a construciiin del significado como un texto que puede ser leido ha remodelado la direccién de
la reflexion antropoldgica. De la misma manera, Pierre Bordieu, al estudiar la l6gica especifica de los
bienes culturales, ha enriquecido la discusién. El mostrar que el modo de expresion caracteristico de
un producto cultural depende de las leyes del mercado al que el producto va dirigido ha provisto de
pragmatismo a la discusion sobre el discurso. Otro punto explorado por la Historia Cultural es el uso
del lenguaje como metdfora. Lynn Hunt analiza el uso del lenguaje politico como instrumento
retérico para construir un sentido de comunidad al mismo tiempo que establece nuevos espacios de
conflicto social, politico y cultural, que permite operar, al mismo tiempo, a la unidad y la diversidad.
Los estudios de mujetes y de género estin a la vanguardia de los estudios culturales. Carroll Smith-
Rosenberg explora la manera cémo el género canalizé el impacto del cambio social y la experiencia y
el ejercicio del poder. Para ella la dialéctica entre fenguase como espejo social y Jenguaje como agente residen
en el centro de su anilisis. Por otro lado, Joan Scott, al unir en su analisis el discurso y sus motivacio-
nes, ha influenciado grandemente a los estudios de género. Para un mayor acercamiento a la discusién
anterior ver Hunt (1989). Para una aproximacién especifica a los autores mencionados: Thompson
(1963), Geertz (1973), Bordieu (1991), Hunt (1984), Smith-Rosenberg (1985) y Scott (1988).
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relato de la nacién chilena, uno que se va escribiendo en los campamentos mili-
tares, en las oficinas de redaccidén de los periddicos y en los escritorios de los
histotiadores, es un aspecto descuidado tanto por la historiografia chilena como
por la peruana. Mi petcepcion de la guerra como tepresentacion y relato inter-
textual busca descubrir la participacién en el mismo de voces y actores multi-
ples con lineas y guiones en muchos casos variables y hasta incluso discordantes.
Este ensayo es producto de un primet vaciado de informacion a partir del
analisis del discurso de un pufiado de cronistas-soldados y de periodistas, Da-
niel Riquelme el mas reconocido.’

La crénica fue una especie muy popular durante los afios de la Guerra del
Pacifico. Guillermo Felitt Cruz ha mencionado la extraordinaria circulacion de
informacioén que se dio desde el frente bélico a las ciudades, y el mercado que
existia para dicha informacién. Los soldados, sefiala Felia, anotaban sus expe-
riencias, guardandolas para ver si alguien, mas adelante, les daba forma literaria
y las adaptaba al gusto de un publico 4vido de noticias.' Existia, en la mayoria
de aquellos aprendices de narradores —algunos cuyos trabajos analizaremos—
la nocién de que estaban haciendo y a la vez escribiendo la historia y que esta
tenfa un potencial mercado de lectores."

Antes de proseguir la discusion cabria formularse la siguiente pregunta: des
este nacionalismo, que aflora y se expresa durante la guerra, un producto de
reciente manufactura o es que la guerra permitié articular de manera mds clara

? Los telatos que analizo a lo largo del trabajo son los siguientes: Carlos Alfaro, Album Grafico ¢
Histérico del Regimiento de Caballeria N° 1 Granaderos General Bulnes en Homenaje a su Primer Centenario
Alberto del Solax, Diario de camparia: Recuerdos intimos de la Guerra del Pacifico; Ruperto Marchant
Pereira, Cronica de un capellin de la Guerra del Pacifico: Apuntes del capellan de la Primera Divisién Don
Ruperto Marchant Pereira, 1879-1881; Pino Saavedra, Crénica de un soldado de la Gnerra del Pacifico con un
estudio dialectoligico y notas; Justo Rosales, Mi campania al Perd, 1879-1881; Antonio Urquieta, Recuerdos
de la vida de campania en la Guerra del Pacifico por Antonio Urquieta Oficial del Ejércto de Operaciones; ]. E.
Lépez, Mis recuerdos de Ja Guerra del Pacifico; Artaro Benavides, Seis aios de vacaciones: Recnerdos de la
Guerra del Pacifico, 1879-1884; Lucio Venegas, Sanchoen la Guerra: Recuerdos del Ejército en la campana
al Persii y Bolivia; Discursos y poesias del presbitero D. Esteban Musiog Donoso con ocasidn de la Guerra del
Pacifico en 1879, 1880, Florentino Salinas, Los representantes de la Provincia de Aconcagua en la Guerra del
Pacifico, 1879-1884; Daniel Riquelme, Cuentos de la Guerra y otras; Francisco Machuca, Las cuatro
camparnias de la Guerra del Pacifico (los datos editoriales se consignan en la bibliografia al final del
articulo).

" En su afin de comprar y vender noticias, los reporteros de guerra eran descritos por Benjamin
Vicusia Mackenna (1930: 285) como «agentes de comercion, los que interrogaban hasta a «os muertos
en su lecho de arena» para luego contar a «su manera y segin su propio estilo» lo que los muertos le han
dicho o e han creido decit».

"'La conexién entre mercado y producto cultural explorada por Bordieu ha sido analizada para el caso
de los Estados Unidos de principios de siglo por Richard Ohmana (1998).
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y precisa un sentimiento que se encontraba latente en el seno de la sociedad
chilena? Cabe anotar que en la década de 1860 se da una exacerbacién del na-
cionalismo panamericano cuyos momentos estelares son el Congreso Paname-
ricano en Lima en 1864, la respuesta de Latinoamérica a la invasion francesa a
México, el Combate del 2 de Mayo en las costas del Pacifico y la repattiacion de
los restos del héroe de la Independencia chilena Bernardo O’Higgins. Opina-
mos que la eclosiéon de nacionalismo mostrada en el transcurso de la Guerra del
Pacifico es un desarrollo epigonal de los acontecimientos de la década de 1860.
El arreglo de limites con Argentina y las discusiones que le sucedieron dan cuen-
ta de que durante la década de 1870 la nocién de un nacionalismo continental
empieza a diluirse en Chile, dando lugar a una definicién mas especifica de lo
exclusivamente chileno (Barros 1970: 195-199 y 174-178).

Susan Jefferds sostiene que la guerra no crea identidades colectivas sino que
provee de un «férumy para articular identidades existentes que se hallan de ma-
nera implicita en el sistema de dominio y de poder patriarcal. En realidad, la
guerra no crea identidades dentro del sistema patriarcal, sino que permite su
negociacion y articulacién. La guerra no puede producir algo que no estd en la
sociedad. La guerra debe ser vista, en consecuencia, como propulsora de siste-
mas que ya estaban funcionando en las estructuras patriarcales y como una foca-
lizacién de tensiones que se encontraban previamente operando. En los mo-
mentos en que el orden social parece fluido e inestable, Chile de la posdepresion
de 1874, por ejemplo, la guerra aparece como la arena donde un orden social es
experimentado como un medio de restablecer el balance social perdido (Je-
tfords 1989: 183).

La pérdida de ese balance, evidente en los cambios sociales ocuttidos en
Chile a partir de la década de 1860, provocé que afloraran con persistencia en el
espacio de la esfera publica términos como el de virilidad y civilizacién. La
cuestion de la «virilidad chilena» —elemento presente de manera constante a lo
latgo de muchos de los relatos de guetra— sera abordado teniendo en conside-
tacién los argumentos sobre civilizacién y masculinidad propuestos por Gail
Bederman para el caso norteamericano. Bederman plantea cémo el tema de la
masculinidad se volvié vital, entre 1870-1910 en los Estados Unidos, debido a
los problemas sociales y econémicos confrontados por las clases medias esta-
dounidenses. Durante aquellos afios, una alta proporcién de hombres de la clase
media petdieron sus trabajos. Mds aun: la crisis econémica causé centenares de
bancarrotas que dejaron desprotegidas a miles de familias... Al mismo tiempo
que la masculinidad mesoctitica era erosionada desde adentro —por la incapa-
cidad de los hombres de ejercet su tradicional rol de proveedores— su autoti-
dad social fue confrontada pot las clases populares, las que le disputaban el
control de la arena politica poniendo en entredicho su poder para controlar a
la nacién. Dentro del contexto anterior el tema de la virilidad fue utilizado
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con la finalidad de construir una autoridad civil capaz de controlar el desborde
social y modelar el futuro de la nacién. Entre las maltiples estrategias para reha-
cer la masculinidad perdida, Bederman menciona la apelacién a usar elementos
de género, de raza y de clase. Los mismos colaboraron en el proceso de «inven-
cién de la masculinidad» norteamericana que ella analiza (Bederman 1995: 1-
44). Es probable que la estrategia seguida por Chile —que también atravesaba a
inicios de 1870 una crisis socioeconémica similar a la estadounidense— fuera el
explorar el espacio masculino por excelencia: la guerta.

2. El nacionalismo chileno como objeto de estudio

Luego de clarificar mi aproximacion tedrica al problema y antes de pasar a
desarrollar la parte empirica de este ensayo quisiera explicat por qué conside-
to que el tema del nacionalismo chileno resulta importante. Primeto, quiero
anotar lo poco que se conoce sobre la construccién del nacionalismo chileno
a pesar de lo relativamente facil que resulta acceder a las fuentes primarias que
permiten el seguimiento de un proceso considerado como telativamente exi-
toso, en comparacidén con otras experiencias en Latinoamérica. En la década
de 1930, debido a que una versién de dicho nacionalismo fue promovida por
el Estado y por sus circulos intelectuales —«los balances patriéticos» de Vi-
cente Huidobro son ejemplos de esta tendencia— el gobietno de Ibafiez aus-
pici6 la publicacién de muchas fuentes primarias.'”” En efecto, una parte im-
portante del material necesario para un trabajo como el que propongo
(narrativa de soldados e historias de la guerra en sus difetentes vetsiones) ha
sido publicado e incluso reeditado en Chile.

La segunda razén de la relevancia del tema guarda relacién con la claridad
del discurso intelectual chileno y con lo prolifico de su historiografia. Una que,
como la desarrollada por Bulnes, resulté siendo funcional a la causa nacionalis-
ta, y que a decir de Menéndez y Pelayo pudo competir, en el temprano siglo xx,
con la «Roma de Momssen» o incluso con la de Grecia de «Cuttius y Grote».'?

2 Jocelyn-Holt (1997b) opina que «si en Chile de este siglo hay un periodo histérico fotjador, éste ha
sido la década de los 30 [...] los afios 30 operan como bisagra, en un caso mirando hacia atris y en el
otro mirando hacia adelante, pero igual, actuando como imin inmévibs.

«No hay rincon de la historia, dice Menéndez Pelayo, que los chilenos no hayan estudiado, ni papel
de sus archivos y de los nuestros que no impriman e ilustren con comentarios. Chile, colonia secunda-
ria durante la dominacién espafiola, tiene historias més largas que la de Roma de Momssen, mis largas
que las de Grecia por «Cuttius y Grote» citado en Jocelyn-Holt (1997b: 42). Para los usos de la histotia
por la intelectualidad chilena ver Woll (1982).
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El papel que desempeifiaron los intelectuales chilenos en la construccion y difu-
sién del pensamiento nacionalista durante la guerra, en especial el periodista e
historiador Benjamin Vicufia Mackenna, debi6 de estar conectado al fortaleci-
miento de la «Republica de las Letras» a las que se refirié Andrés Bello en el
discurso de inauguracién de la Universidad de Chile y a la tradicién cultural
relacionada con dicha Repiiblica, una que en palabras de Juan Egafia convertitia
a Chile en la «ciudad de la sabidutia».'* Un espacio simbdlico donde los intelec-
tuales ocuparian un lugar especial en la definicién de lo nacional.””

El trabajo de David Brading (1985) sobre el caso mexicano inauguré la dis-
cusién sobte la construccién del nacionalismo en Latinoamérica. Sin embatgo, a
pesar de que Chile constituye un modelo exitoso de construccién de discurso
nacionalista, no hay trabajos recientes sobre la dindmica que tuvo la forja del
nacionalismo en dicho pafs. Chile ofrece al investigador un caso sumamente
interesante: la construcciéon de un nacionalismo, de perfil mas bien bajo, sin la
espectacularidad ni la estridencia del nacionalismo mexicano. Salvo el pufiado
de guerras civiles que cruzan el siglo x1x, en Chile no hay una revolucién violenta
y prolongada —hasta la militar de 1973— que haya desembocado en la refun-
dacién del Estado chileno. La discrecién en las pricticas politico-intelectuales, si
podemos llamarla de alguna manera, ha determinado que el nacionalismo chile-
no, como construccién cultural, haya pasado desapercibido para los investiga-
dotes extranjeros y relegado a un segundo plano por la intelectualidad chilena.'s

' Resulta interesante sefialar como Juan Egafia sostuvo en 1804 que Chile era el lugar ideal para crear
la ciudad de la sabiduria. Por su misma lejania, por la ausencia de profundos conflictos, por su
naturaleza, era el pais que tenia predisposicién para desarrollar el conocimiento» (citado por Sol
Serrano [1993: 29]).

'* Smith sostiene que son los intelectuales quienes han propuesto y elaborado los conceptos y el
lenguaje de la nacién y del nacionalismo, y quienes se han hecho eco, con sus reflexiones e investiga-
ciones, de las aspiraciones mas amplias que han transmitido con las imagenes, los mitos y los simbolos
mas convenientes (Smith 1991: 85). Vicufia Mackenna (1930: 1) se reconocia como parte de la
tradicién representada por Ercilla, Pedro de Ofa, don Juan de Mendoza y Alvarez de Toledo. Todos
‘poetas épicos’ narradores de una epopeya ‘no acabada todavia’.

1 Un factor de politica interna ha colaborado al relegamiento del tema. La carga afectiva que implica
para los intelectuales chilenos el estudio del nacionalismo, especialmente para los de la izquierda, ha
circanscrito la discusién del tema al campo conservador. En efecto, el estudio del nacionalismo
chileno fue hasta época reciente monopolio de la derecha. Si no, cabe recordar la celebracion que llevo
a cabo la dictadura del general Augusto Pinochet del centenario de la Guetra del Pacifico con la
publicacién de Historia ilustrada de la Guerra del Pacifico, 1879-1884, en una edicion patrocinada por el
general Augusto Pinochet Ugarte y dirigida por Hernan Garcfa Vidal (1979). En efecto, los militares
se apropiaron por muchos afios del discurso nacionalista. Es probable que por esta razén los intelec-
tuales de izquierda no se asociaran con los nacionalistas y con sus discursos intelectuales. Me aventuro
a decir que existe clerto pudor, entte la intelectualidad chilena, de reconstruir un proceso en el que
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Este trabajo intenta explorar el proceso de construccién del nacionalismo
chileno incidiendo en el analisis de sus caracteristicas de género. El nacionalismo
cultural de corte republicano-liberal que fue tomando cuetpo en Santiago a
partir de 1840 pudo expresarse masivamente durante la guerra. La guerra, como
espectaculo publico en el que participaron todos los sectotes sociales desde «el
futre hasta el roto», se convirti6 en el espacio comunitario en el cual el pensa-
miento nacionalista, de corte civilizador y moralizante, se articuld; sirviendo por
primera vez desde su concepcién como elemento de cohesién social. Cabe re-
saltar que el nacionalismo chileno auroral, de dificil llegada a los sectores popu-
lares, logré un mejor acceso a aquellos cuando incorporé los rasgos de emoti-
vidad, drama'” y erotismo, propios del popular género del folletin. En efecto,
en el discurso nacionalista exaltado durante la guerra convergieron dos formas
contradictorias de expresion prevalecientes en la época: el folletin y la crénica
moralizante. El encuentro entre ambos en las paginas de los diarios de circula-
cién masiva, dio lugar a un discurso nacionalista de caracteristicas populares y
en muchos casos contestatarias frente al accionar del ejército.® El gran alquimis-

asoman ribetes de racismo y de sexismo. Sin embargo, trabajos actuales estin revisando y revaluando
el paradigma nacionalista de corte patriarcal y autoritario sobre el que se ha asentado nuestro vecino
del sur. El éxito editorial del libro de Tomas Moulian (1997) es un ejemplo del revisionismo en el que
se ha embarcado la intelectualidad chilena. Sin embargo, a pesar de esfuerzos como los anteriores y
alguno que otro trabajo aislado —el clasico trabajo sobre la independencia de Simon Collier, el
reciente revisionismo historiografico de Jocelyn-Holt, el libro de Sol Serrano sobre el papel que la
educacion desempeifié en el proceso o el trabajo sobre nacionalismo econdmico de Luis Ortega— falta
aun un largo trecho para desbrozar el camino que nos permita entender, desde el campo de la Historia
de Ja Cultura, el proceso de formacién del nacionalismo chileno. El mismo tiene, a mi entender, su
punto de climax en los afios previos y durante la Guerra del Pacifico. Cabe mencionar que el trabajo
de Julio Pinto «Patria o Clase? La Guerra del Pacifico y la reconfiguracion de las identidades popu-
lares en el Chile Contemporineo» (1996) ha refrescado la discusién sobre la dimension cultural de la
guerra,

' El siguiente extracto de poema «No soltéis el Morro» compuesto por Vicufia Mackenna, ampliamen-
te difundido desde las paginas del diario E/ Mercurio muestra la vena dramatica del discurso naciona-
lista chileno: «No soltéis el Mosro, ni el valle de Azapa, que es su granero prodigioso, porque si tal
hicierais, la sombra de los que pelearon y murieron en el valle de Tacna con Santa Cruz, y en la cuspide
del Mozro con San Mattin, se levantarian de sus sangtientos fosos y empuiiando sus rifles os gritarian
desde la eternidad con roncas voces. “No soltéis el Motro! {No soltéis el Motro!”» (citado en Uribe
Echevarsia 192?: 56).

'® Periédicos como E/ Ferrocarril, Los Tiemposy El Independiente de Santiago, asi como E/ Mercurio y La
Patria de Valparaiso informaton profusamente a sus lectores sobte la evolucién de la guerra. Del
conflicto entte el petiodismo y el ejército da cuenta este comentario que envia Gandatillas, ministto
suplente de Guerra y Marina al intendente del Ejército, Davila Larrain: «Si este pafs no fuera lo que
es, todos los gandules de los diatios debian estar disecados y colgados en las farolas de la ciudad»
(Machuca 1926-1929: 213).
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ta del discurso plebeyo y el patticio fue Benjamin Vicufia Mackenna. Al lograr
mezclar los dos géneros, el del folletin y el de la hagiografia," Vicufia, quien fue
simultineamente periodista e historiador, hizo realidad el suefio de los liberales.
Este fue, desde los afios del cenaculo santiaguino en el que patticipé Domingo
Faustino Sarmiento, el poder lograr articular un lenguaje nacionalista con una
suficiente llegada a los sectores populares.®

Siguiendo la propuesta de Alfredo Jocelyn Holy opino que el nacionalismo
esencialista aludido por el general Lynch en su conversacién con Petit Thouars,
citada al inicio de este ensayo, fue una creacién de ingenieria social promociona-
da en una esfera politico-cultural equidistante y auténoma tanto de la esfera
estatal como de la sociedad tradicional (Jocelyn-Holt 1997a: 39-49). El naciona-
lismo chileno, que comienza a tomar fuerza durante la etapa de la independen-
cia, se va definiendo a mediados del siglo x1x, tiene su momento de manifesta-
cién emotiva en 1869 durante la repatriacién de los restos del «Padre Fundador»
de la nacién chilena, Bernardo O’Higgins, y logra alcanzar niveles de difusién
masiva en el marco de la Guerra del Pacifico, se fue forjando en un ambiente
crecientemente dialogal. Este espacio, que supuso una esfera discursiva auténo-
ma, provey6 a los historiadores oficiales y no oficiales, los escritores, poetas y
petiodistas, de un permiso para narrar.”’

La guerra, a no dudarlo, colaboré en el proceso de fortalecimiento de la
joven identidad nacional chilena. Mediante la creacion de un «mapa cognitivoy
del frigil mundo nacional que se estaba forjando, la guerra ayudé a cristalizar
«moralidades significativasy (Smith 1991: 71) capaces de ser emuladas por la
colectividad en su conjunto. El caso del héroe Arturo Prat es el ejemplo mas

PJusto Arteaga Alemparte seflala que més que ser un diarista, Vicuia es «un folletinista brillante,
divertido, inagotable». El genio del folletin es «la loca de su hogar, manda, inspira, insctibe las mejores
péginas de sus articulos, sus folletos y sus libros» (Felia Cruz 1932: 27). Para una aproximacion al
género del folletin que tuvo gran aceptacién durante la guerra ver por Ramén Pacheco, La chilena
wadrtir o los revolucionarios del litoral (Iquique, 1883), Las hijas de la noche (Iquique, 1883), La generala
Buendia, (Santiago, 1885) y Los béroes del Pacifico o aventuras de la ex-generala Buendia (Santiago, 1887).
De Arturo Givovich, E/ vigor de /a corneta (Valparaiso, 1887) y de Enrique del Solar, Dos hermanos
(1883). Los argumentos principales de las obras anteriores aparecen en Uribe Echevatria.

2 3obre la posicién de Sarmiento frente al proceso de integracién cultural en Chile ver Rometro (1997
45-58).

2t A pesar de que estamos de acuerdo con el argumento de Géngora (1981) en torno a la influencia del
Estado en la forja del nacionalismo chileno, creemos que en la guerra se conjugan voces disonantes,
patricias y populates, que intentan articular su interpretacién de lo que debia de ser la nacion. Lo
disfmil de los discursos salta a la vista al observar el contenido erético de los folletines de la guerra, de
gran aceptacién popular, frente a lo moralizador de las biografias (casi hagiograffas) publicadas por
Vicuiia.
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notable del proceso de creacién de patrones de comportamiento para la clase
media.” La guerra permitid, asimismo, una mejor distribucién del mensaje na-
cionalista al promocionar en los espacios en que se predicé un mensaje integra-
dor. Dichos espacios, en los que periodistas, intelectuales, politicos y curas trata-
ron de concientizar a los miembros de las diferentes clases sociales, fueron los
periddicos, los pulpitos de las iglesias, las plazas y los lugares de embarque de la
tropa. El proceso anterior, uno de abierta campafia propagandistica en favor
de «la pattiar, sirvid para integrar a una sociedad que para mediados de 1870
intentaba definirse a sf misma, o a decir del historiador chileno Julio Ortega, se
encontraba atravesando «la crisis de identidad mas profunda de su historiay
(Ortega 1984: 337-380). Que el nacionalismo chileno era de reciente factura y
que servia como muro de contencién a numerosos problemas no resueltos en
Chile pueden dar cuenta no solo la insubordinacién de la tropa chilena durante
los sucesos de Chorrillos, sino también los conflictos étnicos y regionales, y el
comportamiento permisivo al interior del ejército de ocupacién.?

En el apartado siguiente me propongo analizar el discurso de los cronistas
soldados de la guerra teniendo en consideracién los componentes racistas y
de género que catracterizaron a su narrativa. Cabe anotar que si bien los solda-
dos-cronistas no fueron intelectuales renombrados — salvo el periodista Da-
niel Riquelme—, sus multiples voces proyectaron ciertos temas fundamentales
en la discusién nacionalista. En efecto, los grandes temas registrados pot los
soldados-cronistas, la virilidad chilena por ejemplo, son un reflejo de lo que se
discutié en la esfera publica santiaguina. Por otro lado, al propiciar un espacio

2 Esta clase, debido a la crisis de 1874, vio amenazada su existencia y su estatus de «decencia». Para
una aproximacion a la construccién de la figura de Arturo Prat como héroe mesocratico ver Sater
(1971,

¥ En relacidn con la violencia y el desacato de la tropa chilena exhibidos en Chotrillos, que desdijo la
disciplina y unidad de la que hacia gala Lynch, resulta interesante escuchar el siguiente comentario de
Vicuna Mackena: «Los jefes chilenos echaron lamentablemente en olvido en aquel dfa una propension
irresistible en la sangre araucana que prevalecia al menos en los 2/3 de las filas; porque es sabido que
cuando los aborigenes celebran sus orgfas de placer o de victoria, sus mujeres invariablemente escon-
den las armas de los guerreros, porque saben que una vez turbada la razén, se acometen y se matan
implacablemente entre si» (Vicufia Mackenna 1881: 1020). Un acercamiento a la irresuelta «cuestion
socialy en Chile y a las tensiones que provocé al interior del cuerpo social es la provista por Luis
Albetto Romero (1997). Para una coleccién de fuentes primarias sobte el tema del espinoso conflicto
social, en el siglo XX, situacidn que pone en entredicho la tan publicitada unidad nacional chilena ver
Grez (1997). Para conflictos regionales al interior del ejército véase Rosales (1984: 127). Duble
Almeida observé que: «Los oficiales del Bulnes refieren que siendo su cuetpo el mds violentamente
atacado, en particular por los soldados de Santiago que los aborrecian, solo tuvo cinco heridos leves
en la prolongada bacanal de aquella noche» (citado por Vicufia Mackenna [1881: 1021]).
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dialogal y un permiso para narrar, la guerra democratizé el campo intelec-

tual.?*

3. La erotizacién y feminizacion de Lima en
el discurso nacionalista chileno

En uno de los cuentos que el periodista Daniel Riquelme publicé en una colec-
cién que afios mas tarde aparecié como libro con el titulo de Bajo /o tienda, el
escritor santiaguino desarrollé de manera grafica la percepcion que muchos chi-
lenos tuvieton sobre la capital del Perd. En el cuento titulado «Los relojitos»,
Riquelme sefialé que la llegada del ejétcito a Lima era «la justa recompensa» y «el
desquite» por los «tantos sacrificios» vividos por la tropa chilena. Lima-trofeo
era para la imaginaciéon de cada soldado «un pedazo de aquel cilido paraiso
prometido por Mahoma a sus devotos». Asf, Lima era definida en el cuento de
Riquelme como una mujer de cuyo «seno parecian venir soplando sobre todos
los corazones, vientos catgados de babildnicas promesas [...] bocanadas tropi-
cales [...] abrasadoras y libidinosas como besos de mulata cortesana». La pet-
cepcién de Lima como una mujer que esperaba por el hombre que la poseyera
y dominara despertaba la «excitacién de la tropa». Antes de la llegada a Lima «se
hubiera creido», afirmaba Riquelme, que todos acababan de obtener de su ama-
da una ansiada cita. Y tanto revisaban las armas como se cetcioraban de que
hubiera en el fondo de la mochila una camisa medio almidonada. El encuentro
entre el ejército chileno y Lima adquirié, para muchos, como veremos mis
adelante, las caractetisticas de una cita de amor con una prostituta de lujo.*®

La razén de la excitacién en torno a la capital peruana estaba relacionada a
las fantasticas historias que sobre Lima circulaban entre la tropa. Una de ellas

% Por «campo intelectuaby estamos refiriéndonos al concepto acufiado por Pierre Bordieu, para
denominar a la configuracion o red de relaciones que se dan en una sociedad a nivel de lo simbélico.
Los elementos de dicho campo no solo estan relacionados unos con otros de determinada manera; sino
que tienen determinado peso y autoridad. De esta manera el campo es el lugar donde se lleva a cabo
la distribucién del poder cultural. Los agentes del campo son individuos, pequedios grupos, escuelas o
disciplinas académicas (Bordieu 1969: 89-119). Para una vision de la guerra desde el punto de vista de
los sectores populares véase Uribe Echevarria.

 Para este punto vale la pena reproducir ¢l comentario que sobre Lima hace el cabo primero de la
Tercera Compaiia del Aconcagua, Florentino Salinas: «jAdios Lima ciudad de la femenina gracia, de
noches espléndidas en que la luna te cubre de ensuefios, y de mafianas mérbidas en que la aurora
despierta a tus perezosas hijas de sus mismos lechos, con abrazos de amor y candentes besos de sensual
deleite. En tu seno, el vencedor de tu suelo encontré multiplicadas las emociones mundanales y no
otras, porque tii solo quemas, arrebatas, enloqueces y matash (Salinas, 401).
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era que «los hombres se bafiaban juntos y revueltos con las mujeres, ligero traje
de por medio, y todos aplaudian la franqueza de tal proceder». Otra era que «las
engreidas y rumbosas limeflas no usaban calzones y que en camisa dormian Ia
ardorosa siesta en frescas hamacas». Lima es descrita en muchos de los relatos
como un lugar de calores y de humedades. Las descripciones de las tiendas y
joyetias arrancadas «de un cuento de la Lampara Maravillosa» sazonaban los
relatos que Riquelme (1931c) recogié en su narrativa.

La especie de Lima como una ciudad pecadora, lujuriosa y frivola no habia
salido de la mente afiebrada de los chilenos en campafia al norte; ya muchos
viajeros se habian referido anteriormente a ese peculiar tema. Lo que interesa,
sin embargo, es explorar cémo los estereotipos prevalecientes se convirtieron
en propiedad de numerosos escritores chilenos.”® Resaltar la femineidad de Lima
resultaba un argumento funcional para mostrar uno de los elementos funda-
mentales del discurso nacionalista chileno, la exaltacién de la propia masculini-
dad, aquella «virilidad chilena» subrayada por el discurso de Altamirano.

Lima ademas de ser una ciudad «orgullosa» y «mujeril» que habia venido
llevando, hasta antes de la llegada de los chilenos, la vida de «Mesalina» (Rosales
1984: 30), estaba acostumbrada a entregarse gozosa a los «placeres» que la enat-
decian (Pinochet de la Barra 1926: 235). Estos placeres estaban relacionados
con «la disipacién, los bacanales, los amorios a media noche, las otrgias» y
todo aquello que habia hecho de la capital del Perd el lugar de un «no inte-
rrumpido carnavaly (Salinas, 258). Lima no estaba sola en sus tendencias a los
pecados de la carne. Callao era percibido, asimismo, como la «sucursal de los
placetes de Lima» (Salinas, 268) y el balneario de Chorrillos como «nido del
placer, del regocijo, del vino y de la corrupcién». Era por exhibir dichas carac-
tetisticas, las de una casi Sodoma decimonénica, que Chorrillos merecié la suet-
te que le deparé el destino, una suerte similar a la de «las ciudades del diluvio»
(Venegas 1885: 269).

La situacién de Lima como mujer derrotada provocaba lastima entre algu-
nos escritores chilenos: «Pobre Lima sofiadora incorregible —dice Daniel Ri-
quelme— caida de los celajes rosados de la ilusion a la realidad de un charco de
sangre» (Riquelme 1931e: 188). Para muchos la razén de este destino tragico era
basicamente la irracionalidad de Lima, su «fanatismo religiosoy, su «tencor mu-
jerily. «Ella» habia vivido «en un mundo de artificio que creaba su corazén ligero

% «Lima ha tenido siempre la reputacion de ciudad del placer, notable en sus mejores dias. La riqueza,
laindependencia de caricter, el genio alegre, bullicioso, hospitalario de sus habitantes, la belleza de sus
mujeres, el ficil acceso que alli encuentra el pasatiempo, han inspirado juicios que emitidos por
extranjeros de diversas nacionalidades, la han dado a conocer generalmente bajo tales puntos de vista»
(Benavides 1925: 241).
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y su fantasia tropical» (Riquelme 1931e: 213). A pesar de que Lima, salvo en los
afios del fenémeno de El Nifio, nunca tuvo nada de tropical, se hace evidente la
conexioén que establecen los narradores chilenos entre Lima y lo exético-orien-
tal-tropical.”” Se pueden encontrar en los relatos numerosas alusiones a Lima
como «parafso de Mahomax. Esa visién de Lima como parte constitutiva de un
fantastico harén («apacible y arrobadora en tu oriental abandono, dormida al
calor de tu propia morbidez» a decir de Florentino Salinas) aludia a la voluptuo-
sidad, la desnudez, la holgazaneria y la hermosura de la capital peruana.

Lima actuaba con los chilenos como una mujer enojada, aunque como vere-
mos mias adelante finalmente caerd sometida a la virilidad del vencedor. «La
gran coquetar, dice uno de los narradores, «habia jurado como las viudas jéve-
nes que su dolor serfa eterno» y aun «como las viudas de la India» hablaba de
arrojarse a «la hoguera de su seflor». Su «corazén de mujer» herida era la causa
de la «excomunion femenina» de los chilenos y es por ello que reinaba en la
ciudad un silencio de camposanto, sin mas ecos «que el de nuestras propias
vocesy (Riquelme 1931e: 213). Mas adelante, sin embatgo, las limefias, moder-
nas «bacantes» y «expertas en goces sensuales» y orgiasticos se entregarian a los
vencedores «despreciando a sus conciudadanos» los cuales derrotados debieron
de «tetirarse abatidos y cabizbajos, como gallos desposeidos de su harén por
otros mas poderosos» (Salinas, 263).

Los hombres petuanos, especialmente los limefios, no se escaparon al pro-
ceso de femenizacién que el discurso nacionalista provocéd. Y es que, en pala-
bras de Antonio Urquieta, soldado del Calama, desde la etapa de los Incas los
peruanos se habfan caracterizado por su afeminamiento. A los peruanos hom-
bres «sin fuerza ni energia» «les gustaba» y mas adin les daba «placers» el verse
«dominados» (Urquieta 1907: 216). Fue tal vez por lo popular de esta asevera-
cién, la de la femineidad de los petuanos, que no sorprende escuchar a Hipolito
Gutiérrez, humilde soldado del regimiento de Chillan, decir que los indios
eran no solo «traicioneros» sino, también, «maricones» (Saavedra 1950: 11,
prélogo). La descripcién de un limefio hecha por un soldado del regimiento
Aconcagua puede ayudarnos a graficar esta percepcion femenina de los pe-
ruanos en general:

Un dandy limefio es una dama con pantalones, de trato almibarado y cabellera encres-
pada, que rara vez fuma port temor a oler a tabaco y ahumarse los dedos; que no bebe
sino rossoli y emoliente de yerba buena. Las calles son para él un teatro y los salones
escena [...] Hablad con una de estas ctiaturas, cuidando de ir suficientemente impreg-

77 Lucio Venegas llega a Lima donde lo esperaban «as delicias del paraiso de Mahoma: el goce, la
satisfaccion, el placer y el amor... » (Venegas 1885: 297),
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aado de almizcle y agua de Imperio, para no serle repelente, y veréis que con su
amabilidad, finos modales y cadencioso timbre de voz, parece querer enamoraros.

(Salinas, 259)

La referencia a la homosexualidad de los limefios resulta clatisima.

Chile oponia su masculinidad a lo femenino de una ciudad no solo fascinan-
te sino también cadtica, infestada de gérmenes y de «genes de una raza inferiot»,
una ciudad sucia y descuidada que tenfa como Palacio de Gobierno, a decir de
otro cronista chileno, «un vergonzante caseron» en el que se hallaban distribuidas
como en intrincada Babilonia, «salones y patios erigidos sin orden ni concietto»
(Salinas, 253). La voluptuosidad y el dujo orientaly de Lima convivian con ele-
mentos de desorden, de suciedad y de caos que debian de ser urgentemente
climinados.?® La Oracién Funebre a los chilenos muertos en Chotrillos y Mita-
flores, pronunciada por el presbitero Esteban Donoso, se refiri6 directamente a
la oposicién entre los «varoniles pechos» chilenos que entraban en «silencio y
orden» 2 una Lima que esperaba agazapada para tratar de «hartarse de su san-
gre» (Mufioz Donoso 1881: 7). El comentario antetiot intentaba poner en evi-
dencia ante el soldado chileno los peligros ocultos que dicha ciudad casi fantas-
tica disimulaba. Y es que Lima, a decitr de otro soldado chileno, habia estado
ocultando, debajo de sus «lujosas galas» «ilceras profundas» (Holguin 1926: 242).%
Estas ulceras eran las que estaba decidido a cauterizar el «esfuerzo virily del
ejército de ocupacioén. Su representante preclaro en esta tarea civilizadora fue
Patricio Lynch. Para Riquelme, uno de sus mas entusiastas publicistas, Lynch, el
hombre que odiaba profundamente a «los borrachos y a los bullangueros» era el
modelo, por antonomasia, de la virilidad, la austeridad y la disciplina (Riquelme
1931b: 149-180). Su persona era, en palabras de Riquelme, «la persona misma
de la nacién» o, para abreviar, Lynch era «Chile en el Peray. Por las implicancias
aludidas en la estrecha identificacién, Chile-Lynch, el general doté al pensamien-
to nacionalista de un modelo de héroe civilizador. Asi, paradéjicamente, el mis-
mo personaje que ordené dinamitar a las haciendas azucareras del norte perua-

* En la percepcidn de los hombres, el autocontrol es una caracteristica masculina. Las mujeres, por
otro lado, asi como la naturaleza, son impredecibles, desinhibidas y cadticas. Ellas son guiadas por las
emociones més que por la razén. La idea anterior tomé cuerpo en la Inglaterra victoriana cuando la
«ciencia médica» descubrié que las mujeres estaban inclinadas naturalmente al estado de la histeria.
Para una discusién sobre este punto ver Bassuch (1986: 143-144).

# Arturo Benavides observaba que al primer golpe de vista de Lima le pareci6 espléndida: «Las
Aaumerosas iglesias, todas muy elevadas y dotadas generalmente de cipulas, le daban a mis ojos, y entre
las sombras, aspecto casi monumental. Sus calles caprichosas y abundantes en edificios de estilo
motisco, mirada entonces a la claridad débil del gas que le disimulaba, como a una vieja sus arrugas, lo
que tienen de mas chocante es su falta de aseo [...]» (Benavides 1925: 242).
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no, presté una especial atencion al aseo de la desalifiada Lima. En una campafia
higienista, continuadora de la que realiz6 el ejército en San Pedro de Antofagas-
ta, donde a decir de un soldado ahi presente, de un pueblo «semi-barbaroy» se
hizo una ciudad (Salinas, 86), y que dice mucho del discutso civilizador chileno
que Lynch intenté corporizar, el comandante en jefe del ejército de ocupacién
ordené la destruccién de los basurales que cercaban Lima, asegurindole los
servicios de gas y de agua potable y despej6 el mercado de los «asquerosos»
chinos que llenaban las calles adyacentes con cocinas «que impregnaban el aire
con un olot nauseabundo.»®

Los chinos no eran los dnicos percibidos como sucios, feos y portadores de
enfermedades no solo infecto-contagiosas sino también genéticas (uno de los na-
rradores los acusé incluso de haber degenerado a la raza peruana). Abel Rosales,
miembro del Aconcagua, al comentar sobre un grupo de prisioneros peruanos
desembatrcados en Antofagasta, sefialaba: «todos eran feos hasta decir basta, y
mugrientos como ellos solos. El oficial, proseguia Rosales, «tenfa una cara de
perro presero, cara redonda, fiato, de mal gesto y con ser también feo, era rey
respecto a sus paisanos» (Rosales 1984: 52). El discurso nacionalista chileno predi-
caba, obviamente, la superioridad racial de Chile. Asi, de la mano con la afirma-
cién de la superioridad de lo masculino sobre lo femenino, iba otra nocién de
corte imperialista: la de la superioridad de las razas puras sobre las impuras.

El racismo no era novedoso en el pensamiento nacionalista chileno. En 1869,
durante una sesién del Congreso en la que se discutia la suerte de los araucanos
(paraddjicamente los antiguos simbolos de la joven nacién chilena), Benjamin
Vicufia Mackennna defendié su argumento de la conquista violenta del Arauco
al afirmar que «segun el derecho de gentes, la conquista de los pueblos barba-
ros, ociosos y vagabundos era perfectamente legitima» (Vicufia Mackenna 1939,
t. 1. 431).>! Por lo acendrado del racismo en el discutso narrativo chileno era
posible escuchar a uno de los soldados-cronistas sostener que el roto era «un
pan blanco» si no «francés» en medio de aquella «mescolanza de razas con que se
habia formado el bajo pueblo peruano» (Riquelme 1931d: 120). Los epitetos
pata describir a los «negros, zambos y cholos» peruanos, todos considerados «a
la altura de los salvajes de otro siglo» (Venegas 1885: 288) y exhibiendo caracte-
tisticas casi-animales: «manga de devastadoras langostas», «bestias ferocesy», «pe-
tros hambrientos» a los que debié de exterminarse, «como se hace cuando abun-

3 Para la campania higienista de Lynch ver: Riquelme (1931e: 215). Sobre la percepcion sobre los
chinos, (Salinas, 257).

3" La posicién de Vicufia Mackenna sobre los Araucanos aparece en La Conguista del Aranco: Discurso
pronunciado en la Cdmara de Diputados en su sesion del 10 de agosto (Vicufia Mackenna 1868). Sobre un
analisis detallado del racismo evidenciado durante la guerra ver Klaiber (1978).
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dan los perros en las ciudades» (Urquieta 1907: 139-140) registran ¢c6mo la vi-
sién de lo femenino y lo masculino estuvo mediada no solo por criterios sexuales
sino también raciales. Carlos Alfaro, miembro del regimiento de Caballeria N° 1
General Bulnes, se referfa explicitamente a jlas hordas de negros e indios! que
segufan a Piérola. Los que cometian todos jlos desmanes y tropelias! que jsu con-
dicién de salvajes les dictabal (Alfaro 1927: 94).

Invariablemente las llamadas razas coloniales han sido calificadas como afe-
minadas y primitivas. Al percibirse lo femenino como un ejemplat de la natura-
leza mas que de la civilizacion, lo masculino adquiere la legitimidad necesaria
para dominar a las razas caracterizadas como femeninas y salvajes, es decir en
estado de naturaleza. En un importante trabajo sobre el tema, Sherry Ortner ha
analizado la asociacién simbdlica que se da en el discurso masculinizador entre
la mujer y la naturaleza. Es siempre parte fundamental del proyecto civilizador
—la autora sefiala— el de controlar y trascender a la naturaleza. Como la mujer
y las razas inferiores son elementos constitutivos de la naturaleza, los proyectos
civilizadores encuentran normal oprimir a la naturaleza y a los seres primitivos:
las mujeres, los indios, los negros, etc. (Ortner 1981: introduccién) Paradéjica-
mente serd la naturaleza, representada por jlas hordas salvajes! de los seguidores
de Andrés A. Caceres y por el temido paludismo, la que derrotara a los chilenos
en la campaiia de la sierra.”

Los chilenos se petcibieron a si mismos como los creadores de la civilizacién
y los arquitectos del progreso, mientras que los peruanos (representados por
Lima) fueron vistos como la manifestacién de las fuerzas cadticas de la natura-
leza. Por lo que se inferfa que eran ellos los encargados de controlar a un pais
femenino que pot «mujetily debfa de ser sometido a «la virilidad chilenay. La
poesia que citamos a continuacién y que circulé profusamente durante la guerra,
refleja las dimensiones simbélicas de las relaciones de género que se establecie-
ron en el discurso de la guerra. Relaciones que, a nuestro entender, constituye-
ron un eje de desigualdad al estructurar jerarquias y relaciones de poder entre
invadidos ¢ invasores:

Bella Lima, ya tiemblas llorosa

Del triunfante chileno en poder
¢Perdon pides? Lo tienes hermosa,
Vive hermosa cautiva a sus pies
(Mufioz 1881: 36)

* «Durante la campafia en las sierras del Perti, muchos de nuestros heroicos soldados a quienes las
balas respetaron en los campos de batalla, cayeron sacrificados por las picadas de bichos que hicieron
més victimas que la guerra mismaly (Alfaro 1927: 99-101).
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Para concluir, pienso que de los ejemplos anteriores se deduce que la historia
de la expansion chilena, valiéndose de conceptos dicotémicos como femenino-
masculino, civilizacién-barbarie, primitivismo-progreso e incluso (y este es un
tema que dejaré para otra oportunidad) paganismo-cristianismo, tomé las ca-
racteristicas de una guerra cultural. Lo interesante y paraddjico de esta cruzada
mitad erética y mitad civilizadora, que sirvié de marco a la construccién del
nacionalismo chileno, es que desembocé en el horror de Chorrillos®. Allf la
civilizacién se trocé barbarie y el amor en muerte. En el acto de poseer y con-
trolar lo femenino y primitivo de Lima, la tropa chilena destruyé una parte
importante del encanto de la mujer deseada.

Quiero terminar esta reflexién con las observaciones que Daniel Riquelme,
uno de los representantes del folletin erético, hiciera luego de la batalla de Mira-
flores. Creo que su descripcion retrata el sentir confuso de muchos de los par-
ticipantes en ella:

Ni las brisas de la campifia ni el mar cercano alcanzaba a barrer los hedores de aquella
nevada de cadaveres [...] Sintiendo, los soldados, la muerte en sus propios cuerpos,
la vefan ademas por todas partes; porque en todas partes se descubrian cadaveres
asquerosos de hombres o animales, espantosamente hinchados, unos ya comidos en
parte, otros mutilados por un culatazo o un golpe de granada [...] Los gallinazos
repletos de comida, coronaban por cuadras los bardales de las tapias, y cuadrillas de
perros cruzaban los cafiaverales a la carrera. Entre las cafias se podian ver los escom-
bros de los muertos». (Riquelme 1931a: 185-1806)

El suefio de dominio y posesién chileno habia tomado la forma de una
horrible pesadilla.

33 Para una interpretacion de un soldado sobte este violento suceso ver: «jLa noche de Chorrillosh en
Del Solar (1967: 221-228).
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