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Edgar Saba, actor y director. En la actualidad dirige el Centro Cultural de la Pontificia Universidad Católica del Perú y el Festival de Cine de Lima. 

Sueños de teatro 
El niafiana, y el mañana, y el mañana 

se desliza, paso a paso, día a día, 

hasta la sílaba final con que el tiempo se escribe. 

Y todo nuestro ayer iluminó a los necios 

la senda de cenizas de la muerte. 

La vida es una sombra tan solo, que transcurre; la 

historia de un actor 

que, orgulloso, consume su turno sobre el escenario 

para jamás volver a ser oído ... 

Macbetb, W. Shakespeare 

Lo más hermoso de esta fiesta de cumpleaños es que 

todos los niños tienen derecho a soplar las velas de 

la torta. Todos invitamos y somos invitados. 

Esperamos, con latente candor infantil, nuestros 

regalos como homenajeados y, a su vez, con adulta 

nostalgia homenajeamos con abrazos ancestrales. Sin 

embargo, nadie, ni siquiera el dueño del santo, sabe 

exactamente la edad que tiene. 

Algunos muchachos que juegan con vestuario 

de ratones de biblioteca, ubican su nacimiento hace 

aproximadamente veinticuatro siglos, cuando unas 



mujeres apasionadas, las bacantes, perseguían en una 

colina griega a un ciervo en el que creyeron que se es

condía el misterioso dios de la fertilidad. Sin embargo, 

esa pasión no era ajena a la imaginación de Marlowe, 

quien en plena juventud y gloria murió acuchillado en 

una taberna del sur de Londres; o a la de su coetáneo, 

Shakespeare, quien vio incendiarse el teatro El Globo 

- donde se interpretaba a un entrañable y adoles

cente Romeo bajo el balcón de su amada, al lado del 

Támesis- al igual que nosotros vimos arder nuestro 

teatro Municipal - donde un Lear intentaba transfor

mar las cenizas en arena blanca de nuestro mar- . 

¿O el inicio fue aquella tarde, cuando Moliére mo

ría sobre las tablas mientras sus compañeros actores 

contaban los bultos de mierda que los caballos fran

ceses habían dejado a la entrada del espectáculo 

como prueba de la taquilla que les permitiría comer 

esa noche? Y ojalá sigamos gritando «mierda,, como 

ritual y eco del recuerdo que produce la pasión por el 

trabajo amado y no por la desesperación del abando

no y la necesidad. La misma pasión con que Federico 

fue a morir a Granada para gritar que la humanidad 

no podía resumirse a su trágico verso de ccdos ban

dos", porque sabía que "así pasaran cinco años", sería 

necesario luchar, ya no entre dos tribus, sino contra 

la barbarie, y volver a una familia, a un solo bando, 

enraizado en la tolerancia y la compasión. 

Pero antes de que el tiempo transforme la im

potencia en nostalgia, quiero decir que otra de las 

ventajas de nuestro agasajado es que su historia es 

circular y solo la podemos contar a través de ese ca

lendario sin tiempo de la memoria; en ese tiempo 

interior que no se expresa en horas, sino en una in

finitud incontable de olas que nos hace comprender 

esa simbiosis de ausencia y presencia. Y tan imprede

cible fue el asesinato de Marlowe como las desapari

ciones de Ricardo Roca Rey, Pablo Fernández, Hugo 

Salazar del Alcázar, Elvira Travesí, Ricardo Fernández, 

Pepe Postigo, Osvaldo Fernández, Pipo Ormeño, 

Beto Montalva, Siegfried Espejo, Juan Pedro Laurie, 

Gernoveva Elguero , Salvatore Munda, Fernando To

var, José Enrique Mavila, Gerard Szkudlarski, Miguel 

Cook, Aldo Brero, Juan Carlos Espinoza, Frank Lo

veday, Jorge Semino, Mario Velásquez, Carlos Velás

quez, Pepe Velásquez, María Isabel Chiri, Tito Salas, 

Luis Felipe Cueto, David Elkin, Anita Elkin, Manolo 

Arévalo, Pepe Vilar, Lola Vilar, Orlando Sacha, Maritza 

Guti, Lorenzo de Szyslo, Marco Leclere, y tantos otros 

quienes , como Luis Álvarez, no perdieron jamás el 

equilibrio, porque, como bien decía Goethe , ccel es

cenario debiera ser como la cuerda de un equilibrista 

p ara que ningún imbécil ose tocarlo". 

Un minuto o un año da igual porque hemos in

ventado el tiempo y somos parte de esa invención. 

Por eso, para muchos, hace cincuenta años, alrede

dor de un 22 de junio, nació o renació nuestro ho

menajeado con el original nombre de TUC, cuando 

un grupo de estudiantes de la Pontificia Universidad 

Católica decidió reinventar lo inventado desde hacía 

probablemente seis siglos antes de Cristo. 

Con la ilusión de que estaban construyendo el 

Epidaurus, se aglutinaron en una pequeña casona en 

el jirón Huancavelica. La necesidad imperiosa de los 

estudiantes por comunicar a través del arte resultó 

ser tan importante o más que sus propios estudios 

académicos en las diversas facultades de nuestra uni

versidad. Imperiosa, porque el trabajo artístico les 

proporcionaba algo más que información y conoci

miento, les trazaba ese camino que se emprende para 

indagar, a través del arte, las profundas motivaciones 

de su ser para amar la vida y la responsabilidad de 

su existencia en este mundo. Camaná 975, una de las 

sedes del TUC, es para muchos no solo una fecha de 

nacimiento sino, ante todo, un símbolo que nos ase

gura que en él todavía estamos, vivos o muertos, pero 

juntos, tanto los que vivieron mucho tiempo, como 

los que reaparecen de tiempo en tiempo y los que 

tuvieron más vida que su propia muerte , pero menos 

tiempo que su propia vida. 

TUC: tantos nombres, tanta alegría, tanto dolor, 

tanta lucha. TUC: tanta frustración, tanta recompensa. 

TUC: tantas generaciones, estilos, dudas, tanto talen

to. TUC: para quien sabe, sinónimo de hermandad, 

tribu, familia, solidaridad, compromiso. TUC: un pun

to visceral de referencia. 

Por todo ello y muchas cosas más que iré des

cifrando hasta mi muerte, solo puedo agradecer su 

compañía y el haber apostado siempre por revelar la 

verdad. La verdad que no es la luz, sino destellos de 

luz que podemos descubrir en la oscuridad. Solo por 

esos destellos, les aseguro, vale la pena una vez más 

decirle a nuestro amigo: ¡feliz cumpleaños! Y agra

decerle que en cada función nos siga abalanzando 

sobre los brazos de los otros y nos implique a fondo , 

en lugar de dejarnos flotar en la periferia de la vida. 
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