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JU L 1 O 

Julio Ortega se 
interesó desde 

sus comienzos por 
el teatro. Escribió 

las obras cortas 
Lo campano, El 
intruso, Perfecto 

soledad y Lo ley, las 
cuales integraron 

el programa Posos, 
voces, alguien .. . 

que dirigiera 
Ricardo Blume en 

1965. Ha publicado 
numerosos ensayos 

de crítica literaria . 

ORTEGA 

Aún escucho 
• • 

a mis personajes 
Me acuerdo con nitidez del día en que Silvia de Fe

rrari me habló en el patio de Letras de la Universidad 

Católica, en la Plaza Francia, sobre el deseo del TUC 

de incluir nuevos autores peruanos, y me preguntó, 

como si ya supiera la respuesta, si yo había escrito 

alguna obra de teatro . Para entonces yo había ya ga

nado dos años seguidos los Juegos Florales de la Uni

versidad, tanto en poesía como en cuento, aunque 

con el único propósito de hacerme de los libros que 

la librería Studium ofrecía al ganador. Los tomos de 

Obras completas de la editorial Aguilar tenían un pre

cio imposible para un estudiante de provincias que 

vivía en una pensión. De modo que reuní poemas 

y prosas con el deliberado propósito de mejorar mi 

biblioteca. 

También podía ser que Silvia - que era acucioso 

y gentil, y parecía un embajador apenas salido de un 

cuadro florentino- hubiese sabido que yo había es

crito unas reseñas de teatro en la página literaria del 

diario La Tribuna - el periódico aprista que estaba en 

la calle Amargura, a unos pasos del patio de Letras-, 

en cuya mesa de partes yo había dejado, por comodi

dad, como quien no quiere la cosa, una reseña de una 

pieza de Max Frisch. Poco después, visité a Nicanor 

Mujica, creo que el subdirector del diario, quien había 

leído mi reseña y de inmediato me invitó a colabo

rar regularmente . El director, Andrés Townsend, me 

llevó a comer una noche, hablamos de literatura sin 

descanso, y me invitó a organizar en el diario una 

sección literaria, lo que hice con entusiasmo. Hasta 



me dieron una oficina, a donde me acompañaban los 

poetas amigos, incluso, una vez, Javier Heraud. Sea 

como fuere, le respondí a Silvio que sí, que tenía unos 

textos que podía convertir en breves piezas. Silvio me 

dio tres días de plazo y con toda puntualidad se las 

pasé. Ricardo Blume las leyó, con el grupo del TUC, y 

me llamaron para anunciarme que montarían las pie

zas. Me pidió un título, y yo ya lo tenía: Pasos, voces, 

alguien .. . El título era un homenaje al nouveau ro

man, que por entonces yo leía con entusiasmo en las 

traducciones de Seix Barral. Como crítico literario de 

La Tribuna, las editoriales me enviaban las noveda

des de literatura peruana, usualmente grandes tomos 

y hasta obras completas, que a mí me resultaban poco 

legibles. Las cargaba hacia la librería Mena donde el 

librero, mi amigo, me las canjeaba por .una delgada 

novela de Robbe-Grillet haciéndome feliz. 

Actuaron en esas piezas Coco Chiarella, que 

dedicó su vida al teatro; Jorge Santistevan, que fue 

después abogado Defensor del Pueblo; Luis Peirano, 

director de teatro, sociólogo y decano de Comuni

caciones en la Católica; entre otros. Marco Leclere, 

amigo mío de la adolescencia en Chimbote, fue el 

escenógrafo. No olvido el trabajo metódico, abocado 

a los detalles de Ricardo Blume, que de pronto hacía 

caminar a la obra con una limpieza que solo se debía 

a su talento y sabiduría. Todavía montan esas cua

tro piezas grupos universitarios o de aficionados con 

nuevas escenificaciones y contextos. 

Creo haber estado en los estrenos de todas las pie

zas del TUC, antes y después de las mías, y creo que 

allí se forjó mi concepción del teatro como espectáculo 

cuya magia se debe al esplendor del juego corporal y 

a la elocuencia de la dicción, o sea al movimiento y a 

la voz. Todo lo que después he escrito vie!le de esa 

experiencia de la felicidad teatral, de ese arrebato del 

tiempo que se consume en su propia vehemencia. To

davía hoy cuando escribo una pieza, muy de cuando 

en cuando, escucho las voces de mis personajes en 

la escena que Ricardo y mis amigos del TUC fueron 

capaces de transformar en un tiempo encantado. Les 

debo esa felicidad de lo genuino, esa gratuidad. 

No es extraño, por ello, que viendo Las biza

rrías de Belisa yo haya descubierto que las mujeres 

del teatro de Lope sostienen en sus voces el tiempo, 

que es el fuego vital de su lenguaje. Esas damas que 

pasean airosas por el soto, sostienen en el ardor de 

la voz una medida temporal más cierta. Tampoco lo 

es el que en Los empeños de una casa, de sor Juana 

Inés de la Cruz, la inteligencia del diálogo me revela

ra la forma de la agudeza barroca. Una noche, Marco 

Leclere, que hacía de galán empecinado, recitó una 

parrafada completamente al revés, del último verso 

al primero. Esta maravillosa trampa de la memoria 

me pareció un juego barroco más que las simetrías y 

despliegues de la comedia permitían. 

La historia del TUC es parte de mi vida. Y cuando 

me encuentro con estos amigos, con Samuel Adrian

zén, con Ruth Escudero, con Alicia Saco, sé que nues

tros veinte o veintidós años de entonces fueron privi

legiados por el don del arte y la dádiva de la amistad. 

No acabaré de reconocer esa gracia. 

Los bizarrías de 
Be/isa, de Lope de 
Vega (1966). 
Ortega reconoce 
que el teatro 
clásico, en el cual 
se especializó el 
TUC en su primera 
etapa, fue una de 
las fuentes que 
inspiraron algunas 
de sus obras 
iniciales. 




