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Julio Ortega se
interes6 desde

sus comienzos por
el teatro. Escribié
las obras cortas

La campana, El
intruso, Perfecta
soledady La ley, las
cuales integraron

el programa Pasos,
voces, alguien...
que dirigiera
Ricardo Blume en
1965. Ha publicado
NUMErosos ensayos
de crftica literaria.

Aln escucho
a MIS personajes

Me acuerdo con nitidez del dia en que Silvio de Fe-

rrari me hablé en el patio de Letras de la Universidad
Catodlica, en la Plaza Francia, sobre el deseo del TUC
de incluir nuevos autores peruanos, y me pregunto,
como si ya supiera la respuesta, si yo habia escrito
alguna obra de teatro. Para entonces yo habia ya ga-
nado dos anos seguidos los Juegos Florales de la Uni-
versidad, tanto en poesia como en cuento, aunque
con el unico propésito de hacerme de los libros que
la librerfa Studium ofrecia al ganador. Los tomos de
Obras completas de la editorial Aguilar tenfan un pre-
cio imposible para un estudiante de provincias que
vivia en una pension. De modo que reuni poemas
y prosas con el deliberado propésito de mejorar mi
biblioteca.

También podia ser que Silvio —que era acucioso
y gentil, y parecia un embajador apenas salido de un
cuadro florentino— hubiese sabido que yo habia es-
crito unas resefas de teatro en la pagina literaria del
diario La Tribuna —el periédico aprista que estaba en
la calle Amargura, a unos pasos del patio de Letras—,
en cuya mesa de partes yo habia dejado, por comodi-
dad, como quien no quiere la cosa, una resefa de una
pieza de Max Frisch. Poco después, visité a Nicanor
Mujica, creo que el subdirector del diario, quien habia
leido mi resena y de inmediato me invitd a colabo-
rar regularmente. El director, Andrés Townsend, me
llevé a comer una noche, hablamos de literatura sin
descanso, y me invitd a organizar en el diario una
seccion literaria, lo que hice con entusiasmo. Hasta



me dieron una oficina, a donde me acompanaban los
poetas amigos, incluso, una vez, Javier Heraud. Sea
como fuere, le respondi a Silvio que si, que tenia unos
textos que podia convertir en breves piezas. Silvio me
dio tres dias de plazo y con toda puntualidad se las
pasé. Ricardo Blume las ley, con el grupo del TUC, y
me llamaron para anunciarme que montarian las pie-
zas. Me pidi6 un titulo, y yo ya lo tenia: Pasos, voces,
alguien... El titulo era un homenaje al nouveau ro-
man, que por entonces yo lefa con entusiasmo en las
traducciones de Seix Barral. Como critico literario de
La Tribuna, las editoriales me enviaban las noveda-
des de literatura peruana, usualmente grandes tomos
y hasta obras completas, que a mi me resultaban poco
legibles. Las cargaba hacia la librerfa Mena donde el
librero, mi amigo, me las canjeaba por una delgada
novela de Robbe-Grillet haciéndome feliz.

Actuaron en esas piezas Coco Chiarella, que
dedic6 su vida al teatro; Jorge Santistevan, que fue
después abogado Defensor del Pueblo; Luis Peirano,
director de teatro, soci6logo y decano de Comuni-
caciones en la Catélica; entre otros. Marco Leclére,
amigo mio de la adolescencia en Chimbote, fue el
escenografo. No olvido el trabajo metddico, abocado
a los detalles de Ricardo Blume, que de pronto hacia
caminar a la obra con una limpieza que solo se debia
a su talento y sabiduria. Todavia montan esas cua-
tro piezas grupos universitarios o de aficionados con
nuevas escenificaciones y contextos.

Creo haber estado en los estrenos de todas las pie-

zas del TUC, antes y después de las mias, y creo que

alli se forjo mi concepcion del teatro como especticulo
cuya magia se debe al esplendor del juego corporal y
a la elocuencia de la diccién, o sea al movimiento y a
la voz. Todo lo que después he escrito viene de esa
experiencia de la felicidad teatral, de ese arrebato del
tiempo que se consume en su propia vehemencia. To-
davia hoy cuando escribo una pieza, muy de cuando
en cuando, escucho las voces de mis personajes en
la escena que Ricardo y mis amigos del TUC fueron
capaces de transformar en un tiempo encantado. Les
debo esa felicidad de lo genuino, esa gratuidad.

No es extrano, por ello, que viendo Las biza-
rrias de Belisa yo haya descubierto que las mujeres
del teatro de Lope sostienen en sus voces el tiempo,
que es el fuego vital de su lenguaje. Esas damas que
pasean airosas por el soto, sostienen en el ardor de
la voz una medida temporal mas cierta. Tampoco lo
es el que en Los emperios de una casa, de sor Juana
Inés de la Cruz, la inteligencia del didlogo me revela-
ra la forma de la agudeza barroca. Una noche, Marco
Leclere, que hacia de galdn empecinado, recité una
parrafada completamente al revés, del dltimo verso
al primero. Esta maravillosa trampa de la memoria
me pareci6 un juego barroco mis que las simetrias y
despliegues de la comedia permitian.

La historia del TUC es parte de mi vida. Y cuando
me encuentro con estos amigos, con Samuel Adrian-
zén, con Ruth Escudero, con Alicia Saco, sé que nues-
tros veinte o veintidés aflos de entonces fueron privi-
legiados por el don del arte y la dadiva de la amistad.
No acabaré de reconocer esa gracia.

Las bizarrias de
Belisa, de Lope de
Vega (1966).
Ortega reconoce
que el teatro
clasico, en el cual
se especializé el
TUC en su primera
etapa, fue una de
las fuentes que
inspiraron algunas
de sus obras
iniciales.
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