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Universidad, nación y nacionalismo

Benedict Anderson*  
Cornell University

El gran historiador marxista del «mundo moderno», Eric Hobsbawm, 
escribió alguna vez que durante las históricas y mundiales revueltas 
de las revoluciones francesa y estadounidense, las universidades casi 
no jugaron ningún rol. Pero luego dijo que durante el annus mirabilis 
de 1848, cuando los movimientos «nacionalistas» de muchos lugares 
de Europa se rebelaron contra las dinastías imperiales, las universi-
dades, y en particular los estudiantes, aunque aún pocos, sí jugaron 
un rol crucial. Según sus cálculos, se trataba de una población de 
estudiantes de cerca de 48 000 alumnos, más o menos el número 
de estudiantes de bachillerato que reúne cualquier gran universidad 
pública estadounidense. Encontramos también en el trabajo ini-
cial de Habermas sobre el nacimiento en el siglo XVIII de la esfera 
pública —que sentaría las bases para las democracias modernas— que 
las universidades casi no eran relevantes. Los semilleros se ubi-
caron en los clubes citadinos, en los cafés y en imprentas legales y 
subterráneas que ponían en circulación periódicos, diarios, folletos, 
caricaturas, así como frecuentes e injuriosos ataques a los gobernantes.  

* Traducción del inglés de Sol García Belaunde.
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Quisiera mencionar un maravilloso comentario de Pedro Calosa, quien 
en la década de 1930 lideró una valiente aunque inútil rebelión rural 
armada contra los líderes estadounidenses de las Filipinas. Entrevis-
tado en el decenio de 1960, dijo con cierta satisfacción que antaño 
«no existían adolescentes». Quería decir que en la época de la rebelión 
casi todos los chicos terminaban la escuela a los dieciséis años y entra-
ban a trabajar. En esa etapa solo había dos o tres universidades a las que 
asistían, principalmente, los hijos de la pudiente oligarquía.

Quisiera comenzar con algunos comentarios sobre mi experien-
cia como un estudiante de pregrado con una «beca» para minorías 
en la Universidad de Cambridge, de 1954 a 1957. Cambridge era 
todavía un lugar anticuado y calladamente conservador, en el que 
hombres jóvenes de origen «aristocrático» y de clase media alta (aún 
eran pocas las mujeres que estudiaban allí) disfrutaban durante tres 
años de una vida relajada, divertida, alcoholizada y apolítica. En el 
Reino Unido no había, prácticamente, activismo estudiantil. Las 
Ciencias Políticas estaban lejos del horizonte de la Facultad, recién 
se empezaba a enseñar Sociología y la Antropología, como ciencia 
social, apenas superaba los veinte años. Se enseñaba la historia de 
Gran Bretaña, su imperio y sus enemigos europeos. Solo los estu-
dios de Economía tenían una tradición fuerte y activa. No me resultó 
especialmente sorpresivo que los exámenes finales que rendí para 
obtener el grado de bachiller en Lenguas Clásicas y Literatura fueran 
más fáciles que los que rendí tres años antes para ganar la beca para 
estudiar en Cambridge. Rara vez iba a clases, leía lo que me gustaba 
y a nadie parecía molestarle. Nunca consideré la idea de hacer una 
maestría, mucho menos un doctorado. Casi ninguno de mis profeso-
res había considerado esa idea tampoco.

Sin embargo, sí llegué a estar politizado, pero por accidente. Un 
día, en 1956, en plena crisis del Canal de Suez, vi a un grupo de estu-
diantes de piel oscura, evidentemente indios y ceilaneses, protestando 
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en uno de los jardines de la universidad. Me detuve para escucharlos, 
simplemente por curioso, cuando un grupo de jugadores ingleses de 
rugby empezó a golpear a los manifestantes, cantando a gritos Dios 
salve a la Reina. Estúpidamente intenté detenerlos, logrando que me 
quitaran los lentes de la cara y los hicieran añicos. Estaba indignado 
casi hasta las lágrimas. La universidad no era responsable de esto, 
salvo por el hecho de aceptar a demasiados jóvenes y ricos deportistas 
con mentalidad racista y reaccionaria. La rabia que estos estudiantes 
sentían surgía del fracaso de la guerra del conservador Primer Minis-
tro Anthony Eden (aliado con Israel y Francia) contra el dictador 
militar egipcio Gamal Abdul Nasser y de la negativa del presidente 
Eisenhower de rescatarlo. Pero detrás de esto existía también la vaga 
conciencia de que el gran imperio británico estaba en un fuerte 
declive, se había perdido la India y Ceilán. No les importaba en lo 
más mínimo la retahíla de evidentes mentiras presente en los discur-
sos de Eden en ese entonces.

¿Podría decirse que Oxford y Cambridge eran «nacionalistas» en 
esa época? En realidad no, por dos grandes razones. La primera es que 
nunca fueron entidades del Estado. No se encontraban en el Londres 
político y durante siglos fueron manejadas por el clero. La segunda 
es la peculiaridad del Reino Unido como un Estado monárquico 
no-nacional. Incluso actualmente, el título completo, «Reino Unido de 
Gran Bretaña e Irlanda del Norte», no hace referencia a ninguna nacio-
nalidad, simplemente al territorio. Tras la invasión franco-normanda de 
1066, el trono pasó sucesivamente de normandos a galeses, escoceses, 
holandeses y alemanes; no a ingleses. Por ello, hasta años recientes, el 
nacionalismo de la «pequeña Inglaterra» ha sido prácticamente invisible. 
Sujetos a la ideología del imperio, los regímenes británicos promovieron 
un concepto abstracto de lo británico, especialmente luego de las gue-
rras napoleónicas.
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Sin embargo, también podemos encontrar casos de universida-
des, incluso del tipo de universidad imperial «Oxbridge»1, que tienen 
un poderoso efecto estimulador sobre los nacionalismos. La América 
gobernada por el imperio español sirve de arquetipo para esta conexión 
entre universidad y nacionalismo. A inicios del siglo XVIII, más y más 
jóvenes criollos (y algunos mestizos) eran enviados a España por unos 
años a ser «civilizados» y a adquirir buenos contactos en Madrid. No 
tomó mucho tiempo para que los peninsulares se quejaran de sus acti-
tudes mujeriegas, de su «mal» español y de su «sangre» racialmente 
contaminada. Se les empezó a llamar despectivamente americanos, lo 
que significaba que no eran considerados «verdaderos españoles». Fuera 
de esto, en la España metropolitana no era importante si estos jóve-
nes venían de Santiago, Cartagena, Buenos Aires o Ciudad de México. 
Tampoco importaba el estatus social que tuvieran en su ciudad de ori-
gen. Por tanto, en dicho país muchos de estos jóvenes empezaron a 
identificarse colectivamente como americanos. Cuando, en 1810, la ola 
revolucionaria nacionalista surge en Hispanoamérica, resulta significa-
tivo que los mexicanos se llamaran a sí mismos nosotros los «americanos» 
(no mexicanos) y a la madre patria nuestra América (no México), aun-
que ya no estuvieran en España, sino en una amplia región de distintas 
unidades administrativas, climas, costumbres, etcétera. Los americanos 
incluían a peruanos, venezolanos, entre otros.

La formación de americanos se dio en un momento en que las univer-
sidades españolas, las pocas existentes, estaban controladas por el clero 
y eran, en general, oscurantistas. Es decir, no eran muy importantes. 
Pero en la década de 1870, España empezó a autorizar que habitan-
tes de las pocas colonias que aún le pertenecían se matricularan para 
estudiar en la Península Ibérica. La mayoría de ellos eran criollos, pero 
también había mestizos de distintos tipos. Cuando, en 1872, el padre 

1 Sobrenombre que designa al conjunto de las universidades de Oxford y Cambridge 
en contraposición a otras universidades británicas. El término suele usarse para referirse 
al elevado estatus social de dichas casas de estudios y de sus alumnos (nota de editor). 
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fundador de las Filipinas llegó a estudiar a la Universidad de Madrid, 
quedó asombrado por la ignorancia de sus compañeros peninsulares 
de estudios, quienes le planteaban preguntas como ¿Manila está muy 
lejos de las Filipinas? o ¿su país está gobernado por Inglaterra o España? 
El comentó amargamente: «Pobre país, nadie sabe nada sobre ti».

El siguiente descubrimiento fue que importantes datos estadísti-
cos, identificaciones étnicas, lingüísticas y raciales no tenían ningún 
significado en la metrópoli. Así, sus coterráneos eran llamados con-
descendientemente «filipinos» por los españoles peninsulares, muy al 
estilo americano, que significaba «hombres de las Filipinas», con un 
«mal español», color de piel oscura, costumbres alimenticias extrañas, 
etcétera. Esto resultaba muy chocante porque además, en esa colo-
nia desde la época de los Habsburgo, los únicos llamados filipinos 
(legalmente, además) eran los españoles nacidos por accidente en el 
archipiélago, fuera de la verdadera España. Pero hubo una rápida reac-
ción a esto, en los campus universitarios, siguiendo el ejemplo de los 
americanos del siglo anterior. José Rizal detalla esto en una famosa 
carta en la que escribió que aunque entre ellos sabían que algunos eran 
criollos, algunos mestizos españoles, otros mestizos chinos, ante los 
españoles todos proclamaban ser filipinos (Anderson, 2005, p. 62). En 
relación a esta frase, podemos aplaudir al gran historiador Lord Acton, 
quien, a fines del mismo siglo XIX, argumentó que el nacionalismo 
siempre empieza en el exilio. En las Filipinas, en esa época, filipino aún 
significaba simplemente criollo.

¿Y las universidades? La primera razón por la que fueron tan impor-
tantes para el crecimiento del nacionalismo filipino fue porque en esa 
época casi todos los filipinos en España, ya fuera en Madrid o en Barce-
lona, eran estudiantes hombres, compartían un estatus común nivelador, 
estudiaban en las mismas aulas y leían los mismos textos. A pesar de 
que a menudo discutían entre ellos, formaban un colectivo íntimo, aún 
imposible de imaginar en casa. La segunda razón fue el gran cambio en 
la cultura de las universidades, no solo en España sino en toda Europa. 
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Rizal nuevamente señala este fascinante fenómeno. En 1884, en su 
universidad, el profesor de Historia, Miguel Morayta, quien era ade-
más Gran Maestro de la Francmasonería Española, hizo un discurso 
ante estudiantes y profesorado atacando el oscurantismo de la jerar-
quía católica. Décadas de trabajo académico profesional en Inglaterra, 
Francia y Alemania demostraron que el Rig-veda sánscrito fue escrito 
mucho tiempo antes que la Biblia. Hábiles egiptólogos habían demos-
trado de manera concluyente que los antiguos egipcios fueron los 
primeros en postular la existencia de castigos en la otra vida, milenios 
antes del Antiguo Testamento. La insistencia del Vaticano en que la 
Creación sucedió en el año 4404 a.C. resultaba ridícula ante las décadas 
de estudios geológicos que indicaban que el planeta tiene millones de 
años. Este discurso —impensable en las Filipinas coloniales controladas 
por órdenes religiosas— enfureció a la jerarquía, aún muy influyente 
en las universidades españolas. El obispo de Ávila, respaldado por 
muchos clérigos mayores, inmediatamente excomulgó a Morayta no 
solo por herejía sino también por menospreciar las gloriosas tradiciones 
y valores españoles. Para alegría de Rizal, sus compañeros de estudios 
respondieron con una huelga de dos meses. Más aún, la posición de 
los estudiantes recibió respaldo público de otros estudiantes, no solo 
de universidades españolas en Granada, Oviedo, Salamanca, Sevilla, 
Barcelona, Zaragoza y Valladolid sino también en el resto de la Europa 
católica, Roma, Boloña y Pisa en Italia, París en Francia y Lisboa y 
Coímbra en Portugal. Ante esto, el ultraconservador Primer Ministro 
Antonio Cánovas envió a la policía a arrestar a muchos estudiantes 
y golpear a otros tantos. Rizal escribió, con orgullo, que había usado 
tres disfraces para evitar el arresto y se escondió en casa de Morayta. 
Los filipinos nacionalistas en España, entonces, empezaron a ver a los 
estudiantes como una fuerza política capaz de crear redes de apoyo 
internacional en las universidades fuera de España. Para Rizal, quedó 
claro en ese momento que el nacionalismo era inimaginable sin su 
medio-hermano el internacionalismo.
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Quisiera poner fin a lo argumentado hasta ahora dejando de lado 
el imperio español católico para hablar de los Países Bajos calvinistas. 
La gran colonia holandesa que une al Mar del Sur de China, así como los 
océanos Índico y Pacífico (al lado de las Filipinas) fue conocida durante 
muchos años como las Indias Orientales, como contraparte a las Indias 
Occidentales o Antillas en el Caribe. En la última mitad del siglo XIX, 
un académico alemán poco célebre creó el nombre de Indonesia al unir 
la palabra India del latín con la palabra griega nisos (vῆσos): «isla de los 
indios». Durante mucho tiempo nadie le prestó atención. Los «nativos» 
no tenían palabra para esto.

Hacia fines del siglo XIX, unos pocos nativos (todos hombres, 
nuevamente) fueron enviados a estudiar a universidades en Holanda, 
financiados por sus adineradas familias o por funcionarios públicos 
holandeses de buen corazón (llama la atención que esta migración se 
iniciara casi 40 años después de que los filipinos empezaran a estudiar 
en España). La migración se vio estimulada por el hecho de que hasta 
el deceso del régimen colonial a manos del imperio japonés en 1942, 
no había una universidad en las Indias, solo facultades inconexas de 
Derecho, Medicina e Ingeniería (en las Filipinas, por el contrario, exis-
tía la Universidad de Santo Tomás, fundada en el siglo XVII y aún 
firmemente en manos de la orden de los dominicos).

En los Países Bajos, estos jóvenes experimentaron el mismo shock 
que los americanos y la generación de Rizal. Todo lo que era importante 
para ellos en casa (identidad religiosa —que podía ser musulmana, 
católica, calvinista o hinduista—, étnica —docenas de grupos de len-
guas distintas—, estatus social —eran hijos de familias aristocráticas, de 
oficiales burocráticos de clase media, de profesionales independientes, 
de autoridades religiosas—) no tenía ninguna relevancia en Holanda. 
La gente con la que socializaban los jóvenes cotidianamente los llamaba 
«los chicos de las Indias». Sobresalían por el color oscuro de su piel, su 
«mal holandés» y su extraño gusto para comer. Todos eran estudiantes 
en un país muy pequeño. Una vez más, las universidades imperiales 
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en la metrópoli tenían el efecto de eliminar las diferencias de esta-
tus originarias y fomentar la solidaridad generacional. Poco tiempo 
después formaron su propia organización llamada Indische Vereeniging 
(Asociación india, en holandés), cuyo idioma era, por supuesto, el 
holandés. En 1922, los miembros decidieron cambiar el nombre de la 
organización a Perhimpunan Indonesia (PI, Asociación de Indonesia). 
El idioma holandés fue reemplazado por una lengua malaya, los 
«nativos» fueron erradicados y el nombre de Indias Orientales reem-
plazado por el concepto imaginado por el poco célebre académico 
alemán. La PI fue la primera en defender este discurso, aunque fue 
rápidamente replicado en la colonia. Una vez más, el nacionalismo 
del campus universitario tenía características internacionales. Un gran 
número de estudiantes pasó a ser socialista o a involucrarse en movi-
mientos anticolonialistas fuera de Europa, que tenían como héroes a 
Mahatma Gandhi, Mustafa Kemal Atatürk y Sun Yat-sen. Una ironía 
final: luego de que Adolf Hitler ocupara los Países Bajos, un grupo 
de jóvenes estudiantes indonesios de origen aristocrático, que ya era 
miembro del Partido Comunista holandés, se unió al extremadamente 
peligroso movimiento subterráneo liderado por los comunistas en 
nombre del marxismo mundial.

Los indonesios no fueron los primeros ni los últimos. Si uno estudia 
la evolución de otros nacionalismos anticolonialistas, se puede detectar 
la misma experiencia y llegar a idénticas conclusiones —es el caso de 
los indios, ceilaneses, birmanos, ghaneses, senegaleses y, más reciente-
mente, el de Timor del Este, por ejemplo—.

Pero ha llegado la hora de un estudio transnacional mucho más 
amplio sobre los nacionalismos surgidos en las universidades, no sola-
mente del tipo anticolonial (pues esa era ya pasó). Los estudiantes son 
una formación social peculiar, organizada (si se da tal organización) 
como una antijerarquía. Los jóvenes serán estudiantes por poco tiempo 
—pronto obtendrán sus grados, se casarán, empezarán a trabajar y se 
perderán en el sistema social general—. La corta vida en el campus 
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anula la jerarquía, dando lugar a una corta camaradería entre clases, 
distinta de cualquier otra institución de movilizaciones. Migrantes de 
la periferia nacional son absorbidos brevemente por esta santa solida-
ridad. Los estudiantes no se dejan reprimir fácilmente; por encima de 
todo, ellos son enemigos de Pedro Caloso2. No tienen trabajo, no tie-
nen familia, son relativamente libres de hablar y leer sobre lo que ha 
pasado en la nación y lo que ha pasado en un orden mundial para 
el cual el nacionalismo es esencial, mas no suficiente. Pero inevitable-
mente también son una élite nacional, a pesar de su solidaridad interna. 
Siempre pienso en ellos como «Blitzkriegers» capaces de dar inicio a 
movimientos sociales masivos, pero a menudo rápidamente absorbidos 
por nuevas formaciones sociales nacionales de las cuales desean ser los 
líderes. Están ahí para encender la llama, pero son institucionalmente 
incapaces de mantenerla encendida por sí mismos. Al mismo tiempo, 
ningún otro grupo de poder tiene la oportunidad de leer y pensar con 
tanta libertad sobre el internacionalismo. Es quizá esta la razón por la 
que en el último siglo ellos se han identificado con la izquierda inter-
nacionalista, tanto por buenas como por malas razones. Sin embargo, 
y hasta cierto punto, debemos confiar en los estudiantes, ya que ellos 
heredarán el mundo que las generaciones anteriores han depredado.

2 Fue el líder de una revuelta campesina, enérgica pero infructuosa, contra el colonia-
lismo estadounidense en Luzón Central, Filipinas, en 1931. A mediados de la década 
de 1960, siendo ya un hombre mayor, Caloso fue entrevistado por intelectuales de 
izquierda, quienes le preguntaron cuáles habían sido los más grandes desafíos que tuvo 
su movimiento en los 35 años anteriores. Una de las respuestas que más llamó la aten-
ción fue que dijera que en su movimiento «no había habido adolescentes». En otras 
palabras, en la sociedad campesina de 1931, los jóvenes tenían poca educación y 
comenzaban a trabajar o a tener hijos a los diecisiete años. De manera equivalente, él 
pensaba que la difusión, en el espacio y el tiempo, del estilo de educación americano 
terminaba por crear una clase de personas «elitistas» que pasaban el tiempo sin trabajar, 
sin casarse, leyendo y hablando mucho, sin mayores preocupaciones y viviendo de 
manera inestable. Para mayores detalles, véase Anderson (1998, p. 64).
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