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Universidad y nación en el Perú: 
historias de la periferia surandina

José Luis Rénique 
Lehman College, The City University of New York

Las naciones, según una bien conocida formulación de Eric 
Hobsbawm, se construyen tanto desde arriba como desde abajo. 
¿Cómo insertar a la universidad en esa dinámica histórica? Hacerlo 
requiere —como lo ha planteado la historiadora chilena Sol Serrano 
(1994, p. 17)— trascender la rigidez de una aproximación excesiva-
mente concentrada en los temas pedagógico e institucional, sin caer 
en el error de entender el tema educativo como mero reflejo de los 
conflictos ideológicos en que se desenvuelve; así como concebir a la 
universidad como protagonista y como catalizador de procesos socia-
les y culturales, como punto de encuentro de complejas dinámicas con 
agentes diversos: desde el Estado hasta las organizaciones populares. 
En este trabajo examinaremos tres casos de la macrorregión surandina 
peruana con ese fin. Ahí, en momentos distintos del siglo XX, tres 
«universidades menores» de vieja raigambre consiguieron sobrevivir 
y consolidarse, generando singulares procesos de modernización a la 
vez que se configuraban como actores fundamentales de la política 
regional y nacional.
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I

A inicios del siglo XX, en el marco de una relativamente exitosa recons-
trucción nacional, se acentuaron los llamados a impulsar la modernización 
de la universidad peruana. Tras una prolongada etapa «teológica» (colo-
nial), proseguida por una segunda de carácter «profesional» (republicana) 
—que en tiempos de Ramón Castilla habría alcanzado su momento 
de auge—, el reto era, según Julio C. Tello, construir una «universidad 
científica» (1928, pp. 128-138)1.

Nadie criticaría con tanto ahínco a la universidad decimonónica 
como Manuel Vicente Villarán, quien la describe como perfecta suce-
dánea de la colonial, donde las «ideas del progreso» y la «verdadera 
ciencia» se rendían ante la vocación por «las cosas abstractas e inofen-
sivas» y esa verdadera «enfermedad de los diplomas» que estimulaba el 
«puestismo» y la proclividad burocrática de la juventud (1922 [1900], 
pp. 3-6). ¿Qué hacer, en ese contexto, con las llamadas «universidades 
menores»? Cinco habían sido fundadas a partir del siglo XVII en ade-
lante: dos de ellas —San Antonio Abad del Cusco y San Cristóbal de 
Huamanga— en tiempos de la dominación hispana y tres adicionales 
—Trujillo, Arequipa y Puno— en los años iniciales de la era republi-
cana. Las de Huamanga y Puno, sin embargo, habían sido clausuradas 
en medio de la devastación dejada por la Guerra del Pacífico. La pre-
gunta era si, en el marco de una modernización «demo-liberal», debían 
ser suprimidas en aras de la eficiencia que garantizaba una conducción 
centralizada o potenciadas, más bien, con miras a favorecer la integra-
ción regional de la nación.

Así, mientras figuras de la intelectualidad limeña como el pro-
pio Villarán, Alejandro O. Deustua, Francisco García Calderón o 
Felipe Barreda y Laos se pronunciaban a favor de concentrar en Lima 

1 Para una perspectiva general sobre el tema ver Bernales (1981) y Robles (2006).
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la educación superior —apresurándose, por consiguiente, a decretar la 
defunción de las «universidades menores»—, surgían de las provincias 
voces en defensa de estas universidades. ¿Qué decían los capitalinos? 
Para Deustua, por ejemplo, dicha concentración era imprescindi-
ble para formar «una élite cuidadosamente educada» así como para 
«purificar la viciosa atmósfera moral» que reinaba en «nuestras clases 
superiores» (citado en Ugarte, 1916, p. 32). Para García Calderón, 
asimismo, dada la debilidad de la vida local peruana, no cabía sino 
formular un planteamiento educativo central para luego transmitirlo 
a las provincias. Por su parte, Barreda y Laos —autor de un conocido 
estudio sobre la vida intelectual de la época colonial— manifestaba, 
igualmente, que «en nuestro medio intelectual tan pobre», solo como 
producto de un «mal entendido orgullo local o por exceso de vanidad 
provinciana», podía entenderse que se defendiera la existencia de las 
llamadas «universidades menores» (citado en Ugarte, 1916, p. 32).

Con similar pasión asumirían otros la posición contraria. Entre ellos 
encontramos, por ejemplo, al puneño José Antonio Encinas, quien carac-
terizaría a las «universidades menores» como imprescindibles medios de 
«nacionalización» en la medida que permitían implantar «virtudes cívi-
cas» y forjar «independencia de criterio» en ámbitos tradicionalmente 
dominados por el funesto gamonalismo (1913). El cusqueño César 
Antonio Ugarte, igualmente, basado en el proceso vivido en su propia 
alma máter (la Universidad San Antonio Abad del Cusco), articuló el 
más efectivo alegato en defensa de dichos centros educativos. Histó-
ricamente, los niveles de atraso e ineficiencia de aquellos no habían 
sido muy diferentes de los de la propia Universidad Mayor de San 
Marcos, puntualizó Ugarte para comenzar; describió, a continuación, 
cómo en Arequipa y Cusco —en 1907 y 1909, respectivamente— una 
renovación ideológica externa se había filtrado en el claustro para pro-
ducir en ellas una saludable renovación; «signo inequívoco de vida» 
—observó— que impedía que estas siguieran «vegetando tristemente» a 
la sombra de «intereses creados y tradiciones añejas» (1916, pp. 27-28). 
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Se refería, por cierto, a las rebeliones estudiantiles ocurridas en aquellos 
años en dichas universidades.

En tres puntos básicos sintetizaba Ugarte su propuesta: a) necesidad 
de armonizar el desarrollo intelectual de las regiones con su desarrollo 
económico; b) necesidad de propulsar núcleos regionales de cultura 
que, ante la imposibilidad material de que un centro único de cul-
tura superior extienda su acción intelectual y moral al conjunto de un 
país tan extenso y heterogéneo como el Perú, «extienda[n] su influen-
cia a determinada sección del territorio, concentrando los elementos 
de cultura aprovechables» para la formación de «sus clases directoras»; 
c) necesidad de formar la «conciencia regional para constituir sobre 
bases sólidas la conciencia nacional y preparar la evolución política del 
país» (1916, p. 41). Resulta fundamental, empero, no hacerse ilusiones. 
La realidad era que, abrumadas como estaban por la «penuria econó-
mica» y el «aislamiento intelectual», dichas universidades no estaban 
en condiciones de cumplir esos objetivos a cabalidad. Lanzaba por ello 
Ugarte una advertencia perentoria: de sus «mejores elementos» despo-
jaría a las regiones la centralización universitaria, condenándolas a vivir 
en un ambiente —climático y social— como el capitalino, que «laxa la 
voluntad y anula el carácter» (1916, pp. 42-43).

Como temía este autor, a lo largo de las siguientes décadas, Lima 
habría de convertirse en —para usar una expresión de Manuel Gonzá-
lez Prada— una «ventosa» que chupaba «la sangre de toda la nación». 
Las antiguas «universidades menores», sin embargo, no desaparecieron; 
lograron afirmarse, más bien, como actores fundamentales de la vida 
regional. A la par con la masificación del país, se convirtieron, más 
aún, en multitudinarios espacios desde los cuales, en diversas medi-
das, habrían de configurarse versiones alternativas de nación. ¿En qué 
circunstancias, como resultado de qué factores, una antigua universi-
dad colonial como San Antonio Abad se convirtió en la voz intelectual 
de su región? Y, en el caso de Ayacucho, aún más, ¿cómo explicar la 
conversión de la reabierta San Cristóbal de Huamanga en esa suerte 
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de «Yenán andino» de la década de 1970, al que se refería Carlos Iván 
Degregori en alusión a su «maoistización»? ¿Cómo explicar, finalmente, 
el surgimiento en Puno de un modelo de «universidad técnica» en con-
traste con la «indigenista» cusqueña y la «maoísta» ayacuchana? Tres 
formatos, tres coyunturas, que en conjunto permiten delinear el singu-
lar curso de la «cuestión universitaria» en la sierra del Perú.

II

El «entusiasmo patrio y el fervor científico» de su «histórica e ilustre 
Universidad» le recordaban nada menos que a «los tiempos gloriosos 
de la España de Carlos V». Con esas palabras iniciaría su discurso de 
apertura del año académico de 1908 el catedrático José María Álvarez, 
cuya mayor aspiración no era otra que seguir ejerciendo «el sublime 
magisterio de la enseñanza que nos corresponde como sacerdotes de la 
justicia y apóstoles del derecho» (1908, p. 1). Muy distinto sería el tono 
de la memoria leída, al concluir el año académico de 1913, por el rector 
Albert A. Giesecke, uno de cuyos temas centrales sería impulsar, desde 
la Universidad San Antonio Abad del Cusco, la creación de una oficina 
de investigación y análisis estadístico «como un ensayo, para insta-
lar oficinas semejantes en otros departamentos del país». Así, tal vez, 
—concluiría Giesecke— volvería a ser el Cusco —como lo había sido 
«en la maravillosa época incaica» mediante el auxilio de los quipus— un 
gran «centro estadístico» capaz de sustentar un ciclo acaso tan brillante 
como aquel de la «civilización peruana» (1913, pp. 35-47).

Puede aludirse a cuatro elementos fundamentales para explicar el 
proceso transcurrido entre ambos momentos: a) el influjo del debate 
acerca del futuro regional suscitado por la finalización de la línea ferro-
viaria Moquegua-Cusco y expresado, por ejemplo, en la formación 
del Centro Científico del Cusco (Rénique, 1980); b) el retorno desde 
Europa de varios catedráticos de San Antonio Abad, siendo el médico 
y antropólogo Antonio Lorena el más prominente de todos ellos; 
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c) el ingreso a dicha universidad de una generación singular —conocida 
como la «generación de 1909» o la «escuela cusqueña» según deno-
minación de Francisco García Calderón— que, siguiendo el ejemplo 
de los gremios estudiantiles fundados en Lima y Arequipa, forma la 
Asociación Universitaria e inicia la pugna por la reforma de su centro 
de estudios; y d) la presencia, como mandatario de la nación, de un 
modernizador como Augusto B. Leguía, quien favorecía la aplicación 
del modelo pedagógico norteamericano con la intención de impulsar el 
desarrollo educativo nacional.

Esta es la historia de una movilización estudiantil que deriva en 
un receso, el cual suscita, a su vez, la intervención del presidente de la 
República. Este aprovecha la presencia en Lima de una misión educa-
tiva norteamericana para ofrecer a uno de sus miembros —Giesecke, 
precisamente— hacerse cargo de la conducción de la universidad cus-
queña2. El nuevo rector diría que llegaba al Cusco con una «misión 
especial». El cometido de la misión tenía dos puntos fundamentales: 
a) implementar una «renovación y reforma amplia a fin de satisfacer 
orientaciones y anhelos de los estudiantes para una enseñanza más 
dinámica y adecuada» y b) promover la «investigación de los problemas 
regionales de todo orden» (Giesecke citado en Aparicio Vega, s/f ).

Basta revisar la Revista Universitaria que Giesecke fundó poco 
tiempo luego de asumir el cargo para apreciar la renovación concep-
tual y metodológica que promovió. Un cambio que dejaría huella, 
como recordaría Valcárcel, en la propia cultura estudiantil en virtud 
de la introducción de «hábitos de disciplina», «interés por el estudio» 
y «conocimiento de nuestra realidad regional y nacional». Los títulos 
de las tesis que el futuro fundador de la antropología peruana escribiría 

2 Para un relato detallado de los hechos concernientes al movimiento estudiantil, véase 
Valcárcel (1981, pp. 50 y ss.), Tamayo Herrera (1981) y Aparicio Vega (s/f, pp. 100 y 
ss.). Sobre la visión de los asesores pedagógicos norteamericanos del gobierno leguiista, 
consúltese Bard (1912). Para detalles biográficos de Giesecke y sus ideas pedagógicas, 
véase Giesecke (1911), Gade (2006) y Super (1994).
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por esos años reflejan el giro impreso por el académico estadounidense: 
de una inicial atracción por la religión prehispánica (Kon, Pachacamac, 
Uiracocha, 1912) a la curiosidad por la situación contemporánea 
(La universidad del Cusco: su nueva organización, 1913, La cuestión agra-
ria en el Cusco, 1914 y Los problemas actuales, 1916) para volver luego, 
bajo el impacto de las movilizaciones indígenas de la época, a los temas 
históricos (Del ayllu al imperio, 1916) (Rénique, 1991, pp. 55 y ss).

También César Antonio Ugarte dejaría testimonio de lo que podría 
describirse como la adaptación del modelo del college norteamericano 
al medio andino; fenómeno patente tanto en lo material («ha adqui-
rido un pequeño laboratorio de Psicología Experimental; ha instalado 
un buen laboratorio de Química y ha implantado la Educación Física, 
adquiriendo un gimnasio y campos de tenis y de baseball»), como en 
el plano de la difusión de ideas («publica una revista mensual en que 
se insertan artículos y tesis sobre temas de Historia, de Geografía y de 
Educación Nacional») y en la vida social (tres asociaciones estudianti-
les: la Unión Letras, el Centro de Ciencias Naturales y la Asociación 
Universitaria, cada una con «local propio», organizan «conferencias de 
extensión universitaria» y conmemoraciones de «los grandes aconteci-
mientos patrióticos, veladas y representaciones de obras indígenas, para 
mantener el culto por el arte y la historia nacional»). Bajo el influjo 
de la Universidad San Antonio Abad, finalmente, surgen entidades 
como el Instituto Histórico del Cusco, el Centro Nacional de Historia 
y Arte y el Ateneo del Cusco, las cuales generan un movimiento intelec-
tual sin paralelo en la historia de la ciudad (Ugarte, 1916, pp. 28-29). 
En suma, esta época es, según Tamayo Herrera, la «edad de oro» de la 
universidad cusqueña.

Sobre esta base, hacia 1921, aparece la Universidad San Antonio 
Abad del Cusco como el «laboratorio», parafraseando a Cosío, en que 
se ensaya una doble operación: a) la transfusión de los valores de la vieja 
capital incaica sobre la realidad actual y b) la readaptación de la raza 
indígena aún paralizada en el estado en que la sorprendió la Conquista. 
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De ahí el énfasis en la investigación histórica, no solo como rama de 
conocimientos, sino como criterio para todos los cursos sobre la reali-
dad nacional. De la arqueología al teatro incaico, pasando por el rescate 
del quechua, la Universidad San Antonio Abad del Cusco emprendía 
una función de retrospección histórica que imprimía fuerza propia a su 
misión, en cuyo repertorio destacaba su campaña de resistencia a la 
propensión absorcionista y niveladora de la administración de la capi-
tal, ante la incomprensión, vale decir, de intereses centralistas que no 
apreciaban a plenitud el crucial papel de un centro de tradición indí-
gena cuyo manejo de los «idiomas primitivos» le permitía asimilar las 
causas verdaderas de la condición de los indios, así como de los pro-
blemas en su convivencia con los mestizos. Asimismo, esta campaña 
le permitía contraponer su criterio científico, profesional, a la labor 
siniestra y perniciosa de los «falsos apóstoles» del indio, provenientes de 
los círculos del «sindicalismo obrero» y de «propaganda socialista» de la 
capital. La universidad, en suma, se constituía como una gran familia 
intelectual y afectiva capaz de trascender los muros del claustro con el 
fin de poner en práctica una crucial misión que incluía: a) el ejercicio 
de una auténtica tutela moral de los indígenas; b) la contención, a tra-
vés de la propaganda, de cualquier corriente perjudicial que los extravíe 
y menosprecie, y c) el impulso de una campaña contra el gamonalismo 
latifundista y esclavizador (1922).

Con el liderazgo de Giesecke y la generación de 1909 ocupando 
las principales cátedras, hacia 1921, la Universidad San Antonio Abad 
había logrado redefinir su papel de «universidad menor» convirtién-
dose en preclaro ejemplo de «universidad moderna», emisora de un 
discurso liberal-burgués suficientemente amplio como para lograr 
incluir las diversas vertientes del espectro ideológico universitario. En la 
confrontación con la autocracia leguiista, sin embargo, fue radicalizán-
dose el tono. Sentimientos «cusqueñistas», «incaístas» y «serranistas», 
entre otros, inficionaron el discurso regionalista, impulsándolo desde 
el plano intelectual o cultural a la arena política bajo la forma de un 
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indigenismo radical crecientemente fragmentado (Lynch, 1979; Cua-
dros, 1979). Así, mientras José Carlos Mariátegui consagraba el libro 
del catedrático Luis E. Valcárcel, Tempestad en los Andes, como texto 
máximo del indigenismo radical, en el Cusco surgían grupos estudian-
tiles que denunciaban su conservadurismo. Suficiente cohesión tenía 
la Universidad San Antonio Abad, sin embargo, como para procesar 
las demandas estudiantiles por la vía del diálogo. Si el «movimiento 
renovador» estudiantil se mostraba «precariamente detenido en la 
Universidad de Lima» —escribiría Mariátegui en 1927— «prospera en 
cambio en la Universidad del Cusco, donde la élite del profesorado 
acepta y sanciona los principios sustentados por los alumnos» (1994, 
pp. 65-66). De tal suerte, guiada por su triple orientación básica de a) 
nacionalizar la cultura, b) conseguir el resurgimiento de la raza andina 
y c) dominar la naturaleza por la vía de la tecnificación, San Antonio 
Abad proyectaba el perfil de una «universidad democrática» con docen-
cia libre, libertad de cátedra y cogobierno, constituyéndose en «un gran 
centro de cultura con aptitud para presidir e impulsar eficientemente el 
desarrollo de la región surandina» (pp. 65-66).

Así equipada, afrontaría la universidad cusqueña el triple desafío de 
la masificación —un aumento del 500% de la población estudiantil 
entre 1950 y 1970—, la radicalización liderada por el maoísmo —que 
llevaría a la intervención gubernamental de 1974— y el descalabro 
presupuestal subsiguiente. Los mismos desafíos que, por esos años, 
merodeaban a la joven Universidad de San Cristóbal de Huamanga 
reabierta, tras una larga espera de más de siete décadas, en 1959.

III

La fundación de la Universidad de San Cristóbal de Huamanga se 
remonta a 1677 y su cierre a 1886, justificado por su «lánguida» 
vida académica, su reducida población estudiantil y su casi absoluta 
carencia de rentas, reflejo indudable de una aguda crisis posbélica. 
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En las décadas siguientes, las élites ayacuchanas verían su reapertura 
como un «imperativo moral», más aún hacia mediados del siglo XX, 
cuando la expansión demográfica evidenció de manera clamorosa la 
insuficiencia de un establishment universitario apenas integrado por 
cuatro entidades oficiales y una privada. Contamos con el testimonio 
de uno de sus más distinguidos impulsores, el entonces senador por 
Ayacucho Luis Enrique Galván, para adentrarnos en las expectativas y 
las visiones que animan dicho proceso (1958).

El senador Galván hacía eco de antiguas percepciones médico-bio-
lógicas con la imagen de una metrópoli limeña succionando las vitales 
energías juveniles del interior: frente al «temible flagelo del bacilo de 
Koch» que hacía presa —debido tanto a sus pobres condiciones de vida 
como al «húmedo clima limeño»— de los «millares de estudiantes pro-
vincianos» llegados a la capital en pos de educación superior, aparecían 
las «universidades regionales» como una suerte de antídoto, como el 
instrumento para «imponer una equitativa y racional distribución de la 
población universitaria entre varias ciudades». En el caso de Huamanga, 
en particular, la reapertura de su antigua universidad permitiría «cana-
lizar las inquietudes espirituales de la juventud de la sierra central», 
fomentando el desarrollo comercial e industrial no solo de Ayacucho 
sino de los departamentos vecinos, orientando a los «nuevos profesio-
nales» a formar «hacia las actividades mineras y agropecuarias con un 
estímulo general y técnico para el progreso de la comunidad social» 
(1958, p. 17). En febrero de 1957, finalmente, se promulgó la ley que 
ordenaba su apertura. Los nombres de dos notables académicos apare-
cían en el texto de la misma: Jorge Basadre y Raúl Porras Barrenechea 
—ministro de Educación y presidente del Senado, respectivamente— 
a quienes se sumarían otros —Luis E. Valcárcel, José Antonio Encinas, 
Emilio Romero— como verdaderos gestores de la medida.

El espíritu del proyecto reformista cusqueño de 1909 reaparecía en 
Ayacucho en 1957: la expectativa de delinear un modelo de universi-
dad capaz de canalizar el ímpetu progresista del interior con un cada 
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vez mayor sentido de urgencia. Así, con uno de esos «huaycos» que 
aumentaban «en forma violenta el volumen de nuestros ríos» compara-
ría Galván al abrupto crecimiento de la demanda local por educación 
(p. 26). Realidad que, de no ser atendida, podía derivar en una ver-
dadera «catástrofe social», en el surgimiento, vale decir, de una masa 
de egresados escolares que, sin alternativas de estudios, se convertían 
en «una especie de náufragos prematuros de la vida», condenados a 
«varar sus inexpertas existencias en las playas del burocratismo fiscal, 
de la empleomanía, del ocio o la vagabundez, y de la delincuencia 
juvenil» (p. 26). A un nivel más profundo todavía, como una alter-
nativa ante la «decadencia cultural» de la región —que antaño había 
albergado «centros de organización político-administrativa de impor-
tancia»— aparecía la reapertura de la Universidad de San Cristóbal de 
Huamanga (p. 27).

Así, a pesar de que era evidente el «incremento de la educación popu-
lar y el descenso del analfabetismo» —subrayó Galván— el problema de 
fondo era «el déficit de una cultura superior» (p. 27). Fenómeno que, 
al interactuar con «las crisis económicas y los cambios en los sistemas 
de explotación de la tierra y de los puntos de consumo y de comercio», 
hacía temer por el futuro de la región. El reto educativo regional no 
solo pasaba por «enseñar a trabajar y a hacer producir a nuestras pobla-
ciones campesinas», requería también que la universidad se convirtiese 
en «el cerebro cultivado y el espíritu seleccionado en las aulas, siempre 
alerta y radiante sobre la comunidad»; ¿no eran acaso las universidades 
donde debía prepararse «a los hombres en el dominio de las letras y 
las artes por el saber, por la ciencia, por la cultura, para que dirijan los 
destinos de la sociedad»? (p. 28)

Una «universidad nueva», en suma, era lo que se requería. Una 
institución capaz de instruir a sus alumnos en las más avanzadas estra-
tegias investigativas y que a la vez pueda afrontar el reto de movilizar 
a una región estacionada en el tiempo. Tarea que, de otro lado, reque-
ría una actitud distinta: alejarse de la «enseñanza dogmática, en forma 
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de exposiciones escolásticas y nutridas de citas», en pos de generar un 
espíritu comunitario sobre la base del «trabajo asiduo, constante, fra-
terno, de maestros y alumnos en la búsqueda de la Verdad» (pp. 36-37). 
El profesor debía trabajar, en suma, «junto» con el alumno y no «frente» 
a él, en un marco pedagógico que incluía seminarios, debates, confe-
rencias y mesas redondas. Una dinámica que no solamente favorecía la 
iniciativa estudiantil —sobre la base de una fundamental «concesión 
de libertad»— sino que alentaba al docente a que «sacrifique su rol de 
autoridad llamada a ejercer control severo sobre el desarrollo de los 
trabajos» (pp. 37-38).

¿Cómo superar la «desconfianza mutua»? ¿Cómo evitar que el 
«conflicto ideológico» impidiera un adecuado involucramiento del 
estudiantado en la conducción de la universidad a la par con sus maes-
tros y las autoridades? ¿Cómo forjar, en suma, un estudiante capaz de 
prevalecer ante el «gregarismo de las masas» tanto como ante el vertica-
lismo de los «regímenes totalitarios»? Se apostaba por una organización 
abierta y flexible, con un currículo sintonizado con los tiempos y la 
comunidad —no más el «claustro conventual» del pasado «impenetra-
ble al palpitar del mundo externo»—, en el afán de perfilar un tipo de 
estudiante capaz de prevalecer tanto ante el «gregarismo de las masas», 
como ante el verticalismo de los «regímenes totalitarios» (p. 38). 
Es decir, se apuntaba a forjar la «personalidad» del alumno antes que a 
«llenarle el cerebro con nociones vacuas de un falso o aparente saber»; 
a entrenarle en la tolerancia y en la forja del juicio propio, como base 
para el desarrollo de una verdadera «democracia política» universitaria 
(p. 53). La que requería, para consolidarse, de dos elementos imprescin-
dibles: a) plena autonomía docente y administrativa, y b) la autonomía 
económica «derivada del dominio absoluto de 200 000 hectáreas de tie-
rra de libre disposición fiscal, situadas en las selvas de la cuenca del río 
Apurímac y del impuesto de cinco centavos por cada pie cuadrado de 
madera extraída de dichas selvas» (pp. 85-87). Solo así —sentenciaba 
Galván— podría crearse el clima indispensable para la fructífera labor 
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de nuestras universidades. Con estas desbordantes expectativas reabrió 
sus puertas esa centenaria institución en 1959. Fernando Romero, su 
primer rector —un oficial de la Marina en situación de retiro con estu-
dios de Historia y Geografía— dejaría testimonio del encuentro de 
aquellas expectativas con la desafiante realidad local (1959).

Con una anécdota buscaría ilustrar Romero la «penosa impresión» 
que le produjo comprobar el «desconocimiento total» que algunos 
postulantes tenían de lo que era una real «experiencia universitaria» 
(1959, p. 14). Era el caso de un joven maestro que «nos propuso que 
le dejáramos matricularse, partir luego a una provincia lejana y volver 
en diciembre a presentar sus exámenes de promoción anual» (p. 14). 
La petición confrontaba al recién llegado con un doble y a veces contra-
dictorio fenómeno: la fuerte demanda educativa existente en la sociedad 
rural y las expectativas de que aquella se adaptara a las circunstancias 
de la última. Horarios flexibles, oportunidades de trabajos universita-
rios y un fondo de becas sería su respuesta. Un nuevo estremecimiento 
habrían de significarle, sin embargo, los pobres resultados del examen 
de ingreso: solamente una minoría había sido capaz de alcanzar «un 
patrón elevado de conocimientos» (p. 16). El rector se vio obligado, 
entonces, a relajar los requerimientos de ingreso. «Nuestro criterio de 
selección» —explicaría— «ha sido generoso y comprensivo». Así, en 
lugar de rechazar a los desaprobados —«ese grupo al que la sociedad 
ha convertido en un bagazo cultural del que solo puede extraerse ya 
jugo de resentimiento»— opta por abrirles «las puertas de las posibili-
dades». «Esperamos no habernos equivocado» concluye, preocupado, 
el flamante rector (p. 17).

No es un problema sencillo. «Para alcanzar su meta» —observa 
Romero— esta universidad precisaba «acoger solamente a quienes sean 
capaces de aprovechar las enseñanzas que ella imparte y hacerlo de la 
manera que lo juzga más apropiado». Su independencia, sin embargo, 
permitía seleccionar no necesariamente «en función de los conocimien-
tos consignados en un programa oficial», sino «en virtud de los mínimos 
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requisitos intelectuales que son necesarios para buscar la sabiduría y la 
verdad con el auxilio de los catedráticos». Así, el reto era encontrar 
la mejor manera de «medir el grado de madurez mental, el espíritu 
de observación, el juicio y la capacidad para ligar lo aprendido a las 
experiencias de la vida diaria a las condiciones que reinan en el medio 
ambiente de donde el joven procede» (pp. 18-19). En ese sentido, con 
el fin de ofrecerles la «máxima ayuda para que se apresten a las pruebas 
de ingreso», creó una Escuela de Preparación de Postulantes que pronto 
tendría filiales en Apurímac y Huancavelica (p. 19).

Delimitar la participación estudiantil era el otro gran tema, puesto 
que, si bien reconocía el derecho de los estudiantes a organizarse y a 
«defender sus ideas» —«en el salón de clases, en la asamblea y ante el 
jurado de exámenes; aunque tal opinión sea opuesta a la del catedrá-
tico»—, también era preciso reconocer que «no era beneficioso para 
el régimen universitario» que «adolescentes», recién graduados de la 
secundaria, «participen en la técnica compleja del gobierno universi-
tario» (p. 20). Por ello, solo «los mejores estudiantes» de los «últimos 
años profesionales» podrían ser elegidos como delegados a los organis-
mos directivos de la universidad. Para garantizar, asimismo, que estos 
llegaran «debidamente preparados» para esa función —«apartándonos 
de las prácticas imperantes en otras universidades»—, se formaba la 
Corporación de Estudiantes con los alumnos del Ciclo Básico (p. 20).

Era un gran esfuerzo, sin duda, por impedir que llegara a Huamanga 
lo que en la limeña San Marcos era ya, por ese entonces, una realidad 
palpable: una desbordante politización. Su propio rector lo reconoce-
ría así: «Pocas veces» había visto «cuerpo docente más politizado que 
el actual» —observaría Luis Alberto Sánchez en 1961—, mientras el 
estudiantado comenzaba a dividirse «por ideologías o partidos políti-
cos antes que por profesiones o banderías típicamente universitarias» 
(1985, p. 233; véase, asimismo, Lynch, 1990 y Sandoval, 2002, 2005).
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La bien conocida historia de la Universidad de San Cristóbal de 
Huamanga de las siguientes dos décadas es testimonio de la clamo-
rosa futilidad de las previsiones del rector Romero. «La reapertura de 
la Universidad de Huamanga [como ha explicado Ranulfo Cavero 
Carrasco] fue una reivindicación de un sector de intelectuales huaman-
guinos, hijos de antiguos hacendados, que vieron en una institución 
superior el camino “seguro” de movilidad social y un medio indis-
pensable para el desarrollo de la región» (2005, p. 36)3. Carecían, sin 
embargo, de la capacidad necesaria para imprimirle a esta universidad 
el curso que deseaban. Así, en 1967, en medio de signos inequívo-
cos de radicalización, optarían por fundar una universidad privada 
con el apoyo del arzobispado local. Un frente guerrillero había surgido 
en la zona oriental del departamento de Ayacucho dos años antes y 
una masiva protesta por la gratuidad de la enseñanza —localizada en 
Huanta pero con vínculos con el estudiantado huamanguino— había 
removido a la región. Entre ambos eventos, en 1966, otra movilización 
masiva, encabezada por un frente prorrentas para la universidad, haría 
evidente el respaldo popular con que contaba la institución. Si —como 
el senador Galván había expresado a fines de la década de 1950— se 
había visto en la reapertura de la antigua universidad una alternativa 
para reavivar culturalmente a una región en decadencia, lo que iba 
estructurándose en realidad era un espacio de acción protestataria de 
insondable potencial.

Anécdotas aparte, el hecho de implantar una universidad moderna 
en una región como la ayacuchana era, de por sí, un acontecimiento 
radical que habría de suscitar interacciones y dinámicas largamente 
impredecibles. Había iniciado sus actividades con unos 230 estudian-
tes; una década después superaba los 6000, más de la mitad de los cuales 
provenía de distritos rurales de la región. Para ese entonces, asimismo, 

3 Sobre la región ayacuchana durante los siglos XIX y XX véase Galdo (1992), 
Degregori (1986), Sala i Vila (2001), Vásquez (2000), Zapata Velasco y otros (2008). 
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con el apoyo de instituciones extranjeras, la Universidad de San Cris-
tóbal de Huamanga había logrado atraer a una serie de profesores 
foráneos. Tampoco de ese sector «cosmopolita» provendría un liderazgo 
modernizante consistente. Si estos, como diría Carlos Iván Degregori, 
dejaban su semilla y se marchaban, otros sí llegarían para quedarse: el 
arequipeño —«ayacuchanizado» por matrimonio— Abimael Guzmán 
Reynoso, por ejemplo, quien sí encontraría la fórmula para instrumen-
tar a favor de su propia agenda radical el vacío ideológico prevaleciente4.

Resulta innecesario reincidir en aquello de lo que muchos se 
han ocupado: la «senderización» de la Universidad de San Cristóbal 
de Huamanga. Podemos recurrir, más bien, a tres viñetas con el fin de 
aproximarnos a la complejidad de dicho proceso, buscando compren-
der cómo fue que, en ausencia de un liderazgo que asegurara ese espacio 
para la democracia, este terminó siendo infiltrado por una organización 
maoísta radical que —como concluiría el Informe Final de la Comisión 
de la Verdad y Reconciliación (CVR)— «entendió el sistema educativo 
como un espacio estratégico que usaba para transmitir su ideología y le 
era funcional para sus propósitos de expansión política» (2003, p. 620).

En 1993, en su libro El Pez en el agua, Mario Vargas Llosa acusaría 
a Efraín Morote Best de haber «abierto las puertas de la UNSCH» al 
«maoísmo fundamentalista» y de ser el «padre espiritual» del movi-
miento senderista. No es, por cierto, la única manera de enfocar el 
significado de Morote Best en la historia de dicho centro de estu-
dios. Considerando el testimonio de Enrique González Carré (1991) 
—ex rector también, como Morote, de esta universidad—, por ejem-
plo, podríamos decir que el recuerdo de su contribución al desarrollo 
de ella quedó más bien sepultado por el estigma que le generó a ese 
centro de estudios la subversión senderista de la que al menos dos de sus 
hijos —docentes también de esta institución— serían protagonistas. 

4 De lectura obligatoria sobre este punto Degregori (1990). Jefrey Gamarra propone 
una visión alternativa del proceso de radicalización en la Universidad de Huamanga 
(s/f ).
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Adoptando esta segunda perspectiva, resulta interesante recordar un 
breve texto suyo saludando la aprobación del proyecto de ley de reaper-
tura del claustro huamanguino (Morote Best, 1955, pp. 106-107). 
Evoca, para comenzar, la memoria de un centro que, en sus buenos 
tiempos de la preguerra del Pacífico, había cobijado a «estudiantes 
tanto de Quito como del Cusco y Charcas», una especie de faro cul-
tural andino, cuyo cierre dejaría un vacío jamás efectivamente llenado. 
Concluye proyectando hacia el futuro esa cuasi-romántica memoria. 
Huamanga —«esa ciudad esplendorosa a la que don Pedro de Cieza 
de León admiraba porque en ella “han edificado las mayores y mejores 
casas que hay en el Perú”» (1955, p. 107)—, dice, será una «convergen-
cia de centenares de jóvenes que por siempre tendrán que recordar con 
gratitud este año de 1955 que le devuelve, en acto de justicia, aquello 
que sacrificó en la guerra de 1879» (p. 107). Es la visión del insider 
andino por excelencia. Nacido en el decenio de 1920, nos dice, vivi-
ría en «estrecho contacto» con los «campesinos pauperizados» de su 
región; tanto así que «mi primera lengua fue el quechua y no el espa-
ñol». Los temas que más tarde examinaría como folklorista los conoció 
de primera mano desde la infancia temprana. En el Cusco residiría 
como estudiante durante la década de 1940, cultivando «relaciones de 
amistad» con «obreros, campesinos y gentes humildes de los barrios y 
los pequeños pueblos» (González Carré, 1991, párrafo 5). La historia 
de sus años maduros es la historia de un singular promotor cultu-
ral. El Grupo Guamán Poma, primero, y el célebre Grupo Tradición 
se beneficiaron de su dinamismo y su visión. Durante el decenio de 
1950 circuló por América Latina y Europa la revista Tradición —que 
este último grupo publica—, fuente fundamental para la historia del 
folklore y la cultura andina. Esta publicación sería parte de un intenso 
movimiento cultural surgido en el Cusco de mediados del siglo XX. 
En sus páginas puede seguirse las actividades del grupo, el cual llegó a 
tener filiales a través del país. Habría de durar una década sin subsidios 
ni ayuda externa. Fue la época de mayor floridez cultural del Cusco: 
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comenzó en la década de 1940 y cobró inusitada fuerza en el decenio 
de 1950. Y, precisamente, esta época coincide con una gran actividad 
política que incluía a campesinos y obreros no solo en el ámbito local o 
nacional sino también en el mundial. El contacto con estudiosos forá-
neos —apuntaría Morote— habría de permitirle valorar «el increíble 
fondo de sabiduría encerrado en el pueblo humilde, sencillo; en los 
frutos del sentimiento, del pensamiento y las obras de las manos de 
ese pueblo» (González Carré, 1991, párrafo 5). Puso en juego sus rela-
ciones, su prestigio y su dinamismo —según González Carré— para 
convertir a la Universidad de San Cristóbal de Huamanga en un centro 
cosmopolita, dejando, asimismo, un legado de «sabiduría, equilibrio y 
honradez» que quedaría impregnado no solo en documentos sino en 
los mismos «muros de cal y canto de la vieja universidad cristobalina» 
(1991, párrafo 15).

Durante el rectorado de Morote Best, precisamente, arribó a la 
universidad, en 1964, el ingeniero agrónomo Antonio Díaz Martínez, 
nativo de la provincia de Chota, Cajamarca. Como profesor de Eco-
nomía Agrícola y Recursos Naturales y del curso de Reforma Agraria, 
recorrió con sus alumnos el campo ayacuchano, en giras que, además 
de cumplir sus objetivos pedagógicos, le servirían —como recorda-
ría su viuda— para «sembrar la semilla que germinará después»; en 
la medida que, al poco tiempo de su llegada a Ayacucho, había sido 
«ganado por el magisterio del Dr. Abimael Guzmán» (Adrianzén, 2007, 
párrafo 8). Sus notas de aquellos recorridos, publicadas como libro 
en 1969, permiten aproximarse a las ideas que el catedrático impar-
tía a sus ocasionales estudiantes (Díaz Martínez, 1985). La crítica del 
paradigma desarrollista emerge como el gran tema de su itinerante 
pedagogía, dentro de un marco conceptual de corte definitivamente 
indigenista. Atribuye a la llegada del «depredador blanco» el inicio del 
gran duelo —latifundio frente a comunidad— que recorre la histo-
ria peruana; a la cultura mestiza de los técnicos atribuye una acción 
disolvente del ancestral equilibrio emocional de la vida comunal, 
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causada por su inveterada incapacidad para comprender —como 
Luis E. Valcárcel había sostenido en la década de 1920— que el Perú 
es «un país de indios» (Díaz Martínez, 1985, p. 116). De ahí que en 
vez de promover la canalización de los recursos comunitarios siguiendo 
un orden de prioridades dado por los propios campesinos, estos téc-
nicos siembren la desorientación con sus planes diseñados desde una 
oficina en Lima. Mientras tanto, la comunidad lucha y espera con su 
sabiduría, con su memoria larga de resistencia y creación. Al respecto, 
en Pomacocha encontró Díaz Martínez un caso particularmente alar-
mante. Los campesinos se habían organizado ahí para tomar las tierras 
de la hacienda que les oprimía. Acusándolos de vínculos con el movi-
miento guerrillero, las fuerzas del orden apresaban a sus líderes y a 
continuación llegaban los «técnicos» con su mentalidad colonizadora. 
De este modo, en nombre del «desarrollo» aplastaban a la comunidad y 
erosionaban su viejo equilibrio. ¿No hubiera sido mejor —interrogaba 
el autor— que aprovechando la euforia del movimiento comunal del 
año 1963 se entregara de facto la hacienda a la comunidad poniendo la 
técnica a su disposición, permitiendo así que «ellos construyan la obra 
de su propia vida» (p. 112)? ¿Qué concepto de «desarrollo comunal» es 
aquel que empieza aplastando la iniciativa de la comunidad? Culmina 
Díaz Martínez delineando su propio modelo de reforma agraria: un 
proceso sin transacciones comerciales ni complejos sistemas de admi-
nistración burocrática, técnica o legal; un proceso sencillo y rápido 
en cuanto a los mecanismos de adjudicación, pero al mismo tiempo 
masivo. Abatido el latifundio, teniendo a la comunidad como eje, nue-
vas formas de relaciones de producción conducentes a una liberación 
de las fuerzas productivas comunitarias irían forjándose. En esa pers-
pectiva, una «nueva teoría del desarrollo» iría tomando forma, para lo 
cual sería necesario que todo el sistema educativo, así como la técnica, 
la ciencia y el arte se nutrieran en el pueblo con el objetivo de devol-
verle lo brindado. 
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Asimismo, en 1962, bajo el rectorado de Morote Best, había lle-
gado Abimael Guzmán Reynoso a la Universidad de San Cristóbal de 
Huamanga. Había llegado a acumular cierto poder una década des-
pués —tras haber desempeñado cargos como la dirección de personal 
o la jefatura del ciclo básico y haber sido miembro del consejo uni-
versitario—. Con su respaldo se aprobaron una serie de cambios que, 
en su conjunto, significaron «la proliferación de cursos basados en los 
manuales sobre marxismo-leninismo» de edición rusa que, en versión 
mimeográfica, circulaban profusamente por el claustro huamanguino 
(CVR, 2003, p. 581). Ahora bien, ¿contaban sus actividades con la 
anuencia de su rector5? Una carta de su puño y letra, escrita el 8 de 
mayo de 1973, permite hacerse una idea de la manera en que ope-
raba Guzmán. El objetivo de su misiva era actualizar a un colega sobre 
gestiones realizadas en la capital. El tono informativo cede paso por 
momentos a otro más prescriptivo; dentro de una general cordialidad 
terminará «dándole línea» a su interlocutor. Una primera sección se 
refiere a nombramientos, en la universidad, en el colegio de aplicación 
de esta y en otros puestos magisteriales fuera de Huamanga. Entre los 
nombres mencionados surgen los de Luis Kawata y Osmán Morote, 
miembros, eventualmente, de la dirección senderista. Un segundo 
tema es el presupuestal. Insiste al respecto, el catedrático Guzmán, 
en la necesidad de contratar a un profesional para hacerse cargo de la 
«extensión universitaria», labor que «está muy desatendida y merece 
reforzarse para desarrollar las vinculaciones con los barrios y el pueblo 
en especial». El tercer tema entra más de lleno en el ámbito político. 
El gobierno está tratando de crear condiciones para una intervención 

5 Como indica el Informe final de la CVR, en su sección titulada «Las universi-
dades», durante la década de 1980 el PCP-Sendero Luminoso alcanzó tal nivel de 
fortalecimiento en los centros universitarios que consiguió «administrar el control 
de determinados espacios totales, en especial aquellos que dependen de bienestar 
(el comedor y la residencia universitaria), estratégicos para el enrolamiento de las juven-
tudes empobrecidas» (2003, p. 620).
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—anota— y para ello buscan «dividirnos» manipulando los recursos 
presupuestales, los niveles salariales concretamente. Para evitarlo, era 
necesario «ligarse más a la colectividad» forjando un «frente del pueblo», 
y «trabajar por lograr una unidad más amplia hasta el plano nacional». 
Promete enviar al respecto un «plan de acción». En el cuarto punto, 
indica la importancia «cada día mayor» que, para «desarrollar la lucha», 
reviste el trabajo en el «Centro». Se trata de un círculo de estudios que 
congrega a profesores y estudiantes. Sus tareas: a) completar el estudio 
del Anti-Dhüring, el célebre texto de Friedrich Engels; b) emprender 
«el estudio y la crítica del oportunismo en economía y socialismo» a 
partir de la crítica de Ernest Mandel y Martha Harnecker; y c) cómo 
«hacer la crítica de posiciones políticas» de organizaciones como Patria 
Roja y del «liquidacionismo especialmente». El quinto punto tiene que 
ver con la organización de la «semana de Mariátegui». Acto seguido 
propone realizar una exposición —cuyo título debía ser «Mariátegui: 
hombre pesante y operante»— capaz de dar «una lección viva y rápida 
de amplio alcance a estudiantes nuevos y pueblo». La exposición debía 
complementarse con un festival de películas chinas aportadas por la 
embajada de ese país en el Perú. Se despide lamentando no haber podido 
estar en Huamanga para participar en los festejos de cumpleaños de su 
interlocutor; «me dicen que ha estado de rompe y raja, arrancando con 
su santo y con duración prolongada»; sugiriendo la posibilidad de que 
«a lo mejor pronto» sea factible «recuperar lo perdido».

Así, a través de una década crucial, varios factores confluirían para 
crear las condiciones de una singular captura desde dentro del espa-
cio universitario: a) la involuntaria colaboración de un régimen militar 
—cuya política corporativa aportaba credibilidad a la línea maoísta de 
«resistencia al fascismo» desde la trinchera universitaria—; b) la pasivi-
dad de las autoridades universitarias ante el manejo partidarista de los 
recursos a su cuidado; c) el campesinismo o agrarismo que hermanaba 
a profesores y estudiantes, y d) el maquiavélico manejo de un líder en 
la perspectiva de traducir su pequeño poder burocrático en insumo 
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para su proyecto político-militar. Cuando el 3 de agosto de 1982 
—a dos años de iniciada la llamada «guerra popular» senderista— 
las fuerzas maoístas atacan el fundo Allpachaca, de propiedad de la 
Universidad de San Cristóbal de Huamanga —un importante centro 
experimental para el cultivo y manejo de pastos de altura diseñado para 
transmitir tecnología a las comunidades rurales—, queda meridiana-
mente claro el sentido utilitario que para el proyecto subversivo había 
tenido la universidad. Reducido efecto tendrían para ese entonces los 
esfuerzos de las autoridades universitarias huamanguinas para distan-
ciarse de las huestes de Guzmán. La institución vivirá bajo la sombra 
del miedo a lo largo de la década siguiente; sombra que recién a inicios 
del decenio de 1990 comenzará a ceder. Los costos de esa era infausta, 
sin embargo, dejaron —como observaría el Informe final de la CVR— 
una huella indeleble: no solo perdería la universidad huamanguina el 
liderazgo regional con que había surgido sino que «su imagen» que-
daría «seriamente resquebrajada» al ser «equivocadamente» relacionada 
con la subversión; abrumados por la «estigmatización», muchos de sus 
miembros —tanto docentes como estudiantes— optarían «por el silen-
cio o emigrar» (2003, p. 601). Lo que redundó, por cierto, en una 
pérdida de la capacidad académica, en el aislamiento, en una existencia 
de «sobrevivencia en la precariedad» que dejaba a las enormes expec-
tativas que habían rodeado su nacimiento como ecos de un pasado 
distante. De hecho, a mediados de 2010, según un reporte periodís-
tico, «diversos analistas y actores involucrados» coincidían en sostener 
que, la Universidad de San Cristóbal de Huamanga «ha dejado de ser 
la universidad competitiva de sus años de reapertura». Prueba de ello 
era la existencia de nada menos que quince universidades en Ayacucho 
que, dada su «grave crisis académica e institucional», terminaron siendo 
«las preferidas por quienes desean ser profesionales» (Janampa, 2010, 
párrafos 1 y 2). Aún en el año 2012 —como anotaría el profesor de 
esta casa de estudios Jefrey Gamarra— el nombre de su universidad 
evocaría «temores, iras, memorias y silencios» (2012, p. 1).
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IV

Con muchas similitudes con respecto a su similar ayacuchana, la 
reapertura (en 1962) y consolidación de la antigua Universidad de 
Puno (creada en 1856 y cerrada en 1876) estuvo lejos de reproducir 
los dramas y desgarros de la primera. Fue similar, por ejemplo, el perfil 
y el discurso —desarrollista y regionalista— de sus iniciales propugna-
dores —intelectuales y parlamentarios, como José Antonio Encinas, 
Carlos A. Barreda o Enrique Torres Belón—. Sobre el espíritu «letrado» 
prevalece en este caso, sin embargo, un relativo consenso con respecto a 
la naturaleza «técnica» de la renaciente entidad, como su propio nombre 
lo indica: Universidad Técnica del Altiplano (Universidad del Altiplano 
solamente desde 1983), reflejo, a su vez, de una peculiar situación alti-
plánica: la creciente primacía de los intereses mercantiles por sobre los 
decadentes sectores terratenientes. La llamada «cholificación» avanzaba 
de la mano con la profundización de la mercantilización. Si a inicios 
de la década de 1950 estudiosos como el sociólogo francés François 
Bourricaud habían caracterizado a Puno como la región «más india» del 
Perú, el avance mestizo es lo que más impresiona una década después. 
Y a la par con ello, el avance de las economías campesinas sobre la gran 
propiedad, proceso que se resuelve en la emergencia de Juliaca, por 
sobre la ciudad de Puno, como el gran polo económico departamental.

De Juliaca, bajo el liderazgo de la familia Cáceres —no en vano cono-
cidos como «los Kennedy del Altiplano»—, provendría la conformación 
de un liderazgo reformista sintonizado con las nuevas realidades étnicas 
de la región. Sustentado en intereses urbano-mercantiles proyectó el 
llamado «cacerismo» su influencia hacia las zonas rurales, promoviendo 
un proceso de sindicalización agraria de fuerte sesgo clientelista. Proceso 
en que el uso de la radio tendrá un papel fundamental. A lo largo de la 
década de 1960 la red «campesina» generada por la familia Cáceres y sus 
operadores desplazó a aquella otra que, desde fines del siglo XIX, había 
articulado a los grandes propietarios agrarios y había sido integrada 
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por una pléyade de tinterillos y autoridades locales. A dos proyectos 
apostaría el frente cacerista, eventualmente, para consolidar su preemi-
nencia: la creación en Puno de la primera corporación departamental 
de desarrollo (CORPUNO) —una versión potenciada de las juntas de 
obras públicas existentes por ese entonces— y la reapertura de la uni-
versidad. De esta dinámica procede el ethos de la flamante Universidad 
Técnica del Altiplano (UNTA).

Poco se ha escrito, a diferencia de los casos anteriores, sobre la evolu-
ción de la universidad puneña. Destacan, por cierto, las observaciones 
del historiador José Tamayo Herrera, realizadas a diecisiete años de su 
refundación (1980, pp. 119 y ss.). Según este autor, es una institución 
bullente, volcada hacia el futuro. Le impresiona su infraestructura para 
comenzar, que incluye viviendas para docentes y fundos agropecuarios 
convertidos en estaciones experimentales: Chuquibambilla, La Raya 
y otros. Prevalecen por cierto las «carreras técnicas» —Agronomía, 
Zootecnia, Veterinaria, Contabilidad, Economía—, pero se abren, 
seguidamente, Trabajo Social y Sociología, cuya existencia, observa 
Tamayo Herrera, «empieza a alterar la visión eminentemente tecnoló-
gica» (p. 119) que prevalece. Su «explosiva masificación», no obstante, 
da muestras ya de rebasar sus instalaciones. Lo que define su perfil socio-
cultural, en ese sentido, es su aporte a la «cholificación» en curso: ser el 
canal para la «movilidad vertical de los estratos campesino-indígenas o 
cholos» (p. 120). No se libró la UNTA, por ende, del influjo maoísta. 
Despuntó, en la década de 1970, una fracción —desprendida del 
PCP-Patria Roja— autodenominada Pukallacta y que tenía su cen-
tro en la universidad altiplánica. Sus documentos exhiben una retórica 
guerrerista no muy distinta a la del senderismo. Muy distinta será, 
no obstante, la trayectoria de sus miembros. Más que un supuesto 
«fundamentalismo», aparece aquí un fuerte sentido pragmático. De sus 
canteras provendría un buen porcentaje de los cuadros directivos de las 
empresas asociativas agropecuarias creadas por la reforma velasquista 
de 1969 en adelante. De otro lado, el conocido patrón del activismo 



163

José Luis Rénique. Universidad y nación en el Perú: historias de la periferia surandina

maoísta en los gremios magisteriales y en la política universitaria se 
verificó también en el caso puneño sin que generara algo similar a lo 
visto en el caso ayacuchano.

La UNTA, a la par con ello, se abrió al país y también al mundo; 
convenios internacionales permitieron a muchos de sus miembros pro-
seguir cursos de posgrado en Lima y en el extranjero. Se fue formando 
así una nueva generación docente. Los ingenieros irían cediendo ante los 
economistas y los especialistas en administración, marketing o gestión. 
Le impresionó al historiador Tamayo Herrera la riqueza informativa 
de las investigaciones de tesis; no así su calidad: priorizaban lo cientí-
fico, lo tecnológico, había un énfasis en lo empresarial, el marketing, la 
proyección internacional, pero no una «mención fuerte al agro» en un 
sentido amplio, social y también cultural; «material en bruto» de valor 
indudable —dice— pobre, sin embargo, en términos teóricos. Aun así, 
prosiguió, es innegable —como pudo «comprobarlo personalmente»— 
el gran impacto de sus graduados en la Administración Pública como 
en las Sociedades Agrícolas de Interés Social (SAIS) y las Cooperativas. 
Los «técnicos» de la UNTA, en suma, desplazaron a los abogados en la 
cima del ámbito profesional. Lamentó, sin embargo, que la «cultura de 
la ciudad tradicional, tan rica en valores», no se haya «integrado con la 
cultura universitaria de la UNTA» (p. 121).

Más de dos décadas después, el antropólogo Alejandro Diez Hurtado 
nos proporcionó una imagen que aparece como la proyección en el tiempo 
de lo observado por Tamayo Herrera: la ahora denominada UNA ocu-
paba un lugar central como «espacio de construcción de redes»; no solo 
por ser «cantera de constitución de círculos profesionales, sino porque 
facilitaba también el contacto e intercambio transgeneracional, entre 
profesores y diversas promociones de estudiantes», lo que la convertía 
en «la principal arena de formación y confrontación de diversas postu-
ras políticas partidarias y técnicas» (2003, p. 35; también Pérez, 2011). 
Así, «los grupos de profesionales generados en la universidad intervienen 
como tales en la vida política regional» (Diez Hurtado, 2003, p. 38). 
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Tienden a copar, de tal suerte, los más altos cargos de la Administración 
Pública, mientras que, de otro lado, «los profesores de la universi-
dad concentran la mayor parte de la oferta profesional calificada en 
la región» (2003, p. 38). Por ello no es extraño que «ocupen cargos 
públicos, asesoren municipios, trabajen en ONG, etcétera», dentro 
de una lógica de «complicidad y clientelismo entre redes de conoci-
dos» gestadas a través de la vida universitaria, «conformando redes que 
compiten entre sí y son también contestadas y eventualmente sujeto 
de denuncia» (p. 38). Esta situación, que por sí misma ilustra el peso 
de la UNA en la vida regional, se hace más contundente aun cuando 
se repara en las estadísticas. Sus casi 17 mil estudiantes la convirtieron 
en la quinta universidad pública más grande del país, superada, sin 
embargo, por la Universidad Andina Néstor Cáceres Velásquez, con 
sede central en Juliaca, con 21 651 estudiantes, núcleo, asimismo, de 
redes profesionales que compiten con aquellas articuladas desde la 
UNA (Asamblea Nacional de Rectores, 2011). A ambas se suma, a 
mediados de 2011, la Universidad Nacional de Juliaca, la cual es objeto 
de críticas y suspicacias aun antes de entrar en funciones debido a que 
debería compartir con la UNA los fondos del canon minero para el sec-
tor educativo regional6. Como trasfondo, entre tanto —como advierte 
un observador local—, una alarmante proliferación de «instituciones 
privadas educativas sin un mínimo estudio antropológico, filosófico, 
psicológico» propicia el resurgimiento de «una pedagogía tradicional, 
sin ningún resultado en cuanto a la formación académica y personal 
de los jóvenes de esta región altiplánica» (Lacacta, 2011; Supo, 2011).

Imposible, en suma, comprender la vida política puneña sin tener 
en cuenta las alianzas y coaliciones nacidas en las aulas universitarias. 

6 Véanse los artículos «Universidad de Tayacaja: una raya más al tigre de la mediocri-
dad» y «Docentes temen que UNAJ recorte [de] presupuesto a la UNA» publicados en 
Los Andes los días 14 de junio y 4 de julio de 2011. Asimismo véanse los artículos de 
Hugo Valencia (2011) y Zenaida Zea (2011) en esa misma publicación. 
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Comprender, vale decir, ese complejo juego de caudillos y movimientos 
independientes en que campean (a la par con los profesionales de la 
UNA como de su emergente competidora privada) como ha obser-
vado José Luis Ayala, «los chantajistas, los mermeleros, los impostores 
del micrófono y los empresarios de la pantalla» (2005, pp. 18-19). 
Escenario que serviría de trasfondo al conflicto social que, en abril de 
2004, culminaría en la trágica desaparición del alcalde de Ilave Cirilo 
Fernando Robles Callomamani. Ahí, una rivalidad nacida en la polí-
tica estudiantil de la UNA —entre el infortunado alcalde y su teniente 
alcalde, Alberto Sandoval— derivó en una confrontación que fue 
escalando hasta culminar en el atroz linchamiento del burgomaestre; 
una historia que, de otro lado, ilustra la complicada interacción entre 
la nueva generación de políticos universitarios de corte caudillista y la 
recia política comunera aymara.

V

Mientras que en Chile la fundación de la Universidad de Chile (1842) 
había reflejado la iniciativa, siguiendo el argumento de Sol Serrano de 
un «Estado nacional moderno y burocrático […] que buscaba racio-
nalizar el espacio social, someterlo a procedimientos preestablecidos 
calculables, funcionales al concepto de nación y al desarrollo del capi-
talismo» (1994, p. 15); en el Perú el proceso de consolidación de las 
«universidades menores» durante el siglo XX resultó de reclamos regio-
nales. Reclamos a los que respondió un Estado central que, al momento 
de acceder a la reapertura o reforma de las mencionadas universida-
des, carecía de una visión clara de las implicancias de sus decisiones 
al respecto. No iba más allá su lógica político-institucional de un afán 
por contener el conocido proceso de «desborde popular» que, eventual-
mente, pondría al sistema en su conjunto al borde del colapso. A este 
respecto queda la imagen del crecimiento senderista en el seno de una 
universidad estatal como un símbolo inapelable.
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Y si la Universidad de Chile era el proyecto «de un pequeño grupo 
que había asimilado las ideas de la Ilustración y el liberalismo, que se 
sentía plenamente partícipe de la “civilización” y que debía conducir 
una sociedad que, desde su perspectiva, habitaba todavía en la barbarie» 
(Serrano, 1994, p. 16); en los casos regionales aquí examinados lo que 
aparece es una conjunción de debilidades que, en diverso grado, se dieron 
la mano para crear escenarios impredecibles cuando no inmanejables.

En su asociación con el Estado, vía un proyecto de educación 
superior, veían algunos grupos locales la posibilidad de posicionarse 
como intermediarios estratégicos de la modernización. De este modo, 
podrían legitimar su estatus por su capacidad de dar dirección moral a 
las regiones en que se verificaba, con los más amenazantes caracteres, 
el proceso de «desborde popular» —en términos de José Matos Mar— 
propiamente dicho. El caso cusqueño, en ese sentido, aparece como 
relativamente exitoso. Hay que considerar el feliz encuentro del rector 
Giesecke con la generación de 1909 —con el crucial apoyo político 
de Leguía— para explicar dicho éxito; el mismo que se expresará en la 
construcción de una efectiva visión de un Cusco moderno de profun-
das raíces históricas. Una visión sintética que concilia tradicionalismo 
y progresismo, lirismo e ideología, para sustentar una identidad que se 
reclama como de mayor arraigo histórico que la representada por Lima; 
la capital colonial versus la capital prehispánica, verdaderamente andina.

Nada similar ocurriría en Ayacucho, donde, entre una frágil élite 
regional y un profesorado «cosmopolita» que aparece como ave de paso, 
surgió un liderazgo radical que propuso una doctrina universalista como 
solución para todos los problemas de la región y del país. Un liderazgo 
extremista que, vale decir, lejos de conformarse con la mera reivindica-
ción del Ayacucho colonial, anunciaba su propósito de convertirla en 
centro de la «revolución mundial».

En Puno, finalmente, el apego —más depurado y pragmático— de 
las élites «cholas» a la modernidad deriva en un proyecto «técnico» con-
trapuesto al tradicionalismo cusqueño e inmune a los extremos maoístas 
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verificados en el caso ayacuchano. Proyecto que apunta incluso a supe-
rar la alianza con el Estado para enraizar, más bien, sus aspiraciones 
educativas en la dinámica del mercado.

A la luz de los hechos aquí examinados, de la comprobación de 
las inesperadas dinámicas que la creación de centros universitarios ha 
tenido en la historia reciente a través de diversas regiones del Perú, surge 
la necesidad de mirar a la universidad como un actor complejo; agente 
indudable de progreso y modernización, como también lo opuesto, 
cuando —como está ocurriendo en años recientes—7 no resulta su 
desarrollo de una evaluación cuidadosa sino de intereses políticos y/o 
mercantiles de escasa o nula proyección.
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