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Universidad y ciudadanía

Salomón Lerner Febres 
Pontificia Universidad Católica del Perú

Ciudadanía y nación

Se está considerando en este coloquio la cuestión de cómo se relacionan 
las instituciones universitarias con una realidad sociopolítica propia 
del mundo moderno, aquella a la cual nos referimos con el término 
nación. El ángulo desde el cual me propongo abordar esta cuestión es 
el de las responsabilidades que la educación universitaria tiene frente 
a la formación de una clase de identidad política también propia de 
la modernidad, es decir, la condición de ciudadano. En particular, 
deseo pensar el problema desde el ángulo de las responsabilidades de 
la universidad latinoamericana en la tarea de imprimir a las sociedades 
nacionales de la región un semblante genuinamente democrático.

Subyace, a las ideas que expondré a continuación, el siguiente razo-
namiento: si la universidad tiene una relevancia central en la vida de 
una nación ello no es solamente por sus contribuciones a difundir 
un universo simbólico compartido, el cual garantiza cierta cohesión 
a una comunidad cultural, sino también por su aporte a la creación 
de una comunidad política en la cual libertad y pertenencia, auto-
nomía y compromiso con los demás, no sean uniones paradójicas ni 
contradictorias. La universidad, en su papel difusor de ciudadanía, 
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hace posible que el fenómeno nacional, que tradicionalmente apela a la 
unidad y a la homogeneidad, acepte adecuadamente la independencia 
de los sujetos y, de hecho, se fortalezca a través de ella.

Es conveniente, desde ya, en estas consideraciones iniciales, señalar 
en qué horizonte conceptual planteo la cuestión de la ciudadanía. Me 
refiero a la condición ciudadana como aquella que define comúnmente 
la posición y la autocomprensión de las personas frente a la realidad 
del Estado y del poder en las sociedades contemporáneas. Es, así, tanto 
una dimensión de la identidad individual, cuanto un factor de la per-
sonalidad social que arraiga al sujeto en su entorno social y al mismo 
tiempo lo emancipa de él. Es, fundamentalmente, una forma de estar 
en el mundo y una forma de situarse en una interacción creativa con 
los demás.

Una reflexión de este tema, aunque sea somera y breve como la que 
haré en los siguientes minutos, no puede pasar por alto, desde luego, 
el carácter histórico de la ciudadanía. Me refiero, con ello, al hecho 
de que es una condición y una forma de identidad socialmente creada 
a lo largo del tiempo. Al mismo tiempo, esa idea remite al hecho de 
que la ciudadanía, en cuanto es una construcción social, no posee una 
esencia fija, inmutable y universal, sino que puede adquirir figuraciones 
diferentes a lo largo del tiempo y según las condiciones históricas de la 
sociedad de que estemos hablando. No quisiera, sin embargo, que esto 
llamara a error. No sostengo que el concepto de ciudadanía pueda tener 
un significado tan amplio y difuso que llegue a albergar, por ejemplo, 
lo que en los hechos es una condición de servidumbre. Diré, más bien, 
que garantizada la necesaria observancia de un núcleo axiológico, en 
el que destacan la libertad, la autodeterminación y el reconocimiento, 
la ciudadanía puede tener encarnaciones históricas distintas y flexibles. 
La polémica gestada en las últimas décadas alrededor de las exigencias del 
multiculturalismo y el interculturalismo sirve para ilustrar este punto: 
la tensión entre individualismo y colectivismo, entre la libertad e inde-
terminación plena del sujeto y los mandatos de su cultura de origen, 
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ha dado pie en nuestro tiempo a una relectura del fenómeno de la 
ciudadanía que la reconoce, según vengo diciendo, como una realidad 
y una meta menos cerrada y rígida de lo que pensábamos antes. En esta 
nueva interpretación se entiende que la ciudadanía, aunque centrada en 
la soberanía individual, es perfectamente conciliable con una realidad 
colectiva, culturalmente caracterizada, que es el entorno en el cual la 
vida de los individuos cobra sentidos y significados.

Somos deudores, en efecto, en nuestro mundo moderno, de una 
concepción clásica de ciudadanía, aquella forjada en el curso de los 
siglos XVII y XVIII, principalmente, según los derechos fundamen-
tales iban siendo reconocidos y afirmándose, aquellos que conocemos 
como los derechos civiles y políticos. Ese curso de consolidación de 
la noción de ciudadanía estaba estrechamente vinculado con un fenó-
meno histórico propio de las sociedades mercantiles e industriales que 
iban madurando: me refiero al proceso de individuación, al progresivo 
desgajamiento mental y material del sujeto respecto de la comunidad 
en que nace y que lo acoge. Fue un proceso que con justicia podría 
ser denominado una revolución cultural. Las personas dejaban de ser 
concebidas como extensiones o figuraciones subordinadas de una enti-
dad que las englobaba —comunidad, familia, linaje— y aparecían 
como sujetos autónomos, con pleno derecho para concebir sus pro-
pios proyectos de vida, para imaginar destinos singulares, para elegir 
en qué desean trabajar, qué prefieren creer, con quién desean contraer 
matrimonio, en qué lugar quieren vivir. La individuación es, podría-
mos decirlo así, el núcleo simbólico más importante de la imaginación 
liberal, esa misma imaginación en la cual se origina y se asienta el fenó-
meno de la ciudadanía.

Es imposible, así, dejar pasar por alto que tal concepción de ciu-
dadanía, a pesar del poderoso contenido emancipador que tiene, 
se encuentra históricamente situada y que, por tanto, difícilmente 
podría ser postulada como universal en todos sus extremos. No todas 
las naciones que hoy conocemos como democráticas, o que alientan 
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un proyecto democrático, se han desarrollado en la misma horma de 
la revolución cultural que llamamos liberalismo. Así, si en sus orígenes 
reconocemos una fuerte conexión interna entre imaginación liberal y 
ciudadanía, la misma naturaleza histórica del concepto nos debe servir 
para reconocer, o en todo caso, defender, la siguiente idea: el horizonte 
de la ciudadanía abarca el territorio simbólico liberal, pero no está con-
tenido ni delimitado por él, sino, al contrario, lo contiene y lo excede 
para comprender otras realidades culturales.

Conviene señalar una idea más respecto de la consideración del 
fenómeno de la ciudadanía que prevalece en mi exposición. Me he refe-
rido a ella como un elemento que define la identidad de las personas. 
Al optar por una mirada de ese género, nos colocamos pasos más allá de 
la sola definición de la ciudadanía como una realidad jurídica, es decir, 
una condición definida o determinada por los derechos fundamentales 
que son reconocidos a los sujetos de manera taxativa y manifiesta en 
una constitución política.

Bien es cierto que toda reflexión acerca del fenómeno ciudadano 
debe comenzar por la afirmación de ese reconocimiento jurídico. Sin 
derechos reconocidos y garantizados por el Estado, sin la constitución de 
un área de protección y autonomía inviolable por los poderes estableci-
dos, no existe la ciudadanía sino como caricatura o realidad meramente 
retórica. Al respecto, y pese a los muchos reparos que ha recibido en las 
últimas décadas, la formulación clásica sobre la evolución del concepto 
sigue conteniendo un programa conceptual interesante para adentrarse 
en el problema, con la condición de tomarlo como punto de partida 
para avanzar más allá, desde la definición jurídica hacia la compren-
sión cultural. Como sabemos, según una teoría muy difundida de la 
ciudadanía esta sigue un itinerario que va desde el reconocimiento de 
los derechos civiles hasta el de los derechos sociales, pasando por la 
afirmación de los derechos políticos. La formulación de la historia de 
la ciudadanía como una línea recta, como una progresión constante 
y ordenada, puede resultarnos sospechosa de abstracta y artificial. 
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Pero no se puede negar que es en la trama de los derechos civiles, polí-
ticos y sociales, y en la tensión histórica que implicó el reconocimiento 
de los mismos por parte de los Estados en la Europa industrial, donde 
se forja lo que podríamos llamar un cierto cambio civilizatorio.

Ahora bien, un cambio civilizatorio es, de hecho, una transforma-
ción cultural. La expresión jurídica de los derechos y la constitución 
de instituciones del Estado que los garanticen tienen como correlato 
un cambio de envergadura en la imaginación pública. Tener derechos 
puede ser, en sí mismo, una condición formal; tener la experiencia y la 
sensación de poseer derechos y de poder ejercerlos constituye, ya, un 
fenómeno de conciencia. Esta perspectiva, de algún modo, reverbera 
en la también conocida formulación de Hannah Arendt según la cual 
la ciudadanía es «el derecho a tener derechos» (1993 [1958]). Así, la 
titularidad de derechos aparece como un elemento necesario, pero no 
suficiente, de nuestra concepción de la ciudadanía. Esta es, en lo que 
concierne a la vida de una nación, y al papel que la universidad desem-
peña al respecto, fundamentalmente un modo de vida y un principio 
de interrelación humana.

Al mismo tiempo que reconocemos ese carácter versátil, diná-
mico y fluido de nuestras concepciones de ciudadanía, es importante 
tomar nota, provisionalmente, de sus conexiones con el fenómeno de 
la nación, tema central de este coloquio. He dicho antes, de pasada, 
que la realidad de la nación es un fenómeno estrictamente moderno. 
En efecto, es desde el siglo XVIII en adelante que se va constituyendo 
en la imaginación pública —y principalmente en los círculos de poder 
político e intelectual— la noción de una entidad culturalmente homo-
génea que reclama con éxito la adhesión jurídica e incluso emocional 
de los miembros de un territorio, los cuales se reconocen como iguales, 
si no, todavía, en el sentido político y de portadores de derechos, sí en 
el sentido de ser partícipes de un mismo mundo de valores y creencias. 
Y, sobre todo, se tratará de sujetos que se reconocen como procedentes 
de una misma historia y adherentes a una misma versión del pasado. 
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Los connacionales se reconocen como partícipes de un mismo decurso 
temporal que, en medio de conquistas políticas, intercambios eco-
nómicos, conflagraciones violentas y creaciones culturales, los va 
modelando como personalidades afines y, sobre todo, va depositando 
en sus consciencias la idea de un destino compartido. Con lo dicho, 
deseo enfatizar, por tanto, hasta qué punto el principio de homogenei-
dad sobresale como un factor activo y predominante en los procesos 
históricos de la constitución de realidades nacionales. Al decir esto, 
naturalmente, apenas estoy reconociendo ideas muy acreditadas en los 
estudios contemporáneos sobre nación y nacionalismo. Una de tales 
ideas es que el impulso de los nacionalismos está vinculado con la nece-
sidad de propiciar una cultura común en las sociedades en trance de 
industrialización, ahí donde, precisamente, la disolución de los lazos 
propios de la sociedad tradicional estaban en franco proceso de diso-
lución. Complementariamente se ha enfatizado en las últimas décadas 
el carácter de constructo que tiene una nación; esta es una creación cul-
tural, colectiva, mediada por claras relaciones de poder, en la cual se 
elabora una simbología común que es inseminada con éxito en una 
sociedad que en principio es diversa, cuando no heterogénea.

Ahora bien, no podemos ignorar que la primacía de este principio 
de homogeneidad está necesariamente en tensión con el principio de 
individuación y de autonomía que, como recordé antes, predomina 
en el ascenso del mundo liberal moderno. No es por simple coinci-
dencia que muchos de los proyectos autoritarios de nuestra era se han 
erigido sobre el basamento simbólico del nacionalismo. El fenómeno 
de la nación como proyecto cultural llamado a regimentar la vida de 
las poblaciones es potencialmente hostil a las fuerzas en apariencia 
disgregadoras del liberalismo y, por extensión, también encuentra en 
la democracia una amenaza latente. Al mismo tiempo, la constitución 
de las naciones, como se ha dicho, es un fenómeno propio del mundo 
moderno, de manera que estas se encuentran obligadas a conciliarse 
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con esa revolución cultural que es el ascenso del individualismo y la 
consiguiente emancipación de los sujetos respecto de las entidades tute-
lares —comunidad, iglesia, estamentos— que antes regulaban sus vidas 
sin encontrar resistencias.

Es en este punto en el que la conexión entre ciudadanía y nación se 
vuelve especialmente relevante. Se podría decir que, además de ser una 
realidad históricamente constituida, la noción de ciudadanía es por-
tadora o expresiva de un cierto modelo político. Se trata de un modelo 
en el cual se van conciliando las dos tendencias que estoy reseñando: 
el impulso a la autonomía y a la diversidad, propio del mundo liberal en 
ascenso, y el impulso a la integración y a la cohesión social desencade-
nado por el ideal de nación como un sustituto de los lazos tradicionales, 
densamente comunitarios, que fueron debilitados o disueltos por la 
modernización.

Es posible rastrear esta doble dimensión de la ciudadanía —rea-
lidad emancipadora e integradora al mismo tiempo— en una de las 
tradiciones más importantes del pensamiento liberal clásico, aquella 
que debemos a Benjamin Constant. Conocido ampliamente por su 
«Discurso sobre la libertad de los antiguos comparada con la de los 
modernos», de 1819, Constant puede ser visto como uno de los pen-
sadores que mejor complementaron la tradición democrático-liberal, 
salvándola de caer en una simplista afirmación del individualismo 
como ausencia de nexos morales entre un sujeto y quienes lo rodean. 
En el pensamiento de Constant, es decir, en la interpretación que él 
hace de la época histórica que se abría a inicios del siglo XIX, el sujeto 
político moderno se define por una aleación delicada, pero entera-
mente posible, de autonomía y compromiso, de una independencia 
personal respecto de poderes externos y una interdependencia respecto 
de los demás.

La realidad histórica de la nación resulta, así, por medio de esta con-
cepción compleja de libertad, que es el sustrato del modelo moderno 
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de ciudadanía, conciliada con esa otra realidad histórica que llamamos 
democracia. Entre democracia y nación —tal es el punto que estoy 
enfatizando— media una cierta forma de identidad social en la que se 
sintetizan, para decirlo con el lenguaje de cierta filosofía política a la 
cual Constant no fue ajeno, libertades positivas y libertades negativas, 
tendencias a la igualdad y tendencias a la singularidad, pulsiones libe-
rales y pulsiones republicanas.

Con todo, si esta realidad de la cual estoy hablando, la de la ciu-
dadanía, es en última instancia de naturaleza cultural, resulta desde ya 
comprensible cuáles son sus nexos con ese ámbito de la recreación cul-
tural de toda sociedad que son, por antonomasia, las universidades. La 
ciudadanía es una identidad que resulta de una cierta formación, de una 
cierta educación, de lo que en la antigüedad clásica se denominaba como 
una paideia. Tal formación no puede ser entendida, evidentemente, en 
el solo sentido de una instrucción en conocimientos teóricos y prácti-
cos; se refiere a una educación en valores y actitudes. Independencia de 
criterio, respeto de la verdad, apertura a la crítica razonada, búsqueda de 
una comprensión integrada del mundo, rechazo de visiones reductivas 
de la vida humana, inclinación al reconocimiento positivo de lo otro y 
de los otros, capacidad para aceptar las fronteras éticas de nuestra libertad 
pero determinación para defenderla en voz alta, tales son algunos de 
los atributos generales de una identidad personal consonantes con una 
identidad ciudadana, y es claro que son también las propiedades que 
una genuina formación universitaria fomenta en quienes acceden a ella.

En lo que sigue deseo desarrollar ese punto, centrándome princi-
palmente en la noción de universidad que mejor se corresponde con 
esta misión histórica que tan claramente le pertenece. Para ello, haré, 
en primer lugar, unas consideraciones sobre lo que implica, como nece-
sidad histórica, el papel de la universidad en las realidades nacionales 
de América Latina, y, por último, señalaré qué concepción de univer-
sidad es la que se necesita respetar, resguardar o adoptar en vistas a esa 
inmensa tarea que es la de formar ciudadanos.
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La modernidad latinoamericana: ciudadanía como proyecto

Abordo, por tanto, la cuestión de las relaciones entre nación, ciu-
dadanía y universidad desde una realidad situada que sería la de los 
proyectos nacionales de las sociedades latinoamericanas tomando como 
perspectiva el horizonte de la democracia.

El proyecto nacional de América Latina se remonta, ciertamente, a 
los inicios del siglo XIX. Se ha escrito ampliamente sobre la conjunción 
cronológica entre dicho proyecto como tendencia cultural y la reali-
dad política de la emancipación a la que ella dio paso. Sin embargo, 
puede ser interesante centrarnos en un horizonte temporal más cer-
cano, el del encuentro entre nación, modernización y democracia, una 
conjunción que nos ubica fundamentalmente en la mitad del siglo 
XX. Esa circunstancia histórica puede servirnos para considerar con 
algún detenimiento la función que a la universidad latinoamericana 
contemporánea le corresponde desempeñar en la definición de nuestros 
actuales proyectos nacionales.

La década de 1950 es aquella en la cual las sociedades de Amé-
rica Latina se embarcarían con decisión en un derrotero particular, el 
que los científicos sociales suelen denominar modernización y el que, 
desde cierta postura crítica frente a este, se suele nombrar como desarro-
llismo. Podría afirmarse, sin incurrir en gran inexactitud, que la segunda 
mitad del siglo XX latinoamericano estuvo, en efecto, marcada por 
una fuerte tendencia transformadora. En el curso de pocas décadas, 
muchas de las sociedades latinoamericanas pasaron de ser fundamen-
talmente rurales, en cuanto a su constitución territorial y cultural, a 
ser principalmente urbanas. Esos cambios fueron aparejados por fun-
damentales modificaciones en relación a la composición de nuestras 
economías. El componente agrícola y pecuario, así como la producción 
artesanal retrocedieron paulatinamente en la representación global de 
nuestra producción material de riquezas, mientras que la manufac-
tura industrial adquirió una importancia que no había tenido antes. 
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En suma, el paisaje de nuestras diversas sociedades nacionales cambió 
y lo hizo velozmente, generando la sensación de un insólito acelera-
miento del tiempo histórico.

Hay que advertir en esta tendencia transformadora diversas fuentes 
y disímiles motivaciones. En gran medida, como ocurría en otras partes 
del mundo, esos cambios fueron expresión de una voluntad política 
estatal que incluso adquirió ribetes de autoritarismo o que se manifestó 
bajo la forma política del populismo. Estados y gobiernos necesitados 
de construir una nueva forma de legitimidad acudieron a las promesas 
del desarrollo material —es decir, del crecimiento, la industrialización, 
la creación de puestos de trabajo obrero— como una forma de conquis-
tar el entusiasmo de sus respectivas poblaciones y de constituir franjas 
de apoyo político entre una población en movimiento que ya desbor-
daba los cauces de la organización social tradicional, aquella heredada 
de los orígenes oligárquicos de nuestros Estados independientes.

Pero haríamos mal en decir que la tendencia desarrollista y moder-
nizadora que se acentuó desde la década de 1950 en adelante fue 
solamente la imposición del vértice político oficial de la sociedad. Lo 
cierto es que ella fue también, como lo he advertido, la manifestación 
de una sociedad en movimiento, inconforme ya con ese rígido orden 
jerárquico legado por la Colonia y no reformado por nuestras nacientes 
repúblicas en el siglo XIX. Aspiraciones de progreso, deseos de igual-
dad, demandas de reconocimiento no satisfechas se entrelazaron para 
dar nacimiento a un poderoso movimiento masivo no coordinado, sino 
espontáneamente gestado, por el cual los excluidos y los subordinados 
de América Latina se embarcaron en aquello que algunos politólogos 
han denominado una construcción de la ciudadanía desde abajo. Esos 
procesos, sin embargo, si bien positivos en la medida que tuvieron efec-
tos democratizadores sobre unas sociedades profundamente elitistas, 
estuvieron lejos de resultar en la constitución de ciudadanías plenas, 
adherentes al Estado de Derecho como marco institucional funda-
mental. Se trató de poderosos movimientos de inclusión, de vastas 
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demandas ciudadanas que, en muchos casos, aportaron la base demo-
gráfica para la aparición de nuevas formas de autoritarismo. Frente al 
elitismo oligárquico del siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX 
surgen los autoritarismos populistas y, después de ellos, las dictaduras 
militares institucionales y los regímenes revolucionarios. Una ciudada-
nía inacabada o incompleta, y una limitada asimilación de una cultura 
de libertades están en la base de esa compleja historia política, y sus 
efectos se prolongan hasta nuestros días bajo la forma de precariedad 
de las democracias.

Probablemente no sea necesario recordar que ese proceso de moder-
nización no solamente material sino también, y fundamentalmente, 
social y cultural involucró de muy diversas formas a la universidad. Así 
como no es posible entender el nacimiento de América Latina a la vida 
independiente sin tomar en cuenta la contribución intelectual de sus 
universidades, tampoco sería posible hablar del impulso modernizador 
sin considerar en qué medida este fue alimentado por los centros de 
estudios superiores de la región y de qué modo, también, ese mismo 
movimiento impuso profundos cambios en la vida universitaria. En 
efecto, por un lado, fueron las élites intelectuales quienes llamaron la 
atención sobre la caducidad del viejo orden latinoamericano, ese orden 
sostenido sobre rígidas e inaceptables jerarquías sociales y sobre apa-
ratos productivos anquilosados, burocracias y cuerpos administrativos 
hereditarios y, desde luego, sobre una minúscula profesionalización de 
las actividades sociales, fueran estas del mundo de las humanidades o 
de los ámbitos de la ciencia y de la técnica. Fueron las universidades 
quienes se encargaron de dar forma y expresión orgánica a los nuevos 
tiempos que se presentaban como un mandato de reforma integral 
para América Latina y fue de ellas de donde salieron, en medida no 
desdeñable, las propuestas y programas, los proyectos y derroteros 
que el Estado y la sociedad asumirían para emprender esa enorme 
transformación.
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Ahora bien, si la Universidad latinoamericana fue un agente pro-
tagónico de esa aspiración regional de modernidad, hay que decir, 
también, que al mismo tiempo, y en grado no desdeñable, fue una 
suerte de víctima de la forma particular —una forma imprevista, 
trunca, imperfecta en todo caso— que adoptó esa aspiración. Desde 
luego, modernizar, urbanizar, democratizar debía significar además, y 
en primer lugar, abrir las oportunidades de educación a amplios con-
tingentes de población que hasta ese momento se hallaban excluidos de 
ella. Eso se expresó, en lo que nos concierne, en una progresión geomé-
trica del acceso a las universidades, apertura que desde todo punto de 
vista político y moral es inobjetable y plausible, pero que, al no haber 
sido el resultado de una planificación cuidadosa, dio lugar a desajustes 
y desbordes que terminarían por expresarse, en ciertos países, en una 
crisis crónica de la universidad: una crisis financiera y material, pero 
también, a la larga, una situación vacilante respecto de su propio lugar 
en la sociedad, es decir, de su misión y de sus funciones como centros 
de reflexión y de creación de conocimientos y, en virtud de ello, como 
voz y conciencia de sus respectivas naciones.

Si señalo esto último, es decir, la forma paradójica e inesperada 
en que el impulso modernista afectó a la institución universitaria de 
nuestra región, es porque ello resulta emblemático de lo sucedido 
en general en las últimas seis décadas en la vida de nuestros países. 
Me refiero, desde luego, al hecho de que este último salto a la moder-
nidad realizado por América Latina ha sido un proceso lleno de luces 
y sombras, de conquistas deseables y largamente esperadas y de resul-
tados perversos que todavía nos agobian, de progresos en materia de 
equidad al mismo tiempo que de nuevos fenómenos de exclusión y 
marginación. Y ha sido, sobre todo, un trayecto en el cual el desen-
cadenamiento de formidables fuerzas transformadoras e inclusivas, 
signo de una sociedad que se democratiza, ha tenido como efecto 
un desborde de nuestras instituciones, las cuales no supieron refor-
marse al mismo ritmo trepidante en que nuestras naciones cambiaban. 
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Los frutos amargos de ello, como señalé antes, pueden haber sido 
los ciclos de violencia armada y de otros géneros sufridos en tantos 
países de América Latina, los cruentos autoritarismos y dictaduras 
«institucionales», la inseguridad que campea en nuestras grandes urbes 
y la crisis en el orden de la vida política; crisis que podría entenderse, 
en última instancia, como una carencia de dirección efectiva y legí-
tima para las comunidades nacionales latinoamericanas. De más está 
decir, en este punto, que el muy mencionado y discutido fenómeno 
de la «globalización» no constituye, en este orden de reflexiones, un 
capítulo aparte, un momento histórico enteramente distinguible de 
lo que acabo de evocar tan escuetamente. Si, como quiere el sociólogo 
británico Anthony Giddens, la globalización es mejor entendida como 
una exacerbación de las tendencias ya anunciadas en la modernidad 
clásica (2000), es claro que la ambivalente modernización de América 
Latina no podría haber generado otro resultado que un ambivalente 
diálogo de nuestros países con la nueva realidad global. Me refiero, 
desde luego, a esa forma todavía indefinida en que las sociedades 
latinoamericanas se acercan al mundo global, al mismo tiempo, con 
espíritu afirmativo y pragmático y con reflejos simplemente imitativos, 
con arrobo y con desconfianza, con entusiasmo acrítico y con amagos 
de un protagonismo original.

Así, los últimos 60 años de nuestra vida regional han sido, como 
se dice, años de crecimiento, de inquietud, de búsqueda incesante, de 
exaltación y también de zozobra. No olvidemos que la acepción más 
válida de la palabra crisis es la que la asocia con la idea de cambio. 
Pero, en este caso, se trata de una experiencia colectiva de cambio que, 
a pesar de todos las transformaciones deseables que ha traído consigo, 
no consigue adoptar una dirección clara y constructiva, sino que, por 
el contrario, genera intermitentemente una sensación, a veces vaga, 
otras muy concreta y perentoria, de malestar o, cuando menos, de 
incertidumbre.
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Podríamos decir que este problema se refiere a los dilemas de la madu-
ración histórica de nuestra región. El término maduración, o madurez, 
puede ser entendido en este breve comentario como la consolidación 
de una identidad propia, autónoma y afirmativa, una identidad que 
nos permite apercibirnos frente al mundo exterior que nos rodea para 
entablar con él una relación de diálogo y mutua alimentación: esto 
es de intercambio de nuestros contenidos de conciencia (propios y 
autorreconocidos) con aquellas señales y promesas, demandas y desafíos 
que nos ofrece la realidad circundante. No es madura una persona, ni lo 
es una sociedad, cuando se limita a seguir los caminos que otros le tra-
zan sin su concurso activo y cuando se deja conducir erráticamente, ya 
sea por un sentido de fatalidad, ya sea por una asunción sumisa de auto-
ridades y modelos no examinados, ya sea por una renuencia a hacerse 
cargo racionalmente de sus pretensiones, es decir, a traducir sus deseos 
en proyectos. Pero tampoco es madura aquella sociedad, ni aquella per-
sona, que por un prurito equivocado de autonomía o de soberanía se 
deja caer, más bien, en el autismo o en la negatividad pura y se cierra a 
todo diálogo crítico con el mundo exterior. Ese camino, el de la resis-
tencia infantil o senil a escuchar al otro, a abrirnos a lo que nos interpela 
y desasosiega, es el que nos lleva a extraviarnos en esos «laberintos de 
la soledad» que el poeta Octavio Paz describió en su momento, una 
brillante intuición que nos habla de los complejos compromisos que 
entraña la constitución de nuestras identidades personales y colectivas.

América Latina enfrenta, pues, en cuanto comunidad regional, una 
tarea grande y tal vez muy difícil, la de constituirse como una sociedad 
de ciudadanos y la de conferir sentido organizado y legítimo a una 
experiencia colectiva ya vivida al menos durante seis décadas. En teoría, 
resulta mucho más arduo imprimir sentido a una experiencia histórica 
que ya está en marcha que proponer una dirección y unos fines claros y 
bien delimitados a un proyecto en el que recién nos disponemos a embar-
carnos. Pero tal vez lo segundo pertenezca más al ámbito de la ilusión 
utópica que al de la realidad concreta de las colectividades humanas. 
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La historia nunca se ha desarrollado siguiendo un guion prescrito, claro 
y diáfano. Peor aún: las veces en que se ha querido actuar la historia 
siguiendo un libreto, el resultado no ha sido otro que los nefastos y 
sangrientos autoritarismos y totalitarismos del siglo XX.

Así, quiero afirmar que la ambivalente situación histórica de nuestra 
región no representa, en absoluto, una anomalía de la que tengamos 
que lamentarnos con resignación; sí significa, en cambio, una clara 
obligación, una tarea inmensa y sobre todo impostergable: la de ejer-
cer nuestros atributos reflexivos, razonantes e imaginativos, la de poner 
en práctica nuestra capacidad de diálogo y de creación de consensos 
para decirnos con claridad cómo deseamos que sea nuestro futuro, qué 
clase de relación queremos construir con el mundo globalizado y, por 
encima de todo, qué tipo de sociedades humanas aspiramos a construir 
cuando hablamos de desarrollo, de crecimiento, de estabilidad política, 
de integración y de paz. Hablo, en suma, de la mayúscula tarea de con-
ferir sentido a nuestra experiencia o, dicho de otro modo, de construir 
nuestra historicidad.

Las fuentes del sentido y la orientación colectiva son siempre varia-
das. Alguna vez se encontraron en el reino de las creencias religiosas 
organizadas, otras veces debimos buscarlas en el ámbito de los lide-
razgos políticos. Pero, en el mundo moderno del que hablamos, las 
iglesias, conservando su honda relevancia, no se dan abasto para crear 
y producir esos sentidos abarcadores que puedan congregar y dirigir 
a sociedades plurales y secularizadas en gran medida. Y, en Amé-
rica Latina, de otro lado, la esfera institucional de la política se ha 
estrechado y debilitado hasta el punto tal que ella ha dejado de ser 
surtidora de ideas motivadoras. La debilidad del discurso público en 
América Latina, expresada en el desapego de las multitudes hacia las 
formas clásicas de liderazgo y en la futilidad de los debates políticos en 
nuestros países, aparece como uno de los obstáculos más desafiantes 
entre los muchos que debemos superar en nuestro camino a cierta 
maduración histórica.
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El ethos de la universidad

Es aquí donde la contribución de la universidad a la afirmación de 
naciones democráticas se vuelve evidente. Ante la dimisión de la polí-
tica en América Latina, la tradicional responsabilidad de la universidad 
como creadora y diseminadora de sentidos para la experiencia colectiva 
no ha hecho sino reafirmarse. Pero el cumplimiento de esa responsa-
bilidad requiere la perseverancia en una convicción. Me refiero a la 
necesidad de que los centros de estudios superiores sigan siendo fieles 
al espíritu con el cual la institución misma de la universidad nació; un 
espíritu que, si bien no es de alejamiento del mundo en procura de 
una imposible e indeseable neutralidad, sí reclama la toma de cierta 
distancia, la necesaria para el ejercicio sereno del raciocinio. Son esa dis-
tancia y ese raciocinio, sumados a un irrenunciable compromiso social, 
los que permiten a los claustros entender la potencialidad de historia 
—es decir, el sentido posible, deseable y conquistable— que subyace a 
la aparente insignificancia de lo episódico, de lo cotidiano, de lo que es 
simple actualidad pasajera y sucesión fragmentaria. Es mediante el cul-
tivo de una ética del saber que las necesidades prácticas que afrontamos 
día tras día, como individuos y como colectividades, pueden ascender 
de categoría en la organización de nuestra humanidad para superar, 
precisamente, el ámbito estricto de la necesidad y convertirse en pro-
yecto, en expresión de nuestra voluntad y, por último, en realización de 
una identidad.

Señalar esto equivale, forzosamente, a tomar partido en defensa de 
un ideal de universidad, o, mejor dicho, en defensa de la esencia de la 
institución universitaria como centro de saber y como espacio de libe-
ración de las existencias humanas. Tal ideal se halla actualmente en el 
Perú y en otras sociedades sometido a una doble agresión: de un lado, 
por parte de las fuerzas aplanadoras y simplificadoras del mercado que 
aspiran a reducir a un trato mercantil la relación intelectual y humana 
que se da en la universidad y que plantean tergiversar el significado 
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de la educación, la paideia, como un apresurado ejercicio técnico de 
transmisión de capacidades técnicas para triunfar en la competencia 
económica. De otro lado, están las fuerzas del oscurantismo y del sec-
tarismo que buscan desplazar aquello que es el núcleo de la experiencia 
universitaria, la libertad de pensamiento y de crítica, para poner en su 
lugar el dogma, el criterio autoritario, la conformidad mental. Estas 
fuerzas, combinadas, por último, tienden a alejar a la universidad de 
esa dimensión de compromiso social —de estar en el mundo— que en 
buena cuenta la define y que hace de ella una institución viva y, sobre 
todo, útil y solidaria con sus conciudadanos. En lugar de ello, el tradi-
cionalismo autoritario y el utilitarismo mercantil postulan una mirada 
solipsista del sujeto y, por ese camino, una postura egoísta frente al 
mundo. En lugar de celebrar el valor de la comunidad como relación 
viva y mutuamente recreadora, postulan ya sea un individualismo ciego 
o un espíritu pobremente parroquial donde la alegría del pensamiento 
quedaría sepultada por la grisura del dogma y, junto con ello, por la 
celebración de la autoridad como un valor en sí mismo.

No es esa, obviamente, la concepción de universidad que corres-
ponde que tengamos en mente cuando nos preguntamos sobre los 
aportes que ella debe y puede hacer a la gestación y a la consolidación 
de sociedades democráticas. No es mediante la imposición de una tras-
nochada actitud dogmática e impermeable al examen de la razón ni 
mediante la negación de la caridad como se puede honrar el deber de 
la institución universitaria ante su respectiva nación. Y, desde luego, no 
es ese el camino que seguirá nuestra universidad, cuya identidad está 
firmemente apegada a lo que en adelante deseo exponer como el ethos 
universitario.

Sostengo, en efecto, que las posibilidades de que la institución uni-
versitaria contribuya a la realización de un proyecto nacional de signo 
democrático dependen de que esta sea capaz de mantenerse fiel a su 
naturaleza histórica, a la cual me refiero como un cierto ethos. Conviene, 
pues, examinar brevemente en qué consiste tal identidad histórica.
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El nacimiento de la universidad entre los siglos XII y XIII fue una 
respuesta a las exigencias concretas y las circunstancias específicas de una 
época caracterizada por la proliferación de las áreas del saber, la expan-
sión progresiva de la vocación teórica y el renacimiento intelectual que 
en torno a la Filosofía y la Teología se había iniciado durante el siglo XI.

Sabemos que el término universitas, derivación de universum, se 
encuentra referido a la totalidad, a la reunión coherente y organizada en 
un todo. Aplicado a la institución universitaria, esto puede ser entendido 
en dos sentidos. En primer lugar, la universidad o universitas magistrorum 
et scholarium, nombre con el que se la designó por primera vez en 1208, 
fue concebida como la agrupación general de maestros y alumnos impul-
sados por un propósito común. Este espíritu comunitario surgió a partir 
de la transformación de los antiguos albergues o colegios, los cuales aco-
gían a los estudiantes que, antes de la consolidación de los modernos 
Estados nacionales, recorrían, ávidos de conocimiento, el continente 
europeo en solitario peregrinaje. De este modo, un gran número de 
núcleos urbanos brindó la posibilidad de consolidar auténticos gremios 
que, paralelamente y de manera similar a las asociaciones de artesanos, 
permitieron el desarrollo tanto de la actividad intelectual cuanto de la 
praxis intersubjetiva y solidaria inherente a la convivencia social.

Estas voluntades unidas se encaminaron al cultivo de una serie de 
disciplinas que estaban articuladas bajo la forma absoluta y omniabar-
cante del saber. Esto nos lleva a considerar en qué sentido puede ser 
entendida la universidad como totalidad. Esta era la institución en la 
cual se congregaba el saber como un todo articulado. La denominación 
de universitas litterarum et scientiarum, que hace referencia al conjunto 
total del saber, no implicaba una mera sumatoria de conocimientos 
desvinculados entre sí; por el contrario, el todo aludido en dicha desig-
nación tenía que ver con el carácter integrado, orgánico y armónico que 
es propio de la auténtica sabiduría.

La disposición hacia la unidad que caracterizó a la universidad desde 
sus inicios adquiere especial significado si tomamos en cuenta, además, 
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su calificación originaria como studium generale. Tal nombre, el cual 
solía usarse con anterioridad al de universitas y que preexistió a lo largo 
de toda la Edad Media, no expresaba solo una característica extrínseca o 
accidental, sino la esencia misma de su labor pedagógica y de su visión 
del mundo. El saber, en efecto, debía ser el fin último al que aspirara 
la universidad, pero, como tal, debió conservar sobre cualquier forma 
particular y disgregante su fuente primordial de sentido y, con ella, su 
intrínseca unidad.

Cuando pensamos en dicha asociación de hombres cuya labor reside 
en la búsqueda de la verdad, no podemos menos que reflexionar sobre 
el presente y tratar de hallar en nuestras propias universidades las raíces 
de aquel espíritu que colmara la actividad humana hasta el punto de 
generar la noción de un ethos al interior del cual se intentara interpretar 
la realidad con los instrumentos de la ciencia. Esta búsqueda comuni-
taria del saber no está referida a la contemplación pasiva; se refiere, por 
el contrario, a aquello que los griegos llamaron energeia —actividad—, 
por medio de lo cual la indagación por el conocimiento queda vincu-
lada a la suprema de las formas de la praxis humana.

Si bien es cierto que la búsqueda de la verdad no puede reducirse 
a su utilidad práctica ni dejarse doblegar por intereses particulares, no 
es menos cierto que la solitaria contemplación tampoco responde a la 
verdadera misión de la universidad. Debemos, entonces, distinguir con 
claridad los dos extremos que pervierten el compromiso inherente a 
toda indagación teórica, a la vez que rescatar el sentido propio de aque-
lla fuente originaria que da coherencia a dicha actividad. Ambas tareas 
revelan, ciertamente, una misma exigencia: la de concebir el ethos y las 
tareas de la universidad dentro del marco más amplio proporcionado 
por la sociedad en su conjunto, considerando las responsabilidades que 
ello implica.

Ahora bien, la apertura hacia los asuntos concretos de la vida 
social no debe significar dejar de lado la visión de conjunto y de uni-
dad que el auténtico saber implica. Lo cotidiano, bajo la apariencia 
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de la inmediatez y la contingencia, en su condescendiente e ilusoria 
simplicidad, puede ocasionar la pérdida del ideal y, unido a esto, el 
derrumbe de las fuentes de sentido de todo el ámbito de la ciencia.

Es conocido que el desarrollo progresivo de las ciencias originó un 
nada desdeñable fenómeno, sin el cual mucho de lo alcanzado en los 
diversos terrenos del saber hubiese sido impensable. Me refiero a la 
especialización, experiencia que conlleva una serie de notables benefi-
cios para cada ámbito específico de la reflexión intelectual. No obstante, 
no son pocos aquellos que han prevenido acerca del peligro que una 
excesiva especialización y autonomización de las ramas del saber pue-
den significar para la búsqueda del sentido auténtico de lo humano. 
Mediante una especialización extrema se corre el riesgo de perder de 
vista el horizonte ético que debe vivificar la actividad del hombre, 
puesto que cada disciplina, al encargarse de regiones particulares de la 
realidad, crea sus propios problemas y su propio lenguaje y se vuelve, 
así, hermética y axiológicamente neutra.

Desde principios del siglo XX se empezó a tomar conciencia de 
la crisis en la que estaban sumidas las ciencias modernas al perder 
contacto con las cuestiones fundamentales de la vida de los hombres, 
aquellas de inspiración ética y genuinamente universales. Con el desa-
rrollo de la idea moderna de progreso comenzó a gestarse la creencia de 
que la ciencia, considerada como mera descripción de los hechos del 
mundo, no tenía nada que decir ante las cuestiones relativas al sentido 
o sinsentido de la existencia humana en su totalidad. La ciencia, en 
su afán por hallar una supuesta e incuestionable objetividad, condujo 
a la racionalidad a un grado tal de generalización que la actividad 
cognitiva se volvió sinónimo no solamente de exactitud y precisión 
sino además de intransigencia e incluso de intolerancia. Esta forma de 
racionalidad, llevada a sus extremos, logró imponerse sobre todas las 
otras visiones del mundo, excluyendo a aquellas que no se adecuaban 
a sus reglas y a su método. Según esta noción, la ciencia se vuelve 
un mecanismo de control de la realidad, la cual se reduce, a su vez, 
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a un cúmulo de cosas que pueden ser fácilmente medidas y cuanti-
ficadas, es decir, usadas. Ahora bien, estas consideraciones adquieren 
actualidad si tomamos en cuenta los casos en que la concepción mera-
mente objetivista y utilitaria de la ciencia invade el terreno del ethos 
universitario, transformándolo, de esta manera, en un recinto donde 
el conocimiento se vuelve un elemento más de intercambio mercantil, 
ajeno por completo a toda relación viva y continua con las esferas 
axiológica y moral. Cuando ello ocurre, la labor docente se convierte 
en una neutra prestación de servicios y descuida el aspecto integral 
de la formación humana al mismo tiempo que se concentra en áreas 
cada vez más especializadas que muchas veces responden a los intere-
ses individualistas del cliente.

Así pues, la instrumentalización del saber en función de la obtención 
de beneficios inmediatos, las más de las veces de naturaleza tangible, ha 
ido ganando terreno y apropiándose ilegítimamente de buena parte de 
las esferas de acción e interacción humana. En efecto, vivimos tiem-
pos en los que la primacía de la racionalidad económico-técnica parece 
subyugar a todo otro ámbito de socialización; tiempos en los que la 
saturación informativa, y la inmediatez que le es inherente, pretende 
ocupar el lugar que siempre tuvo el conocimiento; tiempos en los que 
la discusión en torno a los fines morales está siendo reemplazada por el 
cálculo orientado a la maximización de utilidades; y en los que el crite-
rio de fungibilidad amenaza más que nunca con someter a la naturaleza 
y al hombre a sus designios.

Bajo esta concepción, a la universidad poco le quedaría de su orien-
tación inicial, aquella cobijada por el espíritu de la comunidad solidaria, 
dialógica y horizontal. El fenómeno de disgregación que padece no 
solo la universidad como comunidad sino también la sociedad en su 
conjunto representa un doble desafío que debe ser asumido como un 
enfrentamiento directo contra las fuentes de la perversión del saber, 
de la ciencia y de la concepción del ser humano y el mundo en su 
naturaleza integral.
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Podemos estar de acuerdo en que la meta última de la educación es 
la perfección del ser humano. Esto implica la tarea de lograr el desa-
rrollo y realización de todas las capacidades que conforman su carácter 
esencial, tanto las referidas a su individualidad, como aquellas que lo 
sitúan como un ser social. De esta manera, la realización de la naturaleza 
ética, dialógica y política del hombre deben confluir de modo insepa-
rable hacia aquel fin. Estar en condiciones de conducir por la senda 
correcta esta realización, indicando los fines, no de manera dogmática 
ni cegados con respecto a la reflexión crítica, sino, por el contrario, 
haciendo parte de la búsqueda a todos, es, pues, el ingrediente principal 
de la educación.

Los miembros de cualquier organismo, sin el ideal que los vivifica, 
son partes muertas que no hacen sino conducir a la descomposición 
y degeneración del conjunto. El ethos o comunidad universitaria, en 
estricta analogía con la naturaleza viviente, debe funcionar, entonces, 
como un organismo cuyas disciplinas se relacionan entre sí, como par-
tes del horizonte mayor representado por la totalidad del saber humano. 
Como es natural suponer, el nexo que permite unificar los diferentes 
caminos que toman las ciencias particulares descansa en el diálogo inter-
disciplinario, en aquella facultad que ya Aristóteles considerara como el 
rasgo distintivo de la comunidad humana. En efecto, solo el discurso, la 
palabra, faculta para «hacer patente lo provechoso y lo nocivo, lo mismo 
que lo justo y lo injusto». Es el discurso racional, pues, lo que funda la 
comunidad y la mantiene unida como un auténtico organismo.

La comunidad en general, que bien puede ser la nación, la universi-
dad o cualquier otro tipo de asociación o institución humana, instaura, 
en efecto, el medium representado por la palabra como el elemento 
que, lejos de estrechar los horizontes y las perspectivas de aproximación 
a la realidad global, aboga a favor de la apertura y el reconocimiento 
de toda forma de expresión y realización del espíritu. Es en este sentido 
que podemos afirmar que criterios ajenos al desempeño lingüístico en 
lo que este tiene de interpersonal, cuya pretensión totalizadora busca 
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implantar la utilidad y el beneficio económico como única pauta de 
intercambio intersubjetivo, restringen no solamente el quehacer insti-
tucional de la universidad sino, sobre todo, el carácter total y complejo 
de la naturaleza humana.

El conocimiento que la universidad debe propiciar lleva consigo 
la difícil tarea de ser a la vez universal y situado. Universal, debido 
a la orientación hacia la trascendencia que la búsqueda de la verdad 
implica, y situado, porque debe partir de las demandas concretas de la 
vida social y responder a ellas. Pese a lo que suele pensarse, el conoci-
miento no es meramente la acumulación de datos objetivos; es, por el 
contrario, la concreción de una facultad y la respuesta a una exigencia 
esencialmente humana. Es el medio a través del cual los hombres y 
mujeres logran preservar su propia condición; es, podemos decir, una 
expresión de aquella fuerza presente en todo ser vivo que lo impulsa 
a luchar por su supervivencia y a optimizar permanente e incansable-
mente su adecuación al entorno. Ella surge como la necesidad de dar 
sentido a nuestra realidad —la cual es esencialmente social, comunita-
ria—, de ella procede y a ella debe volver. Esto involucra, naturalmente, 
un conjunto complejo de decisiones orientadas a la realización de fines, 
es decir, entraña una dimensión ético-moral.

Bajo esta noción de conocimiento, cabe preguntarnos ahora qué tipo 
de educación es el que debemos esperar de una universidad que cumpla 
ese rol democratizador y creador de ciudadanía que estoy mencionando.

Podemos afirmar, en primer lugar, que la educación es en sí misma 
una actividad humanizante que ayuda a reforzar los vínculos dialógicos 
e interpersonales. Ser educado, en sentido auténtico, no significa otra 
cosa que responder, desde la propia conciencia, a la constante e irrenun-
ciable interpelación por parte de los otros y de la realidad. Ello requiere, 
a la vez que garantiza, un ejercicio pleno de la libertad. Es necesario 
que todo proceso educativo parta de una comprensión integral de la 
persona y del consecuente fomento de todas las capacidades inscritas en 
la noción de naturaleza humana. Así pues, la educación debe propiciar 
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el desarrollo en cada individuo de las potencialidades que le permitirán 
alcanzar una conciencia personal, auténtica y madura. Debe servir, en 
este sentido, a la adquisición de criterios axiológicos que posibiliten al 
individuo desarrollar actitudes morales acordes con principios genera-
les y vinculantes tales como la justicia y la solidaridad.

Solo tomando en cuenta estos factores será posible promover ade-
cuadamente la búsqueda de los conocimientos necesarios para lograr 
comprometerse en diálogo crítico con la realidad y estar en condiciones 
de ofrecer respuestas que correspondan a las verdaderas exigencias del 
entorno natural y social. Es la educación, entendida como formación, 
como cultura, la encargada de llevar a cabo las tareas de descubrimiento 
y difusión de formas mejores de la existencia humana. De allí su carác-
ter de proceso —dinámico y siempre inacabado—, tanto si se refiere 
a la comunidad como si alude al individuo. El poder comprendernos 
a nosotros mismos y a los demás, esta búsqueda constante de nuevas 
fuentes a partir de las cuales se pueda replantear y perfeccionar nuestra 
convivencia mutua, este cuestionamiento persistente hacia formas falli-
das o parciales de relacionarnos, todo esto, constituye la meta esencial 
de la educación. Es a ello a lo que tiende el ethos de la universidad.

Para concluir, deseo reiterar que en el caso de América Latina, y de 
otras regiones, ese ethos se halla asediado por la extensión de los criterios 
de mercado a la vida universitaria y por las pretensiones que algunos 
proyectos sectarios tienen de imponerse sobre ella. El triunfo de esas ten-
dencias supondría un grave riesgo desde el punto de vista del problema 
que aquí he querido plantear. Ello significaría un cercenamiento de la 
conciencia moderna que la dejaría a su sola dimensión de individuación. 
Precisamente, el cultivo del pensamiento libre y del discernimiento, y 
la conservación de una reflexión crítica sobre nuestros fines —terreno 
originario de la vida universitaria— son los complementos de tal indi-
viduación que las universidades latinoamericanas necesitan conservar 
para prestar su mejor contribución posible a la maduración de los pro-
yectos nacionales latinoamericanos: el lograr que unidad y diversidad, 
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progreso económico y bienestar, libertad y responsabilidad se concilien 
en una misma experiencia histórica todavía en proceso de construcción, 
aquella a la que usualmente nos referimos con el nombre de democracia.
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