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El peligro de quedarse para tías. 
Mujer y universidad en el Perú, 1876-1895

Francesca Denegri 
Pontificia Universidad Católica del Perú

Para nosotros, lectora, lo sesudo, lo meditativo, lo grave, no debe tener cabida en 
cabecitas hechas para albergar ilusiones y ensueños volanderos, y amamos tanto a las 

que solo saben de la coquetería y la frivolidad como detestamos a las que tienen el mal 
gusto de engolfarse en el estudio de problemas tremendos y en la solución de áridas y 
groseras cuestiones […] A veces se me ocurre, y no sin razón, que la inventora de las 
más antipáticas de esas teorías, debe haber sido una nursy fea que jamás saboreó el 

halago del requiebro o alguna cuarentona calabaceada.

Juan Croniqueur, Mundo limeño1

Tiempo es ya que el martillo de la civilización que ha emancipado al indio del 
oneroso pago del tributo y abolido la esclavitud se fije en que, en nuestra América 

meridional, aún queda una redención por operar, la redención de la mujer.

Teresa González de Fanning, Contestación al discurso de incorporación 
de la Srta. Amalia Puga en el Ateneo de Lima, enero de 1892

Fue en 1885 cuando una joven limeña de 23 años, acaso sesuda y 
meditativa, y armada de un singular diploma de bachiller en Ciencias 
Naturales, se embarcó en el Callao rumbo a Valparaíso para matri-
cularse como estudiante de Medicina en la Universidad de Chile. 

1 Citado en Portocarrero (1999, pp. 377-378).
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El diploma en cuestión se lo había otorgado el Colegio de Guadalupe 
luego de que ella rindiera y aprobara sus exámenes de instrucción 
secundaria en la ya entonces legendaria institución. El Colegio Nacio-
nal de Guadalupe, fundado por el consignatario Domingo Elías en 
1841, era la institución de bandera de la élite liberal criolla y, junto 
con el conservador Colegio Mayor de San Carlos, se había constituido 
en uno de los centros más importante del debate intelectual y político 
de la época. Ambos eran colegios de hombres. Por el Guadalupe había 
pasado Manuel Pardo, José Gálvez, Benito Laso y Mariano Amézaga; 
y por el San Carlos, Ricardo Palma, Luis Benjamín Cisneros y Manuel 
González Prada. El equivalente femenino no existía. Para las mujeres 
que querían recibir instrucción escolar solo había escuelas elementa-
les y medias. Como parecía una contranatura de «mal gusto», según 
escribe arriba José Carlos Mariátegui todavía en 1914, que ellas qui-
sieran «engolfarse en el estudio», no se había considerado ni necesario 
ni pertinente que se crearan escuelas secundarias femeninas. Por ello 
Margarita Práxedes Muñoz, como cualquier joven que aspirara a una 
educación superior, tuvo que prepararse en casa con profesores privados 
para rendir los exámenes que luego le permitirían solicitar su ingreso 
a la Universidad de San Marcos. Antes que ella, solo había habido un 
caso semejante en todo el país, el de Trinidad María Enríquez, quien 
diez años antes, en 1875, y desde su Cusco natal había tramitado exi-
tosamente la resolución suprema firmada por el entonces presidente 
Pardo para incorporarse a la Facultad de Letras y Jurisprudencia de 
la Universidad San Antonio de Abad. Ambos casos fueron considera-
dos «de carácter excepcional» por las autoridades respectivas y por ello 
resueltos como concesiones, pero a diferencia de Enríquez, el trámite 
de Muñoz para ingresar a la universidad no llegó a buen puerto por lo 
que tomó la decisión —lo que habrá sido difícil para una patriota— 
de viajar a Chile, país que tras la catástrofe de la Guerra del Pacífico 
se había convertido en archienemigo del Perú, pero que, a pesar de 
todo, habiendo decretado a favor del ingreso universal de las mujeres 
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en la universidad, representaba la única alternativa posible para que la 
señorita Muñoz cumpliera su sueño de estudiar los «problemas tremen-
dos» de las enfermedades humanas con el fin de encontrar «solución a 
aquellas áridas y groseras cuestiones»2.

El Decreto Amunátegui había sido firmado en 1877 por el entonces 
ministro de Instrucción Pública de Chile, Miguel Luis Amunátegui, 
gracias a la acción perseverante de directoras y autoridades de cole-
gios secundarios femeninos de Santiago para que sus alumnas pudieran 
rendir exámenes de ingreso a la universidad. Como era de esperarse, 
la medida desató una dilatada polémica entre la prensa liberal y la 
prensa católica de ese país, que veía con preocupación esta nueva victo-
ria del laicismo en el espacio público, a la vez que marcó un momento 
decisivo en las expectativas de las mujeres chilenas de lograr una edu-
cación de igual calidad que la de los hombres, lo que en el Perú no 
ocurriría hasta bien entrado el siglo siguiente. Si bien es cierto que el 
caso chileno constituye un hito muy particular en el panorama lati-
noamericano decimonónico, por ser este un caso de democratización 
política en el que el Estado aparece actuando «desde arriba» como eje 
democratizador de la educación femenina (Sánchez, 2006; Serrano, 
1999, 1994); en otros países como Argentina, México, Brasil y Cuba, 
si bien la acción legislativa tendría todavía que esperar una década más, 
el ingreso de las mujeres comenzará ya entonces a fluir en respuesta 
a presiones «desde abajo» ejercidas tanto por profesoras como por 
alumnas. En el caso peruano, aun si la ley 801, que finalmente per-
mitió el ingreso de mujeres a las instituciones de educación superior, 

2 El tercer caso del siglo, y el más afortunado, sería el de Esther Rodríguez Dulanto, 
natural de Supe, quien no solo ingresó a la Facultad de Medicina de San Marcos en 
1892 tras haberse preparado, ella también en casa y siguiendo por su cuenta el Plan de 
Estudios del Guadalupe donde estudiaba su hermano, sino que además pudo ejercer 
como médica cuando se graduó en 1901. Porque si a Enríquez le permitieron el ingreso 
en la universidad en Cusco, una vez graduada no recibirá el permiso de ejercer la 
profesión sino hasta después de su muerte (Díaz, 2007, pp. 181-184).
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se aprobara en 1908, habrá que esperar hasta la primera ola de democra-
tización social a principios de la década de 1930 para que la presencia 
de ellas en la universidad deje de parecer tan «detestable» a algunas 
sensibilidades masculinas como la que pone de manifiesto en Mundo 
Limeño José Carlos Mariátegui.

Esta historia de exclusión explícita y dilatada de mujeres de la ciu-
dad letrada donde se forjaba entonces «la soberanía de la inteligencia»3 
no tendría por qué llamar nuestra atención si no fuera porque fue pre-
cisamente la Lima de 1870 y no Santiago, ni México o La Habana, el 
escenario donde eclosionó en la esfera pública la primera generación de 
mujeres ilustradas en América Latina. Y porque fue en Lima, y no en 
Santiago, donde ese mismo grupo de novelistas, ensayistas, poetas, edu-
cadoras, activistas y periodistas elaboró sistemáticamente, a través de la 
prensa periódica, del texto literario y de la conferencia, sus demandas 
por el derecho femenino al trabajo y a la educación. Si bien son las 
famosas veladas literarias de 1876-1877 organizadas por Juana Manuela 
Gorriti las que han suscitado el interés reciente de críticos literarios e 
historiadores4, algunos años antes —y desde las páginas de El Correo del 
Perú, El Nacional, La Alborada, La Bella Limeña, La Patria, La Bolsa— 
y antes aun en la década de 1860 desde La Revista de Lima, difundían 
las ilustradas activamente sus propuestas de inclusión de mujeres en 
el sistema educativo nacional apelando a la tan mentada sensibilidad 
republicana y a las pretensiones modernizantes de la élite intelectual y 
política del país.

3 Consigna enarbolada por Bartolomé Herrera, director del Convictorio de San Carlos, 
desde el púlpito de la Catedral de Lima el 28 de julio de 1846. Benito Laso se enfrenta-
ría con Herrera con otra contra consigna: la de «la soberanía del pueblo» que formulara 
Rousseau en El contrato social, desatando así una polémica que demarcaría las fronteras 
ideológicas entre conservadores y liberales a lo largo del siglo XIX.
4 El estudio más completo y sesudo del tema quizá sea el de Graciela Batticuore, quien 
examina las veladas en el contexto de su relación con los discursos románticos de la 
época (1999).
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En «Instrucción de la mujer», ensayo leído por su autora Mercedes 
Eléspuru en la sexta velada de Gorriti, en agosto de 1876, el binomio 
constituido por mujer-madre y mujer-patriota, tan promovido por 
los románticos del continente5, aparece viable solo en combinación 
con una tercera figura que representa la gran novedad de la época6: la 
mujer-ilustrada. «Educad, ilustrad debidamente a la mujer y entonces 
ella será no solo un verdadero ángel del hogar sino también una estre-
lla en el cielo de la patria», propone Eléspuru en este artículo (1892, 
p. 148). En esta misma línea de ideas discurren —vacilantes a veces, 
más afirmativos otras, pero siempre marcados por la ambigüedad, 
como veremos en este trabajo— los pronunciamientos de intelectua-
les de primera fila como Abel de la Encarnación Delgado, Ricardo 
Palma y Manuel González Prada, y sus compañeras de oficio, las ilus-
tradas Mercedes Cabello, Teresa González de Fanning, Clorinda Matto 
de Turner y Juana Manuel Gorriti. No sería arriesgado esperar que 
de la eclosión de este grupo dinámico, visible y audible de intelectuales 
mujeres que intervienen en el debate público de la época se produjeran 

5 Además de las heroínas profundamente americanistas con las que Gorriti elabora 
sus relatos de ficción, considérese también para el caso peruano las piezas dramáticas 
Hima Sumac de Matto y María Parado de Bellido de Carolina Freire de Jaimes, los ensa-
yos biográficos sobre doña Francisca Zubiaga de Gamarra y Policarpa Salvatierra de 
Clorinda Matto, los personajes Catalina en Sacrificio y recompensa de Mercedes Cabello, 
Inés Lobrenza en Edgardo o un joven de mi generación de Luis Benjamín Cisneros y las 
hermanas Peña en Jorge o el hijo del pueblo de María Nieves y Bustamante. Dichos perso-
najes, por otro lado, estaban inspirados en personajes históricos que habían participado 
en las guerras de emancipación como espías o correos, conspiradoras y enfermeras, 
recaudadoras de fondos para equipos y vestuarios de batallones, sin mencionar el acti-
vismo simbólico de las novias de negro durante la Guerra del Pacífico. Para el caso 
argentino ver Graciela Batticuore (2005).
6 La figura de la mujer patriota se volverá ubicua durante los años de la Reconstrucción 
Nacional. No hay texto acerca de San Juan y Miraflores que no la pondere, cubierta con 
el delantal y llevando al pecho el escudo rojo con la cruz blanca de Malta, corriendo de 
pabellón en pabellón y atendiendo a los heridos en el Hospital de la Cruz Blanca y de Santa 
Sofía, o acudiendo a los centros de fundición para entregar sus joyas y aun «su más pre-
ciado adorno: su opulenta cabellera». Ver González de Fanning (1893a, p. 119).
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las condiciones sociales y políticas necesarias para la firma de nuestro 
propio Decreto Amunátegui. Sin embargo, eso no ocurre. Para enten-
der por qué lo previsible no sucedió en el Perú, sugiero examinar, en 
las páginas que siguen, los matices contradictorios y ambivalentes que 
adquiere el imperativo de «educad a la mujer» lanzado por Eléspuru, 
matices que responden a los distintos proyectos de nación que imagi-
nan liberales y conservadores, cada quien desde sus propias trincheras 
y presionados por sus propios fantasmas. Qué perfil debería tener la 
mujer educada en el Perú moderno y cuál sería su función son pregun-
tas que provocan una ardorosa y a veces confusa polémica. A pesar de las 
diferencias ideológicas entre las diversas agendas políticas de los actores 
de la época, resalta un común denominador entre liberales y conserva-
dores, laicizantes y católicos. Ese común denominador es el concepto 
exclusivo, funcional e instrumental de la mujer como actor cohesiona-
dor y aglutinante al interior de la familia. Llámesele «ángel del hogar», 
«áncora de salvación» o «encantadoras hijas del Rímac», la sociedad se 
aferraba en sus fueros internos al ideal —no siempre encarnado— de 
una mujer criolla doméstica, maternal y victoriana que se mostraba 
satisfecha con su papel de madre de futuros ciudadanos. Proponemos 
que precisamente por ello es que el panorama de hombres y mujeres 
intercambiando notas y bromas en los pasillos universitarios no sería 
una realidad en el Perú sino hasta por lo menos 30 años después de que 
la señorita Muñoz fuese a buscárselas a Chile.

Para Eléspuru, el verbo educar pensado en femenino implicaba la 
fundación de escuelas munidas de una biblioteca adonde las jóvenes 
pudieran asistir para ilustrarse en la lectura y para aprender además «un 
arte y un oficio» con el que ganarse el pan de cada día si así lo necesitaran. 
El imperativo de la lectura como práctica civilizadora para las mujeres 
fue ubicuo desde que comenzara a ser propagado en las postrimerías del 
Virreinato desde las páginas de El Mercurio Peruano, periódico en el que 
se apostaba que no había «materia por elevada que sea, que no entre en las 
meditaciones de las Madamas Peruanas» (Calero y Moreira, 1790, s/p). 
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Lo que en cambio sí estaba en debate era si esa lectura se debía prac-
ticar en el espacio íntimo del hogar o en la escuela. En este sentido, 
los planteamientos que elaborara en 1858 el clérigo liberal Francisco 
de Paula González Vigil pronunciándose a favor de la primera opción 
siguieron vigentes en la mentalidad de la élite criolla hasta mediados del 
siglo XX. En su ensayo Importancia de la educación del bello sexo (1975 
[1858]), publicado por entregas en El correo del Perú, el autor sugería 
que fuese la madre, a través de lecturas morales y de su buen ejemplo 
en la casa, quien se ocupara de vigilar personalmente la educación de 
sus hijas. Esta vigilancia debía durar hasta «el momento preciso en que 
haya de pasar a las manos de su esposo, para ser con sus hijas lo que su 
madre fue con ellas» (1975 [1858], p. 137). La condición cerradamente 
doméstica de este concepto de educación femenina tiene sus orígenes 
en la ideología republicana del racionalismo ilustrado condensado en la 
figura de la Marianne, símbolo francés de la madre patria que alimenta 
y protege a sus hijos, y que asegura mediante su labor formadora de 
nuevos ciudadanos republicanos la permanencia y propagación de los 
valores de fraternidad, igualdad y libertad de la República. Los ecos de 
esta figura dieciochesca llegan, atravesados de contradicciones, hasta 
los discursos de autoridades y estudiantes sanmarquinos de finales del 
siglo XIX. En la época en que Trinidad María Enríquez gestionaba su 
ingreso a la Facultad de Derecho, Paul Pradier-Fodéré, decano de la 
facultad de Ciencias Políticas y Administrativas de San Marcos soste-
nía, con los enciclopedistas franceses, que las leyes de la naturaleza y de 
la Providencia habían marcado al hogar como destino de la mujer. Pero 
a diferencia de la francesa, la criolla era una criatura carente de impar-
cialidad y razón, y por ello sin los atributos necesarios para ejercer una 
profesión en la vida pública7.

7 Ese año el graduando Rafael Sánchez-Concha apoyándose en los planteamientos de 
su profesor, escribe una tesis en la que rechaza el sufragio femenino, por representar 
este una función pública que la debilidad y sensibilidad femeninas impedía realizar 
(Pradier-Fodéré citado en Sánchez-Concha, 1878).
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La identidad femenina inmutable y confiable que encarna la 
Marianne en el imaginario francés de finales del XVIII y que emana de 
un instinto maternal considerado como propio de su sexo, sufre otra 
permutación importante a su llegada a la República criolla. Porque si 
la mujer republicana francesa, con su toga blanca y sus pechos rebosan-
tes, simbolizaba el altruismo, la moralidad y la temperancia del nuevo 
orden social, la republicana criolla parecía mostrar visos alarmantes de 
inclinarse precisamente hacia terrenos de intemperancia e inmoralidad. 
Y siendo el centro de esta moral femenina republicana precisamente su 
pureza, la continua vigilancia materna se imponía para evitar los peli-
gros de la carne en las calles o en las escuelas limeñas. Y si es cierto que 
la imaginación novelesca encarna los conflictos más profundos de la 
sociedad de la que emana, entonces el destino de personajes femeninos 
emblemáticos como la Blanca Sol de la novela epónima, la Camila de 
Herencia y la Julia de Julia o escenas de la vida en Lima —de tres dis-
tinguidos novelistas como lo eran Cabello, Matto y Cisneros— sugiere 
que la presencia/ausencia del buen ejemplo de la madre era efectiva-
mente una de las preocupaciones latentes de la época en torno al tema. 
Fuese por orfandad como en el caso de Julia, o por «frivolidad», como 
en el de Blanca Sol y Camila, la tragedia en la vida de estas jóvenes 
aparece predeterminada por la ausencia de una madre «abnegada», e 
inversamente, en el caso de la dulce Margarita de Herencia, es la presen-
cia abnegada de su madre adoptiva la que hace previsible el desenlace 
de dicha y felicidad para el personaje protagónico en la novela.

En cuanto al mandato de la lectura, esta se convirtió en el mantra 
de la ciudad letrada desde finales del siglo XVIII, pero la respuesta al 
interior de la sociedad limeña parece haber sido lenta a juzgar por el 
tono machacón con el que se insistió en el tema a lo largo del siglo 
XIX. Ciertamente las jóvenes casamenteras que abundan en el teatro 
y el artículo de costumbres entre el periodo de 1830-1850, así como 
aquellas de la novela romántica de las décadas de 1850 y 1860, se mues-
tran bastante más dispuestas al placer del baile, el cortejo y la moda 
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que al de la lectura, por ello pierde la Pepa de Frutos de la educación 
de Pardo y Aliaga a su pretendiente Eduardo, y por ello desespera el 
joven Andrés, de Julia o escenas de la vida en Lima, impotente frente 
a aquel flagelo tan mentado y tan limeño de la frivolidad ante el que 
su amada Julia sucumbe. El caso de Edgardo, el héroe epónimo de la 
segunda novela de Cisneros, es más esperanzador porque él sí es pre-
cavido e invierte su tiempo en repasar la lectura de las niñas Arceles, 
probando en el desenlace que uno finalmente cosecha lo que sembró. 
En contraste con el caso argentino, donde las heroínas lectoras de textos 
canónicos como Amalia son moneda corriente desde los primeros años 
de la República (Batticuore, 2005), la lectura como espacio eficazmente 
seductor para los personajes femeninos en la literatura peruana apare-
cerá tardía y excepcionalmente recién en dos novelas de la posguerra. 
En Aves sin nido (1889) Lucía Marín, modelo de modernidad femenina 
doméstica, ilustrada y burguesa, comparte con su marido —sin nece-
sidad de persuasión, y marcando con ese gesto una complicidad que 
la diferencia ética y estéticamente del resto de las mujeres de aquella 
«bárbara» sociedad andina— un momento de lectura en el tren que 
los lleva a Arequipa rumbo a Lima. Él leerá las ubicuas Tradiciones de 
Palma y ella, en cambio, optará por el género considerado como natu-
ralmente más sintonizado con el corazón femenino, la poesía. Y siendo 
Lucía mujer y patriota, ella lee la poesía amorosa de Salaverry.

La lectura enmarca otra escena amorosa clave de la misma novela, 
aquella en la que Manuel Pancorbo, joven provinciano con ambiciones 
de estudiar Derecho en Lima, se enamora de Margarita Yupanqui, la 
huérfana mestiza recientemente adoptada por el matrimonio Marín. 
No por coincidencia, el destino de las dos «aves sin nido» del título 
quedará enlazado para siempre desde el momento en que Manuel sor-
prende a la joven, quien recién hace sus primeros pininos en la práctica 
de la lectura, entreteniéndose con la lectura de Juan el Pulgarcito, escena 
que lo enternece profundamente. La otra novela de la época donde la 
lectura aparece como práctica femenina en proceso de naturalización 
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es Jorge o el hijo del pueblo (1892), de la arequipeña María Nieves y 
Bustamante. La amada del epónimo Jorge, Elena Velarde, la costurera 
postrada en su cama de tuberculosa en la campiña arequipeña, sueña 
con aprovechar su tiempo de inactividad leyendo Pablo y Virginia, 
El solitario del monte salvaje, El conde de Lucerna y El sitio de la Rochela. 
Nótese, sin embargo, que las lecturas de esta ambiciosa serie de nove-
las «sesudas, graves y meditativas» que contrastan con el material más 
ligero y vaporoso del cuento infantil y de la poesía amorosa, aparece 
como deseo femenino solamente en el contexto particular de las largas 
horas de soledad y aburrimiento que el personaje enfermo debe pasar 
en cama. Porque en cambio, Lucía Marín, rozagante de salud y por-
tento de inteligencia y sensatez femenina moderna, comparte con la 
dulce y andina Margarita lecturas breves que albergan las ilusiones y 
ensueños volanderos que celebrará Mariátegui (o Croniqueur) en sus 
encantadoras lectoras. Lo que tienen en común estos textos que leen 
madre e hija es que en los dos casos se trata de géneros literarios aptos 
para un lector subalterno que no pretende con ellos acceder a «la sobe-
ranía de la inteligencia». Podemos entonces suponer que lo que buscan 
con sus respectivas lecturas Margarita y Lucía no es sino una sana dis-
tracción que a su vez las eduque a través del ejemplo que sanciona vicios 
y premia virtudes —como es el caso de Juan el Pulgarcito— y que eleve 
a la lectora a la zona de «bellas idealidades» —en el caso de la poesía de 
Salaverry—. La poesía como género literario particularmente apto para 
las mujeres es una de las opiniones corrientes de la época: «Para culti-
var la poesía», escribe la educadora González de Fanning, «se necesita 
poseer sentimiento, finura de percepción, entusiasmo y amor por lo 
bello en el orden físico y el moral. ¿Quién negará que la mujer posee en 
alto grado estas cualidades?» (1893 [1872], p. 244).

Matto reafirma el tono conservador que señalo para estas escenas 
de ficción peruana en su artículo «La mujer, su juventud y su vejez», 
publicado en El Semanario del Pacífico en el que escribe acerca del 
tema de la instrucción, la lectura y la mujer en los siguientes términos: 
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«Cultivémosla como quien asegura un abrigo para hacer satisfactorio 
el invierno que venga a coronar de canas nuestra cabeza; pero huyamos 
de esa sabiduría que tanto deshonra a la mujer, que no necesita mucha 
filosofía para ser ilustrada, pura, dulce, virtuosa y amable hasta la vejez» 
(1878, p. 34). El conocimiento académico («la filosofía») en las mujeres 
es deseable para la autora de Aves sin nido, Índole y Herencia y emi-
nente directora de El Perú Ilustrado, pero solo en dosis reducidas que no 
arruinen su feminidad entendida como «dulzura, pureza y amabilidad» 
(p. 34). Así pues, el principio de igualdad sobre el que se funda la idea 
de la República no solo tendría que excluir, bajo esta premisa ideológica 
de género, la igualdad en la educación, sino que además, si no se quería 
arruinar a las mujeres, lo más aconsejable era diferenciar y jerarquizar 
la escolarización de hombres y mujeres ofrecida en escuelas y en la casa. 
De hecho, la escuela en la que Lucía y Fernando Marín soñaban para 
sus hijas adoptivas en Aves sin nido resulta siendo muy distinta a la que 
la lectora o el lector tendría derecho a esperar. Porque en la secuela de la 
novela, en Herencia, en lugar de ver a Margarita disfrutando de lecturas 
algo más sofisticadas que Juan el Pulgarcito con sus compañeras de clase, 
lo que vemos es a una muchacha que, habiendo sido educada en casa 
y bajo la estricta vigilancia de su madre, hace gala de todas las gracias 
sociales de una joven de élite. Toca el piano, va de compras a tiendas de 
sombreros, cintas y vestidos, conoce de danza, y no desentona con los 
usos y costumbres desplegados en los salones de la aristocracia criolla. 
El proyecto acariciado por la señora Marín de educar a Margarita y a su 
hermana en un excelente colegio de Lima desaparece así en esta novela 
y es desplazado por el proyecto más conservador y breve de una educa-
ción femenina casera que abunde en «principios morales» y economía 
doméstica, pero que termina con apenas la adquisición de destrezas 
básicas en lectura y escritura. Una educación además marcadamente 
diferenciada de aquella que recibe su prometido Ernesto, quien ostenta 
con orgullo el título de abogado que cuelga de la pared de su casa, el 
mismo con el que soñaba Manuel, el pretendiente andino de Margarita.
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Contradictoriamente, a pesar de este viraje que se aparta de la con-
signa de igualdad republicana en su universo novelesco, Matto seguía 
con fervor el proceso de incorporación de las mujeres a la universidad 
y al mercado de trabajo en Estados Unidos. Desde su exilio en Buenos 
Aires, en 1895, el mismo año en que publica Herencia, escribe:

Allá todo es grandioso y más de cuatro mil empleadas en el servicio 
civil del gobierno, más de tres mil periodistas, escritoras y traduc-
toras, cerca de cuatro mil empleadas en las notarías, en los bancos 
y casas comerciales, y todo el cuerpo docente educacionista del 
estado, fuera de las que ejercen la cirugía y la medicina, nos dirían 
[…] que el puente levadizo que cerraba la entrada de la mujer al 
palacio encantado del saber, del trabajo y de la fortuna, ha caído 
derribado para siempre por las exigencias de la época y la protec-
ción de los hombres (1896 [1895], p. 3).

Esta admiración sin reservas por la entrada de las mujeres nor-
teamericanas en «el palacio del saber» universitario es compartido por 
González de Fanning, quien celebrará por su parte las «grandiosas 
universidades del norte», donde las mujeres pueden «aspirar a tener 
personalidad propia» más allá del matrimonio. Como contrapunto a 
este feliz estado, la autora se lamenta de «las cosas en nuestra patria». 
Su reclamo, sin embargo, no es que el ingreso a nuestros «palacios 
encantados del saber» fuera tan complicado y engorroso que era sufi-
ciente para desalentar a cualquier mujer que se atreviese a considerarlo 
como destino alternativo —como lo sugieren las historias de Enríquez 
y Práxedes Muñoz—, sino que en las escuelas que había se endilgara 
una «aglomeración de conocimientos teóricos», de la que las alumnas 
sacaban «tan escaso fruto como reportaría el que se afanara en ingerir 
una cantidad de alimento tal, que su estómago fuera impotente para 
digerirlo» (1905, p. 24). Si demasiada sabiduría resultaba siendo una 
deshonra para la mujer de Matto, en la de González de Fanning produ-
cía una alteración orgánica desagradable: el empacho. Lo que no queda 
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claro es si este atracón de conocimientos en el organismo femenino era 
resultado de una fisiología todavía inmadura para tales afanes de inte-
lectualidad «sesuda» y «grave», o si se trataba más bien de fallas ajenas 
a su frágil fisiología, fallas en la concepción del Plan de Estudios, por 
ejemplo, o la preparación deficiente de las maestras en esas escuelas, 
entre otras.

Cierto que no todos los que se interesaron en el tema adoptaron 
posiciones conservadoras como las de Matto o González de Fanning. 
Ya en la primera velada de Gorriti, Abel de la Encarnación Delgado, 
poeta arequipeño y fundador de La Bella Limeña (1872), periódico 
que inspiraría la fundación de una larga serie de revistas femeninas, 
y también de La Perla del Rímac (1878), Perlas y Flores (1884-86) y 
El Perú Ilustrado (1886-1892), había leído un artículo en el que dis-
crepaba con aquellos que sostenían que «la mujer tiene su educación 
concluida cuando sale aprovechada del colegio» y que por ello «no debe 
penetrar en el santuario de lo que se llama alta enseñanza» (Delgado, 
1892 [1876], p. 29). Además de oponerse a la discriminación de las 
mujeres de la instrucción secundaria, sugería este autor que «cuando 
los buenos talentos femeninos den muestra de su poder, y se realice la 
enseñanza superior de la mujer por la mujer, entonces quedará verda-
deramente resuelto el problema de su educación social» (1892 [1876], 
p. 31). Este reclamo por el acceso de la mujer a la universidad no es, 
paradójicamente y como hemos visto, uno que las ilustradas estuvieran 
particularmente convencidas de hacer suyo sin condiciones ni remilgos, 
quizá por las fronteras infranqueables que invariablemente terminaban 
imponiéndoseles aun en esos discursos de corte liberal.

La posición de González de Fanning y de Matto acerca del tema 
es emblemática de esa ambivalencia que atraviesa el grueso de los dis-
cursos del siglo en el Perú acerca del tema. En su largo discurso de 
incorporación en el Ateneo de Lima, pronunciado en junio de 1888, 
González de Fanning celebra que la mujer sea en el Perú moderno la 
compañera y ya no la sierva del padre, de los hijos o de los hermanos 
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como sí lo era en la «colonia oscurantista» (1893c, pp. 262-263). Se 
han creado colegios para ellas, escribe, pero «por una lamentable incon-
secuencia se le ha negado el acceso a la educación superior». Matizando 
sus reclamos, señala en el mismo texto que, sin embargo, es la educa-
ción en valores morales «que tenga por base la religión, la moral y la 
economía doméstica» (1893c, p. 273) y no la instrucción formal la más 
importante para las mujeres. El grueso del texto abona al «educad» de la 
ideología republicana liberal en su acepción peruana, de González Vigil, 
y socava seriamente el ejemplo norteamericano celebrado más arriba:

Educad a la mujer; que mientras no haya madres de familia que 
comprendan la altura de su misión, no tendréis ciudadanos capaces 
de levantar a la patria de la cruel postración a que está reducida. 
Su influencia es tan decisiva, que, observadlo, casi siempre tras un 
grande hombre encontraréis a una mujer, llámese madre, esposa 
o hermana, que ha coadyuvado a sus triunfos alentándolo en sus 
empresas (p. 260).

Para que ella sea «el sol de su hogar» debe sobre todas las cosas 
«cultivar la abnegación» (p. 260), porque «nunca parece más bella y 
angelical que cuando inmola sus placeres y hasta el necesario reposo 
en obsequio de los suyos» (p. 272). Lejos estaban, pues, nuestras ilus-
tradas, de imaginar la conquista femenina de un espacio público en la 
ciudad letrada, un espacio diferenciado del hogar, donde pudieran cul-
tivar su ingenio creativo sin tanta abnegación y encanto. Y si en verdad 
imaginaban la posibilidad de emanciparse de aquel enervante impe-
rativo de estudiar para convertirse en «el sol del hogar», no parecían 
dispuestas a decirlo. El saber como espacio legítimo de libertad feme-
nina, tal como lo planteaban las ilustradas francesas, norteamericanas 
e inglesas ya desde finales del siglo XVIII, y con un lenguaje directo y 
guerrero, como el de Mary Wollstonecraft, o más estratégico como el 
de las hermanas Brontë y el de Madame de Staël, parece representar 
en el imaginario peruano del siglo XIX una seria amenaza al concepto 
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instrumental y consensuado —y siempre idealizado— que se tenía de 
la mujer como organizadora de la familia, aun en su versión más actua-
lizada, es decir, el de la mujer (madre) ilustrada.

Acaso leer las admoniciones de Matto y González de Fanning en 
clave autobiográfica, teniendo en cuenta los epítetos de pedante, bachi-
llera y machorra que les endilgó la prensa conservadora y católica de la 
época a las ilustradas, podría esclarecer esa aparente contradicción de 
la mujer intelectual que esgrime la pluma, pero no para incitar a sus 
hermanas a reclamar los derechos intelectuales y sociales que les corres-
pondían como ciudadanas, sino precisamente para señalarle los límites 
y las fronteras del saber que sus lectoras debían acatar. Para entender 
la asociación entre intelecto y machorrería femenina, considérese las 
teorías pseudocientíficas de Bishoff que por entonces circulaban en 
conferencias y artículos periodísticos acerca del peso mayor del cerebro 
masculino como prueba de que la inteligencia femenina era inferior 
excepto si se le ejercitaba sistemáticamente con una instrucción rigu-
rosa que a la larga lograría incrementar el peso de su cerebro e igualarlo 
al del hombre. Advertía el frenólogo alemán que siguiendo tal régimen 
las damas corrían el riesgo de perder los atributos propios de su sexo, 
virilizándose su cuerpo sin remedio. En ese mismo sentido discurre la 
conferencia del educador y político chileno Benicio Álamos González 
en la octava velada de Juana Manuela Gorriti, (setiembre de 1876), 
acerca de la enseñanza superior de la mujer. «Algunos fisiólogos», 
escribe Álamos citando a Bishoff, «sostienen que masculinizando al sexo 
hermoso con los métodos de estudio moderno, se disminuirá considera-
blemente el número de hijas y se aumentará el número de hijos en una 
proporción exagerada» (1892, p. 371). No resulta arriesgado suponer 
que la asociación «científica» entre actividad intelectual y masculiniza-
ción de mujeres fuera particularmente cara para los detractores de la 
propuesta de igualdad de educación para hombres y mujeres. Juan de 
Arona llamaba a Matto «mula zarca», presumiblemente porque la mula 
es estéril y era comparable por ello a una escritora que como Clorinda, 
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no había tenido hijos, lo que representaría una vuelta de tuerca adicio-
nal al ominoso argumento de masculinización del vientre reproductor 
—en este caso de hijos y no hijas— de la mujer intelectual que presenta 
Benicio Álamos González en la velada de Gorriti.

Este discurso que colapsa la diferencia entre sexo y género dentro de 
una visión patriarcal, y por ende jerárquica, de la relación entre hom-
bres y mujeres, tiene, como hemos visto, abundantes ramificaciones que 
traban la claridad conceptual y la imaginación de ilustradas e ilustrados 
frente al tema del ingreso de las mujeres en la ciudad letrada como 
templo del saber, el trabajo y la fortuna para todos y todas. Para muchos 
en esa República aristocrática y católica que era el Perú de fines del siglo 
XIX, la escuela superior era una alternativa necesaria para los jóvenes, 
mas no así para las jóvenes «de clase superior», quienes, ya fuese por 
sus livianas «cabecitas», por la deshonra de un exceso de «sabiduría» o 
porque sus cerebros y sus estómagos no lo resistían necesitaban de un 
tutelaje permanente. Matices distintos traía al debate de la educación 
la consideración del otro sector femenino: el de las «hijas del pueblo», 
quienes, al decir de González de Fanning, habiendo seguido «los cursos 
de segundo o de tercer grado y que en el examen se oyó llamar señorita, 
aunque su tez sea del color del alquitrán, sale inflada de vanidad y aspira-
ciones tan superiores a su clase, que seguirá los caminos más extraviados 
antes que resignarse a prestar los humildes servicios domésticos» (1905, 
pp. 24-25). Descartaba pues la posibilidad de que esa hija del pueblo 
desease discurrir por caminos distintos al del servicio doméstico, como 
descartaba dos décadas antes Manuel Pardo que los hijos de la «clase 
pobre» pudieran «ser felices y propender a la prosperidad del país» en las 
artes liberales y no en las mecánicas8. La escuela como zona de contacto 

8 El artículo se centra en la educación que se le debe impartir a los huérfanos de la 
Beneficencia de Lima. La cita es la siguiente: «Bastante llenos están los caminos a las 
artes liberales y bastante despoblados los que conducen a las artes mecánicas para que 
se piense en dirigir hacia los segundos, individuos que en ellos pueden ser felices y 
propender a la prosperidad del país, mientras que dedicados a las primeras, se verían 
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entre clases sociales arruina la humildad de las de abajo que al mez-
clarse con las de arriba salen infladas de vanidad y arruina la pureza 
de las de arriba que al mezclarse con las de más abajo se contagian de 
«enfermedades morales». Por esa razón, los padres de la joven Eleodora 
descartan la opción de mandarla al colegio temiendo «el contagio de 
los malos elementos aportado por esa diversidad de niñas, nacidas casi 
todas en inferior escala social de la de su hija» (Cabello, 1889b, p. 4). 
Por esa razón, también González de Fanning recomienda escuelas diur-
nas donde las jóvenes pudieran estudiar durante el día pero continuar 
bajo la vigilancia de los padres el resto del tiempo: «El internado de las 
niñas en esos grandes colegios donde se reúnen 150 o 200 alumnas», 
escribe, «afectadas no pocas de ellas de graves enfermedades morales 
adquiridas por el ejemplo, por la herencia o por el medio ambiente 
en que les tocara vivir, equivale a exponerlas a inevitable contagio por 
mucha que sea la vigilancia de los profesores» (1905, p. 17).

La encendida polémica acerca del tema de la instrucción feme-
nina en esta República aristocrática y peruana de finales de siglo XIX 
(aparentemente fundada sobre los principios de libertad, igualdad y 
fraternidad) no tiene, como podemos apreciar, el fin último de formar 
ciudadanas en los valores de la igualdad que enarbolara la Marianne, 
sino todo lo contrario. El propósito final es formar ángeles del hogar 
que sean capaces de preservar los privilegios de élite de sus familias y 
las jerarquías de género y raza heredadas de la Colonia. Queda claro 
que la aprobación del ingreso de Enríquez y más tarde de Rodríguez 
Dulanto se había dado en el marco de esa misma República Aristocrá-
tica como concesiones para dos casos muy puntuales, pero no como 
política igualitaria ni mucho menos como mecanismo de integración 
universal, que era lo que representaba el Decreto Amunátegui en Chile. 

reducidos a la ociosidad sin que saque la patria de ello provecho alguno. No es filosofía, 
ni ciencias especulativas sino los oficios y artes mecánicas los que deben constituir y 
constituyen en todas las naciones civilizadas la educación que se da a los huérfanos» 
(Pardo, 2004, p. 188).
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Debido precisamente a que no encarnan un proyecto político de trans-
formación social, los discursos examinados en este texto exhiben un 
difícil equilibrio entre el mandato católico de continuidad del rol de la 
mujer como esposa y madre, y el deseo de ruptura con ese mandato; 
entre una educación verdaderamente emancipatoria y una formación 
de subalterna a otros designios, sobre todo a los de la familia hegemó-
nica discriminatoria de razas, géneros y clase social.

La modernidad de los intelectuales de la época pasaba sobre todo 
por una ideología anticatólica que les exigía diferenciarse de las rígi-
das posturas del clero, pero que no cuestionaba nunca el rol esencial 
y exclusivo de la mujer al interior de la familia. «Instrucción católica» y 
«Las esclavas de la Iglesia», los dos ensayos de González Prada escritos 
desde una ideología claramente positivista y anarquista y dedicados al 
tema de la educación y la mujer, señalan los límites y las posibilidades 
de esta modernidad peruana de fines de siglo resistente al «mal gusto» 
de que las mujeres «se engolfen» en el estudio. En «Instrucción católica» 
—escrito para promover la educación laica, pública y gratuita, y 
denunciar el carácter discriminatorio y jerarquizante de la educa-
ción impartida a las jóvenes en los colegios religiosos del país—, los 
argumentos de este autor parten del mismo presupuesto que todos 
los escritos examinados hasta aquí: que el fin de la educación femenina 
debe ser la formación de buenas madres. La novedad en el discurso 
de González Prada reside en la ferocidad con la que descalificará a las 
monjas como maestras de las futuras madres de la nación, por no saber 
«de maternidad los vientres que no sintieron el placer de la concepción 
ni el dolor del alumbramiento», ni de «amor los corazones abiertos a 
Dios y cerrados al hombre» (s/f [1892], pp. 73-74). Maternidad y amor 
son los atributos femeninos por excelencia para el conferencista de fin 
de siglo y precisamente por eso propone a la célula privada y familiar, y 
no a la institución pública de instrucción, como espacio para «liberar» a 
la mujer de su ignorancia y de su servilismo. Siguiendo la lógica de esta 
propuesta de mujer como vientre reproductor de ciudadanos robustos 
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y saludables, atribuye la concepción de una «prole anémica» y «raquí-
tica» a la mala alimentación que las jóvenes reciben en los colegios 
religiosos. La relación metonímica e instrumental de mujer y matriz 
de ciudadanos futuros se verá reforzada en «Las esclavas de la Iglesia» 
con el presupuesto de un tutelaje masculino que no es cuestionado. 
Propone González Prada en esta conferencia a la Loggia Stella d’Italia 
en Roma (1904), la necesidad de desplazar el tutelaje perverso del cura 
que «desflora moralmente» a las mujeres, al tutelaje tierno y natural del 
marido. Pero no se trata solo de la mala influencia de curas y monjas 
sobre las creyentes, sino, lo que es más grave, se trata del catolicismo 
como ideología retrógrada derivada de un orden social feudal de sumi-
sión del individuo a la jerarquía eclesial, y no de libertad individual 
como el protestantismo. Siendo ellas las «esclavas de la Iglesia» de una 
modernidad católica y torcida que sexualiza el saber científico como 
masculino y el religioso como femenino, deberían ser las mujeres las 
llamadas a rechazar esta religión perversa que las mantiene en un estado 
de infancia perpetua. Sin embargo, sostiene González Prada exaspe-
rado, «la víctima bendice el arma y combate a favor del victimario. 
Ella no transige con el librepensador o libertario y rechaza como ene-
migo al reformador que viene a salvarla del oprobio y la desgracia […] 
Ella se pone al lado del sacerdote […] (1904, p. 240).

De vientre reproductor a sujeto que no solo es incapaz de enfrentar 
a su agresor sino que además insiste, contra toda la lógica de la razón, en 
cultivar con él un vínculo de complicidad y afecto malsano, esta mujer 
maltratada imaginada por González Prada anuncia avant la lettre un 
síndrome de Estocolmo específicamente femenino, colectivo y generali-
zado. Siendo una verdad incuestionable que «la mujer amante quiere ser 
dominada y poseída», y que su amado «adquiere una irresistible fuerza 
de absorción» para ella, cae sobre los hombros del hombre moderno 
y libre, «con elevación varonil» y «acción enérgica» la responsabilidad 
de redimirla de esa dinámica de dependencia frente a su torturador 
(1904, p. 242). No sería, sin embargo, justo señalar esta ideología 
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crudamente esencialista que desarrolla González Prada en «Las esclavas 
de la Iglesia», sin presentar también los matices culturalistas y legalis-
tas que complejizan su discurso. Matizando la alusión a esta suerte de 
masoquismo femenino sugerido arriba, el autor enumera los artículos 
más ortodoxos del Código de derecho civil que restringen la capacidad 
jurídica de las mujeres. Como resultado de estas leyes que le otorgan a 
la mujer peruana el mismo estatus que «los menores, los esclavos y los 
incapaces», señala que «muchos católicos» consideran a su esposa no 
como a un igual sino como «servidumbre, una máquina de placeres, un 
utensilio doméstico» (pp. 238-239). El texto termina con una nota desa-
fiante a la mujer instándola a enfrentar con valor los prejuicios sociales, 
incluso transgrediendo la legalidad (pp. 245-246). Más que valor, lo 
que esa mujer que tiene en mente González Prada necesitaría, sugiero, 
es fe de carbonero para darse el enorme trabajo de levantarse hasta los 
cielos y arrancar de él la modesta libertad que apenas le corresponde. 
Porque de lo que se trata no es de la libertad de elegir su propio destino 
como universitaria, artesana, telegrafista, viajera o madre, tampoco se 
trata de la conquista de esa libertad de ciudadana que detentaban las 
mujeres del norte que González Prada, González de Fanning, Matto y 
Cabello celebrarían con devoción. De lo que se trata para las esclavas 
de la Iglesia no es sino de la recortadísima libertad de construir un 
hogar distinto al «hogar católico [que] encierra oprobio, desesperación 
y muerte». Un hogar donde se abandone el «Dogma por la Razón», 
donde reine la «acción redentora de[l] marido» (p. 245) y no la del 
sacerdote manipulador, un hogar laico y libre, pero siempre un hogar y 
no otro espacio para ella. Si en González Prada no abunda la ironía que 
desplegará Mariátegui en su retrato de la «nursy fea» y de la «cuarentona 
calabaceada», ambas engolfadas en el «estudio de problemas tremendos 
y en la solución de áridas y groseras cuestiones» como forma de escapar 
de una soltería oprobiosa, es porque en su imaginación de fin de siglo 
las mujeres no encajan en otro espacio que en aquel en donde podrán 
reinar como «verdaderas madres» capaces de crear hombres (p. 246). 



255

Francesca Denegri. Mujer y universidad en el Perú, 1876-1895

Así pues, resulta tan innecesario que se abran las puertas de la univer-
sidad para que el «hijo del pueblo» aprenda el oficio de artesano, como 
para que las mujeres aprendan a ser «verdaderas madres de hombres». 
Mujer y artesano se encuentran en su destino subalterno. Se entenderá, 
entonces, por qué aun si la ley 801 que finalmente permitió el ingreso 
de mujeres a las instituciones de educación superior se aprobara en 
1908 habrá que esperar hasta la primera ola de democratización social, 
a principios de la década de 1930, para que la presencia de ellas en la 
universidad deje de ser inimaginable para algunas sensibilidades mas-
culinas como la de González Prada, o «detestable» para otras como la 
de Mariátegui.
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