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Síntomas del prime-time: 

risas histéricas en Mi bella genio 

Max Hernández Calvo* 

Mí bella genio revela una narrativa ambivalente sobre el deseo, que define su escena primaria en 

función del encuentro entre sus personajes principales. La peculiar estructura edípica de esta 

relación apunta a la histeria como un modelo clave. El análisis se centra en la duplicidad frente 

a lo sexual y las fantasías en torno al desear, esencialmente desmentidas, que encarnan los 

personajes y los significantes que los identifican. Finalmente, una lectura de la serie en clave 

fetichista , en relación con su contexto histórico, interpreta la búsqueda de satisfacción simbólica 

de las tácitas demandas enfrentadas por una comedia familiar de horario estelar. 

Palabras clave: deseo, desmentida, histeria, Nombre-del-Padre, objet petit a, fetiche. 

* 

l Dream of Jeanníe offers an ambivalent narrative about desire, defining its primal scene regar

ding the encounter between its main characters. This relationship's peculiar Oedipal structure 

suggests hysteria as a key model. The analysis focuses on duplicity towards sexuality and the 

essentially disavowed fantasies concerning the act of desiring embodied in the characters and the 

signifiers that identify them. Finally, a reading of the series in a fetishistic key regarding its histo

rical context interprets the search for symbolic satisfaction to the tacit demands confronted by a 

prime-time family sitcom. 

Key words: desire, disavowal, hysteria, Name-of-the-Father, objet petit a, fetish. 

* Artista, crítico de arte y curador independiente. Departamento de Arte de la PUCP y magíster en 
Estudios Teóricos en Psicoanálisis. 



Introducción: el cuadro clínico 

18 de septiembre de 1965, 8 .00 p.m., prime-time (horario estelar) . La NBC estrena en 

los Estados Unidos Mi bella genio (J Dream of Jeannie en idioma original}, una historia 

de fantasías y deseos con resonancias sociales -y privadas (gracias, Barbara Eden}

considerando su popularidad (1965-1970, y aún continúan las repeticiones) . La histo

ria se inicia cuando un astronauta, el capitán de la Fuerza Aérea -luego promovido a 

mayor-Anthony Nelson (Larry Hagman) , aterriza de emergencia su cápsula espacial 

en una isla desierta en el Pacífico Sur. Cual náufrago, recolecta maderos, rocas y cocos 

para dibujar una señal de SOS. Entre los detritos recolectados hay una misteriosa bote

lla de diseño arábico, hasta ahora inadvertida. Al terminar de escribir su señal de auxi

lio colocando la botella, esta vibra y cambia de posición, por lo que Nelson la acomoda 

pero, nuevamente, ocurre lo mismo. Luego de examinarla, destapa la botella, la des

empolva y emerge de ella una nube de humo que se transforma en una genio llamada 

Jeannie (Barbara Eden), una atractiva joven rubia vestida en un vaporoso traje de 

harem que estuvo aprisionada en la botella por dos mil años. 

Una vez aparecida, la genio se arrodilla ante el capitán y exclama en supuesto árabe 

«Sus deseos son órdenes, Amo». Nelson queda mudo de la impresión y la genio lo 

toma en sus brazos y lo besa. Después de una serie de malentendidos ligados a solicitu

des de ayuda con pantomimas, Nelson, frustrado, indeliberadamente desea que la ge

nio hable en inglés, a lo que ella responde -en inglés- «debo encontrar alguna mane

ra para complacerlo, Amo», añadiendo «puede pedir cualquier cosa de su esclava, 

Amo». Nelson pide un helicóptero y en agradecimiento decide liberar a Jeannie. No 

obstante, la genio, quien se ha enamorado a primera vista del capitán, lo sigue oculta 

entre sus pertenencias a su hogar en Cocoa Beach, Florida. 

Los otros personajes son el mayor Roger Healey -Bill Daily-, íntimo amigo de 

Tony Nelson y única persona enterada de la verdadera existencia de la genio, y el Dr. 

Alfred Bellows -Hayden Rorke-, un psiquiatra que anda tras los pasos de Nelson, 

convencido de que sufre de delusiones (pues durante un examen a raíz del accidente 

Nelson le contó lo ocurrido). La comedia explota las intromisiones de la genio en la 

vida de Nelson y tiene como eje el choque cultural que supone para Jeannie vivir en los 

Estados Unidos de mediados de los sesenta. Pero el choque se da también entre la 
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magia y la ciencia y, como consecuencia, tanto Nelson como Healey suelen estar en 

apuros. 

Esta serie corresponde al auge de las comedias de tipo fantástico -magic sitcom o 

magicom-, el subgénero más fecundo y el tipo de programa más popular de la TV 

estadounidense de la década de 1960 (Marc 1997), década de marcada convulsión 

social y política. 1 

Y our wish is my command, Master 

La relación entre el capitán Nelson y Jeannie se inicia con una frase propia de una de 

las fantasías eróticas quizá más comunes en nuestra cultura. 2 Esta frase, con todas sus 

resonancias de película pornográfica, no responde a su propio subtexto erótico o, como 

en el porno, a su valor como pretexto para el sexo, sino que se desentiende de estos. 

Pronunciada en el marco de una sitcom familiar, su contexto ha controlado cuidadosa

mente toda insinuación sexual.3 

Aunque la fantasía de sumisión es textual, la frase es más que predecible expresión 

de una sociedad patriarcal haciendo literal la división de roles de género de la época. 

En el marco de la historia, esta frase habla de algo más. Habla de sexo, claro. Your wish 

is my command, Master. La inconfundible carga sexual es evidentemente latente. 

Pero todo su sentido radica precisamente en su latencia. Se trata de una promesa 

sexual -oblicua- que nunca se ha de cumplir. 

La escena primaria (que no fue) 

Un joven astronauta que viajaba en un cohete (esos largos y puntiagudos cilindros 

metálicos) se encuentra varado en una isla desierta. En ese trance, halla accidental

mente, y sin saberlo, una botella que incesantemente aparece, cuya peculiar forma 

evidenciaba un sentido fálico tan ilustrativo que no hace falta ser Freud (o el Dr. Bello

ws) para advertirlo. 

1 Basta mencionar la guerra de Vietnam (1964-1975) y los asesinatos de Malcom X (1965), Martín 
Luther King Jr. (1968), John E Kennedy (1963) y Robert Kennedy (1968). 
2 Su pretensión de generalidad se ampara en sus afinidades con las fantasías infantiles tempranas de 
omnipotencia e indiferenciación con la madre. 
3 Sintomáticamente, el ombligo de Barbara Eden siempre se mantuvo oculto por censura de la NBC 
(Douglas 1995: 134). 
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Dos accidentes pactan el momento de concepción de esta serie, ambos con alcan

ces sexuales. El primero, un accidente propiamente dicho, es la precipitación de una 

nave espacial que tiene problemas para penetrar la estratósfera . El segundo, más bien 

un encuentro, es el develamiento de un objeto que, no siendo percatado, no puede 

dejar de ser visto (la botella se encuentra, por así decirlo, en el inconsciente y fuera del 

consciente de Nelson: está desmentida) . 

Hecho el hallazgo, este cobra centralidad. Luego de destapar la botella y desempol

vada, brota un denso humo color rosa de su interior que se materializa en una mujer: 

Jeannie había (re)nacido. 

Esta escena seminal tiene como clímax la aparición del personaje que da nombre a 

la serie . Así, su escena primaria tenía todas las insinuaciones sexuales posibles, pero 

ninguna manifestación concreta. 

La escena primaria (que pudo ser) 

Un astronauta en una solitaria isla en el Pacífico Sur y una genio salida de una botella. 

Una guapa, rubia, contorneada, sonriente y coqueta genio. Pantalones de chiff on rosa. 

Brassier rojo con bordes dorados. Chaqueta de bolero con pompones. Tocado drapea

do con chiffon . Es decir, vestida con un verdadero traje de harem. 

- Your wish is my command, Master. 

Y el deseo es que hable en inglés. 

En términos de la narración, este deseo expreso produce un anticlímax sexual. Pese 

a haberse establecido una relación de comunicación -verbal- (emisor-mensaje-códi

go-receptor-respuesta) , en una dimensión esencial esta no ha sido realmente estableci

da. La forma y la circunstancia del mensaje, el contexto y los elementos paratextuales 

son críticos para el mensaje (como los códigos de vestimenta, el lenguaje corporal, 

etcétera). La carga sexual y erótica presente en este escenario es el mensaje mismo: la 

realidad de la fantasía es el mensaje. 4 

Si el sentido sexual no ha sido comprendido, no ha habido comunicación efectiva. 

La respuesta -deseo que hables en inglés- parece implicarlo. ¿pero qué significa este 

deseo? ¿Es realmente la expresión de que el sentido sexual del mensaje no fue captado, 

4 Más aún, a la McLuhan, la TV concierne a la materialización imaginaria de la fantas ía. A ello remite 
no solo la genio materializándose {su condición de efectos especiales es de por sí sugerente) sino 
también su condición de genio soñada: I Dream of Jeannie . 
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dando lugar a una respuesta ajena a su signo erótico y, por ende, anticlímax? ¿o acaso 

todo lo contrario? 

Dicha respuesta indica la simultánea comprensión e incomprensión del mensaje. 

Así, su sentido radica en el distanciamiento de lo sexual como un reconocimiento y una 

huida de la demanda que esta oferta del deseo supone. Su dimensión paradójica es el 

efecto de la inscripción de una desmentida. El sentido sexual en cuestión se asume y se 

niega cuando la demanda es respondida como si no se hubiese entendido en primer 

lugar; es decir, la respuesta pretende ser la solicitud de un terreno semiótico compartido 

que permita entender una demanda que ya ha sido contestada. 

En términos del mensaje, sin embargo, el contexto no se resume a sus referentes 

erótico-iconográficos. No es solo cuestión de disfraces como literal actuación de fanta

sías sexuales estereotipadas. Es un asunto de roles. Y en la situación descrita se delinea 

un contexto edípico: los personajes establecen simbólicamente una relación padre-hija, 

en tanto hay una escena primaria de la que «nace» la genio. Pero en esta, curiosamente, 

no hay madre, lo cual la convierte en una peculiar escena masturbatoria. Jeannie mana 

de la botella. Y sin madre, únicamente hay una vía doble que une a (simbólicos) padre 

e hija por la que transita el deseo a su libre antojo.5 A menos que la ley lo prohíba. 

La ley del deseo 

«Padre» e «hija» y un deseo que insiste, como una oferta impulsivamente planteada. Deseo 

invocado y conjurado con la frase Your wish is my command, Master, pronunciada 

obligatoriamente, como por instinto. En tal medida la frase pide reconocer el propio 

deseo y enunciarlo para satisfacerlo. No obstante, esta oferta es rechazada o, más bien, 

desmentida. Porque la ley lo prohíbe. 

Si bien los roles de cada personaje definen el escenario edípico, lo que regula sus 

relaciones lo determina como tal: la estructura del deseo y la estructura de la ley. Y 

aquello que sostiene ambas es el Nombre-del-Padre, alusivo a la función simbólica de 

nombrar, acto que encarna la Ley (Lacan [1973)1981; Roudinesco y Pion 1998). No 

en vano Nelson resalta el ejercicio de nominación, desde el acceso a la identidad para 

Jeannie, con el lenguaje, hasta las denominaciones por rango militar. 

5 La dimensión edípica de esta relación fue subrayada por el propio Dr. Bellows dentro de la mismí
sima serie, si bien invirtiendo la figura aquí descrita. Para el psiquiatra, en la historia que le narra el 
capitán Nelson (tomada como alucinación), dado lo bella, deseable y servicial de la genio, Jeannie no 
es otra cosa que una representación de la madre del astronauta. 
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La genio (re)nacida de la manipulación de la botella llama «Amo» a quien le dio 

vida, poniendo en evidencia un orden patriarcal ya interiorizado. Un mandato lo 

regula, estipulando una obligación (conceder deseos) y definiendo identidades (ge

nio-amo). Es la regla nominal la que condensa y garantiza la Ley, al punto que el 

nombre del «padre» de Jeannie es, en efecto, el Nombre-del-Padre. El «Amo» es la 

ley, más aún siendo capitán de la Fuerza Aérea, representativa de la ley patriarcal por 

derecho propio. 

En esta relación edípica, la fluidez del vínculo padre-hija está garantizada por la 

ausencia materna, y este vínculo ha sido definido de forma sobredeterminada como el 

del deseo. Definido simbólicamente por las (in)vestiduras de los personajes: las Fuerzas 

Armadas, el harem, definido normativamente por el contrato social que regula a la 

genio compeliéndola a conceder cualquier deseo y definido pulsionalmente por la libi

do que ha producido de la alegórica masturbación de Nelson una «hija» sexualmente 

madura y accesible. 

Pero este deseo ha sido renegado porque la ley lo prohíbe. Y porque el nombre del 

padre es el Nombre-del-Padre. Cómo objetar la ley si uno es la ley, si el padre «real» 

(representante del biológico) y el padre simbólico (con investiduras oficiales) son uno y 

lo mismo. Sin embargo, la prohibición del incesto identifica a uno de los padres 

como rival. Sin madre, la vía del deseo está prácticamente libre. Pese a ello, el deseo 

-sexual- es sustituido por otro -lingüístico-, porque aunque la vía esté libre, se 

teme transitarla. La facilidad incestuosa, antes que un catalizador del deseo, es un 

disparador de la angustia de castración que llama a la represión del impulso sexual. 

Podría parecer paradójico que siendo Nelson la ley, se tema a sí mismo. Sin embargo, 

como capitán, está sujeto a la ley simbólicamente (el orden que debe encarnar y res

guardar) y jurídicamente (las normas militares). De hecho, uno de los principales temo

res de Nelson (y una premisa de Jos gags de la serie) es el entrar en conflicto con sus 

superiores por causa de Jeannie, lo que se traduciría en su degradación, un equivalente 

castrense a la castración. 

Enunciar el deseo es el verdadero problema. Por ello, se pide un deseo lingüístico, 

. porque decir el deseo está vetado (pues se sustrae a la conciencia); solo puede expre

sarse sustitutivamente, en sublimación o síntoma. Este deseo lingüístico enuncia de la 

única manera posible -transfigurada- el deseo sexual. Acaso aquí, con respecto a 

Jeannie, el poseerla (sexualmente) subyace al conquistarla -con todas sus asociacio

nes «Coloniales-imperiales»- para su universo simbólico (lingüístico). 
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En el triángulo edípico, el padre rival es guardián del tabú en tanto fantaseado 

ejecutor de la pena. En este escenario no hay madre, pero hay un sustituto: la botella 

de la que «nace» la genio. Empero, su significación es ambivalente. Por un lado, la 

botella es iconográficamente fálica en su forma y su acción (eyacula) . Por otro, es 

alegóricamente uterina en sus cualidades internas (suave , acogedor) y su función 

(acunar). 

Toda botella lleva un mensaje 

Simultáneamente fálica y uterina, la botella recuerda al fetiche, falo substituto de la 

madre: «conmemorando un momento fundacional en la etiología de la conciencia» 

(Apter 1993: 4). Ella conmemora un evento traumático ligado a la castración; en este 

caso, el accidente aeronáutico: la caída del cohete es gráfica en su simbolismo. Recuer

da, a la vez que enmascara, tal evento, debido al significado que adquiere en sí misma. 

Como símbolo fálico, en contraposición con aquel otro descomunal (el cohete), la bo

tella resulta siendo mucho más catectizada, indeleblemente inscrita en Nelson, siempre 

atento a ella. Pero al acontecimiento traumático (el accidente) le sobreviene otro, resig

nificándolo apres-coup: la confrontación del sujeto con su deseo. La botella encubre, 

en su forma fálica, el sentido simbólico adquirido por la precipitación del cohete dada 

la pregunta de Jeannie revelada como solicitud sexual. 

La botella también representa a la ley de manera ambivalente. Tótem y tabú. Lugar 

de reposo para la genio, un recinto santificado y profano instrumento de castigo que 

Nelson emplea con Jeannie, enviándola a su botella cuando lo desobedece. Su presen

cia proclama la norma, siendo un objeto coercitivo -como cárcel- y garantiza la ley, 

representando la vida (como lugar de origen de la genio) y la muerte (que el encierro 

punitivo metaforiza). Y su ausencia igualmente concierne a la norma, pues también la 

proclama. Cuando se extravía (episodio 50, «Üne of our Bottles is Missing»), la angustia 

que despierta es sintomática. Este síntoma acaso responde, simultáneamente, al levan

tamiento de la prohibición y la liberación del deseo (no hay dónde encerrar a Jeannie) 

y a la materialización simbólica de una castración (la pérdida del falo). Aunque como 

objeto fetiche, su ausencia, más que ilustrar, desenmascara la ominosa realidad de la 

castración. 

Al igual que la «Carta robada», esta botella se ofrece a la vista de todo visitante, cual 

trivial ornamento; sin embargo, su significado es un gran secreto, al ser un objeto sagra

do que ha de resguardarse. Esta botella estructura una historia donde la orientación 

159 



Re-vuelta psicoanalítica 

decisiva del sujeto es recibida de su itinerario; el itinerario de un significante (Lacan 

1988). Como la «carta robada», la botella (símbolo fálico) existe sin ser reconocida en 

su real. dimensión como significante central al sujeto, Nelson (acaso un Significante

Amo para el amo). Por eso la emplea como mero elemento en la construcción de un 

significante (la palabra SOS) -no casualmente una llamada de auxilio- hasta que la 

botella solicita y recibe una atención a la altura de su investidura o, más bien, de su 

capacidad de ser investida y de investir. Con su frotación se da inicio al nudo de la serie 

(y del deseo). 

El lenguaje del deseo 

La renuncia al deseo sexual (incestuoso) se lleva a cabo en Nelson sustituyéndolo por 

un deseo enteramente diferente, lingüístico, sobredeterminado por la represión del ins

tinto y el significado del padre. 

Como objeto (instrumento), el idioma posibilita la comunicación. El proceso de 

aprenderlo evoca la estructura jerárquica de profesor-alumno, análoga a la de padre

hija (Nelson impone el inglés a Jeannie), siendo un legado paternal. Aunque prima la 

noción de lengua materna, esta segunda lengua la suprime. Implica, entonces, una 

tradición heredada: la pertenencia (o incorporación) a un linaje. Y la lengua también es 

un sistema de reglas. 

Esta noción del lenguaje revela el sentido profundo del deseo de que Jeannie hable 

en inglés. Siendo un sistema de reglas, de representaciones, se trata fundamentalmente 

de un orden simbólico, determinante del sujeto, pues este es su efecto (Lacan 

[1973]1981). Por lo tanto, el lenguaje es una suerte de partida de nacimiento. Pero hay 

más. Que hable en inglés no es verdaderamente un deseo. Solo se presenta discursiva

mente como tal. Parece más bien su antítesis. Este precepto es la institución del orden 

simbólico: aquello que nos distancia de lo real de la pulsión. 

He aquí el sentido de la botella y su mensaje. Esta condensa la institución del orden 

simbólico y lo real de la pulsión. Su itinerario define la orientación del sujeto: la vida de 

Nelson se define con la aparición de la botella. La posibilidad de ser rescatado se 

materializa cuando deja de tomarla como un sintagma (como parte del texto que escri

be sobre la arena) y la asume como un significante. Destapar. la botella da lugar a su 

rescate, así como confronta a Nelson con el enigma del deseo, lo real de la pulsión. 

Igualmente para la genio, su propia existencia se define de acuerdo con la botella, en 

principio, según esté tapada o destapada, cosa que a su vez la enfrenta a su relación 

con el deseo. 
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La botella es un objeto que parcialmente encubre lo real; ha surgido del encuentro 

fallido con lo real (Lacan [1973)1981): un accidente aeronáutico (traumático por defi

nición), una confrontación eludida con el deseo e, incluso, de lo real mismo, como su 

sentido inconmensurable {mágico) sugiere. Por eso produce angustia, como al inicio de 

la serie, cuando Nelson se percata de que la tiene consigo y no sabe qué hacer con ella. 

Este souvenir kitsch ocupa un lugar excesivo en ese hogar: anuncia un lugar otro. Su 

carácter de objeto sublime se insinúa así, siendo «Un objeto que , por azar, se encuentra 

ocupando el lugar de ... das Ding, el imposible-real objeto del deseo» (Zizek 1989: 194). 

La botella, con toda la simpleza de su allure, señala el lugar que ocupa y que cubre, el 

vacío inconmensurable de lo real. 

Acaso la sublimidad de la botella sea excrementicia, próxima a un «objeto anal», 

resto de lo real, pues «Opera como una condición positiva para la restauración de la 

estructura simbólica: la estructura de los intercambios entre los sujetos solo puede apa

recer en cuanto se encarna en ese elemento material puro que actúa como su garantía» 

(Zizek 1994: 11-12). En este caso, la estructura simbólica quebrada por el accidente, no 

el de la precipitación, sino el de la confrontación imposible de dos órdenes «Universales» 

(tecnología versus magia), expuesta en el imposible intercambio entre Nelson y Jeannie.6 

La botella aquí intermedia en la relación entre ellos, respaldando el poder (simbólico) 

que un capitán-mayor cree tener (¿acaso convertida ya en fetiche religioso: fetisso?). En 

ese sentido, repara inciuso ia estructura simbóiica dei orden patriarcai, garantizando 

este poder de Nelson aun frente a aquel otro -inconmensurable- de Jeannie. 

Deseos remotamente controlados 

En 1965, I Dream of Jeannie era la primera serie de televisión que abordaba la conviven

cia hombre-mujer fuera del matrimonio. Si bien era un período de transformaciones 

sociales fundamentales, como la revolución sexual, la televisión no era precisamente 

una de sus trincheras. Más aún, una comedia familiar no parecía indicada para enarbo

lar la bandera de tal revolución. Sin embargo, no podía permanecer inmune al clima de 

la época. 

Tal presión de lo sexual (desde la revolución sexual hasta las demandas feministas) 

no podía ser abiertamente asimilada a la cotidianidad del mensaje televisivo. Pero tam

poco podía ser anulada cándidamente. Tales conflictos emergerían eventualmente. Y 

probablemente como síntoma. 

6 Su imposibilidad se expone en el plano del deseo, donde la asimetría es total. 
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This show is hysterical! 

I Dream of Jeannie tiene en la histeria un referente, cuando no un modelo de su dinámica. 

La fijación edípica estructura la narrativa del programa, estando manifiesta en la pareja 

primordial padre-capitán Nelson e hija-Jeannie, representando los órdenes científico-mili

tar (¿moderno?) y mágico (¿premoderno?). Por un lado, el discurso de la razón, la tecnolo

gía y el progreso como dignos representantes de la ley patriarcal (al ser el programa espacial 

uno de los grandes logros de la tecnocracia militar, por definición masculina). Por otro, el 

arrebato del deseo, de la pulsión como agencia del principio del placer, afirmado en el 

poder mágico de satisfacción absoluta (no en vano desplegado en un parpadeo, clausura 

del mundo externo como cimiento del principio de realidad); poder encarnado en una 

mujer, asociada por estereotipo con lo sensorial, lo intuitivo, lo irracional. 

Concordando con el modelo histérico, la represión actúa en el núcleo de la serie 

misma como el mecanismo de defensa privilegiado contra las presiones de lo sexual. 

La censura del ombligo de Jeannie (véase la nota 3) lo grafica, aunque contrasta con la 

sexualización de la actriz por medio del vestuario. Así, las posibilidades de placer visual 

son administradas de manera ambivalente: el voyeurismo «focal» es negado (encarna

do en el ombligo); sin embargo, se promueve un recorrido visual del cuerpo (mediante 

la vestimenta). Igualmente saltante es la dimensión disociativa de la serie (y del mismo 

subgénero magicom), dada la manera fresca de desembarazarse temáticamente del 

momento histórico en el que se produjo. 

Lo histérico también está en Jeannie y su extrema fijación edípica. El padre (An

thony Nelson) es todo para ella, al punto que su relación está fundada en la sumisión 

categórica amo-esclavo. Nelson, en tanto capitán (y luego mayor) de la Fuerza Aérea, 

refuerza tal fijación robusteciendo su imagen paternal fuerte, altamente masculina, de 

riesgo y conquista. 

La ausencia práctica de una madre (el personaje aparece tardíamente) afianza esta 

lectura. Siguiendo la pauta clínica, la falta de atención materna conduciría a que el 

afecto sea dirigido a la figura paterna, quien resulta extremadamente excitante, en 

tanto las necesidades orales no satisfechas entran en combinación con preocupaciones 

genitales, magnificando así la dinámica edípica (McWilliams 1994). El encierro milena

rio significaría necesariamente un déficit de atención maternal para Jeannie, pero tam

bién equivaldría a un período de latencia que desemboca (con la liberación-nacimien

to) en una etapa genital (su sexualización lo indica). La botella evoca la fijación oral, 

implícita en la obsesión por satisfacer al «Amo»: Jeannie requiere que el deseo salga de 

sus labios para poder ser ella misma una suerte de pecho bueno (kleiniano). 
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J eannie von N .1 

Jeannie es de Nelson. Tal sentido de pertenencia, más real que simbólico, no se 

basa en un contrato matrimonial, sino en uno casi de compraventa, pues estipula una 

relación sujeto-objeto. Es Jeannie misma la que establece el nexo con Nelson en térmi

nos de posesión . Pero es un tipo curioso de relación posesiva, pues ella, quien se obje

tualiza, demanda cercanía. 

Esta proximidad, aun implicando un nexo subjetivo, no la subjetiviza plenamente 

sino que la constituye en súbdito. Sus (ansiosas) atenciones a Tony Nelson se caracte

rizan por una emocionalidad exagerada e intensa, artificial incluso. Tales deseos ampli

ficados de cercanía y afecto, con fuertes tintes eróticos no asumidos -no conscientes

acaso señalan el retorno de lo reprimido. Aparentemente, la ingenuidad de Jeannie le 

impide reconocer la carga sexual de su comportamiento. Su proximidad con Tony se 

rige por un afecto desexualizado, platonizado incluso, irónicamente contrapuesto a la 

hipersexualización de su personaje, que se traduce en la convivencia sin sexo de dos 

personajes-estereotipo de fantasías sexuales. 

Lo seductor de su comportamiento busca la atención que reasegure que ella es 

aceptable. Su obsesión por la aprobación del «Amo», un tópico de la serie, apunta a 

cerciorarse de que su género es apreciado (McWilliams 1994), pues el único poder de 

ser mujer que 1 Dream of Jeannie ofrece radica en la seducción. La magia es un asunto 

de genios, pero la seducción, en el conservador universo televisivo, es un asunto de 

mujeres, de histéricas incluso.8 En dicho contexto, exhibir el cuerpo transforma un sen

tido pasivo de inferioridad en un sentimiento activo de poder a través de lo físico, por lo 

que, como señala McWilliams, el sentir que la única potencia en la feminidad es el 

atractivo sexual puede llevar a sobreinvestir la imagen, traduciéndose en la aversión al 

envejecimiento. «The Girl Who Never Had a Birthday» (parte 1 y 2, episodios 40 y 41) 

presenta esta aversión como fóbica. 9 

7 La referencia es obviamente a Emma von N., el famoso caso de histeria de Freud. 
8 Curiosamente, los gestos sobredramatizados, tan histriónicos de Jeannie, evocan por momentos las 
fotografías tomadas por Charcot para ilustrar los períodos histéricos. 
9 En dichos episodios, Jeannie desea desesperadamente saber su fecha de nacimiento, cosa que 
Tony Nelson y Roger Healey deciden averiguar con las supercomputadoras de la NASA. Pero Jeannie 
se arrepiente, pues la posibilidad de envejecer se materializa en dicho conocimiento, y se niega rotun
damente a saber tal fecha, espantada. 



Re-v uelta psicoanalítica 

Jeannie es histriónica. Dramatiza su afecto y evidencia sentimientos de inseguridad 

en su constante solicitud de aprobación y sus permanentes (aunque notoriamente falli

dos) esfuerzos de integración en la sociedad estadounidense. Sus celos caracterizan esa 

inseguridad y su marcado puerilismo insinúa su fondo histérico. Por una parte, está 

relacionado con la desvalidez a la que apela para desviar los problemas ( escondiéndo

se en la botella para evitar reprimendas del Amo-padre). Por otra, este carácter infantil 

determina sus posibilidades de lidiar con un mundo dominado por otros percibidos 

como extraños y poderosos (McWilliams 1994) . 

Entre las sábanas del Amo ... 

Pese a que los personajes encarnan estereotipos de sexualidad (desde la hipervirilidad 

activa, entroncada con lo militar-astronáutica, hasta la entrega pasiva encarnada por la 

genio-concubina de harem, la relación de la serie con la sexualidad es en extremo 

contradictoria. Hay convivencia pero no hay sexo. Sin regulación social ni religiosa 

(convivencia fuera del matrimonio), el platonismo de la relación entre los personajes 

trasunta una angustia moralista-represiva. Empero, la exhibición del cuerpo de Jeannie 

es un llamado sexual al televidente. Si bien hay tensión sexual entre los personajes, la 

tangible sexualidad de Jeannie es intangible para Nelson: se mira pero no se toca, y el 

que solo mira es el televidente -y el voyeur-. 

Jeannie es un personaje sexualmente cargado que no registra la presencia de su 

carga; su sexualidad la posee y no al revés. Esta la cubre y se descubre en su piel 

expuesta, pura imagen. No se toca. Se contempla. Es la intangibilidad de una sexuali

dad ofrecida solo visualmente. 

Si la actitud naif de Jeannie con respecto a su sexualización refleja la inconciencia 

de su propia sexualidad -es decir, la sexualidad femenina presentada como incons

ciente-, la presentación de ese cuerpo sexualizado entraña el reconocimiento del de

seo masculino, llámese su conciencia. Por parte de la televisión, esta dualidad sugiere la 

dificultad de asumir la sexualidad de la mujer en un momento de creciente presión de 

las demandas feministas de igualdad. Estas presiones son asumidas de manera ambi

valente, teniendo por un lado el reconocimiento del poder de la mujer y, por otro, la 

conformidad con la sociedad patriarcal, y ambas caras de esta ambivalencia son simul

táneamente ofrecidas en el elemento mágico. La magia es tanto el poder (político, 

sexual) reconocido y otorgado a la mujer como aquello que justifica -dadas sus peli

grosas consecuencias- la necesidad de su control. 
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Pero este control de la sexualidad no se resume en un control posesivo. La fantasía 

implicada no es la de copular a voluntad con el sexo femenino sino la de una relación 

nominativa con lo femenino como sexo. Control sí, pero no en el uso de un objeto sino 

a través de la palabra. 

Desear que se desee el deseo 

En la pareja Amo/genio-sirviente, militar/astronauta-ama de casa convergen las oposi

ciones activo-pasivo, fuerza-delicadeza, dominante-sumiso como predecible definición 

de roles del par masculino-femenino. Pero en términos del deseo, no hay una oposición 

diametral análoga a estas. Tony y Jeannie no encarnan la dualidad del deseante y el 

deseado. En términos del deseo, se establece una relación fundada en la palabra y en la 

ausencia del objeto. Una relación que define al otro (la mujer) categóricamente, decre

tando al otro no como algo sino como otro. 

Jeannie, otra, es definida, así, por su virtual exclusión del circuito del deseo. No 

reconoce su sexualidad ofrecida -deseable- ni desea algo, una cosa, un objeto-de/

deseo. Denominada genio en tanto existente y como existencia -mediante la homofo

nía Jeannie-Genie ('genio' en inglés)-, se determina su condición de no deseante. 

Condición que hace que su esencia ontológica esté dada por el deseo del otro. Conce

derlo no es obligación, ni norma, ni siquiera ley. No es algo que hay que hacer sino es, 

en sí mismo, ser. 

«Tus deseos son órdenes, Amo», porque eso está destinada a hacer. La «pulsión 

genial» modela el equivalente de su deseo instintivo en el deseo del otro. La genio 

desea el deseo del otro. En su identificación con la falta, encarna la «potencia de la pura 

pérdida» (Kaufmann 1996: 133). Magia del deseo. Su deseo del deseo-del-otro se fun

da en el reconocimiento en el otro imaginario. (En coincidencia especular, según el Dr. 

Bellows, Jeannie es un «Otro imaginario» para Nelson.) Este deseo busca un reconoci

miento absoluto del otro, no en vano identificado por Lacan con la dialéctica amo

esclavo (Roudinesco y Pion 1998). 

No reconociendo su propio deseo, Jeannie desea ser el deseo mismo. Deseo que 

necesariamente es de alguien más, de ese otro fuente-del-deseo que es el Amo. La 

genio, ese otro total, ese pozo-de los-deseos, encarna el deseo-del-otro, que es el Uno: 

mi deseo. 



Re-vuelta psicoanalítica 

Tus deseos son órdenes, amo (con a minúscula) 

El amo fuente-del-deseo es un pozo-sin-fondo, por ello legendariamente limitado a tres 

deseos. Pero a Tony Nelson no se le impone límite alguno. El amo señala un vacío 

primordial en la genio que no puede ser cubierto, propio de una existencia configurada 

en relación con una carencia sin precisar, en tanto la define el deseo-del-otro: el deseo 
del amo. 

Nelson es fuente inextinguible e insondable del deseo, luego es el vacío, si bien 

existe en tanto amo. En tal medida, Nelson es «el vacío como objeto» (Kaufmann 1996: 

360). Pero lo es por y para Jeannie. El amo, con relación a su genio, simboliza su falta 

en cuanto al deseo. De hecho, es la causa de su deseo. Corresponde, entonces, a lo que 

Lacan denomina objet petit a. 

Si Nelson produce el deseo de Jeannie, este es por necesidad un deseo sin sentido, 

pues está liberado de objeto y de meta, un deseo radical e implacable. El objet petit a, 

aquel objeto del que no se tiene idea (Kaufmann 1996), lo encarna el amo. Los deseos

órdenes del amo solo existen como lenguaje. No hay acceso al deseo para Jeannie que 

no esté mediado por el lenguaje y, en tanto el lenguaje constituye aquel deseo que ella 

tiene (el deseo enunciado del amo), no hay deseo de Jeannie que no sea el lenguaje, o 

su efecto. 

El amo (a minúscula) es un efecto del lenguaje: your wish is my command, Mas

ter. Tony Nelson es el amo porque ha sido denominado como tal. El amo es «el efecto 

retroactivo del nombrar mismo: es el nombre mismo, el significante, que apoya la 

identidad del objeto» (Zizek 1989: 95); es decir, el objet petit a, que, según Zi.iek, es la 

objetificación de un vacío que ha producido la irrupción del significante. Y el deseo es 

otro efecto del lenguaje, «deseo que hables en inglés» por ejemplo, o cualquier otro 

deseo, y el «efecto mayor del lenguaje» es, precisamente, el objet petit a. 10 

El amo, en tanto categoría enunciada desde el exterior (por completo ajena a quien 

ocupa el lugar del amo), y su deseo, en tanto que enunciado hacia el exterior (por 

completo ajeno a quien ha de asumirlo), son ambos objet petit a, «el objeto quimérico 

de la fantasía, el objeto causando nuestro deseo y a la vez -esta es la paradoja

puesto retroactivamente por este deseo» (Zi.iek 1989: 65). 

10 El efecto mayor del lenguaje es «la producción de goce y de residuos de goce; en el objeto [a] 
ambos se conjugan con el vaciamiento del goce: vaciamiento como efectividad que conduce a su vez 
al efecto del lenguaje» (Kaufmann 1996: 361). 
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Post scríptum: ¿Perversamente naifs? 

I Dream of Jeannie suele comentarse en términos de las fantasías sexuales subyacentes 

y la imagen de la mujer que entraña. Si tomamos al personaje principal, Jeannie, este 

tiene un claro referente iconográfico en la odalisca, personaje pintoresco del siglo XIX 

cuyo colorido estaba dado por una sexualidad salvaje, abundante y accesible. 

Televisión y pintura comparten la naturaleza visual del placer que procuran. En 

cuanto a la figura considerada, sus imágenes (odaliscas-genios) brindan un placer vi

sual que traspone exotismo y erotismo. Específicamente en Jeannie, su erotismo y 

exotismo es discreto. Evaluando su imagen, la cuidadosa supresión de su ombligo y sus 

notorios rasgos caucásicos apuntan a un erotismo y exotismo absolutamente seguro, en 

tanto es simulado. Acaso sugiere así un juego de guiño sexual, pactado y pautado, cuyo 

grado de excitabilidad parece controlado por su condición misma de juego. En pala

bras de Winnicott: «Si la excitación física o el compromiso instintivo resultan evidentes 

[ ... ]el juego se detiene» ([1971]1982: 62); es decir, este juego difiere lajouissance. 

La simulación es una clave interpretativa aquí; ante el compromiso impuesto por las 

presiones político-sociales contradictorias, la serie responde buscando satisfacer par

cialmente a todas las partes involucradas. Tal satisfacción recurre a un sustituto o, más 

bien, suplantador. La estructura de la suplantación en juego corresponde a la del feti

chismo. Así se hace posible lo que se ha denominado una satisfacción parcial: una 

demanda de reconocimiento, por una parte, materializada en el memorial que supone, 

a la vez que una demanda de renegación, colmada en el papel de encubrimiento que 

cumple el fetiche. Fantasías eróticas masculinistas seguras frente al advenimiento del 

movimiento feminista; exotismo no amenazante en medio de la guerra de Vietnam; 

nuevos acuerdos de pareja sin desafiar las normas morales; el empowerment de la 

mujer sin poner en riesgo el orden patriarcal (incluso justificándolo); exhibición sexual 

sin culpa voyeurista, entre muchas otras satisfacciones son posibles de esta manera. 

Claro que son parciales, pero aplacan el deseo momentáneamente. 

Con toda la ingenuidad de sus efectos especiales y la inocencia de sus personajes, I 

Dream of Jeannie insinúa un carácter perverso en la concordancia con la estructura del 

fetichismo. Como señala Rosolato: «el objeto fetiche mantiene como falo una oscila

ción metáfora-metonímica a cuyo término el fading, el desvanecimiento del sujeto, 

coincide con su placer» ([1969]1974: 140); es decir, su goce se inscribe como una 

borradura, en tanto implica el velo y lo que encubre, donde estos mutuamente se sus

traen (Rosolato [1970]1974). 



Re-vuelta psicoanalítica 

Este fetichismo, estructura de una conciliación imposible en un clima de radicales 

transformaciones, parece abrirse a su homólogo, el fetichismo de la mercancía, a través 

del objet petit a con el que se ha identificado a Nelson. Como señuelo-del-deseo que es 

el amo, irónicamente es el Mayor Healey el que subraya ese carácter en relación con la 

cultura de consumo. Él mismo expresa la envidia (sin malicia) que le tiene a Nelson y 

parece bordear un «narcisismo patológico» que , según Ziiek (1994) , es la forma de 

subjetividad que caracteriza a la «Sociedad de consumo». Las pocas veces que Healey 

tuvo acceso a los poderes de Jeannie se entregó a un consumismo irrestricto (de bienes 

de lujo y de mujeres). No obstante , más que los «paraísos del capital», el objet petit a 

alude, en la serie, a la sociedad de consumo entendida como consumo serial. Por ello 

la imposibilidad de complacer al amo. 

De manera más radical, tomando la botella entendida como objeto sublime, parece 

sugerirse que el orden simbólico mismo es indistinguible de la consumer culture. Este 

objeto enmascara, como dice Ziiek (1989), su propio lugar; es decir la carencia en el 

Otro, el sistema simbólico. La botella en cuestión se define como portadora de la genio 

que-concede-el-deseo; se trata de un objeto intermediario entre el desear y su satisfac

ción. El desear compulsivo, que sería propio del lugar del amo, es aquello que la botella 

tienta; por ello, esta modalidad del deseo la encarna Healey, quien anhela en vano el 

lugar del amo. Nelson, quien está en control de la genio, como la posesión de la botella 

lo atestigua, no sabe qué desear; más aún, no desea . La botella que posibilita el inter

cambio entre él y Jeannie, que articula la relación entre el lugar-del-deseante y la en

carnación de la satisfacción, enmascara ese vacío en este orden cultural cuya opera

ción-símbolo es el consumo: acredita la imposibilidad de satisfacción. Como Healey 

mismo demuestra, no hay objeto que satisfaga al deseo sino objeto que lo cause. (Po

dría decirse que, para el Mayor Healey, Jeannie es su objet petit a.) 

A pesar de que el deseo insista -y ocurrirá-, este será satisfecho y la necesidad 

será cubierta mientras se gesta nuevamente y la suplantación sea efectiva (y nunca lo 

es por siempre). La genialidad de I Dream of Jeannie ha sido la de cualquier genio: 

cumplir deseos. Y los deseos se cumplen en tanto uno cree (¿ingenuamente?) que lo 

han sido. 

Your wish is my command, Master. 
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