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DE PLATON A PABLO: EL OIKOS, LA POLIS Y EL UNIVERSALISMO

Ciro Pédez A., Universidad Santo Tomds, Bogotd, Colombia

1. OI1kos Y POLIS EN ARISTOTELES

A pesar de su fria concisién y de su cardcter aparentemente descriptivo, la Politica
de Aristételes es una obra apasionada y polémica. El fildsofo comienza por sefialar
lo que para €l es un error: algunos piensan que son lo mismo una casa grande y
una aldea pequefa y que tampoco hay diferencia esencial entre una aldea grande y
una ciudad; asimismo, se imaginan que son equivalentes la autoridad que ejerce el
amo en la casa, el poder del basileus en 1a aldea' y el gobierno politico en la ciudad.
Para Arist6teles, mds alld de la constatacién evidente con que da comienzo a su obra
—«vemos [dice] que toda ciudad (polis) es una comunidad (koinonia), y que toda
comunidad estd constituida en vista de algin bien»—, hay una diferencia esencial
entre estas diversas comunidades que son la casa (07kos), la aldea (kome) y la ciudad
(polis). Existe una subordinacién jerdrquica entre estas comunidades, acorde con
sus fines respectivos, y solo la soberana entre ellas, la polis, existe en vista del bien
principal y soberano. Pero Aristételes no se apresura a decirnos cudl es o en qué
consiste exactamente este bien. En lugar de eso, procede a caracterizar a las diferentes
comunidades, comenzando por la inferior. Esta, el ozkos, es dos cosas muy diferentes
a la vez: una unidad de produccién en la que se asocian para su mutuo beneficio el
que sabe prever y el que tiene potencia para ejecutar (el amo y el sirviente —oikores
o doulos—); y una unidad de vida, dispuesta para la procreacién y la educacién.
La relacién que el amo tiene con los siervos y los esclavos no es la misma que la
que mantiene con su mujer y sus hijos. La autoridad paternal, basada en los lazos
de sangre y fortalecida por el amor, difiere de la autoridad del amo, sustentada

! Esta asociacién del rey con la aldea no nos parece hoy obvia, pero creo que estd presente claramente
en la Politica.
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tinicamente en el temor y la bisqueda de seguridad. Andlogamente, es propio de
barbaros situar a la mujer en el mismo rango que al esclavo. La aldea, por su parte,
se mantiene en vista de las necesidades econdmicas y de defensa, y es una suerte de
ampliacién de la casa, porque depende todavia de los lazos de sangre y parentesco.
De estos lazos, y no de una eleccién enteramente libre, deriva su poder el basileus.
El rey es todavia una figura paternal y, sobre todo entre los bdrbaros, muchos se
siguen gobernando mondrquicamente. Evidentemente, no conocen la diferencia
entre la aldea y la ciudad. Esta tltima no es una aldea de mayor tamano, sino una
entidad de un orden cualitativamente distinto: «Es la comunidad perfecta [...], que
tiene, por asi decirlo, el extremo (peras) de toda suficiencia (pases tes autarqueias), y
que surgid por causa de las necesidades de la vida, pero que existe ahora para vivir
bien» (Politica, 1252b28 ss.).

Al igual que Platén, que en la Repriblica hace surgir la ciudad-Estado de las
necesidades de la vida, pero luego muestra que esas mismas necesidades exigen un
fundamento mds alto que ellas mismas, Arist6teles plantea que la finalidad tltima
de la ciudad no consiste en garantizar simplemente la vida, la nuda vida —como
dirfa Giorgio Agamben—, sino la vida propiamente humana. De modo que,
si las comunidades primeras existen naturalmente (segtin el orden de la physis),
pero no se bastan, porque no pueden realizar cabalmente el fin al que tienden, la
ciudad, que es el fin de aquellas y que se basta a si misma, existe de algiin modo
conforme a la naturaleza. Ella expresa la culminacién de un movimiento que no
es meramente convencional, sino que de algiin modo estd inscrito ya en la physis.
En efecto, la ciudad es el acabamiento y la plenitud de las otras asociaciones, que
tienen un cardcter claramente natural: las demds existen para ella; pero ella sola
existe para si. La autarquia (autarqueia) de la ciudad no se entiende, pues, como
autosuficiencia econémica, como generalmente se interpreta, entre otras razones
porque aun la ciudad més rica depende todavia de los intercambios comerciales
para proveerse de todo lo que necesita. La autarquia se entiende aqui en un sentido
teleoldgico: la ciudad es el fin y lo mejor (¢elos kai beltiston), la comunidad que
constituye la perfeccién y el acabamiento de las otras y la primera que, por lo tanto,
ya no depende de ninguna otra para su realizacion (Politica, 1253al).

Si la naturaleza (physis) de algo es lo que ese algo es en su perfeccién y
acabamiento (la naturaleza del ser hombre, por ejemplo, no se realiza cabalmente
en el nifio, sino en el adulto), entonces la ciudad es un ente natural, en el que se
realiza lo mds propio de la humanidad del hombre: su lenguaje-pensamiento, su
logos. La superioridad de la ciudad sobre las demds comunidades no se dice, pues,
seguin la zaxis (disposicion, orden), como la preeminencia del todo sobre las partes,
sino seguin la physis, como la superioridad del fin en relacién con el comienzo. Es
porque ser politico es la cualidad especifica del hombre, la expresién més propia de
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su naturaleza, por lo que la polis es anterior al individuo. El hombre posee logos,
lenguaje-pensamiento, y no simplemente phone, voz, como los demds animales.
El logos no define simplemente la existencia social del hombre, como se dice a
menudo, sino algo mucho més fundamental: su existencia politica. Por eso, quien

vive por fuera de la polis es o un dios o una bestia:

Es evidente, pues, que la ciudad es por naturaleza (physei) y anterior al individuo,
porque si el individuo separado no se basta a si mismo, serd semejante a las
demds partes [las comunidades subordinadas a la ciudad, por ejemplo] en
relacién con el todo, y el que no puede vivir en sociedad, o no necesita nada
por su propia suficiencia, no es miembro de la ciudad, sino una bestia o un

dios (Polttica, 1253a25).

La ciudad es autdrquica porque en ella tiene existencia objetiva el lenguaje:
el individuo no determina por si mismo, es decir, por fuera de la comunidad,
las distinciones del pensamiento; antes bien, esas distinciones, en latencia en el
lenguaje, lo sostienen y le permiten expresarse. Gracias al logos, el hombre tiene una
existencia esencialmente comun, y no simplemente gregaria, como la del animal:

La razén por la cual el hombre es, mds que la abeja o cualquier animal gregario,
un animal politico, es evidente: la naturaleza (be physis), como solemos decir, no
hace nada en vano, y el hombre es el Gnico animal que tiene palabra (logos). La
voz (phone) es signo del dolor y del placer, y por eso la tienen también los demds
animales, pues su naturaleza llega hasta tener sensacién de dolor y de placer y
significdrsela unos a otros; pero la palabra es para manifestar lo conveniente y
lo dafoso, lo justo y lo injusto, y es exclusivo del hombre, frente a los demds
animales, el tener, ¢l solo, el sentido (aisthesis) del bien y del mal, de lo justo y
de lo injusto, etc., y la comunidad (koinonia) de estas cosas es lo que constituye
la casa y la ciudad (Politica, 1253a5-18).

Aristételes disuelve aqui la distincién que habia establecido entre la casa y la
ciudad, porque en este contexto busca establecer una continuidad segtin la progresién
de la physis, que no es el orden estdtico de la zaxis, la rigida jerarquia econdmica,
sino el desenvolvimiento desde adentro propio de la vida. Es propio de la casa y
de la ciudad la participacién comun en el logos, el lenguaje-pensamiento, desde
el cual se determinan las distinciones que fundamentan el sentido que habitamos:
justo-injusto, bueno-malo, verdadero-falso, piadoso-impio. Esas distinciones existen
naturalmente més en la casa (donde se aprenden y transmiten) que en el individuo,
pero alcanzan la perfeccién de su expresion en la polis, no en la casa.

La ciudad no le ofrece al individuo nada distinto de lo que él ya es en potencia,
pero esto no lo puede actualizar sino en la ciudad. El hombre es cabalmente lo
que es, ser pensante, inicamente en el dmbito de la polis. Fuera de ella, en la casa
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o en la aldea, podria tener un atisbo de su bien; sin embargo, seria un atisbo
sin realizacién efectiva. En estos espacios, la costumbre, el 7omos, no es todavia
conforme al logos, no es todavia plenamente ley, porque no ha alcanzado lo universal
ni se ha librado de lo arbitrario y contingente (la pasién, el sentimiento) que existe
en la autoridad patriarcal.

Si, para Aristételes, el primero que establecié la comunidad fue el causante
de los mayores beneficios, esto es, nada menos que de la humanidad del hombre,
es porque una vez que este vive en comunidad, atendiendo a un logos comn,
queda sometido a las demandas de coherencia de la razén, segin el despliegue de la
physis. El que cred la primera comunidad humana buscaba la satisfaccién de alguna
necesidad concreta (proteccién, seguridad, alimento, reproduccién); sin embargo,
en el camino de satisfacer esa necesidad, creé las bases para la fundacién de algo de
una naturaleza enteramente distinta: el dmbito de la libertad. Asi, sin haberlo previsto
en un principio, pero segiin el desenvolvimiento inexorable del logos, el hombre
asciende desde su existencia egoista y contingente en el sentimiento al 4émbito de lo
universal, en el que cumple su destino como ser racional.

Para comprender cabalmente y sin distorsiones este despliegue segtin la physis,
hay que tener en cuenta que, para Aristoteles, como para los griegos en general, el
logos no es universal simplemente por ser razén o pensamiento; es universal porque
es lenguaje, medio coman y morada del hombre. Por eso, retirarse de la polis equivale
para Aristoteles a retirarse del logos, como pensamiento y lenguaje a la vez. El lenguaje
no le sirve al hombre solamente para manifestar placer y dolor, como la voz en los
animales; le sirve, también y principalmente, para «manifestar lo conveniente y lo
dafoso, lo justo y lo injusto» y ya nos ha dicho que «es el acuerdo, la comunidad
(koinonid) sobre estas cosas, lo que constituye la casa y la ciudad» (Politica, 1253a5-
18). El logos es el elemento en el que el hombre alcanza su plena realizacién como
hombre, porque estd orientado a las distinciones que fundan la posibilidad misma
de lo politico: bueno-malo, justo e injusto. Fuera del logos, el hombre no solo es un
animal mds, sino un animal degradado, porque, a diferencia de los otros, no cuenta
con el socorro del instinto. Por eso, concluye Aristételes, no sin algo de rudeza, que
«asi como el hombre perfecto es el mejor de los animales, asi también, apartado de
la ley y de la justicia, es el peor de todos» (Politica, 1253al5).

La polis es un espacio de encuentro en el discurso para la definicién de lo que ha
de tenerse por vida buena. El que quiera participar en la politica tiene que probar,
ante todo, que ha realizado la humanidad en él; que es un ser libre, que funda su
existencia en la escucha del logos. En tanto que es un ser necesitado, que obedece
a sus pasiones, todo hombre es un esclavo; en tanto que participa del logos, y tiene
la posibilidad de entregarse a su escucha, todo hombre estd llamado a la libertad.
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A pesar de que hay una continuidad natural entre los dmbitos del oikos y la polis,
Aristoteles se esfuerza por distinguirlos: el oikos es el espacio de la necesidad y de la
produccién técnica; la polis es el espacio de la libertad y del despliegue del logos. La
transicién de un espacio al otro se produce de acuerdo con la physis, que no designa
para Aristételes la naturaleza como realidad objetiva por oposicién a lo meramente
subjetivo y convencional. Para Arist6teles, sociedad, cultura e individuo se desarrollan
siempre segun la physis, el movimiento autopropulsor de lo vivo, y no segiin la 16gica
instrumental de la técnica. En su desarrollo, el ser vivo pasa por varias etapas. En una
primera fase, caracterizada por su completa indefensién, se alimenta de los nutrientes
que le ha reservado su progenitor, como es el caso de la leche en los mamiferos y
el hombre, y pasa luego a procurarse el alimento por si mismo. Asimismo, cada
especie se sostiene en la anterior, segun niveles de complejidad creciente: las plantas
en la naturaleza inanimada, los animales en las plantas o en animales inferiores, y
el hombre en estos y aquellas. Pero el hombre no estd en la ctspide de la cadena
evolutiva en virtud de su apetito, sino en virtud del logos.

El desarrollo del hombre, en tanto que ser dotado de logos, no puede
circunscribirse al espacio econémico (oikonomico, etimolégicamente, del orden
de la casa), porque su fin no se realiza en la satisfaccion de sus necesidades. Como
hombre acabado, su destino es la polis y su dmbito propio, la libertad. Por eso,
no es en el trabajo productivo donde se realiza el fin dltimo del hombre, sino en
el ocio, que para Aristételes es el fin Gltimo del hombre, y, al mismo tiempo, el
comienzo de todo (Politica, libro VIII).

Asi como el individuo particular se desarrolla, segtn la physis, desde su
constitucion biolégica hasta su existencia cultural y espiritual, asi también la
comunidad (koinonia) se despliega, segtin el despliegue de la physis, desde el oikos
a la polis. El ozkos es un espacio de reproduccién mimeética (de la vida, del capital,
del discurso) y un espacio de satisfaccién de necesidades (afectivas, de proteccién,
de seguridad). La utilidad es el criterio articulador del oikos y a él pertenecen,
ambiguamente, tanto el hijo como el interés del capital (ambos se dicen rokos, en
griego), y tanto la mujer libre como el esclavo.

2. LAS OPOSICIONES ECONOMIA/DON Y LEY-JUSTICIA EN PLATON

En la mayor parte de la Repiiblica, Platén piensa la justicia en los términos de una
economia, no solo porque describe el origen del Estado a partir de las necesidades
mds bésicas de los individuos, sino también porque pareciera que hace consistir la
justicia en una suerte de zaxis, de ordenamiento fijo, que asigna diversos roles a los
individuos y parece inmovilizarlos como animales disecados en una taxonomia.
Pero esta impresién es engafiosa. No solo en la Repiiblica, sino también en los otros
didlogos que tratan el tema, la justicia es pensada de acuerdo con la physis, esto es,
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segtin la posibilidad —y la exigencia— de un proceso interior de cambio que abre
posibilidades a la movilidad social y la emancipacién.

En el 7Zeeteto, Platén parece contraponer el movimiento (kinesis) exterior
{153ass.), que implica génesis y traslacién, al cambio (metabole), que implica una
transformacién {167a ss.), un devenir radicalmente otro. El primer movimiento
es puesto en relacién con la gnoseologia ingenua que identifica el conocimiento
con la sensacién y hace consistir el conocimiento en el puro encuentro entre lo
perceptor y lo percibido, sin que ninguno de los dos polos sea nada al margen de
su encuentro. Esta gnoseologia considera vilida la percepcién inmediata de los
objetos y hace del hombre la medida de todas las cosas. Platén no descalifica esta
opinidn, que asocia con Protdgoras, pero nos hace ver que es solamente la primera
percepcién y que en la vida corriente no se acepta que todas las opiniones valgan lo
mismo. En efecto, se valora a los expertos y a los conocedores. Si todas las opiniones
parecen valer lo mismo y no dejar del lado del objeto nada estable, no es porque el
objeto mismo carezca de fijeza, sino porque el conocimiento es una relacién. En ese
sentido, todas las opiniones, incluso las mds equivocadas, reflejan una percepcién
subjetiva que efectivamente se produce. La inestabilidad que se percibe en las cosas
no les pertenece a ellas mismas, sino a la percepcidn sensible. La conclusién que
se debe sacar no es, pues, que una opinién vale como cualquier otra, sino que el
conocimiento no descansa en la sensacién, sino en el entendimiento (163a ss.),
y que no es posible cambiar las opiniones sin producir primero un cambio en el
sujeto que las sostiene:

Yo, efectivamente [dice Protdgoras, interpretado por Sécrates] digo que la
verdad es como lo tengo escrito: cada uno de nosotros es, en efecto, medida de
lo que es y de lo que no es. Pero entre unas personas y otras hay una enorme
diferencia precisamente en esto, en que para unos, son y aparecen unas cosas y,
para otros, otras diferentes. Y estoy muy lejos de decir que no exista la sabiduria
ni el hombre sabio; al contrario, empleo la palabra «sabio» para designar al que
puede efectuar un cambio en alguno de nosotros, de tal manera que, en lugar de
parecerle y ser para ¢l lo malo, le parezca y sea lo bueno. Y ahora no me persigas
[dioke] este principio con tu palabra, antes bien date cuenta mds claramente de lo
que afirmo. Recuerda, por ejemplo, lo que se comentd antes, que a un enfermo
lo que come le sabe, y es, amargo, a una persona sana, en cambio, le sabe y es
lo contrario. Y no vamos a hacer mds sabio a ninguno de los dos, ni vamos a
acusar tampoco al enfermo de ignorante por mantener tal opinién, ni diremos
que el sabio es sabio porque opina de otra manera. Pero hay que efectuar un
cambio hacia la otra disposicién, porque es mejor. Del mismo modo, también
en la educacién hay que partir de una disposicién [hexis] para lograr otra mejor.
El médico logra el cambio con medicinas. Pero jamds ha hecho alguien que uno
que tiene opiniones falsas las tenga luego verdaderas. Pues ni es posible opinar
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sobre las cosas que no son, ni opinar algo distinto a lo que uno experimenta
efectivamente, y esto serd siempre verdadero. Yo pienso que a aquel que por
una insana disposicién de su alma tiene opiniones de su misma naturaleza, se
le puede hacer que con otra mejor tenga otras mejores; a tales percepciones
algunos por ignorancia las llaman verdad; yo las llamo mejores unas que otras,
pero jamds mds verdaderas (Teeteto, 166d; las cursivas son mias).

Platén se complace en contraponer aqui el lenguaje judicial, que juzga las obras
segin un deber ser abstracto determinado por la ley, y el lenguaje médico, que
opera sobre el ser y atiende a la condicién real de los individuos. A los verbos que
implican persecucién judicial (diokein) y acusacién judicial (katagorein), Platon
opone los conceptos de disposicién (bexis) y cambio (metabole). El individuo se
encuentra en una determinada condicién que es el origen de sus opiniones; por
lo tanto, en lugar de apresurarse a condenar estas opiniones, lo que hay que hacer
es buscar un cambio en la disposicién que las origina. Platén nos invita a sustituir
el lenguaje judicial por el lenguaje médico. Al deber ser abstracto y puramente
exterior de la norma, Platén le opone el esfuerzo por cambiar la disposicién real
del sujeto; al ideal moral desmentido todos los dias por la inclinacién, el cambio
en conformidad con lo posible (dynaton).

Las opiniones son vistas literalmente como el fantasma, la proyeccion del
objeto en la percepcién, y reflejan una determinada y efectiva disposicion (bexis)
del sujeto. Esta disposicion, y no los fantasmas de la opinién, es lo que habria que
cambiar, de acuerdo con la lectura que hace Platén de Protdgoras.

En el lenguaje politico usual es esta 16gica judicial la que se impone, porque se
da por buena la idea de que las palabras designan realidades inmutables. La zxis
econémica que orienta la politica que practican los Estados no busca educar a los
individuos, sino hacer de ellos el fundamento de su poder. El politico considera
inmutables los comportamientos y las opiniones de la mayorfa porque se apoya
sobre ellos, y porque no tiene poder para cambiarlos. La ley misma, que pretende
incidir sobre los comportamientos y las opiniones, se limita en realidad a aprobar
unos y a condenar otros. Igual que la moral, la ley no modifica nada: se limita a
institucionalizar y fijar un estado de cosas.

De acuerdo con esta légica, ha sido la ley de las ciudades la que ha
institucionalizado la esclavitud. Aunque Aristételes y Platén consideran que la
esclavitud existe de algin modo por naturaleza, no la consideran natural, en el
sentido en que designe una clase dentro de una xis, sino en el sentido de la
physis, por cuanto depende de disposiciones efectivas de los individuos. La zaxis
fija un estado de cosas en tanto que separa, por ejemplo, a los que son duenios de si
mismos de los que le pertenecen naturalmente a otro. Esa es la lectura que se hace
habitualmente de Aristételes. Pero lo que Aristételes decia es que nadie es esclavo
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por culpa de otro, sino en razén de una disposicién efectivamente existente en €.
Que Aristdteles distinguia entre taxis y physis es evidente, por ejemplo, por el pasaje
dela Retdrica en el que distingue entre «acciones injustas» y «acciones de reparacién
en justicia (ta &’ adikemata kai ta dikaiomata)» (Retdrica, 1, 13, 1, 1373b), y por el
pasaje de la Etica a Nicomaco en el que senala lo siguiente:

Hay una diferencia entre el acto injusto [t adikema, lo legalmente injusto] y lo
injusto (to adikon), y el acto justo [to dikaioma, el acto de justicia, la reparacién
legal] y lo justo (to dikaion). Lo injusto (adikon) lo es por naturaleza (physei) o
por disposicién (saxei), y eso mismo, cuando se realiza, es acto injusto [adikema,
injusto segun la ley], pero antes de realizarse ain no lo es, sino solo injusto
(adikon). Y lo mismo el acto justo [la accidn de justicia, dikaioma), pero se le
llama, mds bien, accién justa (dikaiopraguema) a la comun, y acto de justicia
(dikaioma) a la reparacién de la injusticia (Etica a Nicémaco, V, 113528 ss.).

Aristételes senala, a propésito de la injusticia, que esta puede producirse de
dos maneras distintas: por naturaleza o por disposicién. Lo que es del orden de la
physis se opone a lo que es del orden de la zaxis: la physis es mévil, dindmica; la zaxis
es fija, estable, definida. El ordenamiento legal tiende, como es obvio, a concebir
el delito segtn la zaxis (la taxonomia del delito) y no segtin el orden de la physis,
que no solamente es también el orden del equivocarse y del aprender, sino que es
también el orden propio de la polis. Por eso, Aristdteles sefiala que, a diferencia
de la justicia natural (z0 dikaion) y del acto justo natural (dikaiopraguema), que
designan propiamente una disposicion y una accién espontdnea, en el orden legal
de la polis lo que se designa como acto justo o accién de justicia (20 dikaioma) es
un movimiento que produce algo, el restablecimiento de un orden. Pero, cuando se
trata de la injusticia, mds bien ocurre lo contrario: la injusticia legal no constituye
un movimiento, sino simplemente la calificacién de un acto y de un estado de
cosas preexistente.

Adicionalmente, en la Etica a Nicémaco, al hablar precisamente de la justicia
politica, esto es, la que imparte el magistrado en la ciudad (no a nombre propio,
sino al servicio de la razén y la igualdad), nos dice Aristételes que en la casa no
hay propiamente justicia, porque los miembros de la casa son propiedad del sefior,
partes suyas, «y nadie quiere dafarse a si mismo» (Etica a Nicémaco, 1134b10 ss.).
Ahora bien, esto es precisamente lo que define la zaxis: ser una organizacién de los
bienes propios y de lo propio. Y Aristételes dice en el mismo lugar que la justicia
politica se aplica mds a la mujer que a los hijos y a la propiedad, pues de estos
tltimos dispone el senor de la casa como de algo propio.

Platén, que en la Repiiblica saca a la mujer de la casa, en las Leyes (774e)
pone muchos reparos a la institucionalizacién de la esclavitud. Para el filésofo,
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la esclavitud es algo del orden de la physis solamente en el sentido en que es el estado
inicial del individuo. Asi, por ejemplo, en Repriblica V11, compara, como es sabido,
la condicién general del género humano, en cuanto a su saber o ignorancia, con
la de unos esclavos en el interior de una caverna, presos de su ignorancia mds que
de las cadenas que los sujetan, y contemplando meros fantasmas de la realidad. El
esclavo que se libera no solo accede a la contemplacién de lo verdadero, sino que
estd llamado a retornar para intentar la liberacién de sus companeros.

Recuérdese, ademds, que, en el Mendn, es un esclavo el discipulo con el que
Sécrates pone a prueba su idea del aprender como activacién de un conocimiento
previo, y que, en el Zeeteto, todo el didlogo a propdsito de la naturaleza del
conocimiento y el aprender es leido por un esclavo. Platén no solamente pone al
esclavo en situacién de aprender, sino que parece considerar que a nadie mds que
a él le conviene el leer y el aprender. La orden que da Euclides a su esclavo en el
Téeteto — «Anda, esclavo [pai, ambiguamente, “muchacho” y “esclavo”], toma el
libro y lee (alla, pai, labe to biblion kai lege)» (Téeteto, 143c)— parece dirigida a
todo el género humano.

Lo que se le ordena al esclavo no es ser esclavo, sino escuchar el logos, prestarse a
la atencién de una lectura. La obediencia del esclavo estd al servicio de su liberacién.
Aquello que escucha el esclavo no es una orden que le viene de afuera, sino su propia
voz, con la que hace audible un logos en parte extrafo, en parte ya propio, porque
habla en su propia lengua. Y en lengua griega lo que se le ordena no es solamente
leer el libro, sino tomarlo, aprehenderlo, segtin esa 16gica del lzbein presente en
varios pasajes del Zéeteto y que, después de Platdn, fue explotada por los estoicos.

La obediencia es obediencia, pero obedecen de una manera distinta el que se
pliega al capricho de si mismo o de otro y el que atiende al logos («Si atienden no
ami, sino al logos, estardn de acuerdo conmigo en que la sabiduria consiste en que
todas las cosas son una» (Fragmento 50), dice Heraclito). La obediencia al cuerpo,
a la letra, trae la muerte; la obediencia al logos, al lenguaje- pensamiento que
enuncia lo justo, no deja de ser obediencia, pero no se agota en su ser obediencia,
porque constituye ya la libertad misma. De modo que en Platén la obediencia del
esclavo no lo opone radicalmente a su libertad. Obediencia y libertad se sostienen

mutuamente, andlogamente a como lo hacen la creencia y el pensamiento.

3. DE PLATON A PaBLO

Creo encontrar en Pablo esta misma légica. Al haber sustituido el régimen de la
ley por el régimen de la obediencia (o de la fe), pareciera que Pablo sustituye el
orden de la ciudad por el de la casa y la libertad por la esclavitud. Pero no hay
tal sustitucién, por dos razones: la primera, porque la ley — como vimos con
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Aristételes— solo sirve al que ya es libre y al que ya estd en la justicia (a los demds
solo puede aportarles juicio y condenacién); la segunda, porque la obediencia que
proclama Pablo no es la obediencia a un hombre, sino la obediencia a un Mesias
que lleva en si la muerte y la negacién, a un verbo tachado, a un logos que no es
servidumbre y letra muerta, sino liberacién: «Pues ;qué? ;Caeremos en el error
porque no estamos bajo la ley (z0m0s), sino bajo la gracia (chatis)?{De ningtin modo!
¢«No sabéis que al ofreceros a alguno como esclavos para obedecerle (eis hypakoen),
os hacéis esclavos de aquel a quien obedecéis: bien del error, para la muerte, bien
de la escucha (hypakoes) para la justicia?» (Romanos, 6, 15-16).

Lo que parece redundante y asimétrico en el texto griego de este pasaje no
lo es en absoluto. Todo depende de que la misma palabra, Aypakoe, designa a
la vez la obediencia y la escucha. Quien se pone al servicio de alguien como
esclavo, se somete, pero solo en tanto que esa entrega es obediencia y no escucha.
La obediencia/escucha (hypakoe) produce un fruto distinto, dependiendo de
aquello a lo que atiende: si es obediencia al error, es muerte; si es obediencia al
servicio de la escucha, es justicia. La asimetria consiste en que, en relacién con
el error, hay un complemento directo: se obedece algo, el error; en el otro caso,
ese complemento directo falta, y la construccién de la frase parece tautoldgica: la
obediencia (sometimiento) es obediencia a la obediencia (escucha). El llamado
de Pablo va, pues, de la obediencia a la escucha, solo que no nos hace mencién
del objeto especifico de esa escucha. La razén es que la escucha en si misma es
liberacién, mientras que el sometimiento no depende del objeto, ni de una verdad
que se ausenta o se presenta, sino de la manera como se escucha. La ensefianza no
consiste, entonces, en poner la verdad ante los ojos, porque ya estd ante los ojos;
la ensenanza consiste en ensefar a atender.

Si Pablo hubiera sido menos filésofo, habria dicho de un modo muy claro y
comprensible algo como esto: la escucha del error es muerte; la escucha de la verdad
es promesa de justicia. Pero entonces habria caido en un dualismo metafisico: habria
para él dos mundos separados y discernibles de antemano, el de la verdad y el del
error, el del bien y el del mal, el de lo justo y el de lo injusto. Pero precisamente
esta simpleza es la que estd a la base del legalismo judio, que Pablo critica. A las
oposiciones vida-muerte, verdad-falsedad, Pablo les opone la imagen, unitaria y
ambigua, de un Mesias muerto y resucitado, cuya palabra es obediencia para la
muerte, o escucha para la vida y la justicia (compdrese con el Fragmento 63 de
Hericlito).

Pablo nos dice que, a diferencia de la obediencia al error, que sigue una légica
causal y necesaria, la obediencia al logos, es decir, la escucha auténtica, abre la
posibilidad de ese acontecimiento inesperado en el que consiste la justicia. La justicia
excede todo cdlculo en razén de la equivocidad del logos que apunta lo mismo a
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la justicia que al error. La misma palabra es vida y muerte a la vez, de modo que
literalmente la verdad no tiene lugar. Es lo que afirmaba ya Herdclito cuando decia
que todo es uno, que no hay dos mundos sino uno solo, y que el bien y mal son
uno. Esa coexistencia del bien y del mal la ilustraba Herdclito con un ejemplo que
después va a retomar Aristételes: que las mismas cosas que se utilizan para agredir
y torturar, las usan los médicos para curar (Heraclito, Fragmento 58). Como no
hay dos mundos contrapuestos, el auténtico sentido de la ensenanza no es aportar
preceptos, sino transformacién. Y esto es lo que dice Herdclito hablando de los
misterios: que lo que para unos es muerte, para otros es remedio (transformacién)
(Fragmento 68; Colli, 2010, p. 96, A106). Igualmente, para Pablo, el signo es
muerte, porque es algo inanimado, pero al mismo tiempo es vida porque estd
llamado a la animacién de la justicia. Y de nuevo, Herdclito, en lugar de la zaxis
(Fragmento 1) que opone en clases diversas los contrarios, prefiere distinguir
animacion y muerte, suefio y vigilia: «Es siempre uno y lo mismo en nosotros lo
vivo y lo muerto, lo despierto y lo dormido, lo joven y lo anciano. Lo primero se
transforma en lo segundo, y lo segundo de nuevo en lo primero» (Fragmento 88).

El discurso filoséfico no se rige, pues, tanto por el orden de algin modo espacial
de las clasificaciones, cuanto por el tiempo del acontecimiento, que distingue en
un antes y un después. En el orden econémico, que es también el de la ley, los
hombres se salvan o se condenan por sus obras: unas buenas, otras, malas. La pena
y la recompensa son salario, como dice Pablo. Pero en el dmbito de la justicia, en el
que las cosas no funcionan de acuerdo con una #axis, segtin un orden preestablecido
y previsible, sino que parecen cambiar y contener cada una en si misma su inverso,
solo cabe el don, la salvacién por la gracia: «Pues el salario (opson) del error es la
muerte; pero el don gratuito de Dios, la vida eterna en Jests [...]» (Romanos, 6, 23).

Opson es el acompafiamiento, el complemento cocinado del pan. Tanto en el
error como en la obediencia hay un complemento inesperado. El error no es una
cosa que se elige. También el que se equivoca deseaba acertar. La palabra «error
(hamartia)», a diferencia de la palabra «pecado», designa més bien algo con lo que
uno se encuentra, un acontecimiento més o menos inesperado. Platén y Aristdteles
nos dicen de comun acuerdo que todos deseamos el bien, pero no siempre somos
capaces de reconocerlo o tenemos la potencia para alcanzarlo. En el Mendn, el joven
interlocutor de Sécrates define la virtud precisamente como «el deseo de las cosas
bellas [buenas], unido a la capacidad para procurdrselas» (77b). El que falla no
dice: he aqui que hoy me propongo fallar y equivocarme. Mds bien, calcula mal y
descubre, desconcertado, que se ha producido una inversién: lo que parecia bueno,
le resulté malo; lo que parecia fécil, le resulté dificil; lo que parecia su salvacién,
termind siendo su ruina. En el caso de la gracia (chatis) opera una légica similar,
pero no idéntica, porque la gracia es precedida por una disciplina de la atencién,
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del cuidado. En algin momento, los signos se iluminan; en algiin momento,
se anima y revive lo que parecfa muerto; en algin momento, lo que se habia
simplemente memorizado adquiere sentido.
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