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SU CUERPO CAIA COMO LA LLUVIA. UNA APROXIMACION
ESTETICA AL ENCUENTRO ENTRE CULTURAS A PARTIR DE LA
LECTURA DE EL RITUAL DE LA SERPIENTE DE ABY WARBURG

Julio del Valle, Pontificia Universidad Catdlica del Pert

El asombro es para mi el punto de partida de la filosoffa. Se asombra quien se
entrega, se abre, se expone. Se asombra quien estd dispuesto a ceder. Quien estd
seguro no se asombra. Quien se coloca por encima de los demds ha perdido todo
asombro; le queda solo la pulsién incierta de su caprichosa voluntad. El ser humano
debe preocuparse por recuperar el sentido del asombro; debe volver a aprender a
tomar distancia de si mismo. Debe entregarse més. ;Es una época postsecular un
momento propicio para tal asombro, para tal entrega? ;Estamos en una época
postsecular? ;Qué significa «postsecular»? Espero que la pieza de cerdmica de
Carlos Runcie Tanaka, que se eligi6 para el afiche del evento, no implique alguna
respuesta anticipada de los organizadores. La pieza se titula Masa informe (2003-
2006, imagen 1). A una estructura circular geometrizante se le ha pegado una
especie de resina invasiva y amorfa. La metéfora es clara.

Postsecularizacion

Imagen 1. Afiche del evento con la fotografia de Masa informe. Huayco/Kawa/Rio.
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La premisa secular moderna, aquella que nos dice que cuanto mayor la modernidad
y el progreso en la educacién y en el desarrollo de una sociedad, menor es la
presencia de la religién, ha perdido fuerza. La religién no ha declinado, menos
desaparecido, sino que se ha transformado y, en ciertos lugares, ha crecido, a veces
de forma monstruosa, como los atentados recientes en Paris lo testifican. ;Cémo en
un contexto que podriamos llamar «postsecular» se puede dar un encuentro entre
culturas? A mi me parece sugerente decir que el ejemplo que nos deja Aby Warburg
de su experiencia con los indios Pueblo en el sudoeste de los Estados Unidos es
una pista para tomar en cuenta. Esta pista la vinculo con la estética, entendida
como contemplacién reflexiva sensible. Una tal contemplacién nos dispone a
una mirada distinta de nuestro entorno. Una mirada empdtica, comprensiva, no

orientada al dominio.

1. PRESENTACION

En El ritual de la serpiente, libro que recoge la conferencia titulada «Imdgenes de
la regién de los indios Pueblo de América del Norte», pronunciada en el sanatorio
de Bellevue el 21 de abril de 1923, Aby Warburg expresa que «la serpiente merece
un capitulo propio dentro de la filosofia del “como si”» (2004, p. 62). En esta
simple frase se condensan, sin embargo, dos referencias complejas. La primera
refiere al simbolo de la serpiente, la segunda al concepto de analogfa. La primera
se puede rastrear desde la mitologfa y la religion, algo de lo cual no me ocuparé,
sino muy de pasada y ademds intuitivamente; la segunda es el terreno propio de
la estética, que es lo me importa mostrar aqui. Me interesa, en general, el vinculo
entre la representacién del animal simbdlico y su apropiacién estética; me interesa,
en particular, pensando en nosotros, hoy dia, la apropiacion estética del animal
simbdlico como un ejemplo del encuentro entre culturas.

La serpiente es un simbolo arcaico y complejo en casi toda mitologia. Me
interesa su representacién en la mitologfa occidental precristiana y cristiana. Es el
animal totémico presente en la cueva de Delfos, antes del arribo de Apolo, y que
Apolo vencerd para absorber sus poderes proféticos vinculados con la tierra y con
la noche. Por esa razdn, al propio Apolo se le representard en diversos templos
como una gran serpiente, y tanto en los rituales como en el arte, es decir, en los
espacios de la representacién, se le ofrendaban serpientes (Fontenrose, 2011,
pp- 469-470). Es la serpiente el animal de la tierra, vinculado con ritos de fertilidad,
muerte y sanacién. Es el animal que repta y se desliza por la tierra; es el animal en
la antipoda del cielo. Es, por tanto, el animal que acompana a la tentacién en la
imagineria cristiana del pecado. Es el anzuelo ideado por Lucifer en la imagineria
poética de Milton para atacar a la creatura preciosa de Dios en el Génesis y que es
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estupendamente representado por William Blake (1808) en las ilustraciones que
acompanan la edicién de E/ paraiso perdido (imagen 2).

En El ritual de la serpiente, Warburg nos conduce a la representacién de la
serpiente entre los indios Pueblo, relaciona este ritual con diversos estadios
de la historia de Occidente y termina identificando a la serpiente como un
«simbolo intercultural para responder a la pregunta: ;Cudl es el origen de la
descomposicién elemental, de la muerte y del sufrimiento en el mundo? [...]
Podriamos decir que, ahi donde el impotente sufrimiento humano comienza a
buscar la salvacién, la serpiente como imagen y como explicacién de la causalidad
no puede estar muy alejada» (2004, p. 62).

Vaya pregunta y vaya respuesta. ;Cudl es el origen de la descomposicién
elemental, de la muerte y del sufrimiento en el mundo? ;Cudl es el origen de nuestra
radical soledad, de nuestro radical desamparo? ;Cémo saberlo? Mds bien, ;c6mo
saberlo desde un podio de discusién estético? Porque parece, a simple y cotidiana
vista, que a la estética no le toca ocuparse de tales temas. Bueno, pues, justamente,
lo que me interesa exponer aqui tiene que ver con la manera cémo la Estética
responde ante tal pregunta. Warburg responde con una afirmacién analdgica,
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es decir, responde con la expresién semdntica propia de la estética. Discriminemos
qué entender por estética, para empezar, y luego regresaremos a Warburg.

2. LA PERTINENCIA DE LA ESTETICA

Despejemos el sentido de la estética que me interesa presentar.

1. Laestética es mds que el embellecimiento de algo o de alguien; mucho mds aun
que el sentido que le podemos dar a la palabra «bonito». Tal comprensién reduce
la estética a ser meramente una cosmética; es decir, un adorno.

2. No hay una identificacién necesaria entre estética y gusto, pues el disgusto es
también un asunto estético; tampoco, por cierto, entre arte y gusto, pues buena
parte del arte de los tltimos cien o ciento veinte afios se ha elaborado al margen
de los criterios del gusto. Por tanto, una comprension amplia de la estética no la
reduce a ser sinénimo del «<buen gusto».

3. En la estética, la dimensién humana fundamental es la sensibilidad.

"
=

Imagen 3. Concrete Tape Recorder Piece.

Concrete Tape Recorder Piece, de Bruce Nauman (1968, imagen 3) es un buen
ejemplo. En esta obra, el buen gusto no entra en consideracion, pero eso no implica
que la sensibilidad quede de lado. Sin sensibilidad, esta obra pierde su sentido.
La estética, desde mi punto de vista, es la dimension reflexiva de la sensibilidad
y apela al juego libre de la imaginacién y de los conceptos. Esta aproximacién
tiene un origen kantiano y es justamente aquella que estd detrds de la afirmacion
de Warburg que nos sirvié de punto de partida: la serpiente merece un capitulo
propio dentro de la filosoffa del «como si». La filosofia del «como si» es la estética.
Estética y reflexién analdgica pueden pensarse como sinénimos. Yo agregaria lo
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siguiente: estética y reflexién analdgica desde la base de la sensibilidad, en el presente
que somos, pueden pensarse como sinénimos. Podemos parafrasear a Warburg: la
reflexién sobre la dimensién analdgica de la serpiente merece un capitulo propio
dentro de la estética. La dimension estética del vinculo es el contrapunto de la

l6gica de la causalidad.

4. ;Qué nos ofrece esta dimensién reflexiva estética? Esta dimensién reflexiva
nos revela una forma genuina, primordial, de experimentar el mundo: nuestra
particularidad inconmensurable en nuestro indomenable presente. En la estética
nos entregamos al libre juego reflexivo de la percepcién de nuestro presente y donde
se da con mayor nitidez este juego es en el arte. Lo que implica que la estética no
es una filosoffa exclusivamente centrada en el arte, pero que encuentra en el arte
el escenario mds propicio para su actividad reflexiva.

Se trata, en la estética, de un sentido para el aqui'y el ahora de la propia vida; se
trata de la sensibilidad reflexiva que revela la conciencia libre y plena de lo efimero.
Esta conciencia hace posible asumir el presente indomenable no como una carencia,
sino como una oportunidad; oportunidad que revela de manera propia el sentido
fundamental de la libertad. Nos hace detenernos ante lo existente al enriquecer
las posibilidades de la percepcién y comprension humana y nos sustrae, asi, de la
funcionalidad de la existencia.

La dimensién estética del ser humano encara y enfoca la temporalidad del ser
humano en su encuentro con el mundo; su atencién al presente de su existencia;
su aqui y ahora; segin la disposicién de lo que hemos llamado su sensibilidad
reflexiva. Estas caracteristicas revelan a la estética no solo como una disciplina
filosofica independiente e irrenunciable, sino como una disposicién reflexiva en
intima y fructifera relacién con el arte. Ciertamente, no es necesaria la estética,
como reflexién, para el desarrollo del arte, pero, igualmente cierto, en todo arte
hay, por lo menos, una estética implicita en juego.

3. FEL CcAPITULO DE LA SERPIENTE. OTRA VEZ WARBURG:
LA HORRIBLE CONVULSION DE UNA RANA DECAPITADA

Mi presentacién de Warburg parte de un acercamiento estético. Es su sensibilidad
para mirar el mundo lo que me interesa. Su respuesta—«([...] ahi donde el impotente
sufrimiento humano comienza a buscar la salvacién, la serpiente como imagen y
como explicacion de la causalidad no puede estar muy alejada»— es mi punto de
partida. Aby Warburg hace dos viajes a Oraibi, una aldea Hopi, que es una de las
cuatro familias lingiiisticas de los indios Pueblo: uno desde marzo hasta abril de

1896 y otro, veintiséis afios después, en los dias que precedieron a su conferencia

del 21 de abril de 1923.
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Imagen 4. Dibujos de Cleo Jurino de una serpiente y la casa-mundo (worldhouse), realizados el
10 de enero de 1896 para Warburg, acompanados de las anotaciones de este tltimo.

Claramente, este segundo viaje lo hizo solo en su mente y con la ayuda de las
fotografias y notas que habia acumulado en su visita previa (imagen 4). Esta
segunda vez, el viaje fue mds interesante para mi. La primera vez fue como
observador occidental en una visita etnoldgica; la segunda vez fue casi como un
peregrino. La segunda vez fue un viaje en la memoria, no solo la suya, sino, en
pleno sentido warburguiano, en los pliegues y estratos de la memoria visual y
cultural humana. En este segundo viaje se concentra en la imagen de la serpiente
y en sus diferentes representaciones alegéricas; no solo ya para explicar al <hombre
primitivo», sino como respuesta comprensiva ante el temor de la existencia: las
diversas transformaciones de la serpiente, desde la Grecia arcaica hasta el medioevo,
muestran el recorrido diverso y cambiante de una compleja imagen del vinculo
entre el ser humano y la incertidumbre de su existencia.

La frase con la que hemos empezado esta presentacion, la redacta Warburg en
este segundo viaje. El peregrino habia reconocido en la serpiente de los sacerdotes
de Oraibi la presencia no solo de un simbolo en la memoria del ser humano, habia
sentido también su fuerza casi oracular. Lo interesante es que esta posibilidad
solamente aparece cuando no tiene delante una realidad empirica, con lo cual gana
peso la representacién, ademds de que su mirada ya no es la del que busca conocer
el objeto, sino a si mismo. Este segundo viaje es un viaje estético, no dice nada del
objeto, sino de su representacién en un sujeto. La sintesis de esta representacién la
encontramos en una carta que le dirige a Fritz Saxl el 26 de abril, cinco dias después
de la conferencia; la describe como la horrible convulsién de una rana decapitada.

No estamos, pues, solo ante una descripcién de hechos u objetos, sino
eminentemente ante una comprension, intuitiva y alegérica, extensa, propiamente
estética, en el sentido original del que nos habla Baumgarten (verdad estética).
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La serpiente cae como la lluvia, traslada desde el cielo la energfa que fertiliza la tierra.
La serpiente es eros, principio de atraccién, desatador de miembros. La atraccién
debe ser invocada, convocada, deseada. Nos debemos entregar.

Imagen 5. Serpiente como rayo. Reproduccién de un mosaico de arena,
ornamentacién de una kiva.

Dice Warburg lo siguiente:

Nuestra época tecnolédgica puede prescindir de la serpiente para explicar y
comprender el rayo de la tormenta [...] La racionalidad de las ciencias de la
naturaleza elimina las explicaciones mitoldgicas [...] El reemplazo de la causalidad
mitoldgica por la tecnologfa elimina el temor que el hombre primitivo siente
por este animal. Mas no estamos seguros de afirmar que esta liberacién de la
visién mitoldgica verdaderamente ayude a dar una respuesta adecuada a los

enigmas de la existencia (2004, pp. 62-63).

Quien duda aqui es aquel que se ha recuperado lentamente de una crisis vital,
de un quiebre psicético tras el desastre de la Primera Guerra Mundial. Se trata, en
buena cuenta, de una sensibilidad destrozada o de un sismégrafo alterado, como
llegaba a decir él mismo en esos dfas. La conferencia la ofrecié en el mismo sanatorio
de Bellevue, en Kreuzlingen, donde atin estaba internado. Quien duda es aquel
que sabe que sus lazos con el mundo son frégiles y que los substitutos actuales, las
mitologfas del progreso, una vez desveladas, desvinculan aun mds al ser humano
de su entorno. Es bastante expresiva y reveladora la descripcién que acompana a

una foto tomada por el (imagen 6); es casi un ordculo.
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Imagen 6. Uncle Sam.

Pude capturar, en una foto al azar que tomé en las calles de San Francisco, al
conquistador del culto a la serpiente y del miedo a la tormenta, al heredero
de los nativos y de los buscadores de oro que desplazaron al indigena: el Tio
Sam. Lleno de orgullo y con un sombrero de copa, ambula por la calle frente
a la ondulada imitacién de un edificio antiguo, mientras que por encima de
su sombrero se extiende el cable eléctrico. Mediante esta serpiente de cobre,
Edison ha despojado del rayo a la naturaleza [...] La cultura de la mdquina
destruye aquello que el conocimiento de la naturaleza, derivado del mito, habia
conquistado con grandes esfuerzos: el espacio de contemplacién, que deviene

ahora espacio de pensamiento» (Warburg, 2004, pp. 65-66).

Tal es el origen de la descomposicion elemental. Tal es la respuesta de una
rana decapitada.

Lo que me seduce de la reflexidn estética es la herencia que se puede encontrar
en ella del mito y de la tragedia: un espacio de contemplacién desde la sensibilidad,
un espacio analdgico, intuitivo y asociativo; frdgil en su reflexion, débil desde la
mirada de una epistemologia tradicional. Frente a ella, mds fuerte, dura, se yergue la
racionalidad de los fines y de los medios, del dominio, mds solitaria y frfa. Imagino
que cada una puede tener su lugar bajo el sol. Desde la filosofia cldsica, nosotros
somos los sensibles. Si me preguntan, prefiero ser sensible a ser una especie de
entomologo del pensamiento.
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Para concluir, la intencién del ciclo de ponencias y conversaciones estuvo
orientada a pensar el contexto llamado postsecular y, en relacién con él, las
dimensiones de posibilidad del encuentro entre culturas. Implicito en ambos estd la
nocién de vinculo. De eso trata, ciertamente, la serpiente de Warburg, de variados
vinculos: por un lado, los lazos en los estratos de la memoria; por el otro, los lazos
que se busca establecer y cuidar entre el ser humano y la naturaleza (o los dioses).
Temor y cuidado. La tensién entre el drama y la cura estd en la consistencia interior
e intima de los vinculos.

BiBLIOGRAFiA

Fontenrose, Joseph (2011). Python: estudio del mito délfico y sus origenes. Traduccion de
Maria Tabuyo y Agustin Lépez. Madrid: Sexto Piso.

Warburg, Aby (2004). El ritual de la serpiente. Traduccién de Joaquin Etorena Homaeche.
Ciudad de México: Sexto Piso.

IMAGENES

1. Runcie Tanaka, Carlos (2003-20006). Masa informe. Huayco/Kawa/Rio. Cerdmica
fragmentada y recompuesta, multiples cocciones, 2003-2006. Dimensiones:
60cm de didmetro. Obra exhibida en Sumballein. Antologia rota de Carlos
Runcie Tanaka 1978-2006, Museo de Arte del Centro Cultural de San Marcos,
Lima, Perti. Fotografia: Carlos Runcie Tanaka.

2. Blake, William (1808). Satan Watching the Endearments of Adam and Eve. Acuarela
perteneciente al conjunto Butts. Imagen de dominio publico.

3. Nauman, Bruce (1968). Concrete Tape Recorder Piece. Técnica mixta. Dimensiones:
30,5 x 60,5 x 60 cm. Coleccién Friedrich Christian Flick.

4. Dibujo de Cleo Jurino de serpiente y ‘casa-mundo’ (worldhouse) con anotaciones de
Warburg (1896). The Warburg Institute, University of London.

5. Sand Mosaic of the Antelope Priests (1894). Reproduccién de un mosaico de arena,
ornamentacién de una kiva. En J. Walter Fewkes (ed.), A Journal of American
Ethnology and Archaeology. Volume IV: The Snake Ceremonials at Walpi (p. 18).
Boston: Houghton, Mifflin and Co. Imagen de dominio publico.

6. Uncle Sam (1896). Fotografia de Aby Warburg. The Warburg Institute, University
of London.

149



