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Mamitis y los traumas del desarrollo 
en una colonia popular de la ciudad de México* 

Matthew C. Gutmann· • 
Brown University 

l. Lecciones para un padre neófito 

En el barrio de clase obrera de Santo Domingo, México D.F., se dice 
que los niños y, aún más, los bebés pueden sufrir de mamitis cuando 
se les separa de sus madres físicamente durante demasiado tiempo. 
La mamitis afecta a los niños cuando los carga otra persona que no 
sea su madre, esté o no esté ella a la vista. La expresión mamitis es 
generalmente usada de manera burlona, muchas veces con una son
risa por parte de quien la usa. Aunque es un diagnóstico folklórico
popular, la mamitis refleja la influencia de las ideas biomédicas que 
califican como natural la unión de los niños con sus madres y la ne
cesidad de éstos de estar en contacto con ella. Así es que, aunque 
el término se utiliza en tono de broma, sería un descuido no tomar 
en cuenta la seriedad con que se percibe esta enfermedad ya que el 
sentido del humor se puede usar para contrarrestar la angustia psi
cológica causada por circunstancias desagradables. 

* Reimpreso con autorización de la University of California Press. Publicado 
originalmente como «Mamitis and the Traumas of Development in a Colonia Popu
lar of Mexico City,, en Nancy Scheper-Hughes y Carolyn Sargent (ed.) Small Wars: 
The Cultural Politics of Chilhood, pp. 130-148, Berkeley, University of California 
Press, 1998. Traducido por Elena García. 
** Agradezco a Stanley Brandes, Daniel Cazés, Teresita de Barbieri, Benno de 
Keijzer, Orlandina de Oliveira, Mary Goldsrnith, Tanya Luhrmann, Nelson Minello, 
Eduardo Nivón, Carolyn Sargent, Irma Sauceda y Nancy Scheper-Hughes por sus 
comentarios que me han ayudado a clarificar el argumento del presente ensayo. 
Quisiera darle las gracias también a Norma Fuller, pionera en los estudios antro
pológicos sobre la masculinidad, por haberme invitado a participar en la conferencia 
sobre paternidad en la Pontificia Universidad Católica del Perú en junio de 1999. 
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Los ataques de mamitis generalmente duran poco tiempo y se 
manifiestan en la inquietud del niño o de la niña por haber sido sepa
rado o separada de su madre. A veces, la gente también hace refe
rencia a niños que sufren de este problema de manera crónica. Es
tos últimos casos, especialmente, reflejan de manera más precisa 
cómo la mamitis se conecta subjetivamente, en la imaginación de la 
gente, con los cambios en las obligaciones de la mujer con respecto 
al cuidado_ de los niños; obligaciones que también están asociadas 
con transformaciones socio-económicas recientes en México. En
tonces, la mamitis está íntimamente conectada con la internalización, 
por parte de los sujetos, de un cambio social, de amplias proporcio
nes y muchas veces conflictivo, con respecto a las identidades y las 
relaciones de género. 

Este trabajo se pregunta por qué la frecuencia de la mamitis 
parece haber incrementado en la ciudad de México, y en qué medida 
este trauma, netamente psicológico, se relaciona tanto con factores 
socioeconómicos como con factores subjetivos. Mis estudios sobre 
el cambio social en México, y particularmente, sobre cambios en las 
relaciones de género entre hombres y mujeres, y entre hombres en 
la capital de este país, me han llevado implacablemente hacia el es
tudio de temas psicológicos relacionados con las identidades de gé
nero, las relaciones de género, la familia, la crianza, el cuidado de los 
niños y la conciencia entendida como acciones que tienen una mo
tivación y siguen un propósito. Aquí, quisiera analizar lo que mu
chos padres en una colonia popular, pobre pero estable, de la ciudad 
de México, piensan sobre los traumas psicológicos de sus niños. 
Especialmente, me interesa ver cómo estos padres asocian estos 
traumas con transformaciones modernas más amplias, como la par
ticipación de las mujeres en movimientos sociales, y el trabajo de las 
mujeres fuera del hogar. Este es un estudio sobre la interconexión 
de los traumas del desarrollo infantil y del desarrollo social en la 
capital de México al principio de la década de los noventa. 

En cuanto a la aflicción llamada mamitis, ¿cómo entendemos este 
fenómeno en términos de desarrollo humano y de cambio social? 
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¿Cuál es su etiología? ¿A quién afecta la mamitis? Por ejemplo, ¿es 
realmente una condición psicológica de la cual sufren primordialmente 
los niños o podría tener que ver más con el estado mental de los 
adultos? ¿cuándo es más frecuente la mamitis? Y, no incidentalmente, 
¿por qué no existen casos de papitis? 

«¿Por qué, realmente?» me preguntaba yo en 1992, durante mi 
trabajo de campo en la Colonia de Santo Domingo en la ciudad de 
México. 1 Llegué al barrio con mi esposa y con nuestra hija, Liliana, 
en ese entonces de siete semanas. Siendo un padre nuevo, el estu
dio de la crianza entre nuestros vecinos en la colonia fue mucho más 
que un ejercicio académico. Durante este tiempo, cuando entrevis
taba a madres y padres de diferentes edades, grababa muchas histo
rias de vidas, participaba en fiestas de familias y del barrio, y tomaba 
miles de fotos, y mientras sacaba la basura o iba al mercado, no solo 
era el gringo, no solo era el antropólogo, era también el padre de la 
gordita peloncita que vivía frente a la tortillería. Como padres nue
vos, nos caían sugerencias y comentarios sobre cómo ser buenos 
padres; comentarios frecuentes, que venían generalmente sin que 
los pidiéramos, pero siempre de todo corazón. 

Cuando hacía entrevistas entre mujeres y hombres en Santo 
Domingo, frecuentemente cargaba a Liliana. Una mañana al entrar a 
la tienda de la esquina con ella, el señor César, un vecino de edad 
avanzada, me preguntó: «¿No extraña a su mamá?». Eugenia, que 
atendía la tienda a esa hora, asintió con la cabeza. Intenté explicarles 
que si bien su madre pasaba mucho tiempo con Liliana, también lo 

El trabajo de campo etnográfico, 1992-1993, fue realizado con becas de Fulbright
Hays DDRA, Wenner-Gren Foundation, National Science Foundation, Institute for 
Inter cultural Studies, UC MEXUS, y el Centro de Estudios Latinoamericanos y e l 
Departamento de Antropología de la Universidad de California, Berkeley. La inves
tigación continuó de 1993 a 1995 con una beca de l National Institute for Mental 
Health. Quedo agradecido también con el Centro de Estudios Sociológicos y al Pro
grama Interdisciplinario de Estudios de la Mujer, de El Colegio de México, y al 
Departamento de Antropología, de la Universidad Autónoma Metropohtana
Iztapalapa, por su apoyo institucional durante mi estadía en la ciudad de México. 
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hacía yo, y que en mi opinión la cercanía era un factor determinante 
en los vínculos que un niño pequeño podía desarrollar con los de
más. Para ellos, esto no venía al caso, pues existía un vínculo natu
ral y físicamente irresistible en la dependencia mutua entre una madre 
y su hijo, que precedía a todos los demás; una relación cualitativa 
que no podía ser desplazada por ninguna cantidad de tiempo que pa
sara conmigo.2 

Durante tres décadas, después de la advertencia de Robert 
Redfield (1944) sobre el «debilitamiento de la organización familiar» 
en México -debido al adviento de relaciones sociales urbanas mo
dernas que llevarían a la desorganización, secularización e indivi
dualización mientras la gente pasaba por el continuo folk-rural-urba
no-, los antropólogos y otros investigadores sociales, trabajando en 
México, prestaron mucha atención a las prácticas de crianza de los 
niños, especialmente en las áreas rurales. Por ejemplo, como parte 
del proyecto sobre relaciones entre madres y padres y sus hijos en la 
investigación Seis Culturas de Beatrice Whiting (1963), Kimball y 
Romaine Romney (1963), en su estudio del pueblo mixtec de Juxtla
huaca, Oaxaca, enfatizaron la importancia de la división del trabajo 
entre los padres con respecto al cuidado de los hijos. «Está bastante 
claro», escribieron entonces, «que las madres, en realidad, asumen 
más responsabilidades en la crianza de sus hijas que de sus hijos, y 
que los padres asumen más responsabilidades por los hijos varones». 
Este tipo de resultados es una fuente importante de comparación 
para la investigación sobre la división del trabajo paterno/materno 
en la ciudad de México actualmente. Con respecto al fenómeno de la 
mamitis, por ejemplo, está claro que hoy en la ciudad de México, las 
madres toman la mayor parte de las responsabilidades en la crianza 

Para información sobre teorías que argumentan que la vinculación es impulsa
da más por biología y basada menos en historia y cultura, véase a Harlow (1971) Y 
Bowlby (1953, 1969). Para una discusión reciente de «actitudes claramente negati
vas sobre el parto y la crianza de niños» entre mujeres en una comunidad rural de 
Oaxaca, véase a Browner (1986). Para una crítica general y minuciosa de teorías 
feministas culturales y psicológicas sobre los lazos innatos de madre-hijo, véase a 
Scheper-Hughes (1997). 
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de sus hijas y de sus hijos, y que los padres varones asumen, a veces 
sí y a veces no, tareas regulares en la crianza. Entonces, puede ser 
que los ataques de mamitis se reporten más frecuentemente hoy, 
por la mayor - no menor- cantidad de trabajo en la crianza de parte 
de las mujeres. 

Las relaciones de los padres con sus hijos fueron estudiadas de 
manera más consistente por antropólogos en los cincuenta y sesen
ta. Erich Fromm y Michael Maccoby (1973), en su investigación de 
un pueblo mexicano, argumentan que «la ruptura del lazo primordial 
con la madre [por hijos] ... depende más de factores socio-económi
cos, que psico-sexuales». George Foster (1972) enfatiza que en 
Tzintzuntzan, Michoacán, las hijas, más que los hijos, «son mucho 
más cariñosas con sus padres, en desmedro de las relaciones cerca
nas con sus madres». Pero, fuera de algunas aventuras ocasionales 
en el campo de la crianza de niños (véase, por ejemplo, Miles 1994), 
en las investigaciones antropológicas sobre México de las últimas 
dos décadas, el estudio de la crianza y la socialización no es bien 
recibido, como tampoco lo es en la disciplina antropológica en gene
ral. Aunque recientemente algunos antropólogos han realizado es
tudios interesantes sobre el género y la socialización, estos han sido 
demasiado marginales a los debates metodológicos y teóricos de hoy. 
Mi propio trabajo, entonces, está diseñado en parte para rearticular 
preguntas sobre la familia, la crianza y la endoculturación en nues
tros estudios sobre cultura y cambio cultural. 

Esto se hace más fácil y más oportuno a causa de la reciente 
investigación feminista sobre el trabajo de la mujer, la reproducción 
social, y el hogar en México, y en otras partes (véase González de la 
Rocha 1986; Chant 1991; Benería y Roldán 1992; García y Oliveira 
1994; Ginsburg y Rapp 1995). Estas y otras investigaciones se pre
guntan cada vez más cuestiones como qué deben y qué no deben 
hacer las mujeres y los hombres en México al criar a sus hijos, cómo 
es que los padres perciben que sus opciones se amplían y/o limitan 
por factores externos como el trabajo y la educación, y por las res
ponsabilidades personales y políticas que la gente tiene dentro y fuera 
de su barrio. 
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2. La crianza (del padre) en la ciudad de México 

Hasta el día de hoy, nuestra investigación se ha limitado primordial
mente a la parte sur de la ciudad de México en la colonia popular de 
Santo Domingo, un área poblada por colonos paracaidistas desde 
septiembre de 1971. Actualmente, hay más de cien mil personas vi
viendo en la colonia Santo Domingo, y solo una fracción de ellas pue
de conseguir trabajo en la colonia. Desde la invasión de terrenos en 
1971, los colonos han construido las calles, han traído electricidad y 
canales de agua, y, más recientemente, han ayudado a colocar las 
tuberías de desagüe. En muchos respectos, Santo Domingo es una 
colonia típica de la capital mexicana, ya que está poblada mayormen
te por hombres y mujeres viviendo cercanamente, compartiendo y 
peleando por todo lo que tienen. Hoy, la mayoría de mexicanos vive 
en ciudades de más de diez mil personas. Sin embargo, en otros as
pectos, Santo Domingo es un barrio poco común, por su historia par
ticular, especialmente la historia de las mujeres como organizadoras 
y líderes en la construcción física y moral del área. 

Precisamente por estas experiencias pasadas, los comentarios 
de Antonio Gramsci (1981-1984) sobre la consciencia contradictoria 
se pueden aplicar a las opiniones y significados de muchos poblado
res en la colonia sobre los cambios recientes en las relaciones y ro
les de género en la sociedad mexicana. El concepto de conciencia 
contradictoria de Gramsci enfoca el pensamiento sorprendentemente 
ambiguo, que caracteriza a quienes simultáneamente mantienen, de 
manera no-crítica, ideas y prácticas adquiridas en el pasado, mien
tras que estos mismos también desarrollan nuevas maneras de pen
sar y de actuar, basadas en las transformaciones prácticas del mundo 
en el que están inmersos. Entonces, también en Santo Domingo, las 
tradiciones de las generaciones pasadas actúan como un contrapeso 
sobre quienes hoy tratan de crear nuevas relaciones e identidades, 
incluyendo temas centrales como los que involucran el ser padres Y 
criar a los niños. 
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Aunque existen todavía ideologías culturales que consideran a 
los padres como los que ganan el pan y a las madres como las que dan 
cariño, para muchos, ser padre de confianza e involucrado es tan 
central a ser hombre, como la potencia sexual o cualquier otro com
ponente. De manera similar, aunque el énfasis reciente de investi
gadoras feministas de México y América Latina haya sido provechoso 
para documentar y explicar muchos problemas, desde la participa
ción de mujeres en movimientos sociales hasta el trabajo remunera
do, todavía no se da el caso de que las relaciones entre mujeres y 
hombres y entre padres e hijos en la familia y en el hogar sean pro
blemas resueltos. Al estudiar al hombre en su rol como padre, pode
mos documentar transformaciones y continuidades en las actitudes 
y comportamientos de los hombres en el contexto de un desarrollo 
socio-cultural que involucra a las mujeres, como se ve cuando los 
roles culturales - ya ampliados- de la mujer, enfrentan de manera 
directa a las identidades masculinas en Santo Domingo y en otras 
comunidades en las últimas dos décadas. 

Para citar un ejemplo, con respecto al trabajo doméstico, parece 
haber poca duda de que han habido cambios, ya que ahora los hom
bres participan más en él de lo que sus propios padres lo hacían an
tes. Esto está relacionado, y no en poca medida, a que actualmente 
gran número de las mujeres tienen trabajos fuera de casa; en la ciu
dad de México, más del 40 por ciento de las mujeres entre 20 y 44 
años de edad trabajan a cambio de una remuneración. Adicionalmente, 
en términos educativos, en esta ciudad existe equidad en la asisten
cia de niños y niñas a la escuela secundaria - incluso es posible que 
haya más mujeres que varones- . Estos son solo algunos de los 
factores demográficos que afectan directamente los conceptos so
bre la crianza. La percepción de la gente sobre cómo los niños sufren 
ataques de mamitis, no solamente reflejan cambios demográficos. 
Existe ambigüedad, confusión, y contradicción en los significados de 
ser padre y en las prácticas de los padres en esta dizque tierra del 
machismo. 
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3. Mamitis 

Implícito en el término mamitis -comúnmente usado para indicar 
el deseo especial y los sentimientos de abandono que sienten los 
niños que han sido separados de sus madres durante periodos muy 
largos- está el hecho de que si un hombre es un padre bueno o 
malo es un problema secundario para determinar la salud mental de 
los hijos o las hijas. Precisamente porque las mujeres en México en 
los noventa están trabajando fuera de la casa en números no antes 
vistos y porque en las ciudades trabajan fuera por periodos más lar
gos que en el campo, en la colonia de Santo Domingo, se considera 
que la participación de las mujeres en el campo laboral ha tenido un 
impacto directo sobre la sensibilidad de los niños, especialmente sobre 
sus sentimientos de privación física y emocional. 3 

A pesar de que en México la fertilidad está descendiendo -en 
los últimos veinticinco años, ha bajado casi a la mitad- y, aunque 
esto sin duda ha llevado a cambios en las nociones de la identidad de 
género de las mujeres, la reducción de la opción de recurrir a la ayu
da de las abuelas y la disminución del tamaño de las familias en gene
ral han significado que se cuente con menos apoyo para el cuidado de 
los niños. Por ejemplo, con menos abuelas y hermanas o hermanos 
mayores viviendo en las casas, ha subido la necesidad de contar con 
personas adultas, normalmente mujeres, que cuiden a los niños.4 

Sin embargo, aquí surgen otras interrogantes. Además de aque
llas presentadas por el impacto del trabajo remunerado de las muje
res y la caída del porcentaje de nacimientos, porque en el barrio de 
Santo Domingo, formado por invasores de terrenos a principios de los 

Para cifras y análisis sobre el impacto del trabajo remunerado de la mujer en 
las relaciones de género en la ciudad de México, véase Gutmann (1998, capítulo 6). 
4 Posiblemente este análisis no sea tan exacto, porque, según regularmente me 
comentan y a veces se quejan muchos de mis amigos hombres mayores en Santo 
Domingo, ellos pasan mucho más tiempo ahora con sus nietos de lo que pasaran 
antes con sus propios hijos. 
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años setenta, muchas mujeres han estado involucradas con los es
fuerzos populares para traer servicios sociales a sus comunidades. 
Al principio, esto significaba defender sus terrenos durante el día; 
desde entonces, se ha necesitado organizar faenas para construir la 
infraestructura de la comunidad y otras necesidades. 

El rol de la mujer en el trabajo remunerado y en los movimientos 
sociales ha traído cambios en los significados y prácticas asociadas 
con el cuidado de la madre y del padre en todo México. La investiga
ción de Carole Browner (1986) en el municipio, de habla chinantec
español, de San Francisco (Oaxaca) a principios de los ochenta, re
presenta uno entre los pocos proyectos antropológicos desde los 
sesenta que hayan observado las relaciones madre e hijo en México. 
Ella tuvo que explicar el «hallazgo inesperado» de que «las mujeres 
en San Francisco expresaron actitudes muy negativas sobre el parto 
y la crianza de los niños». Los significados y prácticas recientes cho
can frecuentemente con las creencias persistentes y penetrantes 
sobre los requisitos propios y necesarios de la crianza y, por esta 
razón, hasta el estudio de movimientos sociales populares debe de 
incluir el examen de cómo las fantasías y metas personales son trans
formadas en prácticas, si no en rutinas. 

Aquí podemos encontrar los ecos de un debate sociológico de 
larga duración, pues fue el mismo Talcot Parsons (Parsons y Bales 
1955) quien anunció el incremento progresivo de la división social 
de trabajo como consecuencia de la modernidad, incluyendo a la fa
milia. El apogeo de estas crecientemente diferenciadas responsabi
lidades familiares iba a ser una época en la cual las madres iban a 
poder, finalmente, especializarse en su labor universal y natural como 
es la crianza. Aunque las mujeres en Colonia Santo Domingo sí tie
nen algunas habilidades que los hombres no comparten -la mayoría 
de las mujeres en la colonia dan el pecho a sus bebes durante un año 
más o menos antes de empezar a usar el biberón más exclusivamen
te- , la influencia de las sugerencias expertas sociológicas y de otro 
tipo ha sido considerable en la autodefinición de las mujeres . 

En dicha colonia, muchas mujeres (y hombres) son bastante 
receptivas a las nociones expertas sobre lo que una (buena) madre 
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hace, ideas que son diseminadas ampliamente en cuadernos escola
res en la secundaria, la televisión, la iglesia y otros recursos educati
vos e informáticos. Mucho de lo que parece ser tradicional en las 
ideas de la gente sobre las diferentes responsabilidades en la crianza, 
en realidad, refleja la intervención de creencias y prácticas bastante 
modernas; lo que puede parecer muy moderno podría ser, realmente, 
bastante tradicional. Por ejemplo, Osear Lewis escribió sobre el área 
rural de Morelos en los años cuarenta (no en los noventa): 

El padre asume un papel importante en la vida del hijo cuando ha 
crecido lo suficiente para ir al campo. La mayor parte de los niños 
disfrutan del trabajo en el campo en compañía de sus padres y es
peran estas ocasiones con gran placer. Los padres, por su lado, se 
muestran orgullosos de llevar a sus descendientes al campo por 
vez primera y con frecuencia muestran gran paciencia para ense
ñarles. (Lewis 1968: 139) 

Los traumas socioeconómicos de la modernización pueden lle
var con ellos cargas adicionales para muchas madres que diariamen
te tratan de proveer sustento para sus hijos. Una tarde, Berta descri
bió su propia angustia de madre, la cual revela el núcleo de lo que la 
gente popularmente y medio en broma llama mamitis. «Descuida 
uno a sus hijos por irse a trabajar. Yo los descuidé mucho en la cues
tión del alimento». Y añadió que «los menores a veces sufrían de lo 
que nosotros llamamos mamitis». Pero las preocupaciones de Berta 
no se reducen a las de solo una más de esas madres llenas de culpa
bilidad por el trabajo. No todas las mujeres que participan en el cam
po laboral remunerado comparten las mismas ansiedades, ya que el 
descuido puede tomar muchas formas. A los hijos de Berta nunca les 
ha faltado cariño. Ella continuó: «Porque, cuando me iba a trabajar, 
mi marido se ponía a cocerles los frijoles o lo que le dejaba. Como él 
trabajaba de noche, pues, él se dedicaba de llevar a la muchachita a la 
escuela, a traerla, a darle lo que les dejaba de comer, una sopa, frijo
les. Ya que me pagaban, les llegaba con leche, con fruta. Pues, sí, 
porque yo decía "qué les va a nutrir, están estudiando y luego la 
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escuela y puros frijoles y sopa". Llegaba yo en la noche y les decía 
''Miren, les traje leche, fruta, pan y alú les dejo esa fruta para mañana"». 

Las discusiones familiares sobre si la mujer debe trabajar por 
una remuneración son muy comunes y, a veces, feroces en Santo 
Domingo. Mientras que en muchas familias, las esposas deben dis
cutir con sus parejas para que se les permita trabajar fuera del hogar, 
también hay casos, como el de Berta, donde las relaciones de pro
ducción moderna han causado en muchas mujeres (y en algunos hom
bres) un gran temor hacia la falta de responsabilidad en la crianza de 
sus hijos. 

La condición de mamitis puede ser usada como argumento sufi
ciente para que la mujer renuncie a su trabajo remunerado y regrese 
al trabajo casero, especialmente al cuidado de sus hijos. Después de 
estudiar durante casi un año para trabajar en una agencia de viajes, 
mi amiga Sara acababa de empezar a trabajar cuando su esposo, Vi
cente, empezó a quejarse de que su pequeña hija estaba descuidada. 
La niña, según él dijo, estaba sufriendo de una variedad de mamitis, 
que en su caso causaba rabietas y mal comportamiento en la guarde
ría en las mañanas y en las tardes cuando la madre de Sara la cuidaba. 
Era injusto para la niña tener que sufrir por la falta de su mamá. 

En realidad, la condición de mamitis parece estar ligada espe
cialmente a un desarrollo socio-económico aquí ya descrito. El ape
go y el anhelo de los niños aparecen, sin duda, como más que un 
producto histórico; se relaciona también a estadios del desarrollo 
infantil y a la personalidad individual. En México, podría hablarse de 
su particular cualidad genérica. En la imaginación popular de Santo 
Domingo, la mamitis involucra un apego explícito, no solo hacia un 
adulto que es la madre, sino a la madre y no hacia el padre. Es decir, 
su aparición ahora está ligada a una época histórica en la cual gran 
cantidad de mujeres ha empezado a trabajar fuera de casa; de esta 
manera, representa una oposición popular y parcial hacia este tipo 
de transformaciones históricas modernas. 

En el debate sobre la fijación en las madres y sobre las orienta
ciones centradas en los padres en la zona rural de Morelos en los 
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sesenta, Fromm y Maccoby (1973) no mencionan la enfermedad co
nocida como mamitis. Tampoco lo hacen Romney y Romney (1963), 
Foster (1972) o Lewis (1964, 1968). En cambio, Fromm y Maccoby 
toman lo que ellos ven como el lazo axiomático, universal y primor
dial del niño con la madre y lo contrastan con el amor más condicio
nal del padre. Es precisamente debido a la influencia de discursos de 
este tipo de psicología experta que algunos estudios sobre el impac
to de la modernidad en las relaciones tradicionales de la familia mexi
cana han constituido una fuente real, aunque a veces indirecta, de 
las mismas ideas que expertos más recientes descubren en gran nú
mero de personas en México. Significativamente, y añadiendo a la 
suposición de que el término se ha generalizado más o menos re
cientemente, la palabra mamitis no aparece en el «influyente» Dic
cionario de mejicanismos de Francisco Santamaría (1959).5 

Las maneras en que esta información está diseminada en las 
colonias populares de la ciudad de México son múltiples. Ciertas 
nociones vigentes sobre los instintos maternos se aceptan como 
naturales tanto por las mujeres como por los hombres en la colonia 
y, por tanto, sin controversia. Estos son algunos de los productos y 
reflexiones de la doctrina católica oficial, que fomenta la domestici
dad femenina, al igual que revistas populares como Selecciones, di
funden las últimas teorías científicas sobre los lazos biológicos entre 
madre e hijos. A través de programas en la televisión nacional como 
el de Cristina de Miami, o Entre Nos aquí en el Perú, las mujeres 
jóvenes y sus madres son influenciadas por las ahora clásicas teorías 
psicológicas como las de John Bowlby (1969) y Donald Winnicott 
(1987). El trabajo más reciente de Marshall Klaus, John Kennell Y 
Phyllis Klaus (1995) acerca del impacto que tienen las madres que 
trabajan fuera de casa sobre el desarrollo emocional saludable de sus 
hijos ha adquirido influencia al ser difundido por los medios popula
res de comunicación. El pediatra gringo T. Berry Brazelton es una 

Tampoco parece en e l reciente Diccionario del español usual en México (El 
Colegio de México, 1996). 
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guía de referenci~ común para los padres jóvenes de las clases me
dias altas de México. 

Más aún, el rol de la doctrina oficial de la Iglesia, al igual que la 
influencia de varias sectas protestantes, evangelistas o católicos ~orno 
son interpretadas en las pequeñas iglesias de los barrios alrededor 
de México-, es enorme al delinear los límites y parámetros ade
cuados para la crianza de los niños. También influyen, aunque en 
menor grado, los estudios antropológicos sobre lo que las personas 
típicas y normales piensan y hacen en México, estudios que leen pro
fesores y alumnos, y que incluyen cómo los mexicanos crían a sus 
hijos. Estoy pensando aquí especialmente en Osear Lewis, a quien 
leen los estudiantes de secundaria.6 

Entonces, mientras que la causa de la mamitis puede ser que las 
madres no estén físicamente con sus hijos de la manera constante 
en la que deben estar, en realidad, es una aflicción que sufren algu
nas madres y algunos padres y no tanto los niños. Puede ser usada 
por los hombres como una excusa, como cuando Vicente obligó a su 
esposa a que renunciara a su trabajo para que se quedara en casa con 
su hija. También puede ser utilizada por mujeres que no quieren tra
bajar fuera de casa y demandan que sus esposos ganen más dinero 
para apoyar a la familia, para que ellas puedan quedarse en casa con 
sus hijos. 

Al poner en un lugar central las contradicciones y ambivalencias 
emocionales -en este caso, aquellas relacionadas con el trabajo re
munerado de la mujer frente a las actividades relacionadas con la 
crianza de niños-, podemos comprender mejor la complejidad del 
diagnóstico de mamitis por parte de las mujeres y los hombres en 
colonia Santo Domingo. 7 De esta manera, podemos explorar las com-

Para más información sobre Osear Lewis y su influencia sobre la antropología 
del machismo mexicano, véase Gutmann (1995). 
7 A veces, claro, las razones sobre por qué los niños se enferman son, según 
dicen, sin duda culpa de las fallas e imperfecciones maternas. En su libro reciente 
sobre la historia de una mujer mexicana de edad media, Behar (1993: 96) incluye 
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plicaciones, contradicciones y las ambigüedades de la emoción y la 
motivación con relación a la crianza de niños por parte de sus ma
dres. Aunque pocas mujeres en Santo Domingo trabajan fuera del 
hogar por algún deseo abstracto de mejorarse como mujeres e indi
viduos (trabajan por una remuneración, porque sus familias muchas 
veces necesitan dinero), muchas preferirían trabajar aunque sea a 
medio tiempo a ser amas de casa todo el tiempo. Esto da pie a senti
mientos contradictorios y confusos sobre sus responsabilidades con 
la crianza de sus niños que no son simplemente sentimientos de 
culpa por haber abandonado sus responsabilidades naturales. Es más, 
para las mujeres y hombres, este periodo histórico en México está, 
ahora más que nunca, caracterizado por la ambigüedad, la reflexividad 
y la confusión en las relaciones de género (Arizpe 1975, 1989; Chiñas 
1975; Taggart 1979, 1992; Stephen 1991, 1997; y Gutmann 1996). 

4. Desafíos para los hombres 

Nada de lo dicho debe presuponer que solo los hombres acusan a las 
mujeres que trabajan fuera de casa o participan en movimientos 
populares urbanos en la ciudad de México de irresponsabilidad ma
ternal. Las prácticas culturales emergentes (Williams 1980) que han 
. empujado a las mujeres hacia relaciones nuevas e innovadoras entre 
ellas y con los hombres han sido constantemente rechazadas por 
muchas de ellas, al igual que por muchos hombres. Sin embargo, 
estos patrones sí presentan retos particulares para los hombres como 
padres y como esposos. 

Estos retos se relacionan a diferencias de clase en los modelos 
de crianza de los niños por parte de los padres, que a su vez se rela
cionan con la frecuencia de la mamitis. Puede parecer una conse-

este comentario de Esperanza sobre uno de sus hijos: «El niño había sido bautizado, 
pero era enfermizo. Tenía diarrea, fiebres, vómito. ¿Qué podrías esperar con mi 
coraje?». 
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cuencia rara que los hombres de Santo Domingo se sientan menos 
desafiados por los cambios recientes con respecto a las mujeres que 
los hombres de niveles sociales más altos. El porqué de esto es que el 
cuidado de niños en las clases altas es responsabilidad, en general, 
de las empleadas. De esta manera, la mamit is es una enfermedad de 
las clases populares. 

En los eventos patrocinados por el Centro Cultural de Coyoacán, 
en una pintoresca comunidad de clase media alta en México, pocas 
veces asisten niños. ¿Quién si no un forastero de un tipo u otro lle
varía un niño a un evento social a una distracción en potencia cuan
do lo podía haber dejado en casa con la muchacha, y todos estarían 
mucho más contentos? No obstante, en Santo Domingo sería incon
cebible que no hubiera niños en una ocasión así. Ahí, durante las 
reuniones de la comunidad, como las juntas de jefes de manzana que 
se llevan a cabo dos veces por semana o las reuniones de animadores 
de las Comunidades Eclesiales de Base, los niños siempre están pre
sentes, pastoreados por madres, padres, hermanos y hermanas, 
moviéndose entre las piernas del papá o dibujando absortos en el 
pizarrón, cerca de un primo mayor. 

La forma específica de trauma emocional al que se refiere la 
mamitis revela nociones sobre el desarrollo humano que se basa en 
la creencia en que los niños naturalmente desean a sus madres cuan
do ellas no estén presentes. Pero la participación de las mujeres, 
muchas de ellas madres, en movimientos populares urbanos y otras 
formas de actividad política ha recalcado, de manera más abierta, el 
conflicto en muchas partes de México sobre lo que son las normas 
sociales apropiadas. Estas contingencias históricas son ingredientes 
críticos de lo que Whiting y otros (1966), en la Guía de campo para 
un estudio de socialización, enfatizaron como las inestabilidades in
herentes en el análisis de patrones de prácticas de crianza y proce
sos de endoculturación en general. 
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5. Pegándoles a los niños y a las esposas 

La mayoría de hombres que viven en Santo Domingo solo pueden 
conseguir trabajo fuera de la colonia, así que muchos padres no es
tán en ella durante la mayor parte del día y su participación en la 
crianza de sus hijos está, muchas veces, limitada a las noches y fines 
de semana. Además, las mujeres son las principales cuidadoras de 
los niños, especialmente de los bebés. Y las madres, más que los 
padres, son quienes les pegan a los hijos. 

Como en otras partes de México, en la colonia de Santo Domin
go, la violencia doméstica generalmente se presenta de dos mane
ras: los esposos les pegan a sus mujeres y las madres les pegan a sus 
hijos. Esta no es una característica de todas las familias en Santo 
Domingo, pero los golpes de las madres hacia los hijos es un peligro 
en muchas casas y, de esta manera, constituyen una fuente de abuso 
emocional y físico para los niños de la colonia. 

Al tratar de darles sentido a memorias dolorosas, un amigo des
cribió un episodio de su niñez con su madre. Rolando todavía estaba 
muy enojado con ella: «Fueron situaciones muy difíciles que yo re
cuerdo y, en lo personal, fueron difíciles para mí por la pobreza que 
teníamos y el carácter de mi mamá. Era muy agresiva. Mi mamá 
muchas veces nos golpeó por travesuras de niño. En ocasiones, te
nía razón; en ocasiones no. Pero era muy fuerte». Le pregunté a 
Rolando con qué acostumbraba golpearlo su mamá. «Con lo que se 
pudiese, con cables, varas, cinturones o lazo mojado para que doliera 
más. Tengo una experiencia que no he olvidado y no sé si la podré 
olvidar. Tenía como cuatro o cinco años. El techo de la casa era de 
cartón. Yo estaba jugando fútbol y la pelota voló al techo. No cayó. 
Entonces, me subí y, como había vigas y tablas, sobre ellas iba cami
nando. Pero en una resbalé y rompí la lámina. Me bajé. Dejé la pelo
ta. Me puse a llorar pensando que mi mamá me iba a pegar». A pesar 
de que un tío intervino cuando ella lo pescó, «me agarró de los cabe
llos y me empezó a pegar en la cara. Yo sangraba de la nariz, de la 
boca y llegamos a la casa. Fue la golpiza más fuerte que he recibido 
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en mi vida. Me bañó para que no se viera la sangre, cubrió todo para 
que mi padre no preguntara nada. No lo entiendo ni le doy una justi
ficación a mi madre por lo que hizo, pero sí me pongo a pensar que 
quizá era la presión de tener que darnos de comer a quince, vestir a 
quince. Era difícil para ella. En ese día, recuerdo que me pegó cinco 
veces y a diferentes horas. Ya pasó todo. Por fin se calmó y me dijo: 
"Si le dices algo a tu padre, mañana te vuelvo a pegar". Procuré que 
mi padre no me viera en todo el día, para que no viera lo inflamada 
que tenía la boca, los ojos morados». 

En Santo Domingo, a veces los hombres dicen que sí le han 
pegado a sus hijos y que ellos también fueron golpeados por sus pro
pios padres. Pero son mucho más comunes los relatos de hombres y 
mujeres sobre los castigos violentos de las madres hacia los niños. 

Lo que es más real y particular sobre el trauma de los golpes en 
la niñez hoy es su cualidad de género. Al hablar con mis amigos en 
Santo Domingo sobre los padres que les pegan a sus hijos, la mayo
ría de la gente considera que los golpes son situaciones comunes, 
siempre ha sido así. Pero mis amigos creen que en generaciones 
previas, los padres, tanto como las madres, eran quienes golpeaban a 
los niños. Así que, al igual que con la incidencia de casos reportados 
de mamitis, el castigo con golpe tiene una historia específica en los 
barrios de la ciudad de México. En las generaciones contemporá
neas de madres y padres, las mujeres de hoy están identificadas más 
exclusivamente como quienes causan estos traumas.8 

No se puede explicar el patrón según el cual los hombres gol
pean a las mujeres y las madres (más que los padres) golpean a sus 
hijos simplemente por el hecho de que los esposos son más grandes 
y fuertes que sus esposas, o que las mujeres suelen pasar más tiem-

El estudio de Romanucci-Ross (1973: 66) sobre el área rural de Morelos es 
excepcional al notar que la disciplina es autoritaria y severa y que generalmente 
está bajo el control de la madre. Aunque inclinado a la sobregeneralización sobre 
muchos otros puntos, el estudio psicológico reciente de Bar Din (1991) sobre Ja 
infancia en un barrio cerca a Santo Domingo, con su conclusión de que Jos esposos 
les pegan a sus esposas mientras que las madres les pegan a sus hijos, me parece 
etnográficamente muy confiable. 
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po que los hombres con los niños, sobre todo con los más peque
ños.9 Muchas mujeres golpeadas por sus esposos son tan grandes y 
fuertes como ellos, y muchas mujeres no golpean a sus hijos y pasan 
muchas horas con ellos cada día. Para comprender la violencia do
méstica, las cuestiones de poder y control son más pertinentes que 
las diferencias de dimorfismo sexual y el tiempo que se pasa con los 
niños. 

6. El abandono 

En algunas familias de la colonia, las distinciones entre los hijos y las 
hijas se mantienen -como cuando a todos los hombres de la casa, 
sin importar la edad, se les sirve antes que a las mujeres- pero esta 
ya no es una práctica tan común en la mayoría de familias. En cam
bio, como me dijo una tarde Justo, un vigilante de carros en uncen
tro comercial fuera de Santo Domingo, ahora es poco probable que a 
los hijos y a las hijas se les trate de manera diferente, como antes. 
Hablándome sobre el rancho donde creció en el estado de Hidalgo, 
Justo me comentó que, en el campo, los niños se van con sus padres 
o sus madres (u otros adultos) mientras que, en la ciudad, antes de 
tener edad para ir a la escuela, los niños deben quedarse en casa, lo 
cual quiere decir, generalmente, quedarse con sus madres. Justo me 
insistió que, según él, esta situación es causa de dificultades emo
cionales para todos los miembros de la familia porque no da oportu
nidad para que padres e hijos pasen tiempo el uno con el otro y por
que recarga a las madres con casi toda la responsabilidad de la crianza 
de los niños. Para Justo y otros padres, esta separación regular de los 
niños de sus padres durante periodos largos es más que trágica; es 

Acerca de la cercana colonia de Santa Úrsula, Bar Din (1991: 66) escribe: «Los 
maridos llegan a casa y tandean a la esposa. Sin embargo, no golpean a los niños. Solo 
cinco madres informaron acerca de tundas "ocasionales" de los niños (por parte de los 
hombres), pero nunca con palos. Estos quedaban reservados para las mujeres». 
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una causa de angustia y sufrimiento a largo plazo para cada uno de 
los miembros de familia --es decir, la causa de un trauma psicológi
co constante- . 

Algunos niños están casi permanentemente separados de sus 
padres porque estos se niegan a aceptar responsabilidades paterna
les. Para estos niños, no es común sufrir de mamitis: el carácter de 
género en la crianza de los niños es más asumido que discutido o 
debatido. No existen estadísticas confiables sobre el número de ho
gares en México o en la colonia Santo Domingo en que las mujeres 
crían a sus hijos sin la presencia de los padres u otros hombres adul
tos.1º Aunque algunas de las madres que postulan al DIF (Desarro
llo Integral de la Familia) para recibir ayuda con la crianza de sus 
hijos, mienten y dicen que son madres solteras -ya que es más fácil 
que sus hijos sean recibidos de esa manera-, cada año hay más 
postulantes recibidas por el DIF. Esto indica que el abandono mascu
lino de sus familias está incrementando anualmente. 

Ya que el DIF le da preferencia a los niños de hogares monopa
rentales, también existen algunos padres sin esposas que usan el 
DIF.11 Algunos asistentes sociales me explicaron que el abandono 
por parte de mujeres tanto como de hombres corresponde al em
peoramiento de la situación económica en México. Aunque sin duda 
es cierto que la gran mayoría de los padres de los niños son madres 
solteras, eso enfatiza el impacto desigual según el género en que la 

10 Para un informe reciente sobre Ja madre soltera, véase Pieza Martínez y de 
Dios Puente (1992). 
11 Las maestras usaban Ja expresión hombres solteros y, porque usualmente se 
usa la palabra soltero en este contexto con r especto a mujeres (madres solteras), fue 
difícil no sonreírse por el chistoso sonido de la expresión. Al mismo tiempo, me 
parece interesante notar que la etnografía más famosa sobre la vida de la clase popu
lar en Ja capital mexicana es Los hijos de Sánchez, y que este libro se centra en una 
familia cuya jefe es más o menos un padre soltero. La responsabilidad no cuenta 
para todo. También, Ja película clásica de 1947, Nosotros los pobres, se enfoca en la 
relación entre un padre-tío soltero, honrado y totalmente responsable -desempe
ñado por Pedro Infante- y su hija-sobrina. 
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crisis económica afecta a la población; en este caso también se rela
ciona con el impacto de la fragmentación social moderna sobre los 
niños y las familias. 

Hoy en día en la colonia de Santo Domingo, como en otras par
tes de México, hay hombres que siguen abandonando a sus familias, 
algunos por un tiempo y otros permanentemente. Cuando lo hacían 
en el pasado, eran regañados y acusados de ser irresponsables y mu
chas veces fueron aislados por los miembros de sus comunidades. 
Pero también se consideraba este comportamiento más como el re
sultado lógico y natural de hombres actuando como hombres. El adul
terio, el abandono de esposas y niños, era, en este sentido, parte de 
las creencias y prácticas (Lewis 1968; Frornm y Maccoby 1973; 
Romanucci-Ross 1973). 

Este tipo de sentimientos es bastante contradictorio. Mientras 
que la explicación de las actividades de los hombres en términos de 
voluntad personal y no corno la expresión de instintos naturales puede 
ser más común hoy para algunos en la colonia, todavía es común que 
se apele a deseos naturales. Según algunos de mis amigos en la colo
nia, la base para el cambio de los hombres con respecto a sus respon
sabilidades familiares no se debe solamente al reconocimiento de la 
desigualdad sufrida por las mujeres y al arrepentimiento culpable de 
los hombres por sus actividades pasadas, sino que involucra otra 
cualidad natural, la cual ellos ven como irrefutable e intrínseca a las 
cualidades masculinas -es decir, el sentimiento natural de amor 
paternal-. En otras palabras, varias personas continúan su búsque
da hacia un regreso a las esencias naturales de un tipo u otro -por 
ejemplo, la relación entre madre y niño, inherente en las concepcio
nes populares de la marnitis- en vez de una simple aceptación de 
suposiciones culturales que tienen que ver con las relaciones, valo
res y responsabilidades familiares modernas. 

Una vez, cuando dejaba a Liliana, entonces de 3 meses, con su 
abuela Ángela una tarde en noviembre, Ángela me interrogaba: «lES 

el amor más grande que nunca has sentido?». Le respondí que 
ciertamente era un amor de tipo nuevo lo que sentía por Liliana Y 
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también mencioné una idea sobre la existencia de diferentes tipos 
de amor, una observación clásica,griega, que alguien en su gran sabi
duría me había enseñado cuando yo era joven. Ángela continuó «Sí, 
pero ¿no es el amor más profundo?». Le respondí, honestamente, 
que amaba a Liliana más y más cada día, pero que no me había acos
tumbrado totalmente a ser padre y que todavía esperaba que alguien 
me viniera a decir que tenía que regresada. Al escuchar esto, Ángela 
indicó que de cierta manera me entendía, pero demostró también 
una clara desilusión (o horror) hacia lo que debía haber sido, para 
ella, crueldad de mi parte. 

Para ella y algunos otros en Santo Domingo, la división de traba
jo familiar en cualquier momento histórico particular, representa en 
parte las maneras efímeras con las que la gente trata de arreglárse
las con las exigencias traumáticas de la historia. Para ellos, el factor 
motivador y guía principal en el cuidado de niños es, o debe ser, la 
aceptación de los sentimientos innatos de amor paternal, que son 
asumidos por personas para quienes la muerte infantil es hoy una 
tragedia personal rara y una memoria guardada por las generaciones 
anteriores. 

Pero, nuevamente, algunos madres y padres jóvenes me aclara
ron varias veces que, para ellos, no se sabe cómo ser un buen padre 
solamente de manera innata, razón por la cual uno puede terminar 
siendo un buen o un mal padre antes que un punto intermedio. La 
crianza, para ellos, es más un proceso de aprendizaje, que el descu
brimiento de cualidades esenciales ya presentes en cada uno de no
sotros. En otras palabras, uno podía escoger, y era su responsabili
dad como padres con experiencia, llevarme a mí, un padre nuevo, 
hacia el camino correcto para que trate de minimizar los traumas 
que causa esta vida sobre mis hijos. En mis intentos de trazar la 
vigencia de estereotipos sobre las identidades masculinas mexicanas 
entre la gente de Santo Domingo, generalmente me caían sugeren
cias sutiles sobre lo que los hombres, como padres, deben asumir 
como responsabilidades paternales. 

Me percaté de esto cuando un día, al empezar la primavera, fui a 
la carnicería en la calle Huehuetzin a comprar carne para Liliana. 
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Aunque ahí la carne es un poco más cara que en el supermercado, 
vale la pena pues Guillermo y su hermano siempre la muelen dos 
veces cuando saben que es para un niño pequeño. Al salir, me despe
dí de Guillermo y le comenté que iba a preparar la carne con un poco 
de pasta. Antes de que pudiera agregar «Y verduras», me interrum
pió para decirme que no le diera pasta, pues sólo haría engordar a la 
niña: «¿Sabes? El padre no solo los engendra sino también tiene que 
atender a su alimentación». Guillermo sentía que tenía el derecho y 
la responsabilidad de darme consejos cuando fuera necesario, pues 
yo era un padre primerizo. Al expresar su preocupación en términos 
de amor y cuidados paternos y no en términos de la conocida imagen 
del Hombre procreador, Guillermo se estaba situando, quizás cons
cientemente, en una posición contraria a la historia, o al menos a una 
de las historias, de los hombres mexicanos. 

Existe resistencia por parte de muchos hombres en la ciudad de 
México hacia los cambios iniciados por las mujeres, incluyendo aque
llos que involucran la crianza de los niños. Esto es reforzado por los 
persistentes testimonios y sermones de los expertos sobre el des
cuido de los niños12 que han creado preocupación y culpa entre las 
madres y los padres en México. Donde existe todavía la idea de que 
la crianza es el domino exclusivo de la mujer, casi siempre la mamitis 
es una experiencia que los adultos describen como un trauma de 
niñez y, de ese modo, es diferente en su etiología de muchos de los 
otros traumas de la niñez aquí comentados, como el castigo y el aban
dono físico. De esta manera, la mamitis representa una forma de 
malestar político entre los adultos como respuesta a la familia mo
derna ya que es señal de una aflicción somática y emocional de los 
niños. Es una manifestación psicológica del impacto de cambios so
cio-económicos sobre los individuos y sobre la socialización de los 
niños, y, entonces, solo puede entenderse con relación al desarrollo 
humano y al cambio social. 

12 Para un examen reciente sobre «la culpabilidad de la madre» en los Estados 
Unidos, véase Eyer (1996). 
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Erik Erikson (1973) una vez decía que los psiquiatras tienden a 
culpar a la madre. Él hablaba de problemas en los Estados Unidos 
como el de la personalidad esquizoide y las disociaciones psicóticas de 
la realidad. Sin embargo, culpar a la madre por estas razones e s no 
entender, objetó Erikson, porque la mamá es solo «una caricatura 
estereotipada de las contradicciones existentes que surgen debido a 
cambios intensos, rápidos y desintegrados en la historia americana». 
De esta misma manera, yo diría, debemos entender que la mamitis 
es solo una caricatura estereotipada que manifiesta las relaciones 
contradictorias inherentes al desarrollo humano y al cambio social 
en el México urbano. 
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