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SEGUNDO INTERLUDIO:
ENTRE EL PASADO Y EL FUTURO

Mil anos de transformacién
La cultura de la tradiciéon entre los

kuikuro del Alto Xingu-

Carlos Fausto

Hace poco més de diez afios fui invitado a visitar la aldea kuikuro en el Parque
Indigena del Xingd. En un viaje breve de dos semanas, tuve oportunidad
de asistir a un ritual «tradicional» de clarinetes y a un kwaryp medidtico
en homenaje al famoso indigenista Claudio Villas-Boas, que tuvo lugar en
la aldea Kamayurd y fue presenciado, entre otros invitados, por canales de
televisién, periodistas, politicos, y funcionarios de gobierno. Las aeronaves
subfan y bajaban, mientras el gran Buffalo de la Fuerza Aérea Brasilera
aguardaba el final de la fiesta para retornar a su base. Para alguien que, como

@

* Mi investigacién entre los kuikuro es financiada por FAPER] y CNPQ, y se inscribe en un
proyecto mds amplio de documentacién ejecutado con Bruna Franchetto por Documenta Kuikuro
(DKK) del Museu Nacional, en conjunto con la Associacido Indigena Kuikuro do Alto Xingii, y Video
nas Aldeias do Musen do Tndio (FUNAI). El proyecto estd apoyado por el Programa Demonstrativo
para Povos Indigenas (PDPI-MMA), Petrobrds Cultural, y Ministerio de Cultura. Este texto se
vio enriquecido con observaciones de Aparecida Vilaga, José Antonio Kelly, Luana Almeida, y
Mutud Mehinaku, como también con los comentarios de Anne-Christine Taylor, Roberto Pineda y
Philippe Erikson durante el coloquio. La traduccién al castellano estuvo a cargo de Julieta Quirds.
Finalmente, agradezco a todos los kuikuro, a través del jefe Afukakd, por nuestra cooperacién de
una década. Agradezco también el Museu do Indio por haber prestado la foto de Candido Mariano
da Silva Rondon y a Carlos Augusto Freire por las informaciones relativas a dicha foto.
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yo, habfa trabajado en un 4rea aislada de la selva amazdnica, donde el tnico
transporte era un barco de la Fundagio Nacional dos Indios (FUNAI) que
realizaba un viaje mensual, la impresién era la de estar en un concurrido
aeropuerto internacional. Aproveché el aventdn, subf en el Buffalo y parti.

Dos afios después desembarqué en la aldea kuikuro de Ipatse, esta vez con
recursos de investigacién y la idea de llevar a cabo un proyecto comparativo.
En el lapso de tiempo transcurrido, sin embargo, los kuikuro habfan elaborado
otro proyecto para mi: querfan que documentara todos sus rituales para —
como me dijeron en esa oportunidad— «guardar nuestra culturay (¢7siigiihiitu
ongitelii)1. El foco residfa especialmente en los cantos. En el Alto Xinga
hay una quincena de rituales, cuya ejecucién depende del conocimiento
de canciones vocales e instrumentales. Algunos conjuntos musicales son
tan extensos que requieren décadas para aprenderlos. Este saber musical es
prerrogativa de los «maestros de canto» (eginhoto), y su transmisién solo se
efectda mediante pagos sustantivos en bienes de lujo nativos, y hoy en dia,
también en mercancfas.

La percepcién de los mds ancianos de la aldea era que los jévenes ya no
tenfan interés en aprender los cantos, de modo que, de no ser grabados,
éstos quedarfan condenados al olvido. De hecho, dos rituales xinguanos ya
habfan desaparecido, y algunos pueblos xinguanos hoy ya no poseen, como
dicen los kuikuro, «todos sus cantos verdaderos». En aquella época, la imagen
de pérdida habfa cristalizado en la figura de los bakairi. Los bakairi son un
pueblo de lengua karib que formé parte del sistema xinguano hasta inicios
del siglo XX, cuando los funcionarios del Servicio de Proteccién a los Indios
(SPI) lograron, a través de sus regalos, desarraigarlos del complejo regionalz.

Hasta el momento de la llegada de los hermanos Villas-Boas, en la década de
1940, los xinguanos emprendfan largos viajes para conseguir herramientas
en el Puesto Simdes Lopes del SPI, lugar que los bakairi, atraidos por esos
objetos, habfan pasado a habitar. El hecho de que los bakairi vivieran con
los kagaiha —esto es, con los no indigenas— no parece haber estimulado la
imaginacién xinguana’. Los bakairi no llegaron a representar una imagen

&

! Para un andlisis de la relacién entre comunidad indigena y investigadores en el proceso de
documentacidn, ver Franchetto (2008).

2 Sobre los bakairi, véase Picchi (2000), de Barros (2003) y Collet (2007).

3 Utilizaré aqui «blanco» para designar a todas las personas no indigenas. Los kuikuro utilizan,
como veremos, dos términos para referirse a esas personas: kagaiha (una deformacién del término
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reguladora de futuro. Aunque algunos individuos han vivido allf por algin
tiempo, pasar a ser «indio del SPI» no parece haber sido una posibilidad
seriamente vislumbrada por los xinguanos. Ademds, en los afios cuarenta, con
la llegada de la expedicién Roncador-Xingg, el puesto de los bakairi dejé de
tener importancia estratégica: con la presencia de los Villas-Boas una fuente
mds directa de mercancias se instalarfa pronto en la regién.

Atn asf, cincuenta afios después, los kuikuro han decidido reanudar el viaje
—esta vez por tierra y en émnibus—, con el propésito de visitar a los bakairi.
A pesar de que esa visita tuvo lugar mds de diez afos antes de mi primer viaje
de investigacidén, todavia producfa efectos contundentes en la autopercepcién
kuikuro cuando yo llegaba ala aldea. Recuerdo al jefe Afukakd dando discursos
en la plaza, refiriéndose a aquello que los abatfa y que yo, jocosamente, en

Figura 1 — Rondon distribuye regalos a los indios xinguanos durante su visita al Puesto
Indigena Simdes Lopes en agosto de 1930
Archivo del Museu do Indios, Funai, Brasil

&

cldsico tupi karaiba) e itseke (una categorfa que define a los no humanos dotados de comunicacién,
intencién y capacidad de accién) (Fausto, en prensa). Al contrario de lo que ocurre en ciertas 4reas
de la América Latina, en el contexto centro-brasilero no hay varias categorfas que se aplican a
no indigenas tales como gringo, criollo, cholo, etc.
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aquel momento llamé proceso de «bakairizacién» (viviamos entonces la
«balkanizacién» de Europa). Los adultos reprendian a los jévenes diciéndoles
que su destino era tornarse «bakairi». En esa época, la culpa siempre recafa
en los jévenes «que tenfan vergiienza de andar desnudos», «que ya no querfan
danzar», «que solo pensaban en noviar», y cosas asi. El recuerdo més vivido
que guardaban de aquella visita a los bakairi era el de una anciana bakairi que
habria estallado en llantos al escucharlos danzar Tauarauana, un ritual que,
olvidado por los bakairi, ain hoy es llevado a cabo en 4reas del Xingt, tal y
como fue descrito por von den Steinen en 18874.

Asi, en los afios noventa, los bakairi habfan pasado a representar, para los
kuikuro, un destino no deseado: eran quienes habfan perdido sus cantos.
«Convertirse en bakairi» no solo significaba perder algo, sino también quedar
prisionero en un limbo: ni ser verdaderamente kagaiha (pues continuaban
siendo pobres), ni ser enteramente indios (pues no tenfan mds «cultura»). A
los ojos kuikuro, los bakairi habfan perdido sus cantos y sus fiestas sin pasar
a dominar la tecnologfa y el dinero. En una palabra, para usar una expresién
corriente del portugués hablado en la aldea, se habfan vuelto «peones»s.

Figura 2 — Carlos Fausto,
Aritana Yawalapiti y Afukaka
Kuikuro tomando café

en Nueva York

Foto Sandra Wellington, 2000

L

4 Nelube es el término kuikuro para designar el ritual mds conocido por su nombre en la literatura
especializada por su nombre kamayurd Tauarauana. Ndube es también el término genérico para
«fiestas».

5 «Pedn» es la traduccién de los kuikuro a la nocién de zalokito, término que designa cosas y
personas sin valor, por oposicién a los anetdo (pl. de anetii), los jefes. El término estd formado
por la sufijacién del nominalizador —z0 a taloki, expresién que significa «porque sf», «sin motivon.
La traduccién kuikuro se basa en la oposicién local entre «estanciero» y «pedn», y no guarda
ninguna relacién con las formas tradicionales de trabajo servil caracteristicas de la Amazonfa, como
la economfa del caucho, por ejemplo.
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En el afio 2000, desayuné con el jefe Afukakd en un lugar improbable: Nueva
York. Yo iba a dar una conferencia, él volvia de una serie de visitas a reservas
indigenas en Canad4 y Estados Unidos. Como resultado de ese viaje, una
nueva imagen de futuro habia adquirido preeminencia para él: el inmenso
y lujoso casino de los pequot, un pueblo indigena de Nueva Inglaterras.
El imponente resort —con casino, museo, spa, campo de golf y empleados
no indigenas— era la imagen de una verdadera transformacién socio césmica:
los pequot habfan adquirido dominio sobre una tecnologfa de la que los indios
habian sido privados en el origen de los tiempos. En la mitologfa kuikuro,
podemos encontrar el cldsico tema de la mala eleccién (Lévi-Strauss, 1964),
que explica la inferioridad tecnoldgica de los indios (y algunas veces, en ese
mismo movimiento, su superioridad moral): el héroe cultural Ahinhuk4
exhibe tres objetos ante los ancestros de los «blancos» (kagaiha), de los «indios
bravos» (ngikogo), y de los xinguanos (kuge), y les pide que elijan; el xinguano
escoge el arco y flecha; el indio bravo, el garrote; y el blanco la escopeta. El
casino pequot representaba, precisamente, la inversién de esa historia, una
posibilidad que, como sabemos, fue vislumbrada por varios movimientos
«proféticos» amerindios.

El casino pequot simbolizaba, también, el control sobre el dinero, cuya
principal caracteristica —la de poder convertirse en cualquier objeto
o servicio— habfa sido rdpidamente comprendida por los kuikuro en
homologfa con su sistema nativo, que prevé pagos por bienes y servicios,
utilizando inclusive ciertos patrones de medida como collares y cintos de
caracol, que son una especialidad artesanal de los pueblos karib de la regién,
entre ellos los propios kuikuro?.

@

¢ El Mashantucket Pequot Casino, llamado Foxwoods, habia abierto sus puertas en 1992, y a
mediados de la década ya contaba con un rendimiento bruto anual de cerca de mil millones de
délares, representando 1/5 de la facturacién de los casinos indigenas en los Estados Unidos. Era,
ast, el mayor contribuyente privado del estado de Connectictut y, con mds de 11 mil empleados, el
quinto mayor empleador (Bodinger de Uriarte, 2003: 560).

7 No deja de ser curioso que una de las explicaciones para la masacre de Mystic Fort, ocurrida en
1637 durante la «Guerra Pequot», haya sido el interés de los colonos ingleses por controlar 4reas
de produccién de wampum, objeto hecho de cuentas de caracoles que sirvié como moneda en las
colonias de la Nueva Inglaterra (Cave, 1996). Por una de esas coincidencias poéticas, el casino
pequot, que hoy ofrece wampum rewards, se transformé en una utopfa de inversién de la asimetrfa
indios/blancos para un pueblo amazénico, los kuikuro, cuya especialidad es, precisamente, la
produccién de cintos y collares de caracol.
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Figura 3 - Afukaka y Aritana observando el simbolo pequot, «the fox people»
Archivo Afukakd Kuikuro, 2000

Sin embargo, la imagen pequot del dominio del dinero y la tecnologfa venia
acompafiada, al igual que en el caso Bakairi, del fantasma de la «pérdida de
la cultura»s. El jefe Afukakd retorné de su viaje con la sensacién de que debia
tomar una decisién categdrica. Criado en un mundo en el que los cantos eran
de vital importancia, Afukakd se angustiaba con la posibilidad de que dejaran
de existir. Pero si la pérdida era inevitable: ;no serfa mejor volverse «blanco»
de una vez? Afukakd convocd una reunién en la plaza, y decretd el fin de la
educacién bilingiie, pues deberfan aprender portugués de verdad, deberfan
estudiar en universidades, buscar acceso a aquello que es el secreto de los
blancos y asi, quien sabe, «hacerse pequow.

Los profesores indigenas, formados en el modelo de la «educacién escolar
diferenciada, especifica, intercultural y bilingiie», de acuerdo a las Directrices
del Ministerio de Educacién (1994), se opusieron ala iniciativa, argumentando
a favor de una via intermedia. Al fin de cuentas, si los pequot ya no tenfan

]

8 Los pequot son uno de los varios pueblos norteamericanos considerados extintos antes de tiempo.
A inicio de los afios 1970, solamente habfa dos mujeres ancianas viviendo permanentemente en
la Reserva. El gobierno estadual aguardaba a que murieran para transformar el territorio indigena
en un parque. Cuando eso sucedié, el nieto de una de las mujeres abandoné su empleo y retorné
a la reserva, reconstruyendo, a partir de ahf{, una comunidad identificada como pequot. La cultura
y la lengua, sin embargo, estaban irremediablemente perdidas (Bodinger de Uriarte, 2003; 2007).
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«cultura, ellos, kuikuro, todavia estaban «sosteniendo» (ibetagii) la propia’.
Los pequot, después de haber perdido lengua y cultura, habfan construido
un museo moderno y un centro de investigaciénio. Quién sabe si ellos no
podrian hacer lo mismo, inclusive antes de perder la cultura.

El museo y las transformaciones que podrian producir la inversién de la
asimetrfa blancos e indios, quedaron asociados en la visién del jefe Afukakd. Y
yo, como sujeto (en el doble sentido, de agente y vasallo), me vi as{ enredado
en la tarea de «guardar la cultura» kuikuro.

1. El olor de los blancos

Normalmente, la relacién reflexiva con la propia «tradicién» es vista como
sefial de ruptura: ella solo apareceria alli cuando las convenciones dejan de ser
taken for granted'y se abre, entonces, un campo de elecciones posibles para los
individuos y las colectividades. Como decfa Eric Weil:

«por el simple hecho de decidir seguir las tradiciones de nuestros padres,
estamos siendo infieles a ellas» (1971: 13).

Debe ocurrir, por tanto, una fractura previa, que hace que la tradicién sea
vista desde afuera y, asf, «representada como ‘cultura’ y estetizada» (Babadzan,
2000: 135). Nuestra pregunta es saber cémo este proceso viene ddndose en el
Alto Xingg, en particular entre los kuikuro, y qué es aquello que los kuikuro
estdn diciendo cuando hablan de «cultura».

Vimos que, a inicios de los afios 2000, los ancianos solfan atribuir a los
jévenes la responsabilidad de la pérdida de «cultura». Los cambios que venfan
teniendo lugar eran estabilizados bajo la forma de conflicto generacional:
los jévenes no querfan saber nada de todo aquello que hiciera la grandeza
y el prestigio de sus padres —y eran reprendidos por eso—. Sospecho, no
obstante, que esto siempre ha sido asi: un pasado idealizado siempre sirvi6 a

L

9 Uso aquif la expresién «sostener», en lugar de «conservar» la cultura, para aproximarme al doble
sentido que encierra el término kuikuro: por un lado, «asir con las manos, agarrarm, y por otro
«resistir, aguantar». «Sostener» la cultura equivale a «conservarla» en este doble movimiento:
sujetdndola y resistiendo su pérdida.

10 The Mashantucket Pequot Museum and Research Center fue inaugurado en 1998 y en su sitio web
es definido como «a new state-of-the-art, tribally owned-and-operated complex [that] brings to life
the story of the Mashantucket Pequot Tribal Nation» (www.pequotmuseum.org). Véase Erikson
(1999).
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2

9 Uso aquf la expresién «sostener», en lugar de «conservar» la cultura, para aproximarme al doble
sentido que encierra el término kuikuro: por un lado, «asir con las manos, agarrar», y por otro
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los kuikuro como método pedagdgico para crear una imagen de futuro ante
los jévenest1.

Adn asi, este modelo de conflicto intergeneracional pronto dejarfa de ser
hegeménico en la comprensién de lo que estaba sucediendo. La agencia
de los jévenes dejé de ocupar ese lugar protagdnico y fue sustituida por
el poder de seduccién del mundo de los blancos. Una de las razones que
explican este cambio es el inicio, en el afio 2000, del contrato firmado con
un centro de recreacién ubicado en el Estado de Sdo Paulo, a 70 km de la
capital, donde los kuikuro pasaron a realizar espectdculos durante todo el
mes de abril. El contrato amplié el abanico de personas con acceso al mundo
exterior del Parque Indigena, lo cual tuvo consecuencias significativas sobre
el aprendizaje del portugués y de las «costumbres de los blancos» (kagaihd
figiihiitu). Ancianos, mujeres y nifios, que conocfan muy poco del mundo
fuera de los limites del Parque, pasaron a vivir en experiencia propia aquello
que los hombres adultos narraban al retornar de sus viajes. Ademds, todos los
que viajaban empezaron a ganar su propio dinero y a comprar mercancfas!2.

Tuvo lugar, asi, una proliferacién de objetos no indigenas, antes concentrados
en unas pocas casas. En 1998, por ejemplo, habfa un dnico televisor en la
aldea; hoy hay cerca de diez. Los equipos de miusica, que estuvieron de
moda hace cinco afios, ya fueron reemplazados por DVDs y MP3. De unas
pocas bicicletas se pasé a un centenar, ademds de motos. También fueron
adquiridos vehiculos colectivos: un tractor, un camidén, una camioneta pick-
up, barcos de aluminio, media docend de motores de popa. Esto sin contar los
objetos de uso mds personal, como ropas y ornamentos. El ingreso masivo de
televisores ha tenido un fuerte impacto, ya que ha llevado un nuevo universo
de imdgenes directamente adentro de las casas. Al principio, los televisores
eran monopolizados por los jefes, y se vefan casi exclusivamente noticieros y

@

11 Recuerdo a los jévenes luchadores siendo duramente reprendidos por los jefes después de
una fiesta intertribal en la que habfan sido derrotados: una vergiienza para toda la comunidad,
evidenciando que los muchachos no entrenaban lo suficiente, no se levantaban temprano, no se
escarificaban debidamente, y noviaban mds de lo que deberfan. Algunos afios después, trabajando
en el archivo fotogréfico del Musen do Indio, encontramos una serie de fotos de lucha. Uno de los
jévenes kuikuro me mird y me dijo con ironfa: «Ahora vamos a ver si los antiguos eran realmente
tan fuertes.

12 E| centro de recreacién se llama Toca da Raposa y estd localizado en el municipio de Juquitiba
(http://www.tocadaraposa.com.br/). Los Kuikuro no reciben pago por los espectdculos pero tienen
la posibilidad de vender las artesanfas que producen, facturando entre 40 y 50 mil reales durante
la estadfa.
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partidos de futbol. Pero al generalizarse, el publico y la programacién se han
ampliado, y hoy no es poco corriente ver una casa llena de nifios mirando
el programa de la tarde o algtin dibujo animado. Internet debuté en la aldea
en 2007, junto con la inauguracién de un centro de documentacién que
construimos alli. Hoy en dfa, algunos jévenes tienen sus propios notebooks,
y muchos utilizan, casi diariamente, messenger, webmail o skype, ademds de
tener pdginas en sitios de redes sociales como Orkut o Facebook. Desde la
fundacién de la Asociacién Indigena Kuikuro del Alto Xingti en el afio 2002,
varios proyectos culturales han sido aprobados bajo mi coordinacién, y la
«légica del proyecto» ha pasado a regir la vida de buena parte de los jévenes,
como también a participar de la de los mds viejos.

Figura 4 — Agaua y Jamalui transcriben y traducen relatos en el Gentro de
Documentacion de la aldea kuikuro
Foto Vincent Carelli, 2010

En los tltimos diez afios también se ha multiplicado el nimero de asalariados:
profesores, agentes sanitarios, agentes de salud dental, agentes ambientales,
auxiliares de servicios generales, entre otros!3. Asalariarse se ha vuelto uno de
los objetivos perseguidos por muchos jévenes que se dedican, diariamente,
al aprendizaje de la lectura y la escritura en la escuela de la aldea; como

13 Actualmente hay cinco profesores, un secretario, dos auxiliares de servicios generales, un agente
de salud y un agente ambiental asalariados en la aldea de Ipatse, sin contar las innumerables
jubilaciones rurales.
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consecuencia, poco tiempo les resta para las actividades que antafio les otorgaban
respetabilidad. La propia reclusién masculina cae poco a poco en desuso: su
duracién y rigor disminuyeron, y actualmente ir a la escuela forma parte de
las actividades del recluso. Los cambios son menos visibles entre las mujeres,
que contindan respetando la larga reclusién posmendrquica. Adn asi, ellas
participan activamente de las transformaciones y; a veces, exigen la aceptacién
de nuevas pricticas, como ocurrié recientemente cuando una joven soltera no
aceptd que enterraran a su hijo recién nacido y resolvié criarlo. Algunos adultos
la criticaron duramente; otros la defendieron, argumentando que los criticos
no entendfan nada, que eran ngibolo («antepasados»). Al fin y al cabo, ya que
estaban «volviéndose blancos», debfan también adoptar sus costumbres.

Es comun entre los kuikuro llamar ngibolo (antepasado) a quien no conoce
la «costumbre de los blancos» (kagaiha iigiibiitu). El comentario no es
necesariamente negativo: en ciertos contextos es un elogio, que indica que
la persona mantiene un cuerpo fuerte y resistente, no siente frio, se despierta
temprano. En otros contextos es un comentario critico o jocoso, que indica
que la persona no entiende nada de los nuevos tiempos —no le gusta la ropa,
no comprende el portugués, no sabe andar en la ciudad, etc.—. El ngiholo
representa un tiempo pasado, en desincronfa con el presente. Es valorado
positivamente all{ cuando se trata de afirmar la importancia de la «costumbre
kuikuro», pero es también indice de inadaptacién a los nuevos tiemposi4.

La percepcién de esa desincronfa ha ido generalizindose. Hoy los jévenes
aparecen menos como agentes de cambio y mds como presas felices del poder
de seduccién de los objetos y de la tecnologia no indigena que a todos afecta.
La frase que mejor expresa ese sentimiento fue dicha por Jakalu, al entregar
al jefe Afukakd las cintas con 18 horas de musica no repetida de las flautas
sagradas, grabadas en el marco de nuestro proyecto de documentacidn.
Después del discurso en que el jefe, dirigiéndose a los mds jévenes, dijo, «Eso
son nuestras cosas», y agregé que él las estaba «guardando» (ongitelii) para las
futuras generaciones, Jakalu respondié utilizando la oratoria auto-derogatoria
tipica de los jefes y cantores:

L

14 Cuando cometen algn error en un contexto urbano, algunos ngiholo suelen decir, jocosamente,
ngikogo ugei, «y si: soy indio». Ngikogo es una categorfa que designa a los indios no xinguanos y se
opone a kuge, que se aplica a todos los xinguanos. El término kuge, sin embargo, indica también
una posicién, un «nosotros», que puede expandirse o contraerse segun la situacién. Asi, en la
expresién ngikogo ugei, la posicién de kuge se desplaza para el contexto dominante, esto es, para
los blancos.
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«Aqui estd lo poco que nuestro padre me contd y que yo grabé».
Y entonces cuestiond:

«;Serd que, a cambio, nuestros hermanos van a aprenderlo? No s¢,
vamos a ver. De esta manera [en las cintas grabadas], nuestras cosas van
a permanecer. El olor de los blancos es muy fuerte. Nuestros hermanos,
nuestros hijos, nada aprenden, ellos ya se volvieron blancos» (Colectivo

Kuikuro de Cine, 2007).

Jakalu pone a jugar una metéfora que resulta de una légica indigena de las
sensaciones: si nuestros hijos se volvieron blancos es porque «el olor del blanco
es muy fuerte» (kagaihd gikegii inhahetungui). En la Amazonfa, el olor es mds
que una cualidad fisica aprendida por el olfato: es un vehiculo de una agencia-
otra. El olor de la sangre de la victima impregna al matador a la distancia,
asf como el de la parturienta contamina al marido. El olor es vehiculo de
cualidades de los otros que penetra y transforma el cuerpo de la persona.
Esa nocién de una agencia difusa, eficaz a la distancia, e independiente de
la intencién de los agentes, es hoy movilizada por los kuikuro para hablar
de las transformaciones por las que atraviesan. Finalmente, el «gran cerco de
la paz» (Souza Lima, 1995) concebido por el Mariscal Rondon a inicios del
siglo XX, se cerrd sobre ellos bajo la forma del encantamiento por la imagen
y la tecnologfa.

Los «blancos» son usualmente designados kagaiha, deformacién del término
tupi karaiba. Sin embargo, en el pasado, el término empleado era 7tseke, que
podrfamos traducir por «espiritus»!5. Porque surgieron de sorpresa, causando
grandes estragos con sus espadas afiladas y sus ruidosas escopetas, los
no indigenas fueron equiparados a los seres poderosos, elusivos, y agresivos
que pueblan el universo kuikuro. Hasta el dfa de hoy la tecnologfa es un
indice importante de esa izseke-idad de los «blancos». Frente a un aparato
tecnoldgico cuyo principio de produccién es inaprensible, los kuikuro suelen
decir itseke engii higei, ‘esto es cosa de itseke’. El hiato entre la produccién y el
funcionamiento es resuelto a través de una accién extraordinaria sobrehumana.
La magia de los «blancos» es su tecnologfa, cuyo encantamiento se funda,
como mostrd Gell (1999) en relacidn al arte, en la inaprensibilidad cognitiva
de sus principios de produccién.

L

15 Los kuikuro suelen traducir el término por «bicho», pues los itseke que pueblan el mundo
xinguano son, en su mayorfa, animales en condicién de persona (Fausto, en prensa).

195



196

Carlos Fausto

Se entiende entonces por qué el casino Pequot aparecié ante Afukakd como
una imagen reguladora de un futuro deseable: ain cuando no fueran los indios
quienes produjeran los objetos tecnolégicos, habfan pasado a extraerlos, por
medio del dinero, de aquellos que los producen, y de este modo habfan
pasado a controlar su magia. El precio a pagar por ese control serfa la pérdida
de la «cultura».

2. El movimiento de la cultura

Es comun escuchar a un xinguano decir, en buen portugués, que en Brasil solo
ellos estdn «sosteniendo su cultura», mientras los otros indios, «pobrecitos», ya
perdieron la suya. Esta imagen de indios verdaderamente auténticos, dotados
de una «supercultura», fue ampliamente movilizada en el proceso de creacién
del Parque Indigena del Xingti, y desde entonces ha poblado el imaginario
nacional. Este es el espejo que, atin hoy, los «blancos» les devuelven en sus
viajes y espectdculos alrededor del Brasil. Pero esta es también la imagen que
los propios xinguanos han construido para s{ mismos en su relacién con otros
pueblos indigenas, tanto dentro del Parque (con los llamados pueblos del
«Bajo») como fuera de él (en las inndmeras ocasiones en que participan de
reuniones politicas o juegos deportivos interindigenas)16. Los xinguanos tienen,
definitivamente, una mirada orgullosa y altiva sobre su propia tradicién.

Ahora bien: ;qué es aquello que identifican como su tradicién? ;A qué se
refieren, exactamente, cuando emplean, en portugués, la palabra «cultura»?
Todas estas nociones que he utilizado hasta aquf —«costumbre», «tradicién,
«cultura»— son traducciones de un tnico término kuikuro: zgihiitu. Se
trata de un término extremamente productivo que, de forma recurrente y
en los contextos mds diversos, designa «<modos de ser». Kagaiba digiibiitu, por
ejemplo, es «la costumbre de los blancos», asi como la de los xinguanos es
luge tigiibiitu ou tisiigiibiitu, «<nuestra [excl] costumbre». El término puede ser
usado para referir a los hdbitos de un animal, pero también al modo en que

&

16 Los nueve pueblos que forman el sistema pluriétnico y multilingiie xinguano ocupan la porcién
meridional del Parque del Xingt, denominada «Alto». En la porcién septentrional, rfo abajo, se
encuentran los pueblos del «Bajo», como los kayabi, juruna y suy4. Esta divisién fue consagrada
por los hermanos Villas-Boas que han creado dos puestos indigenas: el Puesto Leonardo en el
«Alto, dirigido por Orlando Villas-Boas, y el Puesto Diauarum en el «Bajo», dirigido por Claudio
Villas-Boas. Mds recientemente ha surgido la categorfa «Medio» para designar la posicién ocupada
por los ikpeng a partir de la creacién del Puesto Pavuru en la década de 1980.
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2

16 Los nueve pueblos que forman el sistema pluriétnico y multilingiie xinguano ocupan la porcién
meridional del Parque del Xingt, denominada «Alto». En la porcién septentrional, rfo abajo, se
encuentran los pueblos del «Bajo», como los kayabi, juruna y suyd. Esta divisién fue consagrada
por los hermanos Villas-Boas que han creado dos puestos indigenas: el Puesto Leonardo en el
«Alto», dirigido por Orlando Villas-Boas, y el Puesto Diauarum en el «Bajo», dirigido por Claudio
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se utiliza un objeto, como en la expresién kahehijii iigiihiitu, <la costumbre de
la cdmara» (esto es, el modo de operarla). Aparece también en una expresién
tolerante, proferida, por ejemplo, frente a algin hdbito extrafio de una
persona: ekise iigiibiitu higei, «esa es la forma de él». Todo tiene su «modo de
ser» y buena parte del conocimiento que puede adquirirse sobre el mundo
consiste en saber el sigiibiitu de los entes que nos rodean: personas, animales,
espiritus, objetos!”.

Lo que aquf me interesa en particular es la hiperproductividad de la categorfa
sigiihiitu, que los kuikuro tienden hoy a traducir por «cultura». Es evidente
que en un contexto interétnico como el de la investigacién, la categoria es
mds enfatizada, principalmente cuando la pesquisa es un proyecto, como en
nuestro caso, en el que las nociones nativas estdn en permanente negociacién
con las nociones no indigenas de «cultura», «tradicién», y ahora también,
«patrimonio inmaterial». Sin embargo, igiihiitu no es un término pidgin como
kastom en el Pacifico; tampoco es un término nativo aislado de su contexto
original y desplazado para significar, en una nueva situacién interétnica, una
relacién objetivada con la propia tradicién.

En un texto publicado un afio antes de la célebre introduccién de Hobsbawm
(1983) sobre la «invencién de las tradiciones», Keesing, refiriéndose a los
pueblos de Oceanta, se preguntaba:

«;Cudles son las circunstancias bajo las cuales un pueblo puede adoptar
una mirada suficientemente externa de s{ mismo y de su modo de vida,
de forma tal de ver su cultura como una “cosa” a la que se puede adherir
o rechazar?» (1982: 300).

Y conclufa que esas circunstancias consistian, bdsicamente, en la «invasién
colonial», situacién en la que los pueblos autéctonos se ven puestos en
condiciones de marginalizacién y «desempoderamiento». La reificacién de
la propia tradicién serfa, entonces, un modo de elaboracién de la diferencia
interétnica, y funcionarfa como un instrumento o bien de resistencia, o bien
de aceptacidn de la situacién colonial.

La cuestién de la «construccidny, «invencién» o «reificacién» de la tradicién dio
lugar a una distincién espuria entre tradiciones «auténticas» e «inauténticas,
con efectos tedricos y politicos importantes (Handler & Linnekin, 1984;

: ]

17 En algunos contextos, otro término puede ser usado como sinénimo de iigiibiitu: -aki, «palabra»

(o] «habla» .
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Linnekin, 1992; Jolly, 1992)18. No pretendo entrar aqui en esa discusidn,
sino solamente presentar un caso etnogréfico en el que la objetivacién de
la tradicién puede ser un fenémeno «marginalmente colonial» en su origen
(Fausto & Heckenberger, 2007: 17). No creo que en el caso xinguano la
demarcacién constante de «<modos de ser» sea reciente. Mds bien ella evoca
la propia historia xinguana, implicada secularmente con la produccién de
una cultura comtin, a partir de un conjunto diverso de pueblos, lenguas y
costumbres. La productividad y recurrencia de la categoria #giihiitu serfa
fruto de la objetivacién de eso que llamamos «diferencias culturales», en un
contexto de larga negociacién inter-indigena (y no con los blancos). En este
sentido, el pasaje de una «cultura en si» a una «cultura para si» (Carneiro
da Cunha, 2009: 313) serfa una posibilidad inscrita en el propio mundo
indigena, y no necesariamente dependiente de la situacién colonial.

Desde el punto de vista comparativo, en la América del Sur tropical, el dnico
ejemplo que se me ocurre de objetivacién de la diferencia cultural bajo un
concepto nativo tan productivo como #giibiitu, es la nocién guarani de zekd.
Aunque la literatura especializada haya asociado este concepto a contenidos
culturales religiosos, me resulta similar al concepto de d#giihiitu ya que
puede designar desde la totalidad de la cultura guarani, hasta el «modo» de
algunos pocos individuos en contextos especificos. Zeko proviene del proto-
Tupi-Guaran{ *iko/eko con el significado de «ser», «estar», «permanecer».
En Parakani, por ejemplo, iteka es un verbo que tiene estrictamente estos
significados; jamds escuché alguna construccién en la que fuera empleado
en el sentido de «costumbre». En el caso guarani, la extensién del significado
original de -eko para abarcar este tltimo sentido debe haber ocurrido, como
sugiere Keesing para Oceanfa, en el contexto de interaccién de los guarani
con los agentes coloniales. Tal uso ya aparece en documentos del siglo XVII
y se aplica, hasta el dia de hoy, a un conjunto diverso de situaciones de
negociacién entre indios y no indios, siendo un operador importante en los
procesos de demarcacién y trdfico de diferencias!.

@

18 Véase, por ejemplo, la repercusién del articulo de Hanson (1989) sobre los maorf, y la discusién
entablada en la revista American Anthropologist (Langdon, 1991; Levine, 1991; Linnekin, 1991;
Hanson, 1991). Para un andlisis mds reciente del sentido de la nocién «invencién de la tradicién»
en Hobsbawn y su destino posterior, véase Babadzan (2000). Para la Amazonfa, véase especialmente
Turner (1991), Ramos (1994), Jackson (1995) y Conklin (1997).

19 El término aparece en el vocabulario de Ruiz de Montoya, datado del siglo XVII. Zecd es glosado
como «ser, estar», pero también como «estado de vida, condicién, costumbre, ley, hdbito». A partir
de esa entrada original, el jesuita dedica 65 entradas mds, extendiéndose por seis paginas. En ellas
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Si en el caso de los kuikuro la categorfa zigiibiitu lleva a cabo esa funcién,
probablemente ella haya emergido de la propia negociacién inter-indigena de
las diferencias, es decir, con anterioridad a tornarse un operador en la relacién
con los blancos. Tanto en un caso como en otro, la objetivacién de la diferencia
—, reflexivamente, de la identidad— que condujo a una reificacién discursiva
de la «tradicién», estd asociada a transformaciones sociales profundas. En el
caso de los kuikuro estas transformaciones ocurrieron por fuera del sistema
colonial y a distancia de los centros de irradiacién del Estado. Esto es lo
que hace al caso xinguano interesante, y que, para poder entenderlo mejor,
debamos retroceder cerca de 1000 afios, y rastrear el proceso de constitucién
de la constelacién sociocultural del Alto Xingg.

3. La cultura en movimiento

Llamamos Alto Xingu a la regién de los tributarios del rio Xingt, ubicada
en el norte del estado de Mato Grosso. Desde un punto de vista ecolégico,
es una zona de transicién entre la sabana central y la selva amazénica. El
sistema indigena del Alto Xingt es producto de un largo proceso de
amalgamiento cultural, resultado del encuentro de pueblos de origenes y
tradiciones distintas que acabaron convergiendo en una cultura comdn. En la
constelaccién xinguana se encuentran presentes lenguas de los tres principales
agrupamientos lingufsticos de la Amazonfa: arawak, karib, y tupi.

Las primeras evidencias de ocupacién xinguana en la regién datan del siglo
IX, cuando surgen aldeas circulares y una industria cerdmica distintiva. Esos
primeros colonizadores —posiblemente hablantes de una lengua arawak—
ocuparon la periferia meridional de la Amazonfa, desde los Llanos de
Mojos en Bolivia hasta el Alto Xingt (Heckenberger, 2002; 2005). Después
de algunos siglos de ocupacidén, en el siglo XIII tuvo lugar un cambio
demogrifico: las aldeas Xingtianas crecieron en nimero y exponencialmente
en dimensién. Durante los 400 afios siguientes, observamos la creacién de
un sistema regional densamente poblado, que lleg6 a ocupar millares de km?.

@

se encuentran varias categorfas centrales de la catequizacion, desde zecd apirey: «vida eterna» o recé
ima: «proceder antiguo» (al cual se contrastard un zecd cristiano), hasta expresiones como cherembi
ecd yti angaipdba: «<he de dejar la costumbre de pecar», o ibdpe 710 tecd ori oiehil: «sélo en el cielo se
halla la vida alegre». Muchas de las expresiones oponen buenas y malas costumbres, pero también
simples diferencias de costumbre: Christiano ymbaeabé oyo ecd abi: «los Cristianos y Gentiles tienen
diferentes costumbres».
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Se formaron clusters de aldeas, algunas de las cuales llegaron a abarcar una
superficie entre 10 a 20 veces mayor que la de las aldeas contempordneas.
Las aldeas principales estaban circundadas por grandes estructuras defensivas:
fosas con mds de 3 metros de profundidad y 2,5 km de extensién. Estas
estructuras indican que los xinguanos se defendfan de enemigos, pero que
éstos no eran propiamente xinguanos, ya que las villas fortificadas estaban
interligadas por rutas, de entre 10 a 30 metros de ancho y 5 km de extensién.
Las rutas constituyen evidencias de la contemporaneidad de la ocupaccién,
como de una interaccién social intensa (Heckenberger ez 4/., 2003; 2008).

Este sistema, al cual Heckenberger denominé «galdctico», entré en colapso
a mediados del siglo XVII. No sabemos si esto resulté de una limitacién
ecolbgica, de una contradiccién politica, o de las epidemias posteriores a la
Conquista. El hecho es que las estructuras defensivas fueron abandonadas y
empezaron a surgir aldeas mds pequefias, que fueron descritas por primera vez,
a finales del siglo XIX, por Karl von den Steinen. Cuando este viajero alemdn
llegé al Xingti en 1884, el sistema sociocultural pluriétnico y multilingiie ya
existfa tal como lo conocemos hoy. ;Qué sucedié entonces entre el colapso
del siglo XVII y el fin del siglo XIX?

Hoy los pueblos xinguanos tienen una versién comtn para el proceso de
amalgamiento étnico. Los habitantes autéctonos, creados por los héroes
miticos, son los waurd y los mehinaku (pueblos arawak), junto con los pueblos
de lengua karib, como los kuikuro. Los demds son intrusos que llegaron a la
regién en tiempos histdricos y adoptaron el modo de ser xinguano. Dentro
de los pueblos que arribaron a partir del siglo XVIII estdn los pueblos tupi
(kamayurd y aweti), un pueblo arawak (los yawalapiti), y los trumai (lengua
aislada) (Franchetto & Heckenberger, 2001)2.

Los datos arqueoldgicos sugieren que también los pueblos karib fueron
incorporados a una matriz arawak preexistente, posiblemente en el siglo XVII,
durante el colapso del sistema galdctico. Posiblemente, pues, la formacién
del sistema xinguano resultd de la incorporaccién de pueblos y tradiciones
variadas a un modelo arawak precedente, el cual es la marca de la continuidad
sociocultural en la regién hace mds de mil afios (Heckenberger, 2002;

20 Es posible que los yawalapiti sean remanentes de una poblacién arawak del perfodo «galdctico»
que, viviendo rfo abajo (Viveiros de Castro, 1977: 64-65), permaneci aislada de los proto-wduja-
mehinaku en los siglos XVII y XVIII, volviendo a ser incorporada al sistema xinguano en el siglo

XIX.
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2005)21. No obstante, el proceso de amalgamiento fue mds complejo que
una simple «aculturacién» de pueblos no arawak por pueblos arawak. Fue un
proceso asimétrico, pero de doble direccién. Muchos de los rituales actuales
pertenecen, originariamente, a los pueblos xinguanizados, de tal modo que
también hubo una transformacién importante del sistema preexistente?2.

La emergencia del complejo pluritiétnico xinguano nos demuestra cémo
continuidad y transformacién estdn articulados en el proceso histdrico
efectivo. La «cultura xinguana» —que se present6 a la nacién brasilefia de
los afios cuarenta como simbolo de una tradicién pura desde el origen de
los tiempos— es producto de una historia de contactos, transformaciones, y
también continuidades de larga duracién —todos procesos que se iniciaron
al final del primer milenio y contindan hasta hoy—.

Si desde una perspectiva de largo plazo, estamos frente a mil afios de
transformacién, la cuestién es saber en qué medida lo que ocurre hoy es
diferente de lo que ocurrié en el pasado. Al final de cuentas, ;no estarfamos
frente al mismo proceso por el cual la cultura de los ancestros de los kuikuro
se transformé hace 400 afios, o la de los kamayurd, hace 200? ;Cudl es la
diferencia entre la negociacién inter-indigena que tuvo lugar en la regién
en los dltimos cinco siglos y aquella, igualmente asimétrica, que hoy tiene
lugar entre dos sistemas cuyos fundamentos ontoldgicos son tan distintos?
sEstarfamos frente a un turning point irreversible, en el que los fundamentos
de la modernidad —mercantilizacién y racionalismo— acabarfan por minar
—usando la expresién de Hobsbawm (1983: 8)— ke old ways?

Desde la perspectiva kuikuro, el problema no es propiamente el abandono de
las «creencias» (como lo serfa desde una perspectiva modernista), ni tampoco
la mercantilizacién de las relaciones interpersonales (algo que todavia parece

21 Esta hipétesis es apoyada por nuestros datos sobre la musica y los géneros verbales kuikuro.
Por ejemplo, los rezos poseen siempre su parte principal en arawak y los cantos chamdnicos son
enteramente en arawak. La situacién es mds compleja en lo que toca a los cantos rituales, pues
ademds de los rituales en arawak estdn también aquellos en tupi, otros en karib, y también casos
de hibridacién, como ocurre en los cantos del ritual funerario del Kwarup (Fausto e /., 2008;
Fausto et al., 2011).

2 Esta apropiacién de cosas ajenas es un hecho general de las culturas indigenas de la Amazonia,
donde nada es creado, todo es apropiado. La distincién entre tradicional y novedoso es temporal:
hay cosas apropiadas en el tiempo mitico y otras claramente en un tiempo mds reciente, digamos,
histdrico.
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lejano en el horizonte)?3. Desde el punto de vista de los adultos, la cuestién es
saber qué es lo que deben conservar para garantizar la permanencia de aquello
que identifican como el nidcleo de la reproduccién social xinguana, es decir,
aquello sin lo cual perderfan, definitivamente, la posibilidad de recrear un
modo de vida xinguano. ;Cudnta continuidad es posible en el nuevo contexto
de transformacién? ;Cémo cambiar en pos de garantizar mayor acceso a los
bienes y servicios no indigenas y, al mismo tiempo, la mayor permanencia
posible del dgiihiitu kuikuro? La pregunta de los adultos es, por tanto,
selectiva: ;Qué es aquello que, en tdltima instancia, representa su zigiihiitu?
:Qué es lo que no puede ser olvidado?

4. La cultura del ritual

El Xingd es un sistema de integraccion regional pacifico. A diferencia de
pueblos que ven en la depredacién del extranjero una fuente de poder y
vitalidad, el modo de reproduccién xinguana no depende de la apropiacion
violenta de subjetividades en el exterior, sino mds bien, de la participacién en
un universo mitico ritual comudn. La vida ritual es el eje principal del sistema.
En la actualidad, en el Alto Xingd hay quince rituales diferentes, que pueden
ser divididos en dos grandes categorfas: fiestas que son realizadas en homenaje a
personas ejemplares (el jefe muerto en el kwarup, el futuro jefe en la perforacién
de oreja, el arquero fallecido en el javari), y fiestas de «espitirus» (izseke). Las
primeras siempre son inter-tribales y se realizan una sola vez para cada persona
homenajeada; las segundas son resultado de la predacién inicial de un 7zseke y
constituyen una expansién de la relacién privada entre enfermo y espiritu2-.

&

2 El dinero es a veces utilizado como medio de pago por bienes y servicios en la aldea. En la
concepcién kuikuro, no obstante, solo hay mercantilizacién cuando se cobra por la comida.
Vender comida es {ndice de una sociabilidad mezquina, caracteristica de los blancos, pues implica,
desde un principio, que es imposible construir una red de parentesco —en la cual el alimento
circula sin contrapartida inmediata—. Esta es la diferencia fundamental entre el mundo de la
ciudad y el mundo de la aldea. En una de las varias historias que of sobre los bakairi. Se cuenta que
hace algunos afios un joven wauja resolvié visitarlos y encontré un mercadito donde se vendfan
alimentos. Se dice que el pobre muchacho habrfa pasado mucha hambre, asi como ocurre con los
indios cuando van a la ciudad sin dinero.

24En este caso, el duefio era una persona que fue atacada por espiritus y estuvo gravemente enferma.
El chamdn identifica el agente patogénico y la terapia conduce al establecimiento de una relacién
adoptiva entre el enfermo y uno o mds espiritus. El enfermo se convierte, asf, en un duefio-padre
de un espiritu-ritual. Véase Barcelos Neto (2008).
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La estructura organizacional de todos los rituales es la misma: siempre hay
un «duefio» (oz0) responsable por la realizacién del ritual, y de 3 a 6 personas
—Ilamadas «cuerpos» (i/i) en fiestas de espiritus—, que median entre la
comunidad y el «duefio». El ritual realiza, de este modo, tanto la mediacién
sociopolitica entre humanos, como la mediacién cosmopolitica entre
humanos y no humanos, transformando enfermedades privadas en actos
publicos y colectivos. Estos actos no se restringen a los momentos rituales
propriamente dichos, sino que se dispersan en una cantidad de relaciones
entre humanos que, extendidas en el tiempo y por intermedio de los espiritus,
permiten establecer vinculos normativos de largo plazo. Asi, por medio de los
rituales se producen lazos sociales que conforman redes de obligaciones que

se extienden mds alld de las familias nucleares?.

En la base de este sistema reside un vasto conocimiento musical, cuya
transmisién se lleva a cabo de un modo formal, entre un maestro y un
aprendiz, y es mediada, como he adelantado, por pagos sustantivos en
bienes de lujo tradicionales y, mds recientemente, en mercaderfas de gran
valor. Es precisamente este proceso de transmisién lo que fue identificado
por el jefe Afukakd como el punto neurdlgico de la «pérdida cultural». Si
estamos «volviéndonos blancosy, si ya no seguimos #be old ways, podemos, no
obstante, tener una garantfa de poder «volvernos indios» nuevamente. Como
¢l mismo nos decfa en el inicio de nuestro proyecto:

«Tal vez un dfa, mi nieto o el hijo de mi nieto, les pida las grabaciones
para aprender los cantos».

«Guardar la cultura», entonces, equivale a registrar los cantos rituales, pues
sin ellos no hay vida ritual, y sin vida ritual no serfa posible continuar siendo
xinguano.

5. Volviéndose blanco: una enfermedad crénica

Si el mundo xinguano es una mezcla de continuidad y transformacién, scudl
es, entonces, la especificidad de las transformaciones contempordneas? Desde
una perspectiva de largo plazo, sno deberfamos ver estas transformaciones

]

25 Sustentamos en otra parte la hipéStesis de que ese dispositivo cosmopolitico permite la movilizacién
de trabajo colectivo a gran escala y responde a la construccién de las grandes estructuras defensivas
en el perfodo galdctico (Fausto ¢t al., 2008). Véase también Carneiro & Dole (1958).
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como resultado de una misma légica indigena de apropiacién del exterior, con la
particularidad de que ahora los otros somos nosotros? Hace ya algunas décadas,
la literatura de inspiracién estructuralista enfatizd el cardcter constitutivo de
la alteridad en la produccién de la socialidad amerindia —idea que quedé
consagrada en el célebre giro lévi-straussiano de la «apertura al otro» (Lévi-
Strauss, 1991)—. Desde este punto de vista, los no indigenas serfan una
figura mds de la alteridad, en medio de tantas otras que le habrfan precedido
cronolégicamente. Varios autores mostraron con éxito que los estudios de las
«relaciones interétnicas» podrian ganar densidad y sofisticacién si contemplaran
la Iégica indigena de pensar y relacionarse con la alteridad. Asf, comprender los
cambios socioculturales contempordneos serfa mds una cuestion de investigar las
formas indigenas de producir la transformacién, que de estudiar la historicidad
especifica de la situacién de contacto o la estructura del proceso sociopolitico
mds amplio en que las sociedades indigenas estdn insertas?e.

En trabajos anteriores (Fausto, 2006; 2007b), usé dos imdgenes para designar
el dispositivo indigena de apertura al exterior: el canibalismo y la mimesis
—el primero operando como un vector de captura y digestién de la alteridad
(y, por tanto, como mecanismo de transformacién del Otro en Si); la
segunda como vector de apropiacién e imitacién de la alteridad (y asi, como
mecanismo de transformacién del S en Otro)—. Aunque estos dispositivos
no son excluyentes, son caras de (o perspectivas sobre) un mismo proceso?.

Losamerindios suelen pensarlos cambios en la tradicién no como innovaciones
autdctonas, sino como apropiaciones exdgenas, resultado de la interaccién
creativa con extranjeros (humanos o no humanos), a través del suefio, del
trance, de la guerra, o del intercambio. Si la innovacién de la tradicién es
alopoiética, el mecanismo indigena de apropiacién es mimético: es decir, en
el acto mismo de apropiarse de la alteridad, uno se mimetiza con el otro. Esto
solo nos resulta evidente cuando el otro somos nosotros, pues es entonces
cuando nos vemos invadidos por una sensacién de inautenticidad. Es lo que

]

26 Una formulacién de la cuestién en estos términos puede encontrarse en los trabajos pioneros de
Viveiros de Castro (1992), Vilaga (1999) y Gow (2001), que influenciaron una serie de estudios
posteriores (Kelly, 2003; Lasmar, 2005; Gordon, 2006; Santos-Granero, 2009). Expresé mi propia
posicién en varios escritos anteriores (Fausto, 2001: 543-544; 2002a; 2002b; 2006; 2007a, 2009a;
2009b, como también en la introduccién de Fausto & Heckenberger, 2007).

77 Esto es evidenciado por la crénica colonial. En 1628, después de matar a los padres jesuitas, el
cacique guarani Negu (probable deformacién de Jests) se apropia de sus vestimentas y parafernalias
littrgicas, y procede incontinente a una imitacién, invertida, de la misa y del bautismo (Ruiz de
Montoya, 1985: 201-202; Fausto, 2007a: 82).
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sucede, por ejemplo, cuando presenciamos rituales como una fiesta kayapé
del 7 de septiembre (dfa de la independencia del Brasil), un culto protestante
wari’, o ritos escolares bakairi (Gordon, 2006; Vilaga, 2009; Collet, 2004)2s,

Asi, si adoptdramos como premisas de andlisis que la transformacién es
parte estructural de la reproduccién social, que la «apertura al otro» implica
permanente apropiacién de la alteridad, y que la innovacién es concebida
como alopoiética, nos vemos obligados a constatar que la actitud mds
tradicional que podria esperarse de los kuikuro es que siguieran «volviéndose
blancos»2. Al fin y al cabo, de esta forma estarfan actuando de acuerdo a la
l8gica anti identitaria y alterante que, para muchos de nosotros, caracteriza al
estrato mds profundo de la sociocosmologfa amerindia.

Ahora bien, desde la perspectiva kuikuro, ser «tradicional» en este sentido
involucra dilemas y angustias igualmente profundos. Al fin de cuentas:
scudles son las consecuencias de mimetizar-capturar a un otro no indigena?
La desconfianza de los kuikuro es la de, en el acto mismo de apropiacién
del universo no indigena, tornarse enteramente otros, invirtiendo asi
la perspectiva y la direccionalidad del proceso de apropiacién: es decir,
comenzaron apropidndose y terminaron siendo apropiados, dejando de lado
lo que les era propio. Este riesgo es, como sabemos, el mismo que corrieron
varios pueblos de la regién al momento de su inclusién en —y produccién
de— el complejo multiétnico xinguano. Solo que ahora aquello que se teme
es, justamente, transformarse en vano: en lugar de «volverse blanco», volverse
simplemente «pedny».

Por otra parte, los kuikuro raramente se piensan como un pueblo que ha
ingresado en el sistema xinguano. La mayor parte del tiempo, al contrario,
se ven como autdctonos, portadores de una tradicién milenaria a la que los
indios-otros, los ngikogo, habrian adherido en algin momento. Una de las
diferencias entre los procesos contempordneos de cambio y aquellos del
pasado es que, mientras estos tltimos hacfan del dispositivo ritual el principal
mecanismo de apropiacién y digestién de la alteridad, los primeros ponen en

]

2 Para escapar del dilema de la autenticidad, varios autores hemos buscado describir los fenémenos
miméticos contempordneos, no desde el punto de vista de la «<invencién de la tradicién», sino desde
la perspectiva de una «tradicién indigena de la innovaciény, expresién que utilicé en 2006 y que,
posteriormente, reencontré en Strother (1998).

2 Véase la discusién sobre tradicién y transformacién en Vilaga (1999; 2007: 183-188). Sobre la
expresién y el concepto «volverse blanco», véase Kelly (2005).
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riesgo la propia continuidad de ese dispositivo, y con ello, del fundamento
mismo de produccién de la vida social xinguana. No hay un frame ritual
capaz de proveer un contexto especifico y finito para «volverse blanco». Al
contrario, se estd volviéndose blanco todo el tiempo y en todo lugar.

Lo que distingue una transformacién ritual de una enfermedad es el hecho
de que, en esta tltima, la metamorfosis es indeseada, y ocurre, precisamente,
«todo el tiempo y en todo lugar». Al traspasar todos los limites y no estar
encuadrado en un frame ritual o en una interaccién social delimitada, el «olor
de los blancos» produce una enfermedad que acarrea un sentimiento crénico
de pérdida. La cuestién de la «pérdida de la cultura», tantas veces repetida,
parece ser comparable, entonces, al sentimiento de orfandad y abandono
que caracteriza al enfermo, quien estd a punto de perder su mundo por
transformarse en otro tipo de gente30,

Vimos que la mayorfa de los rituales kuikuro estd asociada a una patologfa
causada por entidades no humanas, designadas izseke —entidades que
tienen la mala costumbre de robar las almas-dobles de los humanos para
transformarlas en parientes—. Cuando un enfermo se recupera, se torna el
duefio del ritual asociado al agente patégeno, y debe alimentarlo, a lo largo
de afios, a través de la realizacién de su fiesta. El ritual xinguano es, asf, un
dispositivo de transformacién colectiva y transitoria en itseke, que contrarresta
la transformacién individual y definitiva que advendria en caso de que el
paciente muriera.

En cierto sentido, hoy el ritual sirve para evitar también otra transformacién
definitiva, pues es el dnico lugar en que los indios no estdn «volviéndose
blancos». Tal vez por eso se haya convertido en una actividad en la que se puede
«volverse indio» nuevamente. El ritual es una terapia para una enfermedad
crénica, causada por el «olor de los blancos», y al mismo tiempo, el lugar de
afirmacién de una tradicién objetivada. No es por casualidad que siempre
que estamos danzando en un ritual, el cantor Kamankgagii —un ngiholo
orgulloso de su saber tradicional— se acerque a mi y me diga satisfecho:

&

30 Taylor tematiza este sentimiento de «orfandad», esta «anemia sociolégica que se traduce en
sintomas de enfermedad» y que abre camino a la salida de una identidad guerrera jivaro y a la
entrada en una «identidad manso o Quechua dual» (2007:157). Inspirado en Taylor, sugeri que la
enfermedad experimentada como «orfandad» revela, justamente, el doble movimiento y perspectivas
aqui involucradas: el de ruptura de relaciones con los parientes humanos y su recreacién en otro
lugar, con otro tipo de persona, normalmente no humanos (Fausto, 2007b: 505).
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«Vea amigo mio, esta es nuestra costumbre [#7sigiibiitu], esta es nuestra
palabra [#isakisii]»3!.

Figura 5 — Los maestros de canto Tsana y Kamankgagii durante el ritual de
Hugagii
Foto Carlos Fausto, 2003

La objetivacién tiene una doble faz: si el ritual es un modo de volverse indio para
indios, es también un modo de volverse indio para los blancos. La conversién
de los rituales en espectdculos es un fenédmeno que se remonta a la década
de 1950. Hace mucho tiempo que los kuikuro tienen una percepcién clara
del cardcter espectacular de sus fiestas y su impacto sobre «los blancos». Los
hermanos Villas-Boas supieron utilizar esos componentes en la produccién
de la fama internacional de los xinguanos, elemento esencial en la lucha por
la creacién del Parque Indigena de Xingd. Todos los afios, decenas, cuando
no centenas, de kagaiha son aguardados para asistir a las grandes fiestas inter-

31 El ritual es también el lugar en que el antropdlogo puede «volverse indio». Desde mi investigacién
con los parakana (1988-1995), siempre dancé en rituales. En ese caso, por mi propia condicién de
«extranjero-enemigo» fui estimulado a ocupar una posicién central en el ritual del opezymo. Yo era
la corporificacién més perfecta del enemigo sofiado: un otro haciendo presente un otro otro. Por
mi parte, me complacfa imaginar que ese era el momento en que mds me «volvia indio», asf como
sucede hoy en los rituales de los que participo entre los kuikuro.

207



208

Carlos Fausto

tribales que tienen lugar durante la estacién seca. Conforman un publico
apreciado, y se espera que, encantados por la fuerza del digiihiitu xinguano,
sean generosos con sus anfitriones.

Hoy en dfa, el ritual también se convirtié en espectdculo fuera del Parque. En
el caso de los kuikuro, como he observado, en virtud de las conmemoraciones
del Dia del Indio en Brasil, todo mes de abril una centena de personas deja
las aldeas rumbo al interior de Sdo Paulo, a fin de presentarse en centros de
recreacion, escuelas, y fiestas municipales. En funcién de esa actividad surgié
una especie de popurrf ritual, formado por secuencias de pequefios sketches,
cuyo orden es anotado en un cuaderno escolar. La eleccién de los cantos a
ser presentados sigue dos criterios: por un lado, su belleza y animacién; por
otro, su escasa importancia ritual. En estos espectdculos no se cantan musicas
«sagradas», como dicen los kuikuro en portugués. Asf, la «espectacularizacién»
fue concebida de forma tal que el ritual no se viera contaminado. Los kuikuro
reconocen el artificio, cuyo objetivo es seducir a los no indios con una imagen
tradicional y estéticamente auténtica que sirve para «vender las artesanfas» y,
claro, hacer nuevos amigos.

Los dilemasde la espectacularizacién de una cultura reificada no parecen afectar
seriamente a los kuikuro. Si, como afirma Carneiro da Cunha, «esa es un arma
de doble filo, ya que obliga a sus poseedores a demostrar performdticamente
‘su cultura» (2009: 313), en el caso xinguano, la percepcién reflexiva de la
«cultura» y de cémo representarla «para los otros» es un elemento constitutivo
del propio sistema pluriétnico. La cuestién serfa, entonces, de otro orden. Los
rituales en las aldeas contintian siendo animados por motivos tradicionales,
y realizados en su integridad y sistematicidad, atin cuando hay innimeros
visitantes no indigenas. Sin embargo, para que eso sea posible, es preciso
garantizar la continuidad idealmente idéntica de ese conocimiento, puesto
que el universo de canciones y de acciones rituales estd regido por un orden
complejo y estricto que es condicién necesaria para su efectividad (Fausto
et al., 2011; Penoni, 2010). Al encargarme el registro de todos los cantos y
de todas las rutinas rituales en su orden preciso, el jefe Afukakd expresaba el
temor de que, en la generacién siguiente, no restaran mds que escombros de
ese conocimiento, y que, en consecuencia, los kuikuro solamente pudieran
«volverse indios» para los blancos, pero ya no para s{ mismos.
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6. Entre el pasado y el futuro

Para concluir, me gustarfa volver a la pregunta sobre las transformaciones
desde otra perspectiva: aquella que contempla la estructura del proceso
histérico en que los kuikuro estdn inmersos. ;En qué medida el proceso
contempordneo es distinto de aquel que viene ocurriendo, desde hace mds
de cien afios, con el establecimiento de relaciones con la sociedad nacional?

A través de la nocién de «friccién interétnica», Roberto Cardoso de Oliveira
(1964; 1972) fue un pionero en la conceptualizacién de zonas intersocietales
producto del contacto entre pueblos indigenas y la sociedad nacional. Al
enfatizar el cardcter conflictivo de esos campos sociales, Cardoso de Oliveira
escapd del dualismo que caracterizaba a los estudios de «aculturacién». Tiempo
después, Marshall Sahlins propuso algo similar, al apuntar sobre la necesidad
de reconfigurar la propia oposicién binaria «en la forma de un campo histérico
triddico, incluyendo una zona intercultural donde las diferencias culturales
son trabajadas por medio de pricticas politicas y econédmicas» (2000: 486).

Quisiera sugerir que el triadismo propuesto por Cardoso de Oliveira y por
Sahlins ya no da cuenta de la situacién presente. Y esto porque la experiencia
contempordnea del contacto difiere de aquella del pasado en por lo menos
tres aspectos: primero, la ausencia de discontinuidad interaccional; segundo,
la multiplicacién de las relaciones en varias escalas; finalmente, lo que llamo
deslocalizaciéns2.

La discontinuidad fue una de las caracteristicas del proceso colonial en
Amazonfa. A momentos de expansién le sucedfan periodos de retraccién,
generando ciclos de contacto y aislamiento. Ese movimiento creaba una
dindmica sociocultural particular: perfodos de expansién producfan zonas
interculturales o interétnicas localizadas, fuertemente condicionadas por
la estructura de la colonizacién. En cambio, los perfodos de retraccién eran
ricos en términos de reoarganizacién y recreacién de las sociedades indigenas,
conduciendo procesos histdricos cuya rationale era marginalmente colonial. La
formacidn de la constelacién xinguana es, precisamente, un ejemplo de ello.

&

32 Aquf retomo pasajes de una ponencia titulada «Local and Global History in Amazonia», que
presenté originalmente en la conferencia Wenner-Gren «The Ethnohistory of the So-Called
Peripheries» (2000), y que utilicé en la introduccién escrita con Michael Heckenberger al libro
Time and Memory in Indigenous Amazonia (2007).
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Actualmente, no hay discontinuidad posible en las relaciones entre blancos
e indigenas, hecho que es reforzado por la nueva escala de interaccién social.
Existe una multiplicacién de relaciones que revierte la insularidad promovida
por los procesos coloniales tardios y por el relativo monopolio del Estado
durante el siglo XX. La «isla social» o «cultural» estudiada por funcionalistas
y culturalistas en el siglo XX es producto objetivo de ese proceso histérico.
Y aqui encontramos una paradoja: en el momento en que esa figura fue
considerada una ilusién antropoldgica, cada uno de los agregados que
llamamos «pueblos indigenas» pasé a representarse a s{ mismo como una «isla
cultural» en medio de otras islas culturales, todas ellas distintas en relacién a
una «sociedad no indigena», y cada una poseedora de un patrimonio propio
que puede ser traducido al lenguaje de la propiedad intelectual. De alli que
hoy sea posible «guardar la cultura» kuikuro.

Esa contra-invencién de lo local, paradéjicamente, va acompanada por una
deslocalizacién. La deslocalizacién es fruto de la posibilidad de construccién
de lazos que se extienden mds alld del contexto local salteando eslabones
de las cadenas relacionales. En el pasado, la contigiiidad del espacio era
indefectible. En la economfa del caucho, por ejemplo, cada nudo del sistema
rio arriba representaba una perspectiva mds inclusiva, y nadie podia saltear un
nudo local para alcanzar otro superior. De alli la eficacia de controlar puntos
estratégicos a lo largo de los rios. Lo mismo se aplica al control del Estado,
que apuntaba a impedir interacciones fuera de las reservas indigenas.

Es cierto que la produccién de esos espacios locales, con sus mecanismos
de control, nunca fue monolitica. Pero hoy, definitivamente, asistimos a un
proceso de deslocalizacién que no es mero producto de la multiplicacién de
interacciones sociales. Hay una diferencia cualitativa que incluye, sobre todo,
la entrada de los medios de comunicacién en las aldeas. La televisidn, radios,
internet, deslocalizan atin a aquellos que no circulan fuera del territorio
indigena. Actualmente es posible evadir los contextos locales y construir
conexiones que omiten a los intermediarios de la red. Este proceso produce
una topologfa no lineal, que torna dificil localizar campos interculturales,
dreas de friccidén, zonas tribales.

Asi, en comparacién con estas nociones, la metdfora kuikuro del «olor del
blanco» me resulta mucho mds idénea para capturar ese cardcter al mismo
tiempo difuso y sensorial —que no puede ser prendido, pero que prende,
que tiene materialidad pero es intangible— de los dilemas que los kuikuro
estdn viviendo hoy. Tal vez sea esta multiplicacién de imdgenes y simulacros



La cultura de la tradicidn entre los kuikuro del Alto Xingi

aquello que debemos estudiar para comprender las transformaciones
actuales. En particular, valdrfa la pena estudiar cémo esas transformaciones
son relocalizadas, esto es, cémo adquieren carne y textura en el contexto
etnografico especifico.

Figura 6 - El nieto filma el abuelo Afukaka, cacique principal de los kuikuro
Foto Carlos Fausto, 2007

Como sujeto implicado en «guardar la cultura» kuikuro, la arremetida que
encontré fue la de usar la propia magia de los blancos, ensefiando a producir
mds y mds imdgenes, poniendo la tecnologfa al servicio de la memoria, con
la esperanza de que esto sirva tanto al pasado como al futuro (Fausto, 2008;
CKC, 2007). En estos diez afios he reflexionado y conversado bastante con
el jefe Afukakd sobre estos dilemas. Encontré en Hannah Arendt una frase,
que me parece expresar bien nuestro proyecto comun, en la que afirma que:

el «pasado [...] estirdindose por todo su trayecto de vuelta al origen, en
vez de tirarnos para atrds, nos empuja para adelante y, al contrario de
lo que habria de esperarse, es el futuro lo que nos impulsa de vuelta al

pasado» (1972: 37).
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