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De la oralidad a la literacidad: 
aproximaciones recientes en la Amazonía 

María C. Chavarría 

En este artículo parto de una definición de literacidad como un conjunto de 
prácticas sociales en torno a la escritura. De acuerdo a los nuevos estudios de 
literacidad, la lectura y la escritura se deberían analizar desde una perspectiva 
etnográfica, en atención a los sujetos y a sus coyunturas socioculturales. En el 
caso específico de comunidades lingüísticas amazónicas, abordo el problema 
de la literacidad fuera del ámbito escolar. ¿Se escribe en lengua vernácula? 
¿Quiénes escriben y qué escriben? ¿Cómo ven los usuarios la escritura? Y 
la oralidad, ¿qué rol cumple? ¿Qué otros sistemas simbólicos paralelos a la 
escritura alcanzan protagonismo hoy en día? 

En base a la producción publicada por autores indígenas amazónicos en la 
última década, intento analizar cómo ellos han desarrollado estas formas de 
literacidad, cuáles han sido sus motivaciones para llegar a la escritura. ¿Cómo 
estas prácticas interactúan con el lenguaje oral y de qué otras técnicas se valen 
para construir sus discursos? 

1. Antecedentes 

Las lenguas indígenas en el Perú se estiman en 42 (Trapnell & Elías, 2006) 
correspondientes a 17 familias lingüísticas; la mayoría de las cuales se 1 443 
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encuentra en la Amazonía. Los hablantes de las lenguas amazónicas tuvieron 
acceso a la escritura durante la gestión del Instituto Lingüístico de Verano 
(ILV), desde la década de 1950, y desde hace treinta años están inmersos 
dentro de una política de educación intercultural bilingüe dirigida por el 
ministerio de Educación, cuyos resultados a la fecha, se desconocen. 

Debido a que la situación actual de la Educación Intercultural Bilingüe (EIB) 
en el Perú es crítica, y ha venido perdiendo impulso por la falta de apoyo del 
gobierno, es poco lo que se puede esperar en cuanto a logros de competencias. 
De acuerdo a los resultados de la Evaluación Censal de 2008, hecha por el 
ministerio de Educación, obtenemos las siguientes cifras: solo entre el 2 % y 
el 6 % de estudiantes desarrollan capacidades lectoras esperadas en su lengua 
originaria. En las escuelas awajún y shipibo, entre el 2,2 % y 3, 1 % logran 
desarrollar las capacidades lectoras en castellano. Estos datos cogidos al azar 
hablan de lo abandonada que está la escuela indígena en el Perú. Existe una 
carencia de recursos humanos calificados en EIB; sin embargo, el ministerio 
de Educación viene poniendo nuevos obstáculos a la formación de docentes. 
Desde 2007 se exige un promedio mínimo de nota 14 en los exámenes 
de ingreso a los Institutos Superiores Pedagógicos (ISP) 1. Esta medida ha 
sido objeto de críticas pues las poblaciones indígenas que viven en zonas 
marginadas, no pueden superar al nivel educativo una valla académica que 
ha sido escrita pensando en candidatos de zonas urbanas, que se encuentran 
mejor atendidas. Según la Defensoría del Pueblo, en los últimos años, los 
ingresantes a los ISP a la especialidad ~e Educación Intercultural Bilingüe se 
han distribuido de la siguiente manera: 4 estudiantes el año 2007; en 2008 
está cifra se duplicó a 8 estudiantes; pero en 2009, el número de estudiantes 
bajó sustancialmente a 4 estudiantes (Chiroque, 2010). El gobierno con este 
dispositivo condena a los ISP a su lenta desaparición y facilita la aparición 
de institutos privados. Si la calidad educativa es mala a nivel nacional, en los 
pueblos indígenas es peor todavía. 

2. Literacidad y alfabetos en la Amazonía 

En lo que concierne a la literacidad en lengua vernácula, en el Perú existen 
algunos estudios acerca de este problema para quechuahablantes pero no 
hay datos para lo que sucede en la Amazonía. Entre otras razones, porque 

1 Decreto Supremo 006-2007-ED. 
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los alfabetos fueron dados con posterioridad al quechua o aymara, en fechas 
distintas para cada lengua, y algunas de ellas todavía no cuentan con este 
instrumento y no se han normalizado los distintos alfabetos que existen. 
Tampoco se ha avanzado mucho en la elaboración de pautas de puntuación o 
de reglas de uso a nivel de discurso. 

Haciendo un poco de historia, es bueno recordar que en el caso de la Amazonía 
peruana se sucedieron cronológicamente las escuelas misionales católicas en la 
década del treinta, a cargo de misioneros franciscanos, jesuitas y dominicos. 
Luego vinieron las escuelas del Instituto Lingüístico de Verano (ILV) en la 
segunda mitad de los cuarenta, y las del Estado peruano, a fines de los cincuenta. 
El ILV llegó a América Latina y por más de cincuenta años permaneció en 
el Perú como responsable y ejecutor de un modelo de educación que trajo 
consigo un tipo de literacidad para los ,pueblos indígenas. ¿En qué consistió? 
¿Qué objetivos tuvo y cuáles fueron sus estrategias para enseñar a leer y escribir? 
Estas preguntas serían motivo de otro artículo, basta decir que promovieron un 
modelo de educación bilingüe de tipo sustractivo, donde se aprendía a leer y 
escribir en el idioma vernáculo para luego pasar al uso del castellano. 

En el caso de las escuelas misioneras católicas eran y siguen siendo totalmente 
castellanizantes, en su mayoría. El uso de la lengua indígena se limitó a pocas 
experiencias surgidas décadas después de la instalación del ILV como en el 
caso de los napuruna (o kichwas del Napo) y de los awajún, en proyectos de 
educación bilingüe financiados por la Iglesia Católica, a través de las ONG y 
con la ayuda de la cooperación internacional. 

2. 1. Detrás de las letras, los alfabetos 

La formulación de alfabetos fue la preocupación inicial del ILV cuando recibió, 
en concesión, la educación de la Amazonía. Pero la multiplicidad de lenguas y 
la falta de una política educativa estatal, obligó a sus miembros a improvisar 
alfabetos teniendo como modelo el castellano o el inglés. Varias generaciones 
de maestros bilingües se formaron con estos alfabetos, y al mismo tiempo 
que lo aprendían a usar, se iban armando las cartillas iniciales de lectura. Sin 
embargo muchas de estas lenguas tenían rasgos suprasegmentales como el 
tono, lo que hizo más difícil su representación. Estos hechos que menciono 
son elementos fundamentales para comprender los efectos de modelos 

educativos que han venido predominando en la Amazonía peruana más allá I 

del problema específico de la literacidad. 445 
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¿Hubo preocupac10n por los alfabetos creados por el ILV y cómo estos 
afectaban un proceso efectivo de literalización de lenguas indígenas? Lo cierto 
es que no hubo preocupación alguna porque no había gente - aparte de los 
misioneros del ILV y los mismos indígenas- que conociera estas lenguas. 
La única universidad que formaba lingüistas en el Perú era la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos y ésta recién incorporó en sus programas a 
las lenguas amazónicas en la década de 1970. En consecuencia, con la inercia 
o complicidad del ministerio de Educación, la alfabetización en lengua 
vernácula se siguió administrando con defectos y carencias. Solo un hecho 
notable que tiene que ver con la literacidad de los pueblos indígenas se ha 
ventilado públicamente: el caso del alfabeto oficial para el quechua. 

El maestro bilingüe fue un producto esperado por el ILV, pero luego se dio 
otro: el traductor; pues el objetivo final del ILV al enseñar la escritura y lectura 
en lengua vernácula era que la gente leyera la biblia, no tanto que puediera 
llegar a crear textos en lengua vernácula. Es por eso que el ILV en América 
Latina fue la gran escuela de traductores. Convertir a una nueva fe a los 
indígenas amazónicos fue siempre la agenda primordial de esta organización; 
la adquisición de la literacidad fue el instrumento; los maestros bilingües 
fueron sus agentes indirectos. Los primeros maestros bilingües formados por 
el ILV se convirtieron en intermediarios entre la gente de fuera y sus mismos 
paisanos. Posteriormente, los primeros testimonios o historias de vida serían 
de estos traductores. 

¿Y cincuenta años después? Se sabe 'que la escritura no fue una práctica 
cultural de los pueblos indígenas, lo que no invalida que ésta pueda insertarse 
en sus culturas hoy en día, siempre y cuando no esté desligada de la función 
comunicativa ejercida antes solo por la oralidad. Quienes fueron alfabetizados 
con esos alfabetos los usaron en las escuelas como pudieron. Los procesos 
de normativización o revisión de alfabetos se han dado a cuenta gotas a lo 
largo de los t'.iltimos años. En 2008, entre otros, se revisaron los alfabetos 
yine y asháninka. Hace muy poco, en abril de 2010, la región de Loreto 
ha iniciado un proceso de validación de las lenguas indígenas habladas 
en dicha región. Han habido también esfuerzos aislados como el de los 
ese eja, quienes en 2000 crearon su propio alfabeto, al margen del ILV o del 
ministerio de Educación. Similar es el caso de los harakmbut quienes en 2007 
propusieron una alternativa de normalización de su lengua, con el auspicio de 
su organización indígena, la Fenamad (Federación de Comunidades Nativas 
de Madre de Dios). 
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Es posible que la inestabilidad de los sistemas escriturales pueda ser un factor 
que haya retrasado la adquisición de una biliteracidad como se esperaba. 
La falta de materiales idóneos, pensados en la cultura y con respeto a las 
creencias indígenas, fue otro. Casi todos los materiales para enseñar a leer en 
la lengua indígena carecían de pertinencia cultural. Pero la falta de maestros 
capacitados en EIB es el factor más clamoroso de una realidad que recién se 
in ten ta develar. 

¿Qué piensan los usuarios de los sistemas alfabéticos creados para sus 
lenguas? Ha habido debates promovidos por los mismos profesores bilingües 
y encuentros, con presencia de observadores del ministerio de Educación. 
Aparentemente, las discusiones sobre este tema se habrían dado únicamente 
entre los hablantes de las lenguas con mayor número de población, pero no 
ha sido así. En 2008, se hizo público1 a través de una nota publicada por 
Servindi (Servicios en Comunicación Intercultural), el reclamo de la etnia 
awajún, quien hacía un pedido público para que se use la ortografía correcta 
de sus nombres y de sus topónimos, por considerar que, de lo contrario se 
está «tergiversando nuestra originalidad del idioma awajún» (Tiwi, 2008). 
Un año después, en setiembre de 2009, los matsés de Loreto recurrieron a la 
Defensoría del Pueblo para denunciar a los empleados del Reniec (Registro 
Nacional de Identidad y Estado Civil), que se negaban a poner una diéresis 
encima de las vocales de sus nombres en sus documentos de identidad, 
«aspecto por lo que ellos se sentían totalmente marginados». Estos malos 
funcionarios ignoraban que el sistema vocálico del matsés requiere de esos 
diacríticos para que sus nombres suenen bien. El derecho a tener sus nombres 
bien escritos fue una demanda atendida, después que la noticia apareciera en 
los diarios2. 

3. Literacidad y contexto histórico 

En la última década, además de los testimonios, autobiografías y tradición 
oral producida por indígenas, ha surgido en la Amazonía una producción 
artística que combina la escritura con la pintura o el dibujo. El texto va 
acompañado de imágenes, y estas son de gran calidad y reflejan el deseo de 
perpetuar en colores, en trazos, lo que ha impresionado la memoria indígena. 
Allí la escritura es un elemento más de una serie de otros códigos visuales 

• 
2 «Matsés recuperan su identidad en DNI», La República, 13/09/2009. 
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que intentan dar cuenta de un momento histórico, crucial para los pueblos 
indígenas: su lucha por ser reconocidos como pueblos y su derecho a una 
supervivencia digna. El historiador Pablo Macera describe este hecho como 
algo semejante a lo que se vio en los siglos XVI y XVII con las culturas 
andinas invadidas. Es necesario señalar que la última década coincide con 
una serie de protestas y luchas de los indígenas amazónicos por hacer oír su 
voz para defender sus derechos a la vida y a la autodeterminación. 

La Amazonía por mucho tiempo fue solo un punto de referencia de la 
geografía, la zona verde de un mapa que no decía mucho al resto de peruanos. 
Pero en los últimos años el movimiento indígena ha tenido un rol protagónico 
al liderar a sus pueblos en la defensa de los derechos sobre sus territorios, 
amenazados por la presencia de compañías que se dedican a la extracción de 
petróleo o especies maderables. Sus protestas contra las autoridades locales 
y el gobierno central han aparecido con frecuencia en los diversos medios 
de comunicación. La razón es que desde hace bastante tiempo atrás, la 
Amazonía ha venido siendo amenazada por leyes que intentan desconocer 
los derechos de los indígenas sobre sus tierras, propiciando, además, la 
entrega de éstas a concesiones petroleras, mineras y madereras, nacionales 
o extranjeras. El uso de Internet y la aparición de páginas web y blogs de 
organizaciones indígenas (Aidesep, Fenamad, etc.) o espacios como Servindi, 
han conseguido que la problemática indígena amazónica sea seguida de cerca 
por un público globalizado. En octubre de 2005, los pueblos asháninka, 
shipibo-konibo, nawa, amawaka y y~ne resolvieron declarar en emergencia 
sus territorios en las regiones de Ucayali, Cuzco y la provincias de Atalaya, 
negar el ingreso de las empresas petroleras Plus-Petral y Repsol, así como de 
otras empresas trasnacionales mineras y demandar al gobierno peruano por el 
incumplimiento del Convenio 169 OIT, entre otros. En 2006, los achuar del 
río Corrientes comenzaron una serie de protestas en defensa de su salud y el 
medio ambiente, pues la contaminación y degradación de sus aguas debido 
a la acción de las petroleras desde hace 35 años, había minado seriamente 
la salud de su población. El gobierno se negó a aceptar las evidencias de 
contaminación y dilató las sanciones a las empresas petroleras hasta que los 
achuar tomaron las instalaciones de Plus-Petral. Finalmente, después de 
esta medida de fuerza, se obligó a la firma del Acta de Dorissa que selló los 
acuerdos de los indígenas con la empresa y el Estado para comenzar a sanear 
la zona (Chirif, 2010). En 2007, el presidente Alan García inició una serie 
de artículos sobre las políticas existentes en las áreas de conservación bajo 
el sugestivo título «El síndrome del perro del hortelano» (El Comercio, 28 
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de octubre de 2007). Allí proponía dar en concesión estas áreas intangibles 
de la Amazonía al sector privado. Tal como lo resumió Le Monde3: a pesar 
de que el Perú ha ratificado, en 1993, el Convenio 169 de la organización 
Internacional del Trabajo (OIT) , la Declaración de las Naciones Unidas sobre 
los Derechos de los Pueblos Indígenas, el gobierno ha querido eliminar tales 
derechos mediantes varios decretos legislativos4 con el fin de aplicar el TLC 
con los Estados Unidos. 

Hubo muchas críticas a estos artículos. Pero en términos políticos, la respuesta 
más esclarecedora vino de un dirigente awajún, Gil Inoach Shawit quien 
publicó en Servindi «La diferencia entre el perro del hortelano y el perro de 
monte»s. Las protestas, los paros amazónicos no demoraron en hacerse sentir 
en las regiones amazónicas durante 2008. Finalmente, al ver que las mesas 
de diálogo entre las organizaciones indígenas y el gobierno eran un engaño, 
en abril de 2009 se inició un paro pacífico en toda la Amazonía, pidiendo la 
derogación de estos decretos. El 5 de junio el gobierno ordenó levantar por la 
fuerza el bloqueo que unos dos mil awajún ywampis mantenían en la carretera 
Fernando Belaúnde Terry, en el sector conocido como «Curva del Diablo» 
(frontera entre Cajamarca y Amazonas). Se ordenó a la policía atacar a los 
huelguistas produciéndose un enfrentamiento sangriento con consecuencias 
trágicas. A dos kilómetros, en la ciudad de Bagua, la población mestiza que 
venía apoyando la huelga pacífica indígena, al enterarse del ataque, tomó 
instalaciones públicas y fue reprimida violentamente por la policía. En este 
penoso hecho conocido hoy como «el Baguazo» murieron aproximadamente 
34 personas entre población civil y policías, hubo más de un centenar de 
heridos y un desaparecido. 

Todo este tiempo, las fotos de los líderes y de sus movilizaciones con pancartas 
en su idioma y en castellano llenaron las planas de los diarios. La gente escribía 
porque quería comunicar. La escritura cobraba más sentido pues había una 
necesidad urgente de transmitir sus mensajes a un colectivo mayor. Líderes 

• 
3 «Explotación y despojo en la Amazonía. Matanza de indígenas en el Perú. Le Monde 
diplomatique, julio de 2009: 22. 
4 Estos decretos eran identificados con los números 994, 995, 1015, 1020, 1064, 1073, 
1080, 1089 y el 1090, conocido como «la ley de la Selva», y aprobados en virtud de la 
Ley 29517 del 19 de diciembre de 2007. El Congreso derogó los decretos 1015 y 1072 
en setiembre de 2008, y los decretos 1090 y 1064 el 18 de junio de 2009; y el resto de 
decretos fueron suspendidos indefinidamente. 1 449 
s 18 de diciembre de 2007. 
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con sus vestimentas tradicionales se pintaron los rostros y el cuerpo, como 
hace tiempo lo hacían sus antepasados para la guerra, y aparecieron marchando 
en las capitales de Ucayali, Loreto, Madre de Dios y, finalmente, en Lima. 
Las represalias que vinieron después se concentraron en desprestigiar a las 
organizaciones indígenas, acusándolas de malos manejos y de estar vinculadas 
a movimientos que intentan desestabilizar la democracia. Nada de eso se ha 
probado, la dirigencia de Aidesep (Asociación Interétnica de Desarrollo de 
la Selva Peruana), que por algún tiempo tuvo que esconderse, acaba de ser 
exculpada de tales acusaciones. Pero ya no es lo mismo. Ahora se evidencia en 
los medios el deseo de conocer a los protagonistas del movimiento indígena y 
a los pueblos involucrados en esta defensa de lo suyo. 

Es por ello que estas nuevas formas de 
literacidad deben ser vistas desde la 
perspectiva de la actual problemática en la 
cual se encuentran inmersas las poblaciones 
indígenas. El miedo a perder no solo sus 
tierras sino sus prácticas culturales ha 
hecho que aparezcan discursos orientados 
a mantener vigente la memoria. 

4. Nuevas formas de literacidad 

En esta sección se presenta una muestra 
de la producción escrita, fuera del ámbito 
escolar, por personas o instituciones que 
pertenecen a pueblos indígenas de la 
Amazonía. Algunas obras tienen un formato 
bilingüe, otras aparecen en castellano con 
un breve texto en lengua indígena e incluso 
hay formatos trilingües: lengua indígena, 
castellano e inglés, obviamente dirigidos 
a un mercado internacional. El contenido 

Figura 1 - Dirigente haral<mbut en marcha 
pacífica en Madre de Dios (Fenamad, 2009) 

varía: testimonios, autoetnografías, 
tradición oral, historia oral, medicina 
tradicional, ecología y manejo de recursos 
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naturales. Muchos de estos trabajos son 
ilustrados por los mismos autores usando diferentes técnicas gráficas; en otros 
casos, se cuenta con un ilustrador también indígena. Algunos aparecieron 
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inicialmente como expos1c10nes temáticas en galerías o museos, como es 
el caso de Lastenia Cayo (shipibo) o Enrique Casanto (asháninka) y luego 
se convirtieron en libros. También se ha dado el proceso inverso, Casanto 
escribe e ilustra Naturaleza amenazada (2006), y luego con ese material 
gráfico realiza una exhibición en 2009. 

4. 1. Testimonios 

Cronológicamente, se puede ver que los primeros intentos biográficos o 
testimonios fueron escritos en inglés o castellano por los mismos miembros 
del ILV quienes actuaron como mediadores de quienes todavía no podían 
escribir por sí mismos. Wroughton (1953), relató la vida de Bolívar Odicio, 
el cashibo civilizador, lo que sería la primera biografía de un personaje de la 
historia indígena proveniente del Ucay'ali. La historia de vida de un profesor 
bilingüe shipibo fue publicado en inglés por Lucille Eakin en 1990 con el 
título de Nuevo Destino, the life story of a shipibo bilingual educator; no se 
menciona el nombre de quien ofrece su testimonio. 

4. l. l. Pecón Quena (shipibo) 

En 2004 apareció Los dueños del mundo shipibo, testimonio etnográfico de 
Lastenia Canayo sobre los espíritus protectores de la naturaleza y los bienes 
culturales de su pueblo. Estos espíritus que describe la autora con mucho 
detalle, se llaman Ibo o Yoshin. Canayo es una conocida artista que dibuja, 
pinta, cose y borda sus creaciones. Anteriormente, Canayo había expuesto 
sus trabajos con otros pintores amazónicos. Esta es su primera entrega en 
formato libro. Lastenia Canayo cuyo nombre indígena es Pecón Quena, «La 
que llama a los colores», es una hablante bilingüe, originaria de la comunidad 
de Roaboya, en el Bajo Ucayali. Lastenia ha terminado la escuela primaria en 
su comunidad y la secundaria en Yarinacocha. Como todas las mujeres de su 
pueblo, Lastenia tiene que enfrentarse con símbolos más complejos como la 
escritura, contando para ello solo con su experiencia escolar y lo aprendido 
en la cerámica y el pintado de telas, características del arte shipibo. Usando 
plumones, hilos y cartulinas cansan, ha producido más de 500 dibujos sobre 
los Ibo/Yoshin de su pueblo. 

Sus motivos son los dueños o madres vegetales de la naturaleza. Pero también 
describe los dueños de artefactos como el «Dueño del Machete Cincho», «el 
Dueño de la Casa Vieja» o «el Dueño de la Cerámica Antigua». Sus relatos 1 451 



452 1 

María C. Chavarría 

reflejan la visión cosmogónica del pueblo shipibo, combinando la tradición 
oral y técnicas gráficas. Este valioso trabajo se publicó con los auspicios del 
Seminario de Historia Rural Andina de la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos (UNMSM), bajo la dirección de Pablo Macera. Aquí una 
muestra: 

Figura 2 - El dueño del Tábano 
Este es el Dueño de Tábano y es así: su 
cuerpo medio corto, sus brazos abiertos 
y su muela larga. Sus pies parecidos 
como un ala y así es este Dueño de 
Tábano que es un animal bien pequeño 
que encontramos en la orilla del río y es 
de color negro. Es un animal que chupa 
bastante sangre a las personas pero no 
tiene vida larga porque cuando pica y 
chupa sangre de una persona le matan al 
toque. Pero su Dueño, cuando lo matan 
ruega que salgan más y este Dueño 
también es chupador de sangre como un 
vampiro. Pero también es bueno el Tábano 
porque cuando una persona tiene su herida 
lo hacen picar en esa misma herida ... " 

El libro, escrito en castellano regional, está agotado hace mucho tiempo. 
Ignoramos si la versión original fue escrita en shipibo. Los trabajos de Canayo 
evidencian una comunión de oralidad, escritura y pintura o bordado, pocas 
veces vista. 

4. l. 2. Koshi Shinanya Aibo (shipibo) 

Esta vertiente testimonial tiene una variante en el caso de Koshi ShinanyaAibo, 
versión bilingüe shipibo-castellano del testimonio de Augustina Valera Rojas 
o Paro Ibo, 'dueña del río', dirigente shipibo que escribe con la colaboración 
de Pilar Valenzuela, lingüista. Su trabajo ha sido publicado por la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos en 2005. Koshi Shinanya Aibo es además de 
una historia de vida, una mirada femenina a la cultura que la protagonista 
tiene miedo de ver desaparecer. El carácter de autoetnografía, presupone una 
serie de valoraciones de su propia cultura que Paro Ibo hace con valentía 
y honestidad.. El libro tiene un carácter dialógico pues es el resultado de 
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conversaciones sobre temas comunes entre estas dos mujeres. Según lo señalan 
las coautoras: se habla de «los celos, la inconstancia masculina, los cánones 
de belleza masculina o femeninas, las alegrías y preocupaciones femeninas». 
El resultado es un trabajo de reflexión sobre la condición de la mujer, pero 
fundamentalmente un intento de trasmitir a las nuevas generaciones los 
saberes tradicionales que corren el riesgo de perderse. 

«Ramatian non chiní bakebo non keena keskdshaman iamakanaitian, 
moa reken yosibaon esébo pekdoribo ayontaanan, jaton keena keskdbiribi 

ikanaitian, non shinana iki kirika wishati». 

«Actualmente nuestros hijos ya no practican nuestras costumbres tal 
como quisiéramos. Dejando atrás los consejos de nuestros abuelos, los 
jóvenes de hoy hacen las cosas a su manera; por eso hemos pensado 
escribir este libro». 

El aporte de Koshi Shinanya Aibo a los estudios de género es indiscutible, 
considerando que es primer texto autobiográfico de una mujer indígena de 
la Amazonía. Un mérito adicional de este libro es que tiene una presentación 
bilingüe, de modo que se cumple la intención de las coautoras de que llegue a 
un público que pueda leer en la lengua vernácula y también en castellano. Son 
pocos los trabajos autobiográficos que tienen una presentación bilingüe. Por 
lo general, ha primado el criterio de las editoriales de ofrecer solo versiones 
en castellano, por diversas razones. Una de ellas es la dificultad de transcribir 
con propiedad una lengua amazónica. La complejidad gráfica y morfológica 
de estas lenguas solo permitiría su publicación bajo la supervisión de una 
persona versada en la lengua indígena. Otro factor es a quién va dirigido el 
libro. Si se dirige a una audiencia no indígena, a los editores no les interesa 
mantener la lengua original por razones prácticas y económicas. Una edición 
bilingüe es muy costosa y toma más tiempo en salir de la imprenta. 

4. 1. 3. Alftedo Tabo (cavineña) 

Alfredo Tabo es un líder indígena de la etnia cavineña en Bolivia. Los cavineña 
junto con los araona, reyesano, tacana y ese eja pertenecen a la familia Takana. 
Sin embargo en el Perú, se encuentran también miembros de la etnia ese eja 
que tuvieron contactos importantes con los cavineña, tal como lo demuestra 
el libro de Tabo. Por datos recientes obtenidos en los registros bautismales de 
la Parroquia Nuestra Señora del Rosario en Puerto Maldonado (Chavarría, 
2009), se sabe que grupos cavineña vivieron en la zona del Madre de Dios. 
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El eco de las voces olvidadas. Una autoetnografia y etnohistoria de los Cavineños 
de la Amazonia Boliviana se ha publicado en Bolivia con el sello de IWGIA 
(2008). Tal como lo señalan los editores, Mickael Brohan y Enrique Herrera, 
el caso de Taba es excepcional, pues viene a ser el primer testimonio de un 
indígena de la Amazonía boliviana que sin intervención de los tradicionales 
mediadores --antropólogos, historiadores, o lingüistas-, se propone ser un 
investigador de su propia cultura. Para ello, dedica dos décadas de su vida a 
estudiar la historia de su pueblo y escribe este documento donde cuenta los 
principales eventos que han impresionado su memoria y la de sus paisanos. 

Un hecho que no debe pasar desapercibido es que él ha sido uno de los 
traductores más importantes del ILV en Bolivia; ha sido formado por esos 
misioneros y profesa su misma religión. Taba es producto del sistema de 
educación bililngüe y por eso se maneja en su lengua y en castellano. Una 
versión de este libro apareció inicialmente en su idioma, pero de forma 
limitada. El autor conecta lo personal con la experiencia cultural y por esto su 
etnografía es única. Leer su historia es tener un encuentro con la historia de 
la Amazonía, pues documenta la presencia de los franciscanos entre su gente 
después de producida la Conquista. Prosigue con la llegada de los Maryknoll 
(1942-1972) hasta la llegada del Instituto Lingüístico de Verano. No escapa 
a su recuento histórico, la época genocida del caucho y concluye con la 
situación actual que viven los cavineña frente a otros miembros de la sociedad 
y el Estado boliviano. Esta visión diacrónica del devenir del pueblo cavineño 
nos viene de primera mano pues el aµtor ha vivido muchos de los eventos 
que narra; otros los ha investigado. El autor toma distancia de su propia 
cultura e intenta presentar una etnografía de su pueblo, haciendo uso de una 
prosa sencilla pero no por ello menos minuciosa. El texto se grafica con sus 
propios dibujos pues también es un excelente ilustrador. También recurre a 
sus propias fotografías o las que consigue de sus familiares o paisanos. Taba 
fotografía lo suyo y añade su propia mirada al objeto cultural. 

4. 1. 4. Yotantsi ashi otsipaniki. Historias para nuestro futuro (ashdninka, y 
nomatsigenka) 

El pueblo asháninka ha visto la violencia blanca en distintas épocas de su 
historia y ha sido objeto de amplia investigación antropológica y lingüística. 
El siguiente es otro trabajo de colaboración entre hablantes de una lengua 
vernácula que quieren dar su testimonio y una antropóloga. Yotantsi ashi 
otsipaniki. Historias para nuestro futuro (2009) es un conjunto de narraciones 
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autobiográficas de líderes asháninkas y ashéninkas compiladas por Hanne 
Veber. El libro es transcripción del testimonio oral de líderes asháninkas de hoy. 
Un hecho que llama la atención es que los protagonistas son bilingües pero los 
testimonios han sido grabados en español, a pedido de ellos. Aquí aparece la 
historia de Miguel Camaiteri, Pascual Camaiteri Fernández, Miqueas Mishari 
Mofat, Augusto Capurro Mayor, Vicente Ñ aco Chari, Adolfo Gutiérrez 
Marín, Bernardo Silva Loayza-Tyontyri. Ellos hablan de sus luchas por 
mantenerse en sus territorios, siguiendo las enseñanzas de sus antepasados. Sus 
enfrentamientos por conservar su espacio y su cultura, pese a las adversidades 
sufridas, vienen desde la época de la colonia, tal como ellos lo relatan pero esta 
vez la historia asháninka proviene de los mismos protagonistas. 

Del libro se concluye que los asháninka y ashéninka han venido participando 
como ciudadanos en una democracia ,que se pone esquiva cuanto se trata 
de indígenas y territorios ancestrales. Estos voceros indígenas, tal como 
lo dijera un periodista «construyen espacios propios de reflexión sobre su 
resistencia». En suma, es un testimonio esperanzador que nos habla de que 
mejores tiempos para la causa indígena deben venir. Al final se encuentra una 
descripción de la metodología usada para obtener las historias de vida y un 
útil glosario. 

Una visión de la historia asháninka había sido presentada en parte por 
Fernández & Brown en The Wár ofShadows (1991) o en su versión castellana 
Guerra de Sombras (2001). Allí se trataba de reconstruir, usando fuentes 
escritas y testimonios orales, el impacto que tuvo entre los asháninka la 
guerrilla del MIR de 1965. Fernández y Brown trataron de presentar un 
recuento histórico de los hechos, recurriendo a varios interlocutores y a un 
amplio rango de fuentes. 

4. 2. Tradición oral 

La historia de los antiguos y los relatos cosmogónicos son depositarios del 
pensamiento indígena; constituyen la tradición oral de un pueblo. En ella 
se encuentran la explicación de los fenómenos naturales, el lugar que ocupa 
el hombre frente al cosmos y las relaciones que se establecen con todo lo 
existente. Hechos sociales como el otorgamiento del nombre, las relaciones 
de género, las posibilidades de establecer parentesco son saberes que 
aparecen codificados en un sistema que hasta hace poco pertenecía al ámbito 
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Nos encontramos entre el límite de la oralidad y una literacidad emergente. 
Un material que era campo exclusivo de la Historia y la Antropología está 
siendo tomad.o por los mismos protagonistas. Es por ello que la mayoría de la 
producción escrita versa sobre estos temas. 

En los últimos años han surgido instituciones que se dedican enteramente a 
brindar colaboración a los autores indígenas que tienen un testimonio que 
ofrecer como es el caso de IWGJAG o del Seminario de Historia Rural Andina 
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Fundado el 10 de marzo 
de 1966, el Seminario actualmente bajo la coordinación del historiador 
Pablo Macera ha publicado a Enrique Casanto (asháninka), Lastenia Cayo 
(shipibo), Elena Valera (shipibo), Roldán Pinedo (shipibo), entre otros. El 
Seminario ha dado cabida a estos artistas de su pueblo y los ha incentivado 
a presentar sus trabajos en exhibiciones en su antiguo local y en muestras 
itinerantes. 

4. 2. 1. Eniceas Enrique Casanto Shingari (asháninka) 

Cuando tenemos que hablar de este singular artista asháninka que escribe 
en asháninka y castellano, además de ilustrar sus textos, concordamos con 
Macera en que «la frontera entre oralidad y escritura puede ser resuelta en 
formas visuales y plásticas». Casanto (1956), original de San Pablo, Puerto 
Bermúdez, es un artista que no solo es bilingüe sino bicultural. Ahora reside 
en el asentamiento humano de Huaycán y trabaja en Lima, adonde llegó 
huyendo de la violencia terrorista que desmembró a su familia. Pero antes 
vivió en el Perené donde fue promotor de salud, dirigente, diputado regional. 
Escribe el asháninka tal como le fuera enseñado en las escuelas bilingües del 
ILV. Su castellano está lleno de regionalismos propios de la zona del Perené 
pero también se ha nutrido del habla de los limeños y, especialmente, de los 
migrantes que viven en Lima. 

Casanto es investigador del Seminario de Historia Rural Andina de San 
Marcos desde el año 2000. Al cabo de una década, ha producido una 
notable variedad de obras que han sido incluidas en muestras individuales y 
colectivas. Es un pintor prolífico que acompaña sus pinturas con textos que 
son resultados de su propia investigación. Ha escrito una serie de monografías 

• 
6 IWGIA, traducido al castellano, viene a ser Grupo Internacional de Trabajo sobre 
Asuntos Indígenas. 
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que van desde los recursos naturales conocidos por su pueblo, tanto animales 
como vegetales, las variedades de yuca, piri piri7 y plantas medicinales, hasta la 
historia de antiguos guerreros. Como varios de los trabajos del Seminario han 
tenido un formato artesanal, estos se han agotado rápidamente, de modo que 
sus investigaciones iniciales solo se encuentran en bibliotecas especializadas o 
en los archivos del mismo Seminario. Con un mercado editorial exiguo como 
tiene el Perú es muy difícil publicar. Esta situación se torna más difícil cuando 
un indígena quiere publicar en su lengua. En 2001, en colaboración con 
Javier Macera Urquizo, publicó Variedades de la yuca entre los ashanincas y Los 
dueños de la serpiente (2003), dentro de una serie de textos de narrativa oral. 
Luego apareció Piri Piri. Plantas medicinales en 2005 y Naturaleza amenazada 
en 2006. Para esta obra el Seminario preparó esta sumilla de su obra: 

Figura 3 - Guerrero Casanto Orquídea 

«Desde tiempos inmemorables los habitantes de la 
Amazonía adaptados a su ecosistema, han respetado 
su hábitat, razón por la cual han podido convivir con 
gran armonía. Sin embargo, a partir de la segunda 
mitad del siglo XIX empezó un uso indiscriminado 
de los recursos, que con el tiempo se ha ido 
incrementando, razón por la cual en este momento 
la selva se encuentra amenazada. Este libro recoge 
una parte de las especies de la flora y fauna amazónica 
peruana en peligros de extinción. El autor, junto a un 
breve texto, presenta el dibujo que detalla la especie 
amenazada». 

Casanto ha recogido grabaciones entre sus paisanos 
y con ese rico material ha documentado una veta 
inagotable de lo que se ha llamado el saber de un 
pueblo. Esta memoria que Casanto da a conocer 
de a poco, le ha permitido contarnos también de 
los antiguos guerreros asháninkas (2002) actuando 

7 Yahuar piri piri (Eleutherine bulbosa). El yahuar pir ipiri es una hierba de 50 cm de 
alto que crece en suelos con abundante materia orgánica en Loreto y Ucayali, hasta 
los 1 500 msnm. El cultivo de esta planta puede hacerse en cualquier época del año y 
cosecharse a partir del cuarto o quinto mes. Es una potencial fuente de ingresos para los 
pueblos de la región amazónica, gracias a sus singulares cualidades medicinales (http: // 1 457 
www.peruecologico.eom.pe/flora_medic_gal_07.htm) 
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como personajes de la historia y también del mito cuando se trata de «lejanos 
fundadores de sus clanes». 

Su último libro, El poder libre ashdninka. juan Santos Atahualpa y su hijo 
]osecito (2009) es un ejercicio ambicioso de la memoria. Precedido por un 
estudio del historiador Pablo Macera, aquí se presentan las tradiciones que 
Casanto ha recogido de la mítica rebelión de Juan Santos Atahualpa en la 
Selva Central (1742 y 1752). 

Se describen a los «cien guerreros míticos», que acompañaron en esta épica 
al principal protagonista. Son guerreros pero son también plantas o animales 
que se van transformando a través del relato y donde la identidad se pierde 
para dar paso a la alteridad. El aporte del libro es la noticia de la existencia 
de un hijo de Juan Santos, Josecito, quien pese a ser tullido, sigue siendo la 
esperanza de los que un día se rebelaron. No se sabe dónde descansan sus 
restos o los relatores no lo dicen, para confirmar que sigue en la memoria, tal 
como señala Burga (2009): 

«Además, al final habla el historiador para decirnos que se esfuerzan 
para que la memoria siga siendo memoria, por que cuando se vuelve 
historia hay una condición inevitable: la domesticación del recuerdo. 
Hay que dejarla libre para que la memoria tenga poder». 

4. 2. 2. El ojo que cuenta, historias y costumbres de la Amazonía (2005) 

La iniciativa de Gredna Landolts de trabajar con pintores de la Amazonía y 
hacer que ellos mismos graficaran relatos que pertenecen a la cosmogonía de los 
pueblos asháninka, shawi, uitoto, shipibo, awajún, wampís, tikuna y matsés, 
fue un proyecto singular que contó con el respaldo de IWGIA, el gobierno 
danés, Aidesep y una nueva editorial, IKAM. Landolt visitó algunos de estos 
siete pueblos, acompañada de la fotógrafa Mónica Newton, quien documentó 
el proceso de la gente enfrentada al reto de pintar sus historias. El resultado 
es El ojo que cuenta, historias y costumbres de la Amazonía, libro en una versión 
bilingüe castellano-inglés. Lamentablemente no se incluye la lengua indígena 
y esta es una carencia clamorosa, pues podría haber sido usado también entre 

8 En mayo de 2003, se inauguró la exposición «La serpiente de agua: la vida indígena» en 
la antigua Estación Cultural de Desamparados donde se exhibieron 400 objetos culturales 
de los pueblos de la Amazonía. Esta muestra dio lugar también a la publicación de un 
libro del mismo nombre. 
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la población vernáculo hablante. Tampoco se explica la metodología seguida y 
cómo fueron seleccionados los trabajos que se publican. 

Pero este sigular esfuerzo no solo incluye los relatos y sus ilustraciones sino 
también testimonios breves de los artistas y cómo ellos ven sus propias 
creaciones. Así podemos conocer por los mismos autores cómo se establece 
esta simbiosis de oralidad, texto y pintura. Representando al pueblo shipibo 
aparecen pintores ya famosos como Elena Valera y Roldán Pinedo, quienes 
antes habían exhibido con el auspicio del «Seminario de Historia Rural 
Andina». Igual es el caso de los artistas uitoto, Santiago y su hijo Rember 
Comuillama Yahuarcani. Santiago trabaja en escultura en madera y Rember 
es un pintor muy conocido en el ambiente de las galerías limeñas. También 
está en esta antología de la oralidad y pintura amazónica Nahwiri Chanchari 
Pizuri, del pueblo shawi (Landolt, 2005). Él es profesor bilingüe graduado en 
Yurimaguas; sin embargo, su afición por el dibujo y la pintura le viene desde 
su hogar. Su testimonio está precedido de una sabia frase suya: «A lo que nos 
toca vivir, tenemos que saber vivir y convivir». Historias que pertenecen a la 
tradición del pueblo tikuna aparecen contadas e ilustradas por Nurubé Roberto 
Fernández, pescador notable y ahora pintor: «Mi otro nombre es Nurubé, el 
que ve muy lejos». Descendiente de una familia de pintores, fue su padre quien 
le enseñó este arte. En esta antología no podía faltar Enrique Casanto Shingari 
(asháninka) quien incluye aquí cuatro historias, dos referidas a las casas de 
animales. Completan la antología el artista wampis Gerardo Pestaín Sharup, 
quien ilustra los relatos awajún y wampis contados por los relatores Salomón 
Mayam, José e Ismaél Apikai Amparo, y César Tii Ikam. El corpus mayor de 
relatos está compuesto por las historias matsés que han sido ilustradas por 
varios comuneros, entre ellos Pablo y Dora Silvano, Pasai Gilberto Silvano, 
Javier Paredes, todos ellos miembros de la comunidad matsés Jorge Chávez, a 
orillas del río Gálvez, en el distrito de Yaquerana, Loreto. 

En los testimonios breves que dan los autores, todos parecen responder a 
la pregunta pregunta de qué los lleva a pintar estas cosmogonías. Éstas son 
algunas de las respuestas: 

• Rember Comuillama Yahuarcani (uitoto): «Mi papá desde chico me 
ha comenzado a enseñar lo que es la pintura en llanchama, a pintar la 
costumbres. (. .. )Antes de hacer un cuadro le pregunto a mi papá para que 
me cuente la historia y después le pregunto qué le parece. En algunos casos, 
él hace lo mismo conmigo, con el color. A veces pintamos juntos y, a veces, 
separados. (. .. ) Si vas a pintar necesitas estar solo. El lugar donde vivo, el 1 459 
monte, ayuda a concentrarte» (58). 
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• Bahuan Jisb o Elena Valera (shipibo): «Creo algo importante hemos 
hecho por mi pueblo. Yo he pintado por amor a lo que soy y que mis hijos 
tengan mi corazón y no pierdan lo que tenemos y lo que somos» (36). 

• Shoyan Seca o Roldán Pinedo (shipibo): «Para mí la pintura es una lucha. 
También estar en Lima es una lucha. Como soy padre de cuatro niños y les 
quiero a mis hijos, tengo que luchar para que estudien. La falta de trabajo 
es muy difícil, aunque ahora siento más que estoy saliendo adelante» (38). 

• Nahwiri Chanchari Pizuri (shawi): «Al pintar estos cuadros, pensé que 
estas imágenes que plasmo con témperas en pasta en el papel reciclado, 
pasaron durante miles de años por las estructuras mentales de muchísimos 
shawi que sólo se expresaban oralmente. Y que las nuevas generaciones las 
aprendían para guardarlas en sus mentes y luego transferirlas a las nuevas 
generaciones» (79). 

4. 2. 3. Opempe-Oshintsinka noñane-El poder de mi lengua (ashaninka y 
nomatsigenka) 2009 

Este es un trabajo colectivo de recopilación de la tradición oral de la Selva 
Central, compilado por la Asociación de Maestros Bilingües Interculturales 
de la Selva Central (Amabisec). Su intención es difundir la literatura oral de 
dos pueblos de esta región: los ashaninka y los nomatsigenka. Opempe es la 
voz poderosa del tucán. También hay ilustraciones que acompañan los relatos. 
Y al igual que los autores anteriores, la necesidad de escribir obedece a que 
se evidencia una pérdida paulatina de las tradiciones ancestrales. Publicado 
a fines del 2009, con el apoyo de la editorial Andes, esta colección de relatos 
se propone mantener el poder de la oralidad trasladándola a un espacio más 
arriesgado: el de la escritura. 

4. 2. 4. Cuentos pintados del Perú (awajún, asháninka, shipibo-konibo) 

Esta es una reciente entrega (201 O) de una serie coordinada por Pablo Macera 
sobre oralidad amazónica. Esta vez tiene un auspicioso respaldo editorial: 
el Fondo Editorial del Congreso de la República. Aquí se reúnen pintores, 
escritores y recopiladores, en su mayoría profesionales del «Seminario de 
Historia Rural Andina». La serie está compuesta de cinco títulos, dos en 
shipibo-konibo (Herminio Vásquez, relator, y Robert Rengifo, pintor; y 
Lastenia Canayo); uno en awajún (Romer Yagkug Sejekam, narrador-pintor); 
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y dos en asháninka (Enrique Casanto Shingari, narrador-pintor). Todos los 
textos aparecen en lengua vernácula y castellano, y han sido ilustrados con la 
pericia reconocida a estos autores. Antes Macera ya había hecho una primera 
versión de Cuentos pintados del Perú (1999-2004) en donde la temática era 
andina y amazónica. Contando con el auspicio de la Universidad de San 
Marcos y además de una firma comercial como Inka Cola, se publicaron siete 
cuadernos de los cuales seis de ellos contenían tradición oral amazónica de los 
pueblos amahuaca, shipibo, awajún y asháninka. 

A modo de conclusión 

Esta nueva literacidad de la que hablamos ha propiciado la aparición de 
testimonios etnográficos, autoetnografías, historia y tradición oral. Es 
interesante notar que ya hay testimon.'ios de mujeres. Los recursos naturales 
y su manejo es uno de los temas que aparece de manera recurrente, pues 
hoy se ven amenazados. Las recopilaciones colectivas van tomando fuerza y 
son los maestros bilingües quienes las han propiciado. La especial coyuntura 
histórica que viven los pueblos indígenas de la Amazonía ha impulsado a los 
autores a escribir sobre su realidad cotidiana, sus luchas y sobre el saber de sus 
pueblos con el deseo de tramitírselos a las nuevas generaciones. 

En todas estas expresiones, se ha considerado la necesidad de acompañarlas 
de ilustraciones hechas por los mismos autores o por miembros del mismo 
pueblo. No es una memoria en blanco y negro. Hay la necesidad de rescatar 
también los paisajes y personajes de la Amazonía para ofrecer una visión 
de color y textura que se ve enriquecida por la memoria. A esta tarea ha 
contribuido una nueva generación de artistas plásticos que salen de sus 
comunidades y llegan a exhibir en Lima. Existen varias escuelas de pintura en 
la selva que es necesario dar a conocer y apoyar. 

Los autores consultan a sus padres o a los ancianos para escribir los relatos 
y también para pintar. Se documentan en sus propias comunidades, aunque 
algunos de ellos estudian o trabajan en Lima. Así tenemos una larga lista 
de artistas como Elena Valera, Roldán Pineda, Lastenia Canayo (shipibo), 
Romer Yagkug Sejekam (awajún), Santiago y Rember Comauilla Yahuarcani 
(uitoto), Brus Rubio (bora), Gerardo Pestaín Sharup (wampis), Eusebio Laos 
Saldavila, Noé Silva y Enrique Casanto (asháninka). Uno de los más famosos 

sin lugar a dudas fue Víctor Churay Roque (1974-2002), joven del pueblo 1 

bora, estudiante de historia en la Universidad de San Marcos y una promesa 
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de la nueva pintura amazónica, quien desapareció trágicamente en Lima. Su 
vida ha sido plasmada en el hermoso documental Buscando el Azul (2002) de 
Fernando Valdivia. 

En la Amazonfa, la pintura ha ido del cuerpo a los artefactos, a las llanchamas 
y a los tejidos de algodón. Los dibujos geométricos que caracterizan a muchas 
de estas culturas dan paso a formas figurativas cuyos motivos parten de la 
cosmogonía indígena. Los materiales también evolucionan. De los tintes 
naturales se pasa al uso de óleos, acuarelas y pintura acrílica. Pero los temas 
siempre siguen siendo los mismos: la naturaleza, la historia de los pueblos, 
sus héroes, sus luchas actuales, el mundo onírico, el origen de las cosas, las 
madres de la naturaleza y con mucha presencia, últimamente, la soga sagrada: 
el ayahuasca. 
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