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La leyenda del beso: Manuel Puig y el guion 
de El lugar sin límites

Mariana Rodríguez Barreno
Pontificia Universidad Católica del Perú

Resumen: este artículo explora la relación tridimensional respecto a la adap-
tación cinematográfica de El lugar sin límites (1966), del escritor chileno José 
Donoso. El guion realizado originalmente por Manuel Puig durante los años 
setenta propone cambios en el argumento de la novela y la relación de los 
personajes que abren paso a la discusión del género. En ese sentido, se analizan 
los cambios sustanciales respecto al argumento novelístico, especialmente 
a la inclusión de la escena denominada como «La leyenda del beso», en los 
marcos de la identidad de género y la performance. Asimismo, esta investi-
gación intenta reflexionar sobre la manera en que Puig asimila y representa a 
los personajes, atrapados en los márgenes de los estereotipos a los que se han 
adherido en el lejano pueblo de «El Olivo». 

Palabras clave: guion, cine, estereotipo, marginalidad, adaptación, Donoso, 
Puig, El lugar sin límites

Yo fui un niño que iba todos los días al cine desde los cinco años. 
Tenía terror a la realidad

Manuel Puig

A los cuatro años de edad, un pequeño Manuel Puig entraba por primera vez a la 
sala de proyección del Cine Teatro Español en General Villegas para ver su primera 
película. Lo que comenzó como un divertimento de pueblo entre las divas de la gran 
pantalla, se convertiría en una relación que lo acompañaría por el resto de su vida. 
La figura de escritores en torno al cine es bastante común y diversa; en el caso de 
Puig, la asociación más inmediata es la de un escritor cuya literatura está ligada al 
cine hollywoodense. Sin embargo, su faceta de guionista es también importante para 
aproximarse a su obra, pues es la escritura de guiones el lugar desde donde reafirma 
insistentemente su vocación por el cine. 



356

Nuevas aproximaciones a viejas polémicas: cine/literatura

El cine para Puig fue un refugio ante las imposiciones de la pampa argentina 
donde creció y descubrió, desde muy temprana edad, en el colegio y en su propio 
hogar, las figuras rígidas del machismo. Para escapar de esta realidad se instala en el 
mundo de la ficción; allí encuentra un universo diferente: 

[…] la ficción del cine era la verdad, «mi realidad», la única realidad que contaba: 
todo lo demás, mi casa, el pueblo, solo equivocaciones, el resultado de haber caído, 
por error, en medio de una película de la Republic, aquella modesta productora de 
Hollywood que hacía filmes de decorados pobres (Baracchini, 2006, p. 60). 

A lo largo de su vida, el cine permitirá no solo su supervivencia, sino que le 
descubrirá su vocación literaria1. Me refiero al ya conocido «accidente de las treinta 
páginas de banalidades» que lo llevó a escribir su primera novela, La traición de Rita 
Hayworth (1968), cuando en realidad intentaba escribir la escena de un guion2. 

La etapa guionística de Puig que abordo en este artículo se centra en el estudio 
de la adaptación cinematográfica de la novela El lugar sin límites (1966), del 
escritor chileno José Donoso. Cuando en noviembre de 1976 recibió la llamada 
del director mexicano Arturo Ripstein, quien le propuso la adaptación de la novela 
de Donoso, Puig se había apartado del quehacer cinematográfico después de un 
comienzo bastante accidentado3. Había escrito varios guiones en inglés de temá-
tica hollywoodense —Ball cancelled (1956) y Summer Indoors (c.1959)— en los que 
nadie se interesó; y algunos otros en español —La tajada y La cara del villano4—, 

1	 Alan Pauls y Graciela Goldchluk han comentado cómo, durante su estancia en Río de Janeiro, en el 
departamento en el que vivía Puig en el Alto Leblon en la Rua Aperana, la videoteca había reemplazado, 
o más bien «desplazado», a la biblioteca. Puig tenía grabaciones en videocassetes que venían de todas 
partes del mundo. Había formado junto a sus amigos una red de intercambio fílmico digno de una 
película. En una reciente publicación, Varados en Río (2016), Javier Montes dedica algunos capítulos a 
la etapa referida de Puig en Río y el llamado «cinito de la Rua Aperana». 
2	 Puig afirma lo siguiente sobre dicho episodio: «Creo que lo que me llevó a ese cambio de medio 
expresivo fue una necesidad de mayor espacio narrativo. Una vez que pude enfrentar la realidad, después 
de tantos años de fuga cinematográfica, me interesaba explorar esa realidad, desmenuzarla, para tratar de 
comprenderla [...] El cine exige síntesis y mis temas me exigían otra actitud [...] análisis, acumulación de 
detalles» (1985, p. 10). Como bien ha señalado Goldchluk: «Asistimos aquí a una vuelta completa: un 
salto mortal que, como es de esperarse, nos deja parados en un lugar que se parece al punto de partida, 
pero no es el mismo. La voz de una tía en el patio de su casa había guiado a Manuel Puig desde el cine 
a la literatura, desbordando el guion proyectado hasta transformarlo en una novela» (2004, p. 10). 
3	 Con veintitrés años y becado por el Centro Sperimentale de Cinematografia, Puig viaja a Roma a 
estudiar dirección de cine. Al llegar, se desilusiona de la academia italiana que había desplazado el cine 
hollywoodense, que él tanto anhelaba producir, por el neorrealismo italiano. Aunque trabaja como 
asistente en muchos proyectos, finalmente abandona la carrera.
4	 Estos guiones corresponden al periodo de las llamadas «tramas mexicanas» que forman parte de los 
proyectos que Puig escribe durante su estancia en Cuernavaca. A mediados de los años setenta se había 
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también sin éxito5. Por otro lado, tampoco había quedado satisfecho con la adaptación 
que él mismo hizo de su novela Boquitas pintadas (1969) para el director argentino 
Leopoldo Torre Nilson y, en suma, sentía que el formato del cine le exigía ser sinté-
tico cuando, ya como escritor, había alcanzado la comodidad en la extensión de la 
novela. La vuelta a la escritura cinematográfica parecía más bien una inconveniencia. 
A pesar de todo ello, el trabajo junto a Ripstein en dicha ocasión, como el propio 
Puig cuenta, resultó bastante llevadero pues después de releer la novela de Donoso, 
la encontró muy atractiva y, apenas dos meses después de la propuesta, concluyó la 
escritura del guion. Asimismo, al finalizar este primer proyecto, Puig adaptó, junto 
a Ripstein también, un cuento de Silvina Ocampo, «El impostor». La razón funda-
mental de que ambas adaptaciones hayan sido tan amigables, en términos de su 
experiencia, es porque, encontró que más bien aquellos dos relatos tenían en común 
no solo una extensión bastante corta —y de esa forma no tenía que «mutilar»— sino 
que además eran «alegorías, historias poéticas, sin pretensiones realistas, aunque en 
última instancia se refiriesen a problemas humanos muy definidos» (Puig, 1985, 
p. 11) y particularmente, porque «el material que me ofrecía Donoso [...], era de 
personajes casi esperpénticos, largest tan liffe [sic]» (Almendros, 2006, p. 371). 

A partir de lo explicado anteriormente, propongo que una lectura atenta de la 
adaptación de Puig permite detectar en los tópicos de El lugar sin límites6 los puntos 
cardinales para abordar un caso de adaptación en concreto. En efecto, la biografía de 
Puig, así como su producción literaria y los temas de género y machismo que desa-
rrolla, encuentran su eco en la novela de Donoso que aceptó adaptar. 

La trama de El lugar sin límites se sitúa en «El Olivo», un caserío en medio del 
desierto chileno dirigido por don Alejo, el hacendado del lugar. La acción principal se 
centra en La Manuela, el travesti del burdel dirigido por su hija, La Japonesita, quien 
teme que Pancho, un muchacho con quien tuvo un altercado en el pasado, cumpla 
una antigua amenaza de muerte. Para la trasposición de esta historia a México era 
preciso realizar un buen número de cambios. En primer lugar, el cambio lingüístico, 
con el objetivo de que el público entendiera a cabalidad el habla de los personajes. 
Esta necesidad explica que las intervenciones del narrador de la novela fueran supri-
midas y sustituidas por diálogos directos, en una operación muy al estilo de Puig7. 

instalado en México y se integró a círculos literarios y culturales locales, al igual que Donoso a quien 
conoce allí mismo (Grant, 2002, p. 256). 
5	 Para una ampliación de la producción de estos guiones, consultar el trabajo de Giovanna Pollarolo, 
«Cine y opio en Sad Flowers of Opium, un guion inédito de Manuel Puig» (2013). 
6	 El lugar sin límites. Guion de Arturo Ripstein y José Emilio Pacheco. Dir. Arturo Ripstein. Act. 
Gonzalo Vega, Roberto Cobo, Ana Martín, Lucha Villa, 1978. Película.
7	 Son ejemplos de este estilo en su narrativa La traición de Rita Hayworth (1968), Boquitas Pintadas 
(1969), El beso de la mujer araña (1976) y Cae la noche tropical (1988). 
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Como señala José Amícola, este cambio supone «una identificación con el mundo 
despreciado de la marginalidad y de la prostitución que parecía siempre tamizada por 
el narrador del texto primero» (2006, p. 25). Sin duda, los diálogos de La Manuela 
con Luci y las demás prostitutas en la historia, construidos como viñetas en la pelí-
cula, permiten al espectador ingresar a la atmósfera nostálgica del burdel e identificar 
en sus tristezas la opresión del mundo en el que viven. A su vez, las conversaciones 
entre Pancho y su cuñado Octavio exponen la violencia del machismo, tema central 
de la novela que también es priorizado en el guion. Tanto Donoso como Puig reco-
nocen que el lenguaje es en sí mismo una herramienta de marginación y por ello, en 
la novela y en el guion, es tangible la discriminación y la violencia en la oralidad de 
los discursos de los personajes que pertenecen a las clases populares. 

Sin duda, estrenar una película de este corte en México, es decir, una película 
que representaba a personajes tan grotescos y violentos, era complicado debido a la 
censura que había sido instaurada por el régimen de López Portillo en 1976, después 
del final del sexenio de Echeverría. A pesar de estas dificultades, Puig escribió la 
primera versión del guion cinematográfico. Luego, por cuestiones que se discutirán 
más adelante, este terminó en manos de otros autores quienes se encargaron de intro-
ducir los cambios finales8: 

Se ha llegado a decir que el guion solo se «mexicanizó» cuando la versión de Puig 
llegó a las manos de Ripstein y sus otros colaboradores […] Sin embargo, lo que 
todavía no se ha reconocido suficientemente […] es que Puig estaba perfectamente 
preparado para contribuir en otros aspectos claves a la expansión «mexicani-
zada» de muchas de las referencias culturales originales de la novela de Donoso. 
Durante su estancia en México, no solamente se había convertido en experto en 
cine musical mexicano de los años cuarenta y los cincuenta (Levine 268), con sus 
boleros y mambos interpretados dentro de la diégesis, sino que también se había 
visto inmerso en la cultura ranchera mexicana, tanto en la música norteña como 
en la tradición cinematográfica del charro (Grant, 2002, p. 261). 

En efecto, Puig había explorado la realidad mexicana desde su llegada en los 
setenta; conocía bien las telenovelas y las producciones cinematográficas así como 
el cancionero popular, «portavoz de una ideología machista tremenda» (Puig, 2006, 
p. 151), como él mismo lo calificó9. Además de este conocimiento de la producción 

8	 Uno de dichos autores fue el escritor mexicano José Emilio Pacheco quien «mexicanizó» el texto pues 
este había sido escrito en un «argentino porteño», según indicó. 
9	 En una entrevista compilada por Julia Romero en Puig por Puig, el autor declara lo siguiente: «En su 
canción ‘El rey’ es evidente [aludiendo a José Alfredo Jiménez]. Quien canta es un hombre que la mujer 
abandonó después de reírse de él. Pero el macho, aunque destruido, dice “pero sigo siendo el rey”. 
Él es un hombre y como no le puede ir mal, aunque le vaya pésimo, se dice a sí mismo que le va bien. 
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mexicana, es importante seguir la afirmación de Grant cuando sostiene que Puig 
también escribió este guion desde su propia experiencia homosexual como gay «prac-
ticante» en la ciudad de México entre 1972 y 1975, desde donde tuvo contacto 
con la vida y costumbres homosexuales del país (2002, p. 260). En ese sentido, es 
interesante ver la propuesta de trabajo que formula el guion respecto a dos episo-
dios importantes en la novela: la escena de «La leyenda del beso» y el final. Tanto 
Puig como Ripstein inciden en la discusión de la batalla contra los esencialismos del 
género plateada por Donoso en la novela; más puntualmente sobre el fantasma de la 
homosexualidad y su roce con el machismo; sin embargo, hay algunos matices por 
observar en esta transposición entre la novela, la escritura del guion y la realización 
de la película. 

En la novela de Donoso, los personajes sufren al asumir la máscara del género 
impuesta violentamente a partir de relaciones de poder; y el rol desglosado de esta 
jerarquía les causa dolor al tener que reproducir patrones que no siguen la lógica 
de sus propios deseos. En la historia de «El Olivo», Pancho y Manuela se sitúan en 
lugares diametralmente opuestos. La Manuela representa al sujeto marginal en todo 
sentido, mientras que Pancho es el hombre que se abre camino a imagen y seme-
janza del arquetipo del macho autoritario. Sin embargo, lejos de pensar que la novela 
de Donoso construye personajes arquetípicos, proponemos que el guion muestra 
la falsedad del arquetipo al cual están sometidos los personajes. Y aunque la novela 
de Donoso tampoco es esencialista, los cambios introducidos por Puig en el guion 
llevan el problema del género a un nivel mucho mayor. 

Es importante preguntarse sobre la manera como se produce esta operación en 
la novela. En primer lugar, la paradoja sobre la identidad masculina que se forma 
excluyendo todo aquello que difiera de la norma y que aparta a la homosexualidad y 
lo femenino. En esta configuración se reconocen dos tipos de identidad masculina: 
la de la clase popular y la de la clase alta, representadas en la novela de Donoso en 
los personajes de Pancho y don Alejo, respectivamente. La hombría, en el caso de 
Pancho, se afianza en «lo viril», en la fuerza del cuerpo, pero sobre todo en el ejercicio 
de la heterosexualidad. En el segundo caso, el de don Alejo, la identidad masculina 
se identifica con los valores «del hombre»: la familia, la paternidad y principalmente 
el sustento económico (Fuller, 2001). Ambos modelos comparten el rechazo hacia la 
homosexualidad, calificada como abyecta, de manera que la identidad del macho se 
reafirma en ambas clases sociales. Sin embargo, en el texto de Donoso se evidencia 

No sé si él estuvo consciente de lo que expresaba pero es una crítica al machismo genial. […] Esto me 
hace pensar en un chiste popular, el tipo que dice a sus amigos: ‘Yo soy tan macho, tan macho, que 
ni las mujeres me gustan, porque parecen maricas’. Sutil desdoblamiento de las cosas» (2006, p. 151).
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que el contacto con un personaje como La Manuela es frecuente en ambos estratos: 
todos los hombres que van al burdel, embriagados por la fiesta de la noche, piden 
bailar con ella en una suerte de juego violento10. 

Es claro que Puig lee en la obra de Donoso un intento por deconstruir ciertas 
categorías de género. Siguiendo a Ben Sifuentes-Jáuregui, el cuerpo de La Manuela 
en la novela de Donoso es asaltado y gozado en un ritual colectivo de violencia, 
vergüenza y placer. Vergüenza debido al placer. «Para ser más precisos, La Manuela, 
desde su travestismo es vista por los hombres como pura ambigüedad, lo que les 
permite hacer con ella lo quieran» (2002, p. 90), y ella parece también haber asimi-
lado esta dinámica: «—A mí no me importa. Estoy acostumbrada. No sé por qué 
siempre me hacen esto o algo parecido cuando bailo, es como si me tuvieran miedo, 
no sé por qué, siendo que saben que una es loca...» (Donoso, 2013, p. 82, énfasis 
mío). Lo interesante aquí es que el acercamiento al travesti está permitido siempre y 
cuando sea establecido por el «macho», desde su embriaguez en la fiesta. La «borra-
chera» le da esa licencia; pues en un plano consciente este acercamiento se produce de 
otra forma. Por ello, si La Manuela traspasa las normas de este encuentro, entonces 
debe ser castigada. 

Bajo estas consideraciones, es necesario entender el tipo de contacto que surge 
entre Pancho y La Manuela. De un lado, Pancho es el personaje que se ha esforzado 
por consolidar una imagen rígida y autoritaria ante el pueblo e incluso ha sobrepa-
sado la autoridad moral de don Alejo. La Manuela lo describe como «un hombrazo 
grande y bigotudo» de «cejas renegridas y cogote de toro» (Donoso, 2013, p. 23) que 
tiene un carácter muy violento y que gusta de ir con sus amigos al burdel a beber 
y causar destrozos. Por ello, Pancho reproduce un patrón de comportamientos que 
provienen del molde en el que se ha formado, pero sus bromas respecto a que está 
enamorado de La Manuela (p. 33) —que también son parte de un patrón de ridicu-
lización del «otro» abyecto— revelan una pulsión soterrada que pone en conflicto a 
su identidad frente a su deseo11. 

En el proyecto de guion, Puig esboza algunas ideas sobre Pancho: «Yo veo a 
Pancho muy simplote, sin maldad, muy dócil ante figuras autoritarias como Octavio 
[su cuñado] y don Alejo, e incluso Emita [su esposa], porque es incapaz de razonar, 
no tiene la menor capacidad mental y es por eso que acepta las decisiones de los 
demás. Incluso su violencia final es un modo de justificar su conducta ante Octavio» 
(Puig, 2004, p. 76). Es claro que Puig ve a Pancho como un sujeto alienado que no 

10	 Uno de los episodios aludidos es la presentación de La Manuela por la elección de don Alejo como 
diputado en la cual los hombres del burdel, después de haber bailado con ella toda la noche, la llevan 
hasta una lagunilla y la lanzan al agua «para refrescarla» (Donoso, 2013, p. 78). 
11	 Esta idea está presente en la novela pero es más explícita en la película. 
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piensa ni actúa según su razón. En él imperan sus impulsos. Constantemente presio-
nado por el «deber ser», Pancho se convierte a la fuerza en un sujeto autoritario, 
aunque sea más un «juguete del destino». Finalmente, acompañado del cuñado, visi-
tará el burdel en busca de La Manuela. Esta, atemorizada por lo que podría pasarle, se 
esconde en el gallinero pero decide salir a enfrentarlo vestida de española. La escena 
del baile que sobreviene a su encuentro es la que Puig concibió bajo el nombre de 
«La leyenda del beso», pero que aparece en la novela como el baile de «El relicario», 
ambas piezas musicales de la tradición de los cuplés españoles. 

Mediante su performance La Manuela construye un ritual de seducción por el 
que Pancho hace evidente la emergencia de su deseo: «[. . .] eso está bailando para 
él, él sabe que desea tocarlo y acariciarlo, desea que ese retorcerse no sea solo allá 
en el centro sino contra su piel, y Pancho se deja mirar y acariciar desde allá [. . .]. 
Que Octavio no sepa. No se dé cuenta. Que nadie se dé cuenta» (Donoso, 2013, 
p. 121, énfasis mío). Como si el baile tuviera cualidades mágicas, La Manuela sufrirá 
una transformación dramática: de monstruosa y desgastada se convertirá en la estrella 
de la noche, objeto de deseo de Pancho.

Puig construye una nueva red de significación en el acercamiento de ambos perso-
najes al sumar a «El relicario» la zarzuela compuesta por Soutullo y Vert. Algunos 
autores han explicado que la carga semántica de este tema musical trae consigo la 
historia del despertar de un amante gracias al beso de su amada. Levine señala: «[...] 
basada en el mito de la princesa durmiente despertada por el beso de un príncipe. 
Manuel le agrega las palabras e invierte el mito: esta vez el durmiente es un joven 
[Pancho] despertado a su sexualidad por el beso de una mujer [La Manuela]…» 
(en Grant 2002, p. 262, mi traducción). En esa línea, el argumento dramático de la 
pieza musical, del cual La Manuela se apropia performativa y discursivamente, sirve 
para deconstruir la identidad fija que Pancho creía sostener. Como sugiere Amícola, 
«Como personaje ambiguo ‘La Manuela’ lleva a la exasperación los rasgos de lo feme-
nino (que atrae peligrosamente a Pancho), pero ese proceso sirve para desenmascarar 
el juego de todas las estructuras esencialistas en torno al sexo» (2006, p. 27). El hecho 
de que Pancho se sienta atraído por un hombre travestido de mujer es tan solo una 
apariencia, pues debajo del disfraz de La Manuela yace el cuerpo de un hombre, el 
cuerpo de Manuel González Astica. 

La estrategia de seducción finalmente se consolida con el gesto de un beso. 
Un beso que en los distintos formatos de esta discusión tiene distintos actores. En la 
novela, es La Manuela quien besa a Pancho, pero en el guion es Pancho el que lleva 
la iniciativa: «[…] Pancho en un momento pierde el control y la besa, la quiere 
poseer» (Puig, 2004, p. 83). De esta manera, en el proyecto de guion de Puig, el beso 
se convierte en la prueba satisfactoria de la seducción, la eliminación (momentánea) 
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de los límites y el despojo de la máscara del género: Pancho, en un impulso libre y 
directo, se atreve a besar al travesti. Asimismo, el hecho de que Puig haya escogido 
un gesto para el acercamiento es significativo, pues «la acción de besar obliga a aban-
donar el patrón de la genitalidad, al mismo tiempo que oscurece el componente de la 
instancia fálica» (Amícola, 2006, p. 27). Es la horizontalidad del beso la que elimina 
la violencia de la jerarquía implícita en el encuentro sexual entre ambos personajes.

Para Puig, el contacto entre dos sujetos tan distintos socialmente se produce en 
gran parte por la crianza del macho latinoamericano. En una entrevista con Ronald 
Christ señala lo siguiente: 

[…] los machos tienden a ver a la mayoría de estos homosexuales como mujeres. 
El macho latino, para dominar todo, no tiene dudas sobre su «virilidad», entonces 
él va al frente y tiene sexo con un hombre gay —exclusivamente de forma activa, 
por supuesto, al principio— sin sentirse «contaminado» del todo. Esto tiene un 
lado horrible: lo que lo hace posible es que los roles son tan rígidos [...] Es una 
fórmula enferma, pero el contacto está establecido (2006, p. 185).

La idea maniquea de que el macho y el homosexual permanecen cada uno dentro 
de espacios asignados, ya sea por integración el uno o por exclusión el otro, se desarti-
cula en este componente perverso. Sin embargo, Puig sostiene en la misma entrevista 
que el contacto entre algunos no solo se limita al trato físico/sexual, sino que en 
ocasiones llega a establecerse una relación amical e, incluso, el homosexual llega a 
ocupar una figura familiar dentro de la vida, obviamente heterosexual, del macho. 
Naturalmente, Puig está pensando también en la trama de El beso de la mujer araña 
(1976), novela que escribe casi al mismo tiempo de la creación del guion. Pero en 
El lugar sin límites la situación es muy distinta12. 

Finalizado el número musical de La Manuela, Pancho insiste en seguir la fiesta 
y ambos bailan embriagados por un extraño éxtasis hasta que de pronto se besan13. 
La leyenda del beso resuena nuevamente, pero de manera trágica esta vez. El beso no 
es tan solo un beso del despertar amoroso y sexual, es una maldición que conlleva 
la muerte de uno de los amantes. Como explica Francine Masiello, «En la zarzuela, 
la heroína está castigada por su madre; por lo tanto, si besa a un hombre, este encon-
trará un final trágico. El enamorado acepta este desafío y, desde luego, muere» 
(2014, p. 277). La pieza se convierte en el guion en un anticipatio del final trágico 

12	 En El beso de la mujer araña (1976) Valentín y Molina conviven en una celda «amicalmente» a pesar 
de las diferencias sexuales que cada uno pudiera tener. Sin embargo, son claros los límites entre la posi-
ción heterosexual del primero y heterosexual del segundo. 
13	 Para evitar confusiones, aclaro que no hay un segundo beso compartido sino me refiero a la escena 
que mencioné anteriormente. 
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de La Manuela. Octavio maldice el beso entre ambos y le increpa a Pancho «la mari-
conada» del gesto. Finalmente, ambos terminarán matándola a golpes en los viñedos 
de don Alejo. En la narración del atentado, Donoso crea la imagen de una criatura 
monstruosa de tres cabezas en la que se confunden a su vez víctima y victimarios:

[…] los cuerpos pesados, rígidos, los tres una sola masa viscosa retorciéndose como 
un animal fantástico de tres cabezas y múltiples extremidades heridas e hirientes, 
unidos los tres por el vómito y el calor y el dolor allí en el pasto, buscando quién es 
el culpable, castigándolo, castigándola, castigándose deleitados hasta en el fondo 
de la confusión dolorosa… (2013, pp. 126-127).

El final de la novela es trágico y restituye las reglas que sancionan la transgresión 
con la muerte. Más aún, el ataque puede ser leído como la consecuencia directa de 
la presión heteronormativa del macho, pues es el señalamiento de Octavio quien 
reclama a Pancho su vuelta al «orden», aboliendo su propio deseo. Es por ello que en 
el lugar en el que se encuentra Pancho es necesario tomar venganza para restituir su 
hombría, de ahí que le propinen a La Manuela una brutal golpiza y dejen su cuerpo 
abandonado en los terrenos de la finca de don Alejo.

Sin embargo, el guion de Puig construye una imagen diferente del final en la 
que los victimarios son también castigados: «Los hombres la siguen, La Manuela 
corre por el campo, con la esperanza de esconderse tras las matas. Los hombres 
la alcanzan. La golpean hasta matarla. Los perros huelen la sangre. Se lanzan sobre 
los hombres. Los despedazan» (Puig, 2004, p. 83). Este final trae consigo la denuncia 
de un abuso siempre adyacente a los grupos subalternos, especialmente de travestis y 
homosexuales. La variación del final supone no solo la reivindicación de La Manuela 
por medio de la instancia de los perros, sino también una poderosa crítica a los 
moldes rígidos que los esencialismos del género, como el machismo, imprimen en los 
sujetos. Por supuesto, ningún crimen es justificable bajo esta óptica, pero me parece 
que Puig trató de extender esta denuncia hacia las demás sociedades latinoamericanas 
en donde son tan frecuentes los abusos a sujetos como La Manuela. Esta era, además, 
una situación particularmente tangible en México durante la escritura del guion. 
A principios de los ochenta, Carlos Monsiváis comentaba la gravedad e indiferencia 
de la población respecto al tema: 

Decenas de prostitutas —así como los homosexuales, el otro grupo minoritario 
que es perseguido— son asesinadas a lo largo del país en hoteles baratos; son 
encontradas estranguladas o acuchilladas usualmente después de haber sido sádi-
camente torturadas al quemarles colillas de cigarros en la piel y mostrar signos 
de mutilación genital. Pocos les prestan atención o les dan mucha importancia a 
estos asesinatos porque en última instancia nos encontramos a nosotros mismos 
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ante la desaparición de no-entidades, no-ciudadanos, ya que la sociedad ve, a la 
gente que escoge «el vicio» y «el camino a la perdición», como gente que renunció 
a cualquier derecho (en De la Mora, 2006, p. 19, mi traducción).

Al presentar el proyecto a Ripstein, este decide ejecutar algunos cambios que 
considera como «exagerados» para los tiempos de censura. De esa primera versión 
solo queda un manuscrito incompleto que terminaría siendo un trabajo en grupo 
entre Ripstein y otros autores. Otro factor por considerar es que por aquel tiempo 
en el cine mexicano había triunfado el subgénero de la «fichera» —comedias eróticas 
de bajo presupuesto que exaltaban el mundo de la marginalidad— en donde usual-
mente la figura de los homosexuales era ridiculizada en la imagen de «mariquitas 
enloquecidas que hacían chistosadas», como señala Ripstein (Russo, 2006, p. 2). 
Según Sergio de la Mora:

la inclusión de un personaje masculino y gay en cada película de fichera [. . .] es de 
doble filo. Por un lado, visibiliza al hombre homosexual; por el otro, esta visibi-
lización es solo posible al precio de estereotipar al hombre gay con características 
cifradas negativamente incluyendo a la debilidad, la frivolidad y el narcicismo, 
atribuido a la «feminidad» por el discurso misógino (2006, pp. 111-112). 

En dicha coyuntura del auge de la fichera, la película podía fácilmente ser tomada 
como una burla de la homosexualidad, y, al no tener ningún control sobre el texto de 
la producción, Puig decide retirar su firma del proyecto. A esto se le agrega el temor 
de ser catalogado como «escritor homosexual» tras haber publicado en el mismo 
año El beso de la mujer araña (1976), argumento que Ripstein resiente totalmente14. 
Nada de lo que se temía respecto a la censura sucedió realmente, aunque el guion sí 
fue modificado por Ripstein. El final propuesto por Puig fue uno de los elementos 
que se depuraron. «El destino melodramático» dispuso el éxito de la película al poco 
tiempo de su estreno en 1978: obtuvo el reconocimiento de prestigiosos premios, 
entre ellos el del Festival de San Sebastián, algo que muchos años después Puig 
lamentó no haber disfrutado. Pero lo cierto es que la censura ya había alcanzado a 
Puig en muchos lugares, donde se tachó a su obra novelística por la temática homo-
sexual y el contenido erótico y, a principios de los ochenta, decide mudarse a Río de 
Janeiro, lejos de la persecución. Sin embargo, tras la fama de El beso de la mujer araña 
grupos militantes y activistas gay empezaron a presionarlo para que declarara sobre 
su sexualidad: «Sentí que no estaba bien dar una etiqueta oficial de mi sexualidad 
y preferí mantener mi privacidad. Esto produjo una pequeña guerra secreta y una 

14	 Ripstein declaró lo siguiente: «¿Que no vayan a calificar a Puig de escritor homosexual? ¡Era escritor 
homosexual! Fue un pretexto demencial y no firmó el guión [sic]» (Russo, 2006, p. 2).
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nueva forma de censura había nacido» (Puig, 2006, p. 400). En su batalla contra 
los esencialismos se entiende este silencio, pues para Puig algo como la «identidad 
homosexual» suponía un ghetto más del problema del género. 

Sea como sea, el caso de adaptación de El lugar sin límites permite explorar la 
trayectoria de Puig desde sus diferentes facetas como conocedor de la cultura 
popular, guionista y escritor. Incluso, esta adaptación es un lugar desde donde mirar 
el desarrollo de la perspectiva del género en su producción novelística. Claramente, 
la escritura del guion de El lugar sin límites —ahora desaparecido— funcionó como 
una plataforma para la creación de personajes como Valentín y Molina en los que los 
personajes de Donoso, sobre todo La Manuela, encuentran su extensión. 
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