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Avatares de la rareza. «Cornelia frente al espejo», 
entre la literatura y el cine

Natalia Biancotto
Universidad Nacional de Rosario-CONICET

Resumen: la aparición de la película Cornelia frente al espejo (2012), de Daniel 
Rosenfeld, basada en el cuento homónimo de Silvina Ocampo, interroga 
sobre las posibilidades de transponer la extrañeza de este relato al lenguaje 
fílmico. La hipótesis que guía este trabajo propone que la película compone, 
a partir del cuento de Ocampo, otro relato diverso, en el que se ponen de 
manifiesto relecturas y desvíos de la rareza ocampiana. A pesar de mantener 
los diálogos originales del cuento, esta versión cinematográfica diverge de él, 
especialmente, en el tono de la narración, en función de lo que considero es 
un efecto de lectura provocado por la extrañeza del cuento. Mientras que en 
Ocampo las formas del nonsense organizan el relato, la reinterpretación que el 
filme pone en escena se enmarca en el horizonte de lecturas que vinculan esta 
narrativa con el absurdo. 

Palabras clave: adaptación, reinterpretación narrativa, absurdo, Silvina 
Ocampo, Daniel Rosenfeld, Cornelia frente al espejo 

«Hace mucho que te conozco, desde los primeros meses, no, tal vez después 
cuando usaba un flequillo mal cortado y cintas en el pelo del color de mis vestidos» 
(Ocampo, 2007 [1999], p. 261), le dice Cornelia a su espejo en uno de los últimos 
cuentos que escribió Silvina Ocampo. Así se refiere al diálogo, siempre desfasado 
con la propia infancia, que a través del espejo mantiene en una lengua ambigua, de 
sentidos dobles e inestables como en un sueño. El recuerdo irrumpe bajo el signo 
del desatino y contagia al relato de un movimiento de dispersión del sentido que 
redunda en el desconcierto de las formas narrativas. El lenguaje es nonsensical, quiere 
decir Cornelia cuando se ríe de su nombre y le suena tan ridículo como si se llamara 
Cornisa. Los nombres son ridículos porque la misma pretensión de nombrar lo real 
es desatinada, insensata, risible. 
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Lenguaje y realidad se enlazan, antes que, en correspondencias lógicas, en el elusivo 
campo del sinsentido; una preocupación que Lewis Carroll tematiza en los diálogos 
de Alicia con los personajes del espejo y que Silvina Ocampo extrema y convierte en 
forma del relato. En «Cornelia frente al espejo», la reinvención del nonsense inglés que 
singulariza la obra de Silvina Ocampo se revela con mayor intensidad. Además de 
reescribir algunos de los principales tópicos y procedimientos carrollianos1, el relato se 
organiza de acuerdo con la incompletud intrínseca del nonsense, cuya estructura tiende 
hacia la disolución y da curso a un movimiento inaprensible en el que el sentido se 
pierde cada vez que parece haberse encontrado. La fragmentación del relato, la cons-
tante fuga del sentido que opera, las inconsecuencias lógicas, la reunión de elementos 
incongruentes, los distintos modos de rupturas del discurso, así como los cambios 
repentinos de personas gramaticales o de narradores, sin mediar aclaraciones, confi-
guran una suerte de acabado sin acabar que lleva la marca del nonsense ocampiano2.

La aparición de una película sobre este cuento tan raro interroga sobre la posibi-
lidad de hacer migrar la extrañeza del relato de Ocampo al lenguaje cinematográfico. 
¿Cómo contar esa rareza sin atemperarla en paráfrasis, sin desactivarla en ilustración?

Una reescritura de tono angustioso 

Cornelia frente al espejo (2012)3, el filme que dirige Daniel Rosenfeld y que con 
Eugenia Capizzano escribe a partir del cuento homónimo de Silvina Ocampo, 
aparece en un momento de revaloración de la obra de la autora, impulsado sobre 
todo por la publicación de sus textos póstumos publicados desde 2006 por la edito-
rial Sudamericana, al cuidado de Ernesto Montequin. Este corpus inédito pone de 
manifiesto la decisiva relación que la narrativa ocampiana establece con las formas 
del nonsense y, de modo especial, con los relatos de Carroll. El interés de Ocampo por 
las Alicias, tal como lo confirman los textos póstumos, cifra su potencia en la poética 
especular que estructura «Cornelia frente al espejo», cuento que da título al último 
libro publicado en vida de la autora. 

1	 Me refiero a los tópicos de la fragmentación, la metamorfosis, el sueño, el espejo y el problema de la 
identidad perdida, y a procedimientos también presentes en las obras de Carroll, como la recreación de 
relatos infantiles y tradicionales —que Ocampo ya había practicado en sus cuentos para niños de los 
años setenta y que en esta etapa se realiza en clave humorística—, y el cuestionamiento a los estereotipos 
y lugares comunes del discurso.
2	 En este sentido, la forma desconcertante de este relato requiere ser pensada no solo en su vínculo con 
Carroll sino también a partir del diálogo que establece con el nonsense de efectos fugaces de Edward Lear 
y la incompletud intrínseca de sus limericks. 
3	 Cornelia frente al espejo. Guion de Eugenia Capizzano y Daniel Rosenfeld. Dir. Daniel Rosenfeld. 
Act. Eugenia Alonso, Eugenia Capizzano, Leonardo Sbaraglia, 2012. Película.
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La transposición fílmica de este relato se propone, en principio, una cierta fide-
lidad al texto a partir de la decisión de mantener los diálogos originales4. El visionado 
de la película me dejó, sin embargo, la impresión de que el punto de vista del director 
compone un texto diverso que se resuelve cinematográficamente como una reescri-
tura de tono angustioso; y en este sentido se aparta de la atmósfera general del relato 
ocampiano. 

El acceso a la lectura del guion y mi charla previa con el director fortalecieron 
la hipótesis de que la reinterpretación que Rosenfeld pone en escena puede enmar-
carse en el horizonte de lecturas que vinculan la obra de Ocampo con el absurdo. 
El sinsentido del mundo entendido como carencia, el desamparo del hombre, así 
como la angustia frente a la falta de respuestas para su pregunta existencial son 
tópicos que funcionan como leitmotifs de la película. Pero otras son las preocu-
paciones que atraviesan el cuento. Cornelia habita el universo del sinsentido que 
convocan los recuerdos; allí se encuentra con personajes que aparecen y desaparecen 
de un momento a otro como si dejara de soñarlos. Todos se empeñan en realizar 
acciones sin objeto y desatinadas que señalan el devenir de lo real, el acontecer de 
la vida donde las cosas ocurren, como dice Chesterton, «por ninguna razón abso-
lutamente» 1948 [1901], p. 448). Rosenfeld toma el texto de Ocampo como una 
partitura y crea con ella una variación; la película no cuenta el cuento, narra una 
historia extraña, un desvío posible, un avatar de la rareza ocampiana.

Tanto los sucesivos encuentros de Cornelia (que protagoniza Eugenia Capizzano) 
con los personajes, en especial los del ladrón (que interpreta Rafael Spregelburd) y «el 
enamorado» —tal como se denomina en el guion al personaje de Daniel— (Leonardo 
Sbaraglia), como la matriz especular que estructura al texto, se vuelven para el director 
recursos expresivos de la angustia existencial del personaje de Cornelia:

Cornelia es un personaje que avanza por este mundo un poco extrañado, y en 
cada uno de estos encuentros con estos personajes se está encontrando y desen-
contrando con ella misma, y eso tiene que ver con la figura especular y también 
con ella haciéndose una pregunta existencial, como la podría haber hecho Hamlet. 
Es un personaje que quiere morir y al mismo tiempo ser salvada, y entonces 
aparece la angustia pero también el querer posponer algo, como una Sherezade. 
Tiene que ver con la pregunta más básica de la humanidad, sobre ser o no ser, 
y sobre el arraigue con la vida y con la muerte, como enuncia el personaje de 
Sbaraglia: «yo moriría por vos, vos vivirías por mí» (Biancotto, 2012).

4	 Tomo de Wolf (2001) el concepto de transposición, que prefiero al de adaptación, a pesar de 
que Rosenfeld lo utilice en referencia a su trabajo como coguionista (ver entrevista al director en 
Biancotto, 2012).
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Angustia existencial acentuada en los juegos de luz; la penumbra casi permanente; 
el silencio, «el sonido ambiente del vacío»; la gestualidad de Cornelia, entre atormen-
tada, temerosa y triste; la solemnidad de la música de cuerdas; el enfoque laberíntico 
de la mansión, sus «empapelados de flores marchitas» (Capizzano & Rosenfeld, 2012, 
esc. 1); sobre todo, el llanto del final.

La película, antes que los actores, sobreactúa la atmósfera perturbadora del relato 
ocampiano y la relocaliza, con excesiva gravedad, en un estado de cosas asfixiante 
que inmoviliza los sentidos circulantes del texto en una única dirección. No solo porque 
reorganiza los diálogos —en ocasiones a la manera de un collage de citas— en un sentido 
completamente nuevo, sino además porque tanto la composición narrativa como los 
recursos audiovisuales son puestos a funcionar al servicio de esta reinterpretación. 

Con un gesto inquietante que por un momento recuerda al de Alicia en las ilus-
traciones de Tenniel, la Cornelia de Capizzano y Rosenfeld recorre desorientada el 
espacio ambiguo y cambiante de esa casa que se vuelve infinita, invadida por estatuas 
y objetos con entidad propia. Los guionistas intuyen la gravitación de Carroll pero, a 
diferencia de Ocampo, plantean el filme como una versión trágica de Alicia a través 
del espejo. A lo largo de la película, el relato se segmenta a partir de tres intertítulos 
que se muestran luego de un corte a negro: «¿Acaso mi muerte es más importante que 
la de un perro?, «Los seres humanos somos irreales, como las imágenes» y «¿Quiere 
que mi vida se convierta en Las Mil y Una Noches?». Su función parece ser la de 
reforzar la lectura desde el absurdo, con sentido trágico: y ya no el desatino, más 
congruente con la poética ocampiana.

La decisión de asignarle la voz del espejo a un personaje que el guion denomina de 
modo indeterminado como «la mujer» (interpretado por Eugenia Alonso), aunque 
sustrae gran parte de su ambigüedad esencial —en el cuento el espejo alterna, por 
ejemplo, entre el género femenino y el masculino—, refuerza por otro lado la idea de 
que esa voz incierta es un personaje en sí mismo. En numerosos relatos de Ocampo, 
los personajes femeninos quieren ser otra. Cornelia ve en el espejo la pura posibilidad 
y repite: «podría tener cuarenta años», «podría ser muy pobre», «podría no verte 
más». La Cornelia del otro lado del espejo asiente: «Siempre tendrás una variedad de 
voces infinita» (Ocampo, 2007 [1999], p. 263). En un registro más llano, «la mujer» 
de la película «juega al espejo» con Cornelia, pero no es el espejo. En la escena 4 del 
guion se lee esta descripción de la acción:

CORNELIA y la MUJER están enfrentadas de perfil, hay un ventanal por detrás 
de ellas que provoca un contraluz, solo se reconocen las siluetas de las dos mujeres. 
Sus manos están unidas, palma contra palma, CORNELIA hace un gesto con la 
boca, la MUJER la imita. Están jugando al espejo, los ojos y las manos guían la 
sombra. Ríen (Capizzano & Rosenfeld, 2012). 
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A medida que avanza la narración cinematográfica, se le imprime a «la mujer» un 
carácter maternal y amonestador. Se asusta cuando Cornelia, en una escena que la 
película añade a la trama, rompe el espejo con el puño y luego le lava las heridas (ahora 
es piadosa, ¿una suerte de discípula?), la reta: «Mirá lo que hiciste. ¡Qué descuidada 
que sos!» (Capizzano & Rosenfeld, 2012, esc. 7), exagera la gravedad del asunto, en 
lo que parece sugerir una figura superyoica extrapolada desde la lectura psicoanalítica 
que a todas luces se está ensayando en toda la secuencia. Lo que lleva a Cornelia a 
romper el espejo parece ser el impulso con el que responde a las acusaciones de la 
mujer sobre sus pecados capitales: se los muestra, con gesto hostil, en imágenes en 
blanco y negro, y le grita, amonestándola. En el cuento, en cambio, Cornelia y el 
espejo pasan revista sobre ellos sin detenerse en juicios morales, por lo demás, ajenos 
a la literatura de Ocampo.

Cornelia es visitada por apariciones que de pronto cobran vida, para luego 
desmayarse —salir de escena— con el mismo estilo, entre fantasmal y teatral, con 
el que se hicieron presentes. La película nos hace ver a esos personajes-apariciones, 
que Cornelia define como «el compendio de las personas a las que amé», siempre 
detrás de un disfraz, como si ocultaran algo: el ladrón con un antifaz de ladrón, 
«el enamorado» tras un falso bigote, la nena perturbadora tras el vidrio deformante 
(«¿Era realmente una nena? ¿o era una enana disfrazada de nena?») (Capizzano & 
Rosenfeld, 2012, esc. 14). 

En el relato de Ocampo, Cornelia se disfraza de sí misma ante el espejo cómplice: 
«Me ayudaste a disfrazarme para pedir perdón […] Siempre jugué a ser lo que no 
soy» (Ocampo, 2007 [1999], p. 262). El cuento da por sentado que no hay un yo 
que no sea su propio disfraz y que, entonces, es inútil buscar al «yo» verdadero detrás 
del disfraz o del espejo. Pero el movimiento sugestivamente lento de la narración 
cinematográfica, su ademán sigiloso, insinúa un sentido oculto; busca plantar un 
misterio. 

El otro lado, del espejo y del disfraz, tiene en el filme una profundidad de sentido 
implícita, que el espectador tiene que encontrar. En la narrativa de Ocampo los 
sentidos no se ocultan, se dirimen en la superficie. Deleuze explica el modo en que 
Carroll, en Alicia a través del espejo, plantea el paso al otro lado como un efecto de 
deslizamiento por la superficie: «el otro lado no es sino el sentido inverso […] basta 
con seguir lo bastante lejos y lo bastante estrechamente, lo bastante superficialmente, 
para invertir lo derecho, para hacer que la derecha se vuelva izquierda e inversamente» 
(2008 [1969], p. 33). Esta suerte de reversibilidad del sentido conduce al humor y 
a la paradoja como destellos en la superficie del lenguaje: «La continuidad del revés 
y el derecho sustituye a todos los niveles de profundidad; y los efectos de super-
ficie en un solo y mismo Acontecimiento, que vale por todos los acontecimientos, 
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hacen  que  todo el devenir y sus paradojas afloren en el lenguaje» (2008 [1969], 
p. 33). En la escena que comentaba, Cornelia y «la mujer» ríen, pero no hay allí 
humor sino ironía, siguiendo las precisiones de Deleuze. En la película, el nombre, 
por ejemplo, cifra la ironía del ser. «Pero no menciones […] ni siquiera mi nombre, 
Cornelia, qué ridículo me parece [...] —dice la protagonista con pesar y resigna-
ción—. Podría llamarme Cornisa, sería lo mismo» (Capizzano & Rosenfeld, 2012, 
esc. 5). En el cuento, como en el diálogo de Alicia con Humpty Dumpty, el nombre, 
el lenguaje al fin, hace aparecer el sinsentido como potencialidad. Frente al espejo, 
Cornelia sabe que los nombres no alcanzan para nombrar las cosas, que no hay iden-
tidad entre nombre y persona, que hay nombres sin personas y personas sin nombres. 
El espejo le devuelve esa «ilusoria fidelidad a sí misma»: le dice que uno no es sino el 
compendio de infinitos disfraces, que el nombre propio es ilusorio, que todo nombre 
es impropio. Esta paradoja da lugar al humor: «La paradoja aparece como destitución 
de la profundidad, exposición de los acontecimientos en la superficie, despliegue del 
lenguaje a lo largo de este límite. El humor es este arte de la superficie, contra la vieja 
ironía, arte de las profundidades o de las alturas» (Deleuze, 2008 [1969], p. 32). 
El humor, como devenir coextensivo al lenguaje, conquista el sentido como «sentido 
doble de la superficie» (2008 [1969], p. 34). 

Del mismo modo, el tiempo también corre, para el nonsense, en sentido doble. 
El tiempo del recuerdo es para Silvina Ocampo un juego de espejos enfrentados 
que refractan su temporalidad reversible. «La cronología no existe en el tiempo del 
recuerdo», afirma la voz indecidible que Ocampo inventa para narrar su autobio-
grafía en verso, en Invenciones del recuerdo (2006). Y continúa: «El recuerdo está lleno 
de desmayos,/ de pérdidas de conocimiento./ […] Hay manos sin caras,/ cuerpos sin 
palabras,/ palabras sin cuerpos,/ vestidos solos, jabones importantes como personas./ 
La gama de confusiones es infinita» (2006, p. 37). A la idea de Ocampo sobre los 
recuerdos con forma de tarjetas postales parece remitir el recurso fílmico de empalmar 
la voz de Cornelia cuando narra su recuerdo de infancia sobre Elena Schleider con 
una secuencia de sugerentes fotograbados en camera work. 

La discontinuidad que afecta a las categorías de sujeto, tiempo y recuerdo en 
la narrativa de Ocampo, abre un hiato entre un lenguaje siempre diferido y una 
experiencia que nunca alcanza a nombrarse. El efecto de incomodidad que este 
desfasaje produce es difícilmente tolerado por los lectores. Perseverar en tal desajuste 
implica poner en peligro los modos conocidos de percibir lo real. En este caso, los 
lectores guionistas no pudieron resistir la tentación de introducir acciones que, acor-
tando la desconcertante brecha, explicaran un poco más la relación entre lo que está 
ocurriendo y lo que los personajes dicen. La película ajusta algunas cuentas entre 
imagen y texto. Si en el cuento los diálogos son disparatados e incongruentes, como 
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ocurre por ejemplo en el encuentro con el ladrón, esa misma escena en la película 
se ve contaminada de cordura. En Ocampo, el ladrón y Cornelia conversan sobre el 
mejor modo de matarla; el hombre propone usar una gillette y a ella le da impresión 
porque no le gustan las armas blancas: «Yo usaría el cuchillo o un revólver. La espada 
es muy larga. Qué disparate» (2007 [1999], p. 269). Que a Cornelia le parezca un 
disparate usar una espada amplifica o espeja lo descabellado de toda la secuencia. 
El ladrón la tranquiliza con voz aniñada: «Son nuevitas. Estas hojas de afeitar son 
nuevitas» y Cornelia le replica «Ya sé que usted es muy bueno. Tiene cara de bueno. 
Todas las caras en el espejo son así» (2007 [1999], p. 269). 

La reinterpretación fílmica se esfuerza por conferirle racionalidad al disparate. 
Cuando el ladrón pregunta si ella es la dueña de la casa y obtiene una respuesta nega-
tiva, él dice no creerle porque todas las mujeres mienten. En el cuento, el diálogo 
continúa sin detenerse en esto, pero la película quiere hacer corresponder estas pala-
bras con las acciones que les serían coherentes, esperables, sensatas. Entonces, la 
escena muestra cómo el ladrón desconfía de Cornelia, le arrebata el zapato buscando 
la evidencia de la mentira, que con toda lógica encuentra: un anillo escondido en el 
calzado (Capizzano & Rosenfeld, 2012, esc. 14). Con la misma confianza en la razón 
humana, a continuación Cornelia se muestra aburrida, por lo que decide rápida-
mente desabrocharle el cinturón al hombre para bajarle el pantalón (2012, esc. 14). 
La racionalidad de la lectura no tolera que un criminal irrumpa en una casa donde 
hay una chica sola y no se plantee una situación de abuso sexual. El filme privilegia, 
entonces, la cordura del mundo a la insensatez del relato. Conferirle un poco de 
cordura a un cuento descabellado, ¿significará otorgarle más realismo?

Realismo fantástico y después: el nonsense

«Todo parece tan irreal. Tendría que lastimarme para saber si existo» (Ocampo, 2007 
[1999], p. 291). La reflexión de Cornelia reinventa el capítulo cuatro de Alicia a 
través del espejo, en el que se le informa a Alicia que solo existe en el sueño del 
Rey Rojo, y que si él dejara de soñarla… Carroll pone puntos suspensivos al final 
de esa oración, que Borges usa como epígrafe de «Las ruinas circulares». En los tres 
relatos de esta serie se está dirimiendo un problema de postulación de la realidad. 
El tratamiento de la cuestión es, con todo, diferente en Borges y en Ocampo, aunque 
con frecuencia sus obras se asocien en nombre del «fantástico rioplatense». En uno 
de los más recientes ensayos sobre las obras de Ocampo y de Borges, Carlos Gamerro 
encuentra como un hilo conductor entre los relatos de ambos una «angustia barroca 
ante la posibilidad de que las representaciones usurpen el lugar de lo real» (2010, 
p. 63). La desazón manifestada por el personaje de Cornelia en el filme parece estar 
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de acuerdo con esta lectura: en la penúltima escena, luego del enunciado «Tendría 
que lastimarme para saber si existo», se aleja llorando, «con la tristeza marcada en sus 
ojos» (Capizzano & Rosenfeld, 2012, esc. 29).

Pero en Ocampo, aunque todo sea un sueño, no deja por eso de ser real. Que ese 
realismo no se confunde con la mímesis lo prueban las propias palabras de Cornelia 
en el relato, cuando le explica al ladrón cómo arrojar su cuerpo muerto al agua sin 
que flote: «Me ata piedras o plomo en los pies. ¿No ha leído en los diarios o en las 
novelas cómo se tiran los cadáveres al agua? ¿No va nunca al cinematógrafo? Es tan 
poético» (Ocampo, 2007 [1999], pp. 270-271). Antes que miméticos, el cine y las 
novelas son poéticos, postulan realidades convencionales, ficciones que requieren de 
la voluntaria suspensión de la incredulidad, según la fórmula de Coleridge tantas 
veces citada por Borges. En el nonsense, la ficción y la vida se parecen. El mundo 
no es irreal, pero es increíble, trasciende la lógica del sentido común o de la razón 
humana. A esto se refiere Chesterton cuando enuncia la naturaleza del nonsense: lo 
que asombra del mundo —explica— no es 

la ordenada caridad de la creación; sino, por el contrario, un cuadro de su enorme 
e indescifrable falta de razón. «¿Tú has hecho llover sobre el desierto donde no 
hay hombre?». Esta simple sensación de maravilla ante las formas de las cosas, y 
ante su exuberante independencia de nuestras normas intelectuales y de nuestras 
triviales definiciones, es la base de la espiritualidad, y también del desatino. (1948 
[1901], p. 451). 

El nonsense es un modo de postulación de la realidad que afirma que el mundo 
es un disparate; que lo real es un despropósito. No hay razón ordenadora ni verdad 
última puesto que, como dice Chesterton, «todo tiene en realidad otra cara» (1948 
[1901], p. 451). En sintonía con este precepto, y como afirmó tempranamente la 
lectura pionera de Pizarnik, los relatos de Ocampo «dicen incesantemente algo más, 
otra cosa, que no dicen» (1967, p. 415).

«Cornelia frente al espejo», como ocurre casi siempre en esta narrativa, traza un 
espacio de la ambigüedad, en el que el sentido se desliza en movimiento perpetuo, sin 
fijarse nunca. Cornelia está viva y está muerta; es una joven y una vieja de 25 años y 
es una nena a la vez, la visitan fantasmas que son también personas de carne y hueso. 
La conjunción entre cada uno de estos pares de posibles es siempre afirmativa: «y» en 
lugar de «o»5. Del mismo modo en que los naipes de Carroll, a pesar de que Alicia 
les impute el «no ser más que un mazo de cartas», no dejan por eso de arremeter 

5	 Un ejemplo claro aparece en el siguiente diálogo: «‘Fui retama en otra reencarnación’ ‘¿Retama o 
jazmín?’ ‘Retama y jazmín’» (Ocampo, 2007 [1999], p. 288).
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contra ella; como señaló la finísima lectura inaugural de Sylvia Molloy: por más que 
se intente remitir a lo fantástico como una zona inocua «donde esas cosas en realidad 
no pasan», se olvida que en los cuentos de Silvina Ocampo las cosas siempre ocurren 
«en realidad» (1969, p. 23). Pizarnik y Molloy desmienten la remisión de la narrativa 
de Ocampo al espectro del género fantástico, que las lecturas de los años ochenta y 
noventa se ocuparon de consolidar y convertir en el lugar común que perdura hasta 
nuestros días.

La reinterpretación contemporánea del cuento que realiza esta película ya no opta 
por el fantástico como clave de lectura. Se ubica, en cambio, en el otro horizonte de 
lecturas de la obra de Ocampo que apareció como complementaria de la vía fantás-
tica: la remisión al absurdo, por un lado; y al vínculo con el surrealismo, por otro6. 
La lectura que Rosenfeld hace de la narrativa de Silvina Ocampo, si bien privilegia 
la perspectiva del lector común, se revela atravesada en cierta medida por las inter-
pretaciones de Noemí Ulla, con quien ha conversado fluidamente sobre la obra de la 
autora, según refirió en la charla que mantuve con él. «Para la adaptación trabajamos 
sobre el material —dice—, y con el libro de Noemí Ulla, Encuentros con Silvina 
Ocampo» (citado en Biancotto, 2012)7. 

Si la ironía es para Ulla uno de los rasgos principales de la narrativa ocampiana, 
Graciela Tomassini, quien retoma muchos de sus postulados, lee las incongruencias 
y fracturas del sentido que generan un efecto humorístico en términos de «represen-
tación paródica» (1995, p. 108). Asimismo, entiende que la paradoja «vinculada con 
el absurdo» (1995, p. 14) define el principio constructivo imperante en los últimos 
relatos de la autora.

La dimensión trágica del absurdo en la que insiste la película es tributaria, aunque 
sea de modo involuntario, de este tipo de interpretaciones que confunden el efecto 
de extrañeza que provocan estos relatos, propio de las formas propias del nonsense, 
con el «teatro del absurdo» (1995, p. 106), cuya problemática existencialista está lejos 
de la narrativa de Ocampo. La gramática cinematográfica silenciosa, la acumulación 
de primeros planos y el trabajo de montaje aseguran para el director la transmisión 

6	 En las reseñas bibliográficas que se ocuparon de los dos últimos libros editados en vida de Silvina 
Ocampo, Y así sucesivamente (1987) y Cornelia frente al espejo (1988), se reiteran las referencias al 
mundo absurdo y surreal que, según los críticos, construyen los relatos de estos volúmenes. Ver, por 
ejemplo, Armani (1987) y Gómez (1988).
7	 La transposición fílmica del cuento no incluyó, más allá de estas menciones, un trabajo de inves-
tigación literaria, como así tampoco el acceso a la obra de teatro aún inédita de la autora, «El espejo 
ardiente», que aparecerá próximamente en una publicación al cuidado de Ernesto Montequin, y que 
tiene íntima relación con «Cornelia frente al espejo». (Cfr. Biancotto, 2012).
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de esa intimidad trágica. Y, por otro lado, se revela una preocupación por la cohe-
rencia, por completar el sentido y volverlo unívoco y orgánico:

[…] había una decisión —dice Rosenfeld— de trabajar con muchos primeros 
planos, de estar cerca de los personajes expresando eso, y no traducir justamente 
todas las palabras en imágenes. […] Son textos que no están pensados como textos 
dramáticos. Pero al mismo tiempo, debido a la genialidad del autor uno puede 
ver entre líneas, en los diálogos, lo que está sucediendo, a la hora de buscar esas 
imágenes que arman una película. Y los actores también pueden encontrar los 
elementos para que eso funcione como algo orgánico (citado en Biancotto, 2012).

Aparece, así, un interés por encontrar el sentido profundo de lo que sucede, por 
darle cierta unidad a lo inconexo del relato, como si se tratara de un ensayo de 
escritura automática que, detrás de la aparente inorganicidad, esconde una verdad 
inconsciente. 

A través de la imagen, la reunión de elementos incongruentes propia del cuento 
de Ocampo se resuelve en el filme en un contrapunto con el surrealismo, estética-
mente logrado con la incorporación de los collages de Max Ernst, que aparecen en 
la secuencia de títulos y dialogan con el relato sobre los pecados capitales a cargo 
de «la mujer». El tono general de la escena, como el de la película en su conjunto, 
insinúa la presencia latente de un misterio por revelar: algo ocultan esas imágenes que 
el espejo muestra, esas palabras que pronuncia, algo que solo Cornelia y su espejo 
conocen, algo que el espectador se ve compelido a dilucidar. 

La sola idea de un sentido oculto detrás del texto, de una verdad psicológica 
soterrada, fundamental para las experimentaciones surrealistas, resulta ajena a las 
preocupaciones de la narrativa ocampiana, menos interesada por un pretendido 
(pretencioso) sentido profundo que por los efectos de superficie que el lenguaje invo-
lucra. Es por eso que al nonsense le importan los espejos y las dualidades. Metáfora 
perfecta del modo nonsensical de entender al lenguaje, el espejo hace aparecer la 
bisagra inconcebible donde las cosas están de los dos lados a la vez.
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