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AVATARES DE LA RAREZA. «CORNELIA FRENTE AL ESPEJO»,
ENTRE LA LITERATURA Y EL CINE

Natalia Biancotto
Universidad Nacional de Rosario-CONICET

Resumen: la aparicién de la pelicula Cornelia frente al espejo (2012), de Daniel
Rosenfeld, basada en el cuento homénimo de Silvina Ocampo, interroga
sobre las posibilidades de transponer la extrafieza de este relato al lenguaje
filmico. La hipétesis que guia este trabajo propone que la pelicula compone,
a partir del cuento de Ocampo, otro relato diverso, en el que se ponen de
manifiesto relecturas y desvios de la rareza ocampiana. A pesar de mantener
los didlogos originales del cuento, esta versién cinematografica diverge de él,
especialmente, en el tono de la narracién, en funcién de lo que considero es
un efecto de lectura provocado por la extrafieza del cuento. Mientras que en
Ocampo las formas del nonsense organizan el relato, la reinterpretacién que el
filme pone en escena se enmarca en el horizonte de lecturas que vinculan esta
narrativa con el absurdo.

Palabras clave: adaptacién, reinterpretacién narrativa, absurdo, Silvina

Ocampo, Daniel Rosenfeld, Cornelia frente al espejo

«Hace mucho que te conozco, desde los primeros meses, no, tal vez después
cuando usaba un flequillo mal cortado y cintas en el pelo del color de mis vestidos»
(Ocampo, 2007 [1999], p. 261), le dice Cornelia a su espejo en uno de los dltimos
cuentos que escribié Silvina Ocampo. Asi se refiere al didlogo, siempre desfasado
con la propia infancia, que a través del espejo mantiene en una lengua ambigua, de
sentidos dobles e inestables como en un suefo. El recuerdo irrumpe bajo el signo
del desatino y contagia al relato de un movimiento de dispersién del sentido que
redunda en el desconcierto de las formas narrativas. El lenguaje es nonsensical, quiere
decir Cornelia cuando se rie de su nombre y le suena tan ridiculo como si se llamara
Cornisa. Los nombres son ridiculos porque la misma pretensién de nombrar lo real

es desatinada, insensata, risible.
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Lenguaje y realidad se enlazan, antes que, en correspondencias l6gicas, en el elusivo
campo del sinsentido; una preocupacién que Lewis Carroll tematiza en los didlogos
de Alicia con los personajes del espejo y que Silvina Ocampo extrema y convierte en
forma del relato. En «Cornelia frente al espejo», la reinvencién del nonsense inglés que
singulariza la obra de Silvina Ocampo se revela con mayor intensidad. Ademds de
reescribir algunos de los principales topicos y procedimientos carrollianos', el relato se
organiza de acuerdo con la incompletud intrinseca del nonsense, cuya estructura tiende
hacia la disolucién y da curso a un movimiento inaprensible en el que el sentido se
pierde cada vez que parece haberse encontrado. La fragmentacién del relato, la cons-
tante fuga del sentido que opera, las inconsecuencias légicas, la reunién de elementos
incongruentes, los distintos modos de rupturas del discurso, asi como los cambios
repentinos de personas gramaticales o de narradores, sin mediar aclaraciones, confi-
guran una suerte de acabado sin acabar que lleva la marca del nonsense ocampiano’.

La aparicién de una pelicula sobre este cuento tan raro interroga sobre la posibi-
lidad de hacer migrar la extrafieza del relato de Ocampo al lenguaje cinematografico.

:Cémo contar esa rareza sin atemperarla en paréfrasis, sin desactivarla en ilustracién?

UNA REESCRITURA DE TONO ANGUSTIOSO

Cornelia frente al espejo (2012)°, el filme que dirige Daniel Rosenfeld y que con
Eugenia Capizzano escribe a partir del cuento homénimo de Silvina Ocampo,
aparece en un momento de revaloracién de la obra de la autora, impulsado sobre
todo por la publicacién de sus textos péstumos publicados desde 2006 por la edito-
rial Sudamericana, al cuidado de Ernesto Montequin. Este corpus inédito pone de
manifiesto la decisiva relacién que la narrativa ocampiana establece con las formas
del nonsensey, de modo especial, con los relatos de Carroll. El interés de Ocampo por
las Alicias, tal como lo confirman los textos pdstumos, cifra su potencia en la poética
especular que estructura «Cornelia frente al espejo», cuento que da titulo al dltimo
libro publicado en vida de la autora.

1 ] .2 . - .
Me refiero a los tépicos de la fragmentacion, la metamorfosis, el suefio, el espejo y el problema de la

identidad perdida, y a procedimientos también presentes en las obras de Carroll, como la recreacién de
relatos infantiles y tradicionales —que Ocampo ya habfa practicado en sus cuentos para nifios de los
afios setenta y que en esta etapa se realiza en clave humoristica—, y el cuestionamiento a los estereotipos
y lugares comunes del discurso.
% En este sentido, la forma desconcertante de este relato requiere ser pensada no solo en su vinculo con
Carroll sino también a partir del didlogo que establece con el nonsense de efectos fugaces de Edward Lear
y la incompletud intrinseca de sus limericks.

Cornelia frente al espejo. Guion de Eugenia Capizzano y Daniel Rosenfeld. Dir. Daniel Rosenfeld.
Act. Eugenia Alonso, Eugenia Capizzano, Leonardo Sbaraglia, 2012. Pelicula.
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La transposicion filmica de este relato se propone, en principio, una cierta fide-
lidad al texto a partir de la decisién de mantener los didlogos originales®. El visionado
de la pelicula me dejé, sin embargo, la impresién de que el punto de vista del director
compone un texto diverso que se resuelve cinematogrdficamente como una reescri-
tura de tono angustioso; y en este sentido se aparta de la atmésfera general del relato
ocampiano.

El acceso a la lectura del guion y mi charla previa con el director fortalecieron
la hipétesis de que la reinterpretacion que Rosenfeld pone en escena puede enmar-
carse en el horizonte de lecturas que vinculan la obra de Ocampo con el absurdo.
El sinsentido del mundo entendido como carencia, el desamparo del hombre, asi
como la angustia frente a la falta de respuestas para su pregunta existencial son
tépicos que funcionan como leitmotifs de la pelicula. Pero otras son las preocu-
paciones que atraviesan el cuento. Cornelia habita el universo del sinsentido que
convocan los recuerdos; alli se encuentra con personajes que aparecen y desaparecen
de un momento a otro como si dejara de sofarlos. Todos se empefian en realizar
acciones sin objeto y desatinadas que sefialan el devenir de lo real, el acontecer de
la vida donde las cosas ocurren, como dice Chesterton, «por ninguna razén abso-
lutamente» 1948 [1901], p. 448). Rosenfeld toma el texto de Ocampo como una
partitura y crea con ella una variacién; la pelicula no cuenta el cuento, narra una
historia extrafia, un desvio posible, un avatar de la rareza ocampiana.

Tanto los sucesivos encuentros de Cornelia (que protagoniza Eugenia Capizzano)
con los personajes, en especial los del ladrén (que interpreta Rafael Spregelburd) y «el
enamorado» —tal como se denomina en el guion al personaje de Daniel— (Leonardo
Sbaraglia), como la matriz especular que estructura al texto, se vuelven para el director
recursos expresivos de la angustia existencial del personaje de Cornelia:

Cornelia es un personaje que avanza por este mundo un poco extranado, y en
cada uno de estos encuentros con estos personajes se estd encontrando y desen-
contrando con ella misma, y eso tiene que ver con la figura especular y también
con ella haciéndose una pregunta existencial, como la podria haber hecho Hamlet.
Es un personaje que quiere morir y al mismo tiempo ser salvada, y entonces
aparece la angustia pero también el querer posponer algo, como una Sherezade.
Tiene que ver con la pregunta més bésica de la humanidad, sobre ser o no ser,
y sobre el arraigue con la vida y con la muerte, como enuncia el personaje de
Sbaraglia: «yo morirfa por vos, vos vivirfas por mi» (Biancotto, 2012).

4 L .,

Tomo de Wolf (2001) el concepto de transposicidn, que prefiero al de adaptacién, a pesar de
que Rosenfeld lo utilice en referencia a su trabajo como coguionista (ver entrevista al director en
Biancotto, 2012).
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Angustia existencial acentuada en los juegos de luz; la penumbra casi permanente;
el silencio, «el sonido ambiente del vacio»; la gestualidad de Cornelia, entre atormen-
tada, temerosa y triste; la solemnidad de la musica de cuerdas; el enfoque laberintico
de la mansidn, sus «empapelados de flores marchitas» (Capizzano & Rosenfeld, 2012,
esc. 1); sobre todo, el llanto del final.

La pelicula, antes que los actores, sobreacttia la atmdsfera perturbadora del relato
ocampiano y la relocaliza, con excesiva gravedad, en un estado de cosas asfixiante
que inmoviliza los sentidos circulantes del texto en una tnica direccion. No solo porque
reorganiza los didlogos —en ocasiones a la manera de un collage de citas— en un sentido
completamente nuevo, sino ademds porque tanto la composicién narrativa como los
recursos audiovisuales son puestos a funcionar al servicio de esta reinterpretacion.

Con un gesto inquietante que por un momento recuerda al de Alicia en las ilus-
traciones de Tenniel, la Cornelia de Capizzano y Rosenfeld recorre desorientada el
espacio ambiguo y cambiante de esa casa que se vuelve infinita, invadida por estatuas
y objetos con entidad propia. Los guionistas intuyen la gravitacién de Carroll pero, a
diferencia de Ocampo, plantean el filme como una version trdgica de Alicia a través
del espejo. A lo largo de la pelicula, el relato se segmenta a partir de tres intertitulos
que se muestran luego de un corte a negro: «;Acaso mi muerte es mds importante que
la de un perro?, «Los seres humanos somos irreales, como las imdgenes» y «;Quiere
que mi vida se convierta en Las Mil y Una Noches?». Su funcién parece ser la de
reforzar la lectura desde el absurdo, con sentido trdgico: y ya no el desatino, mds
congruente con la poética ocampiana.

La decision de asignarle la voz del espejo a un personaje que el guion denomina de
modo indeterminado como «la mujer» (interpretado por Eugenia Alonso), aunque
sustrae gran parte de su ambigiiedad esencial —en el cuento el espejo alterna, por
ejemplo, entre el género femenino y el masculino—, refuerza por otro lado la idea de
que esa voz incierta es un personaje en si mismo. En numerosos relatos de Ocampo,
los personajes femeninos quieren ser otra. Cornelia ve en el espejo la pura posibilidad
y repite: «podria tener cuarenta afios», «podria ser muy pobre», «podria no verte
mds». La Cornelia del otro lado del espejo asiente: «Siempre tendrds una variedad de
voces infinita» (Ocampo, 2007 [1999], p. 263). En un registro mds llano, «la mujer»
de la pelicula «juega al espejo» con Cornelia, pero no es el espejo. En la escena 4 del

guion se lee esta descripcién de la accién:

CORNELIA y la MUJER estn enfrentadas de perfil, hay un ventanal por detrds
de ellas que provoca un contraluz, solo se reconocen las siluetas de las dos mujeres.
Sus manos estdn unidas, palma contra palma, CORNELIA hace un gesto con la

boca, la MUJER la imita. Estdn jugando al espejo, los ojos y las manos guian la
sombra. Rien (Capizzano & Rosenfeld, 2012).

210



Avatares de la rareza. «Cornelia frente al espejo», entre la literatura y el cine | Natalia Biancotto

A medida que avanza la narracién cinematografica, se le imprime a «la mujer» un
cardcter maternal y amonestador. Se asusta cuando Cornelia, en una escena que la
pelicula afiade a la trama, rompe el espejo con el pufio y luego le lava las heridas (ahora
es piadosa, ;una suerte de discipula?), la reta: «Mird lo que hiciste. ;Qué descuidada
que sosh» (Capizzano & Rosenfeld, 2012, esc. 7), exagera la gravedad del asunto, en
lo que parece sugerir una figura superyoica extrapolada desde la lectura psicoanalitica
que a todas luces se estd ensayando en toda la secuencia. Lo que lleva a Cornelia a
romper el espejo parece ser el impulso con el que responde a las acusaciones de la
mujer sobre sus pecados capitales: se los muestra, con gesto hostil, en imdgenes en
blanco y negro, y le grita, amonestindola. En el cuento, en cambio, Cornelia y el
espejo pasan revista sobre ellos sin detenerse en juicios morales, por lo demis, ajenos
a la literatura de Ocampo.

Cornelia es visitada por apariciones que de pronto cobran vida, para luego
desmayarse —salir de escena— con el mismo estilo, entre fantasmal y teatral, con
el que se hicieron presentes. La pelicula nos hace ver a esos personajes-apariciones,
que Cornelia define como «el compendio de las personas a las que amé», siempre
detrds de un disfraz, como si ocultaran algo: el ladrén con un antifaz de ladrén,
«el enamorado» tras un falso bigote, la nena perturbadora tras el vidrio deformante
(«;Era realmente una nena? ;o era una enana disfrazada de nena?») (Capizzano &
Rosenfeld, 2012, esc. 14).

En el relato de Ocampo, Cornelia se disfraza de si misma ante el espejo complice:
«Me ayudaste a disfrazarme para pedir perdén [...] Siempre jugué a ser lo que no
soy» (Ocampo, 2007 [1999], p. 262). El cuento da por sentado que no hay un yo
que no sea su propio disfraz y que, entonces, es inttil buscar al «yo» verdadero detrés
del disfraz o del espejo. Pero el movimiento sugestivamente lento de la narraciéon
cinematogrifica, su ademdn sigiloso, insinda un sentido oculto; busca plantar un
misterio.

El otro lado, del espejo y del disfraz, tiene en el filme una profundidad de sentido
implicita, que el espectador tiene que encontrar. En la narrativa de Ocampo los
sentidos no se ocultan, se dirimen en la superficie. Deleuze explica el modo en que
Carroll, en Alicia a través del espejo, plantea el paso al otro lado como un efecto de
deslizamiento por la superficie: «el otro lado no es sino el sentido inverso [...] basta
con seguir lo bastante lejos y lo bastante estrechamente, lo bastante superficialmente,
para invertir lo derecho, para hacer que la derecha se vuelva izquierda e inversamente»
(2008 [1969], p. 33). Esta suerte de reversibilidad del sentido conduce al humor y
a la paradoja como destellos en la superficie del lenguaje: «La continuidad del revés
y el derecho sustituye a todos los niveles de profundidad; y los efectos de super-
ficie en un solo y mismo Acontecimiento, que vale por todos los acontecimientos,
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hacen que todo el devenir y sus paradojas afloren en el lenguaje» (2008 [1969],
p. 33). En la escena que comentaba, Cornelia y «la mujer» rien, pero no hay alli
humor sino ironia, siguiendo las precisiones de Deleuze. En la pelicula, el nombre,
por ejemplo, cifra la ironfa del ser. «Pero no menciones [...] ni siquiera mi nombre,
Cornelia, qué ridiculo me parece [...] —dice la protagonista con pesar y resigna-
cién—. Podria llamarme Cornisa, serfa lo mismo» (Capizzano & Rosenfeld, 2012,
esc. 5). En el cuento, como en el didlogo de Alicia con Humpty Dumpty, el nombre,
el lenguaje al fin, hace aparecer el sinsentido como potencialidad. Frente al espejo,
Cornelia sabe que los nombres no alcanzan para nombrar las cosas, que no hay iden-
tidad entre nombre y persona, que hay nombres sin personas y personas sin nombres.
El espejo le devuelve esa «ilusoria fidelidad a si misma»: le dice que uno no es sino el
compendio de infinitos disfraces, que el nombre propio es ilusorio, que todo nombre
es impropio. Esta paradoja da lugar al humor: «La paradoja aparece como destitucién
de la profundidad, exposicién de los acontecimientos en la superficie, despliegue del
lenguaje a lo largo de este limite. El humor es este arte de la superficie, contra la vieja
ironfa, arte de las profundidades o de las alturas» (Deleuze, 2008 [1969], p. 32).
El humor, como devenir coextensivo al lenguaje, conquista el sentido como «sentido
doble de la superficie» (2008 [1969], p. 34).

Del mismo modo, el tiempo también corre, para el nonsense, en sentido doble.
El tiempo del recuerdo es para Silvina Ocampo un juego de espejos enfrentados
que refractan su temporalidad reversible. «La cronologfa no existe en el tiempo del
recuerdo», afirma la voz indecidible que Ocampo inventa para narrar su autobio-
graffa en verso, en Invenciones del recuerdo (2006). Y contintia: «El recuerdo estd lleno
de desmayos,/ de pérdidas de conocimiento./ [...] Hay manos sin caras,/ cuerpos sin
palabras,/ palabras sin cuerpos,/ vestidos solos, jabones importantes como personas./
La gama de confusiones es infinita» (2006, p. 37). A la idea de Ocampo sobre los
recuerdos con forma de tarjetas postales parece remitir el recurso filmico de empalmar
la voz de Cornelia cuando narra su recuerdo de infancia sobre Elena Schleider con
una secuencia de sugerentes fotograbados en camera work.

La discontinuidad que afecta a las categorias de sujeto, tiempo y recuerdo en
la narrativa de Ocampo, abre un hiato entre un lenguaje siempre diferido y una
experiencia que nunca alcanza a nombrarse. El efecto de incomodidad que este
desfasaje produce es dificilmente tolerado por los lectores. Perseverar en tal desajuste
implica poner en peligro los modos conocidos de percibir lo real. En este caso, los
lectores guionistas no pudieron resistir la tentacién de introducir acciones que, acor-
tando la desconcertante brecha, explicaran un poco mds la relacién entre lo que estd
ocurriendo y lo que los personajes dicen. La pelicula ajusta algunas cuentas entre
imagen y texto. Si en el cuento los didlogos son disparatados e incongruentes, como

212



Avatares de la rareza. «Cornelia frente al espejo», entre la literatura y el cine | Natalia Biancotto

ocurre por ejemplo en el encuentro con el ladrén, esa misma escena en la pelicula
se ve contaminada de cordura. En Ocampo, el ladrén y Cornelia conversan sobre el
mejor modo de matarla; el hombre propone usar una gilleste y a ella le da impresién
porque no le gustan las armas blancas: «Yo usaria el cuchillo o un revélver. La espada
es muy larga. Qué disparate» (2007 [1999], p. 269). Que a Cornelia le parezca un
disparate usar una espada amplifica o espeja lo descabellado de toda la secuencia.
El ladrén la tranquiliza con voz anifiada: «Son nuevitas. Estas hojas de afeitar son
nuevitas» y Cornelia le replica «Ya sé que usted es muy bueno. Tiene cara de bueno.
Todas las caras en el espejo son asi» (2007 [1999], p. 269).

La reinterpretacion filmica se esfuerza por conferirle racionalidad al disparate.
Cuando el ladrén pregunta si ella es la duefia de la casa y obtiene una respuesta nega-
tiva, ¢l dice no creerle porque todas las mujeres mienten. En el cuento, el didlogo
contintia sin detenerse en esto, pero la pelicula quiere hacer corresponder estas pala-
bras con las acciones que les serfan coherentes, esperables, sensatas. Entonces, la
escena muestra cémo el ladrén desconfia de Cornelia, le arrebata el zapato buscando
la evidencia de la mentira, que con toda l6gica encuentra: un anillo escondido en el
calzado (Capizzano & Rosenfeld, 2012, esc. 14). Con la misma confianza en la razén
humana, a continuacién Cornelia se muestra aburrida, por lo que decide rdpida-
mente desabrocharle el cinturén al hombre para bajarle el pantalén (2012, esc. 14).
La racionalidad de la lectura no tolera que un criminal irrumpa en una casa donde
hay una chica sola y no se plantee una situacién de abuso sexual. El filme privilegia,
entonces, la cordura del mundo a la insensatez del relato. Conferirle un poco de
cordura a un cuento descabellado, ;significard otorgarle mds realismo?

REALISMO FANTASTICO Y DESPUES: EL NONSENSE

«Todo parece tan irreal. Tendria que lastimarme para saber si existo» (Ocampo, 2007
[1999], p. 291). La reflexién de Cornelia reinventa el capitulo cuatro de Alicia a
través del espejo, en el que se le informa a Alicia que solo existe en el sueno del
Rey Rojo, y que si él dejara de sonarla... Carroll pone puntos suspensivos al final
de esa oracién, que Borges usa como epigrafe de «Las ruinas circulares». En los tres
relatos de esta serie se estd dirimiendo un problema de postulaciéon de la realidad.
El tratamiento de la cuestién es, con todo, diferente en Borges y en Ocampo, aunque
con frecuencia sus obras se asocien en nombre del «fantdstico rioplatense». En uno
de los més recientes ensayos sobre las obras de Ocampo y de Borges, Carlos Gamerro
encuentra como un hilo conductor entre los relatos de ambos una «angustia barroca
ante la posibilidad de que las representaciones usurpen el lugar de lo real» (2010,
p. 63). La desazén manifestada por el personaje de Cornelia en el filme parece estar
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de acuerdo con esta lectura: en la pentltima escena, luego del enunciado «Tendria
que lastimarme para saber si existo, se aleja llorando, «con la tristeza marcada en sus
ojos» (Capizzano & Rosenfeld, 2012, esc. 29).

Pero en Ocampo, aunque todo sea un suefo, no deja por eso de ser real. Que ese
realismo no se confunde con la mimesis lo prueban las propias palabras de Cornelia
en el relato, cuando le explica al ladrén c6mo arrojar su cuerpo muerto al agua sin
que flote: «Me ata piedras o plomo en los pies. ;No ha leido en los diarios o en las
novelas c6mo se tiran los caddveres al agua? ;No va nunca al cinematégrafo? Es tan
poético» (Ocampo, 2007 [1999], pp. 270-271). Antes que miméticos, el cine y las
novelas son poéticos, postulan realidades convencionales, ficciones que requieren de
la voluntaria suspensién de la incredulidad, segin la férmula de Coleridge tantas
veces citada por Borges. En el nonsense, la ficcién y la vida se parecen. El mundo
no es irreal, pero es increible, trasciende la 16gica del sentido comin o de la razén
humana. A esto se refiere Chesterton cuando enuncia la naturaleza del nonsense: lo
que asombra del mundo —explica— no es

la ordenada caridad de la creacién; sino, por el contrario, un cuadro de su enorme
e indescifrable falta de razén. «;Tu has hecho llover sobre el desierto donde no
hay hombre?». Esta simple sensacién de maravilla ante las formas de las cosas, y
ante su exuberante independencia de nuestras normas intelectuales y de nuestras
triviales definiciones, es la base de la espiritualidad, y también del desatino. (1948

[1901], p. 451).

El nonsense es un modo de postulacion de la realidad que afirma que el mundo
es un disparate; que lo real es un despropésito. No hay razén ordenadora ni verdad
tltima puesto que, como dice Chesterton, «todo tiene en realidad otra cara» (1948
[1901], p. 451). En sintonia con este precepto, y como afirmé tempranamente la
lectura pionera de Pizarnik, los relatos de Ocampo «dicen incesantemente algo mds,
otra cosa, que no dicen» (1967, p. 415).

«Cornelia frente al espejo», como ocurre casi siempre en esta narrativa, traza un
espacio de la ambigiiedad, en el que el sentido se desliza en movimiento perpetuo, sin
fijarse nunca. Cornelia estd viva y estd muerta; es una joven y una vieja de 25 afos y
es una nena a la vez, la visitan fantasmas que son también personas de carne y hueso.
La conjuncién entre cada uno de estos pares de posibles es siempre afirmativa: «y» en
lugar de «0»’. Del mismo modo en que los naipes de Carroll, a pesar de que Alicia
les impute el «no ser mds que un mazo de cartas», no dejan por eso de arremeter

> Un ejemplo claro aparece en el siguiente didlogo: «‘Fui retama en otra reencarnacién’ ‘;Retama o
jazmin?” ‘Retama y jazmin’» (Ocampo, 2007 [1999], p. 288).
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contra ella; como senald la finisima lectura inaugural de Sylvia Molloy: por mds que
se intente remitir a lo fantdstico como una zona inocua «donde esas cosas en realidad
no pasan, se olvida que en los cuentos de Silvina Ocampo las cosas siempre ocurren
«en realidad» (1969, p. 23). Pizarnik y Molloy desmienten la remisién de la narrativa
de Ocampo al espectro del género fantéstico, que las lecturas de los anos ochenta y
noventa se ocuparon de consolidar y convertir en el lugar comin que perdura hasta
nuestros dias.

La reinterpretacién contempordnea del cuento que realiza esta pelicula ya no opta
por el fantdstico como clave de lectura. Se ubica, en cambio, en el otro horizonte de
lecturas de la obra de Ocampo que aparecié como complementaria de la via fantds-
tica: la remisién al absurdo, por un lado; y al vinculo con el surrealismo, por otro®.
La lectura que Rosenfeld hace de la narrativa de Silvina Ocampo, si bien privilegia
la perspectiva del lector comun, se revela atravesada en cierta medida por las inter-
pretaciones de Noemi{ Ulla, con quien ha conversado fluidamente sobre la obra de la
autora, segln refiri6 en la charla que mantuve con él. «Para la adaptacién trabajamos
sobre el material —dice—, y con el libro de Noemi Ulla, Encuentros con Silvina
Ocampo» (citado en Biancotto, 2012)’.

Si la ironia es para Ulla uno de los rasgos principales de la narrativa ocampiana,
Graciela Tomassini, quien retoma muchos de sus postulados, lee las incongruencias
y fracturas del sentido que generan un efecto humoristico en términos de «represen-
tacién parddica» (1995, p. 108). Asimismo, entiende que la paradoja «vinculada con
el absurdo» (1995, p. 14) define el principio constructivo imperante en los tltimos
relatos de la autora.

La dimensidn trdgica del absurdo en la que insiste la pelicula es tributaria, aunque
sea de modo involuntario, de este tipo de interpretaciones que confunden el efecto
de extrafieza que provocan estos relatos, propio de las formas propias del nonsense,
con el «teatro del absurdo» (1995, p. 106), cuya problemdtica existencialista estd lejos
de la narrativa de Ocampo. La gramdtica cinematografica silenciosa, la acumulacién
de primeros planos y el trabajo de montaje aseguran para el director la transmision

® En las reseas bibliograficas que se ocuparon de los dos tltimos libros editados en vida de Silvina
Ocampo, Y asi sucesivamente (1987) y Cornelia frente al espejo (1988), se reiteran las referencias al
mundo absurdo y surreal que, segiin los criticos, construyen los relatos de estos volimenes. Ver, por
ejemplo, Armani (1987) y Gémez (1988).

" 1a transposicién filmica del cuento no incluyd, mds alld de estas menciones, un trabajo de inves-
tigacion literaria, como asi tampoco el acceso a la obra de teatro atn inédita de la autora, «El espejo
ardiente», que aparecerd proximamente en una publicacion al cuidado de Ernesto Montequin, y que
tiene intima relacién con «Cornelia frente al espejo». (Cfr. Biancotto, 2012).
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de esa intimidad trégica. Y, por otro lado, se revela una preocupacién por la cohe-
rencia, por completar el sentido y volverlo univoco y orgdnico:

[...] habfa una decisién —dice Rosenfeld— de trabajar con muchos primeros
planos, de estar cerca de los personajes expresando eso, y no traducir justamente
todas las palabras en imdgenes. [...] Son textos que no estdn pensados como textos
dramdticos. Pero al mismo tiempo, debido a la genialidad del autor uno puede
ver entre lineas, en los didlogos, lo que estd sucediendo, a la hora de buscar esas
imdgenes que arman una pelicula. Y los actores también pueden encontrar los

elementos para que eso funcione como algo orgdnico (citado en Biancotto, 2012).

Aparece, asi, un interés por encontrar el sentido profundo de lo que sucede, por
darle cierta unidad a lo inconexo del relato, como si se tratara de un ensayo de
escritura automadtica que, detrds de la aparente inorganicidad, esconde una verdad
inconsciente.

A través de la imagen, la reunién de elementos incongruentes propia del cuento
de Ocampo se resuelve en el filme en un contrapunto con el surrealismo, estética-
mente logrado con la incorporacién de los collages de Max Ernst, que aparecen en
la secuencia de titulos y dialogan con el relato sobre los pecados capitales a cargo
de «la mujer». El tono general de la escena, como el de la pelicula en su conjunto,
insinda la presencia latente de un misterio por revelar: algo ocultan esas imdgenes que
el espejo muestra, esas palabras que pronuncia, algo que solo Cornelia y su espejo
conocen, algo que el espectador se ve compelido a dilucidar.

La sola idea de un sentido oculto detrds del texto, de una verdad psicolégica
soterrada, fundamental para las experimentaciones surrealistas, resulta ajena a las
preocupaciones de la narrativa ocampiana, menos interesada por un pretendido
(pretencioso) sentido profundo que por los efectos de superficie que el lenguaje invo-
lucra. Es por eso que al nonsense le importan los espejos y las dualidades. Metafora
perfecta del modo nonsensical de entender al lenguaje, el espejo hace aparecer la
bisagra inconcebible donde las cosas estdn de los dos lados a la vez.
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