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LA CLAVE DESLEÍDA EN EL JUSTILLO 

Historia íntima y veladura en «Mazurca en este día» de Pere Gimferrer 





Tanta historia sin nombre ni color ni sonido 

PERE GrMFERRER, «Primera visión de marzo» 

EN LA INTRODUCCIÓN a sus Poemas I963-I969 titulada «Algu
nas observaciones», Pere Gimferrer se refiere a su libro 
Arde el mar (1966) en los siguientes términos: «No es un 

libro unitario, y los poemas no van ordenados en él por orden 
cronológico de redacción. Es el libro que he escrito de un modo 
menos deliberado y más nonchalant y a ello habrá que atribuir su 
absoluto desinterés por los modos de escribir poesía que regían 
en España por aquellos años» (1979, 12). Esta provocadora confe
sión era consciente del carácter renovador del libro, cuya apari
ción fue saludada de este modo por José Olivio Jiménez: «[Arde el 
mar] significó en su momento el anuncio brillante y definitivo de 
que algo muy urgente -la revaloración de la poesía como poesía, 
iniciada por la promoción que de inmediato precede a Gimferrer
llegaba a un punto altísimo de consecución y triunfo» (363-364). 
Leídos treinta y cinco años después, los poemas de este libro con
firman su importancia capital en el panorama de la poesía españo
la de este siglo, y permiten establecer relaciones que en su 
momento no tenían por qué ser percibidas, ni siquiera por su pro
pio autor: los juegos de espejos, las trampas («o celadas») del poe
ma y de la historia, la presencia de elementos exóticos y 
escenografías artificiosas, la simultaneidad temporal y la apela
ción a códigos culturales no necesariamente literarios que carac
terizan la obra posterior de Gimferrer se encuentran anunciados 
en este libro, cuya complejidad compositiva responde al encubri
miento de un momento vital intransferible y, sin duda, determi
nante. 
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En su comentario crítico sobre Arde el mar, Jorge Rodríguez 
Padrón define ese momento como el de una «historia íntima»: 
«Tras todos y cada uno de los poemas de Gimferrer late un espíri
tu ido, una evocación melancólica de esa historia íntima, bien del 
niño no lejano, bien del adolescente ilusionado y desilusionado -a 
partes iguales- ante la vida» (262). En su reseña sobre la primera 
etapa de Gimferrer, Víctor García de la Concha recurre también 
al archivo biográfico para ofrecer la clave de esa «evocación me
lancólica» que subyace a los poemas: 

Arde el m(Jr -digámoslo en seguida- es el gran poema del re
cuerdo y la búsqueda del tiempo perdido: de una infancia no 
vivida, de una dolorosa adolescencia. Desde el otero de sus die
ciocho a veinte años, Pedro Gimferrer, herido de una penosa 
enfermedad en su niñez, madurado prematuramente -lector 
precoz y omnívoro- a lo largo de una pubertad y primera ju
ventud solitarias, revive desde el presente el proceso del pasado. 
(45) 

Tanto las observaciones de Rodríguez Padrón como las de 
García de la Concha se hacen eco de la propuesta del mismo 
Gimferrer cuando señala, a propósito de su segundo libro La muerte 
en Beverly Hills (1968), que sus poemas pueden leerse como la na
rración de una historia íntima escondida y a la vez expresada tras 
el cortinaje del «cine norteamericano de los años dorados» (13). 
Solo que la narración de Arde el mar se sirve de otros cortinajes 
igualmente seductores: viejas crónicas medievales, historias de 
heterodoxos como Melanchton y de «raros» como Hoyos y Vinent, 
sin olvidar la amplificación detallada de escenas provenientes de 
mitos griegos y novelas contemporáneas como Rayuela. En este 
libro, el escenario culturalista cumple la función que le asigna 
Guillermo Carnero cuando distingue entre el «culturalismo» adop
tado como una voluntariosa declaración de principios, y aquel que 
«se manifiesta de modo natural y espontáneo en todos los actos 
de la vida cotidiana, ordinarios y extraordinarios, entre estos últi
mos, el acto de escribir» (13). Esta segunda opción -que elimina 
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el carácter peyorativo del término y lo convierte en un rasgo defi
nitorio de los «novísimos»- funciona en el poema de Gimferrer 
como un lujoso cortinaje «Veneciano» en cuyos pliegues se ocultan 
y exhiben pudorosamente las claves. 

El hecho de que «Mazurca en este día» sea el poema inicial del 
volumen le confiere, a despecho de la señalada falta de cronolo
gía, un carácter introductorio y emblemático; de allí que lo haya 
elegido no para escarbar la existencia de un determinante biográ
fico, sino para analizar cómo el laborioso borramiento de la «his
toria íntima» del hablante (que puede o no compartir con el autor) 
se erige en el motor enunciador del poema. En su ensayo «l tinera
rio de un escritor» Gimferrer ofrece valiosas reflexiones sobre las 
confusas aguas que separan al autor del hablante, y concluye 
borgianamente que «el autor de nuestros escritos no somos noso
tros, no es el individuo que aparece en el registro civil, sino otro 
personaje, el autor de los textos ... la persona que habla, el yo que 
habla en un poema o en un texto literario, solo somos nosotros en 
un cierto sentido» (1996, 26-27). 

La primera dificultad de «Mazurca en este día» se encuentra 
enunciada en el título: al negarse a asumir de manera transparente 
la representación del poema, el título anuncia los problemas de 
interpretación que empedrarán de comienzo a fin su lectura. El 
término «mazurca» alude en principio a una danza romántica de 
movimiento moderado y compás ternario popular en la España 
del siglo XIX y comienzos del XX. Esta definición moviliza in
mediatamente la apertura de códigos musicales: las expectativas 
pueden ir desde el hallazgo de una estructura de ritmo ternario en 
el poema, hasta el encuentro de una relación simbólica entre el 
origen polaco de la danza y su aclimatación cultural en la penínsu
la. Andrew Debicki, por ejemplo, hace uso de estos códigos y con
cluye su lectura aseverando que «el poema nos ofrece, en última 
instancia, una mazurca, una danza artística más que una historia 
realista, y un ejemplo de las maneras con las que el arte transfor
ma la vida>> (r42, mi traducción). Es fácil estar de acuerdo con 
Debicki respecto de la transformación que el arte, y en especial 
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este poema, hace de la vida: la necesaria (y muchas veces indiscerni
ble) transformación del autor biográfico en hablante, además del 
empleo de un lenguaje que a pesar de su deliberada artificiosidad y 
autosuficiencia tiene la voluntad de insertarse en una tradición tan 
compleja como la española, son consideraciones obligatorias de lec
tura. Más difícil es condecir con la propuesta que el poema sea «en 
última instancia» una mazurca, y que la expresión de esa danza se 
imponga a la de una historia realista. Pienso que la alusión a la mazu.r
ca tiene como fin inmediato confundir deliberadamente al lector 
otorgándole pistas falsas que lo conducirán, sin embargo, a una clave 
esencial de lectura: que el ritmo de una época pasada puede marcar el 
paso de la actualidad y conferirle un sentido en la confusión de tiem
pos y actitudes. El mismo Gimferrer ha sugerido, años después, que 
el título de este poema «sirve al menos para recordar que una danza 
de origen polaco que estuvo de moda hace tiempo puede ser la cifra 
o evocar el ritmo de lo que nos pasa hoy, en este día», y luego añade: 
«La diversidad de tiempos se condensa en una unidad que se hace 
presente, el poema recién nacido» (142, 2002). Este comentario, que 
se lee como una declaratoria de su particular método de composi
ción, es también una postura frente a la tradición literaria, de modo 
que la confusión producida por el título le sirve tanto para exhibir 
como para salvaguardar la intimidad herida y, de paso, afiliarse con 
un poema que representaba uno de los escasos modos de escribir 
poesía que le pr'oducían entusiasmo. Me refiero a «El vals» de Vicen
te Aleixandre, poeta cuyo magisterio fue decisivo para los jóvenes 
escritores de aquellos años y a quien Gimferrer le rinde homenaje en 
la dedicatoria del volumen. El recurso a la utilización de una danza 
como emblema de la vida, la alusión a una historia personal situada 
en un presente desde el cual se evocan, actualizan y entremezclan 
historias del pasado tienen su antecedente más inmediato en este 
poema, considerado por Gimferrer como uno de los más importan
tes de Espadas como labios (r5, 1975). 

En «El vals» la disposición y el ritmo de los versos no solo re
producen el vértigo y la vivacidad de la danza -Dámaso Alonso 
alude al «sabor de época» de los salones fin de siglo (2rr)-, sino 
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que sus referentes adquieren un sentido alegórico que permite 
leer el poema como un atentado del lenguaje contra las conven
ciones de la llamada «poesía social», y como una rebelión de las 
pasiones contra los estrechos códigos de conducta imperantes en 
la España de los años treinta. 1 En el poema de Gimferrer, en cam
bio, las referencias se resisten a ser interpretadas como reproduc
ción de la danza, y la historia íntima no se hace visible sino hasta 
bien avanzada la lectura. En este sentido, «Mazurca en este día» se 
halla más cerca del método de composición de los Cantos de Pound, 
especialmente del Canto III como lo ha señalado J ordi Gracia 
(105). Si en el poema de Pound la primera parte es una evocación 
personal de Venecia y la segunda una recreación de la partida del 
Cid a Burgos, en «Mazurca en este día» la evocación personal del 
patio de Letras ocupa la segunda parte, mientras los catorce pri
meros versos relatan, de manera velada y casi cinematográfica, 
una secuencia de hechos históricos vinculados con el Cantar del 
cerco de Zamora y la supuesta traición de Vellido Dolfos: 

Vellido Dolfos mató al rey 
a las puertas de Zamora. 
Tres veces la corneja en el camino, y casi 
color tierra las uñas sobre la barbacana, 
desmochadas, oh légamo, barbas, barbas, Vellido 
como un simio de mármol, más que un fauno en Castilla 
no en Florencia de príncipes, brocado y muslos tibios. 
iTrompetas del poniente! 

Por un portillo, bárbaro, 
huidiza la capa, Urraca arriba, el cuévano 
se teñía de rojo entre sus dedos ásperos, 
desleíase el cetro bordado en su justillo, 
quieta estaba la luz en sus ojos de corza 
sobre el rumor del río lamiendo el farellón ... (vv. 1-14) 

En su evocación personal titulada «Memoria de un poema» (1958), Carlos 
Barral no vacila en considerar «El vals» un «poema social a la manera como lo 
son los mejores de estos últimos años, aun a conciencia de que ni su 
intencionalidad ni su tono lo hacen semejante a ellos» (1977, 146). 
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A primera vista, nada en el lenguaje del poema recuerda al em
pleado por los juglares con los que el hablante dialoga. El único 
vínculo que los une pareciera estar en su rebuscado trasfondo no
velesco, el mismo que invita a los lectores a participar de ese otro 
universo textual que se hace presente en función de la «historia 
íntima» que lo convoca. El pretérito del primer verso («mató») nos 
conduce a un pasado que responde, más que a una historia perso
nal y unívoca, a una multiplicidad de textos que recrean el Cantar 
del cerco de Zamora, historia medieval plagada de pasiones políticas 
e intrigas personales. 2 La historia, tal como la resume Manuel Alvar, 
es la siguiente: 

Fernando I con un sentido puramente patrimonial de la monar
quía divide su reino entre sus hijos (1065): a Sancho, el mayor, le 
da Castilla; a Alfonso, el predilecto, León, que implícitamente 
llevaba el concepto de Imperator y, al tercero, García, Galicia. 
Las hijas, Urraca y Elvira, reciben -bajo promesa de no casar
se- los monasterios de los tres reinos: el Infantazgo, que, una y 
otra vez, aparece en las Crónicas y en la gesta. La leyenda cuenta 
que este territorio disperso tenía dos capitales: Zamora (de doña 
Urraca) y Toro (de doña Elvira). El primogénito Sancho no aceptó 
la desmembración territorial y procuró unir en sus sienes tanto 
señorío disperso: durante ocho años combatió a sus hermanos 
y, cuando estaba a punto de realizar sus sueños, el venablo de 
Vellido Dolfos acabó con su vida y sus pretensiones (1072). Al
fonso -refugiado en la corte de su vasallo el rey de Toledo-
vino a Zamora a hacerse cargo de los reinos que habían quedado 
sin señor, pero los castellanos-antes de acatarlo-le exigieron 
juramento de no haberse manchado con la sangr~ de su herma
no (Alvar, 71). 

Del Cantar del cerco de Zamora se conservan algunos fragmentos reconstrui
dos parcialmente por Julio Puyo! Alonso (El cantar de Don Sancho de Castilla, 
1912) y Carola Reig (El cantar de Sancho JI y cerco de Zamora, 1947). Ambas 
reconstrucciones tienen como base La Crónica General y la Crónica Najarense 
(Alvar 1986, López Morales 1974). 
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El conocimiento de la historia (o de la versión que por el mo
mento aceptaremos como historia) facilita la comprensión del 
poema, pero no lo explica. Ahora sabemos bajo qué circunstan
cias Vellido Dolfos asesinó al rey y quién fue la misteriosa Urraca; 
pero a esas circunstancias debemos añadir otra de carácter pasio
nal: el amor de Vellido Dolfos hacia la infanta Urraca quien, des
esperada ante la gravedad del cerco, consigue que su admirador 
acepte la misión de asesinar al cercador don Sancho. Ningún ju
glar fue amable con el desventurado Dolfos, cuya presencia en la 
historia desaparece una vez consumado el regicidio. Basta, sin 
embargo, una revisión del extenso corpus de romances y fragmen
tos relacionados con el cerco de Zamora para comprobar la uná
nime caracterización de Vellido Dolfos como un traidor. Veamos 
algunos ejemplos registrados por Alvar (1986) : 

-Rey don Sancho, rey don Sancho, no digas que no te aviso, 
que del cerco de Zamora un traidor había salido: 
Vellido Dolfos se llama, hijo de Dolfos Vellido, 
a quien él mismo matara y después hechó en el río ... 

(«Romance de la traición de Vellido Dolfos», 112) 

-iRey don Sancho, rey don Sancho, no digas que no te aviso 
que de dentro de Zamora un alevoso ha salido: 
llámase Vellido Dolfos, hijo de Dolfos Vellido, 
cuatro traiciones ha hecho, y con esta serán cinco. 
Si gran traidor fue el padre, mayor traidor es el hijo.
Gritos dan en el real: iA don Sancho han mal herido: 
muerto le ha Vellido Dolfos, gran traición ha cometido! 
Desque le tuviera muerto, metióse por un postigo,
por las calles de Zamora va dando voces y gritos: 
-Tiempo era, doña Urraca, de complir lo prometido. 

(«Romance del rey don Sancho», n3-114) 
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O el más explícito «Romance de Vellido Dolfos», donde el ase
sinato se relata de esta manera: 

... Apartados del real el buen rey se había apartado 
con voluntad de facer lo que a nadie es excusado: 
el venablo que llevaba a Vellido se lo ha dado, 
el cual desque así lo vido de espaldas y descuidado, 
levantóse en los estribos con fuerza se lo ha tirado; 
diérale por las espaldas, y a los pechos ha pasado ... 

(«Romance de Vellido Dolfos», n4-n5) 

Estos fragmentos ofrecen la impresión de que los juglares hu
bieran competido entre sí para ver quién era capaz de acumular 
mayores injurias sobre el infortunado Dolfos. Mientras el prime
ro lo presenta como traidor de un rey que era como su propio 
padre, el segundo asegura que lo traicionero le venía de familia, ya 
que su padre también lo era. Todas estas caracterizaciones res
ponden a la imaginación de los juglares castellanos, a quienes so
braban motivos para ensombrecer la gloria del único caballero que 
pudo, por amor a Urraca, ejecutar la muerte que liberó Zamora.3 

Tal vez porque la rivalidad medieval entre Castilla y León per
mitía denunciar veladamente la rivalidad endémica entre Castilla 
y Cataluña, tal vez porque las ambiciones imperiales de Sancho H 
recordaban la política cultural del franquismo, en «Mazurca en 

Respecto de la supuesta traición de Vellido Dolfos, Humberto López Mo
rales puntualiza lo siguiente: «El juglar hace caso omiso de la historia, que 
nos cuenta como el caballero de Zamora, galopando en veloz caballo, llega 
por sorpresa adonde el rey Sancho y le atraviesa el pecho con su lanza, regre
sando de inmediato a la ciudad cuyas puertas le aguardaban abiertas. El 
cantar convierte esta acción heroica en otra de más impacto artístico. V elliclo 
Dolfos es presentado como un traidor, pues besa la mano de Sancho reco
nociéndolo por señor, y después, mezquinamente, lo mata por la espalda» 
(96). 
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este día» Vellido Dolfos no es evocado como un traidor.4 El ha
blante se limita a informar escuetamente del regicidio para luego 
presentar imágenes que sugieren la huida de Dolfos luego de co
metido el crimen y la angustiosa espera de Doña Urraca. La enun
ciación de estos episodios (que prolongan imaginariamente la 
leyenda y, a la vez, forman parte de la «historia íntima») reproduce 
métricamente los cambios temporales: si los dos primeros versos 
evocan el arte menor del romancero («Vellido Dolfos mató al rey 
/a las puertas de Zamora»), los siguientes frustran la narración 
romancesca al introducir el alejandrino y con él la desviación 
moderna: la fragmentada presentación visual de los acontecimien
tos, el recurso del collage y la simultaneidad. 

La casi total ausencia de verbos y nexos sintácticos produce la 
sensación de estar ante una secuencia de «vistas fijas» que difícil-

En su estudio La República, La era de Franco, Ramón Tamames reflexiona 
acerca de las consecuencias del desarrollo de la educación y la cultura en la 
política adoptada por el primer gobierno del Nuevo Estado. Creado en ple
na guerra civil, el Ministerio de Educación Nacional suprimió en 1938, ade
más de la coeducación y el laicismo, la educación en lenguas vernáculas en 
zonas bilingües (549). Josep Benet recuerda que si durante la República el 
Estatuto Autonómico de 1932 había decretado la oficialización de la lengua 
catalana, fue a partir de la ocupación de Cataluña por las tropas nacionales 
(1939) que se reiniciaron las persecuciones de las lenguas y culturas no caste
llanas tal como fueron practicadas por la dictadura del general Primo de 
Rivera. Esta política se hizo notoria en la prohibición de la enseñanza (de la 
gramática y la literatura) y del uso público de la lengua. Benet cita una decla
ración de Franco en la que resume su postura: «España se organiza en un 
amplio concepto totalitario, por medio de instituciones nacionales que ase
guren su totalidad, su unidad y continuidad. El carácter de cada región será 
respetado, pero sin perjuicio para la unidad nacional, que la queremos abso
luta, con una sola lengua, el castellano, y una sola personalidad, la española». 
(Citado por Benet, n2). Por su parte, Gimferrer recuerda que en su infancia 
«el catalán como lengua solo tenía una existencia coloquial. y excepcional
mente había algún libro en catalán que podía haber leído en librerías de 
lance o en la biblioteca familiar» (1996, 18). Recuerda también que hacia el 
año 4 7 se levantó la prohibición que pesaba sobre la libre circulación de los 
libros en catalán. 
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mente evocan la mazurca prometida en el título. Tanto la elipsis 
como la técnica fragmentarista propias del romancero tradicional 
son utilizadas por el hablante para sugerir las acciones de Vellido 

· Dolfos, cuyos buenos (y malos) designios y dubitaciones se expre
san en la frase «Tres veces la corneja en el camino», que remite a la 
escena previa (y no enunciada) del Canto III de Pound, y a un 
sistema de creencias propio de la ornitomancia medieval.5 Si los 
buenos augurios se anunciaban por el vuelo de diestra a siniestra y 
los desfavorables por el vuelo en dirección contraria, es compren
sible la incertidumbre de quien ve la corneja no una sino tres ve
ces: al ser prácticamente imposible que la misma ave repita tres 
veces su vuelo en la misma dirección (hay, por lo menos, una ida y 
una vuelta) el augurio admite tanto las interpretaciones positivas 
como las negativas. Esta incertidumbre -que pone en escena tex
tual la desconfianza frente al valor del signo- se agrava en las 
escenas posteriores: vemos las «desmochadas» uñas de Vellido 
Dolfos arañando la barbacana «color tierra», vemos sus barbas 
presumiblemente largas («Vellido como un simio de mármol»), ve
mos también una imagen deliberadamente anacrónica: « ... Vellido / 
como un simio de mármol más que un fauno en Castilla,/ no en 
Florencia de príncipes, brocado y muslos tibios». El contraste entre . 
los príncipes de una Florencia ennoblecida por el lujo y un pobre 
«simio de mármol» abandonado a su suerte no solo refuerza lla 
visión estática (paralizada) de Vellido Dolfos, sino que sugiere lla 
conflictiva conciencia de su situación luego del crimen. El shock 
producido por el asesinato, sumado al temor de ser descubierto 
por los guardias, le impiden justificarse con los argumentos de 
Maquiavelo tal como los expone en su tratado El Príncipe (de allí 
la alusión a una «Florencia de príncipes» en la que nunca podrá 

Ni en el Cantar del cerco de Zamora ni en ninguno de los romances consulta
dos aparece el detalle de la corneja. Sí aparece en cambio en el Cantar pri
mero del Poema de Mio Cid: «a la exida de Bivar ovieron la corneia diestra/ a 
la entrada de Burgos oviéronla siniestra» (76). Esta escena es inmediatamen
te anterior a la recreada por Pound en el Cantar III, que se inicia con la 
llegada del Cid a Burgos. 
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reconocerse). La anacronía es obvia (Maquiavelo perteneció al si
glo XVI), pero plantea problemas políticos relacionados con la 
imposición de un Príncipe poderoso frente a la amenaza medieval 
de la división de los poderes y -para el caso de la España de la 
postguerra- de las autonomías regionales. 

Simultáneamente a la acción de Vellido Dolfos, se sitúa la es
pera de Doña Urraca, la verdadera instigadora del regicidio. El 
paso de una escena a otra se produce con la exclamación «iTrom
petas del poniente!», que anuncia la llegada de la noche y produce 
un angustioso silencio, el mismo que es reproducido textualmen
te con la ruptura del verso alejandrino (vv. 8-9): la contención res
piratoria, sugerida por la separación de los hemistiquios, introduce 
la presencia escénica de Urraca y genera un clima de suspenso casi 
cinematográfico (dlegará Urraca para cumplir lo que había pro
metido a Dolfos?, do abandonará luego de cometido el crimen 
que beneficiará al más querido de sus hermanos?). La suspensión 
del enunciado revela no solo la entrecortada ansiedad de Vellido 
Dolfos y de Urraca, sino también la del lector respecto de los 
posibles destinos de los personajes. 

De manera similar a la de su cómplice, la caracterización de 
Urraca responde también a un diseño elíptico: su ansiedad y su 
temor están sugeridos por la capa «huidiza», el cuévano teñido de 
rojo «entre sus dedos ásperos», «sus ojos de corza» y-sobre todo
por el desleimiento del «cetro bordado en su justillo». El cetro 
(emblema de un poder político que le estaba vedado a Urraca), se 
encuentra sometido a un ocultamiento que sería también una 
borradura si el hablante no lo evidenciara en primer plano. Al 
presentarlo bordado y desleído en una prenda íntima, el hablante 
comete la infidencia de exhibir textualmente el síntoma de los 
poderosos y ocultos deseos de Urraca y, de paso, convierte a los 
lectores en voyeurs de su desguarnecida intimidad. Es posible con
jeturar que esos deseos se encuentren vinculados con la sangrien
ta ambición política de Urraca (el cuévano teñido de rojo), o con 
la ansiedad sexual que devino en la legendaria relación incestuosa 
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que le atribuyeron los juglares con su hermano Alfonso. 6 Más allá 
de esas conjeturas, es importante observar la tendencia del ha
blante a ocultar y alternativamente evidenciar su propio deseo 
mediante la exhibición de la intimidad del personaje femenino: al 
revelar la «historia íntima» de Urraca, el hablante lleva a cabo un 
curioso desplazamiento que le permite ofrecer las claves para des
entrañar la suya propia. 

La comprobación de que los verbos imperfectos que se aglutinan 
entre los versos rr y 13 («teñía», «desleíase», «estaba») no aluden 
directamente a Doña Urraca, sino a objetos o elementos relacio
nados con ella («el cuévano», «el cetro bordado», «la luz») hace sos
pechar que la mención a Urraca se encuentra afectada por un tabú 
que la convierte en personaje periférico a despecho de su centra
lidad argumental. Es altamente significativo que Urraca sea el único 
personaje femenino presente en el poema; la ausencia de persona
je femenino en la segunda parte (en el presente cotidiano del pa
tio de Letras) la reviste de un atributo simbólico consagrado por 
su ausencia y la convierte en un inquietante síntoma. De este modo, 
el carácter marginal de Urraca en la primera parte del poema anun
cia el deseo de su presencia simbólica en la segunda. Sobre eso 
volveré más adelante. 

A partir del verso 14 - que coincide exactamente con la mitad 
del poema- las «vistas fijas» ceden a la aparición del gerundio: 
«quieta estaba la luz en sus ojos de corza / sobre el rumor del río 
lamiendo el farellón». La fijeza de Urraca Fernández se contrapone 
en estos versos al eterno rumor de las aguas de un río que, de 
manera continua, la tienta a convertirse en una encarnación del 
presente. Estamos frente a la vieja metáfora del tiempo que ingre
sa a la «historia íntima»: las agu,as del río que acompañan los acon
tecimientos legendarios se transforman en el fluir continuo de la 
lluvia que cae en el patio de Letras de la Universidad: 

Menéndez Pidal, recuerda a «un historiador árabe» quien afirma que Alfon
so VI , siendo ya rey, dio apariencia de legítimo matrimonio a sus relaciones 
con Doña Urraca. Luego de correinar con su hermano, la Infanta se retiró 
de la historia mundana y murió como monja en León, siendo enterrada en el 
monas terio de San Isidoro (1948, 156-166). 



LA CLAVE DESLEÍDA EN EL JUSTILLO 

. .. Y es, por ejemplo, ahora 
esta lluvia en los claustros de la Universidad 
sobre el patio de Letras, en la luz charolada 
de los impermeables, retenida en la piel 
aún más dulce en el hombro, declinando en la espalda 
como un hilo de bronce, restallando en la yerta 
palmera del jardín, repicando en la lona 
de los toscos paraguas, rebotando en el vidrio. 

Guantes grises, rugosos, 
pana, marfil, cuchillos, alicates o pinzas 
sobre el juego de té o bakelita y mimbre. 
Dios, ¿qué fue de mi vida? 

Cambia el color del agua 
Llegan aves de Persia. 

Kublai Khan ha muerto. (vv. 15-28) 

201 

La indeterminancia temporal del gerundio resulta utilísima para 
expresar la indeterminancia temporal de los acontecimientos del 
poema (fa qué tiempo pertenece «el rumor del río lamiendo el 
farellón»?). Es verdad que el verso 16 nos instala en el presente, 
pero nada nos asegura que los acontecimientos previamente evo
cados no lo sean también. Los gerundios dispuestos entre los ver
sos 19 y 22 («declinando», «restallando», «repicando», «rebotando») 
ocupan todos el inicio del segundo hemistiquio de cada verso y 
contrastan con la fijeza de la primera parte, produciendo una sen
sación de rapidez y agilidad rítmica que, además de resaltar «la 
fluidez temporal de la lluvia» señalada por García de la Concha 
(58), refuerza su condición de persistencia y continuidad que per
mite unificar las dos partes del poema, brindándoles un atributo 
de atemporalidad experiencia!. Pero a la vez, ambas partes fun
cionan como fases especulares y correlativas, a pesar de que la 
anécdota histórica del pasado arroja más luz sobre la historia ínti
ma que la demorada descripción de la lluvia, que termina cum
pliendo una función más encubridora. 

Frente a «Mazurca en este día» los lectores nos hallamos con la 
misma incertidumbre de Vellido Dolfos frente a IOs vuelos de la 
misteriosa corneja: sin saber qué valor asignarle a los signos y a su 



. 202 NUEVE MIRADAS SIN DUEÑO 

posible interpretación. La incertidumbre, sin embargo, no impi
de la continua e inquietante proliferación de signos. Luego de la 
única pero determinante confesión personal que se permite el 
hablante («Dios, ¿qué fue de mi vida?»), aparecen los tres últimos 
versos que remiten de modo simétrico a los eventos previamente 
narrados, consumando el carácter de simultaneidad y alianza en
tre las dos partes del poema: el «cambio del color del agua» se 
corresponde con la transformación del río en la lluvia que cae 
sobre el patio de Letras, las misteriosas «aves de Persia» con la 
corneja agorera, y la muerte de Kublai Khan que cierra el poema 
con el asesinato del rey don Sancho que le da inicio. En este pun
to, y a modo de conclusión, es posible enunciar el conflicto que 
motiva la «historia íntima» que subyace al poema y marca el con
trapunto entre sus dos partes: la falta de compensación amorosa 
que atormenta a Dolfos luego de cometido el crimen (la traición 
de Urraca) se prolonga en la vana espera del estudiante que ve 
caer la lluvia en el patio de Letras de la universidad. La espera del 
traicionado Vellido Dolfos se corresponde con la del (áraiciona
do?) hablante porque los dos interrogan obsesiva y hasta paranoi
camente los signos que deberían anunciar la aparición de su objeto 
de deseo. Dicho con otras palabras: la espera construye a los dos 
personajes como productores textuales y los homologa trasgre
diendo las barreras de la ficción y el tiempo, pero a la vez los 
convierte en los traicionados lectores de los signos que anuncian 
la aparición (continuamente aplazada) de aquello que tan ansio
samente aguardan. 

El sistema cerrado de correspondencias que configura «Ma
zurca en este día» propone la renovación de un ciclo que admite 
la calculada simultaneidad, e incluso la identificación, de los acon
tecimientos narrados. De este modo, la historia más íntima y se
creta reclama ser leída entre los pliegues (tan desleídos como el 
cetro bordado en el justillo de Urraca) de aquellas historias me
dievales que vuelven a cobrar nombre, color y sonido en virtud de 
la evocación poética. 
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