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Iglesia y orden social. 
Constantes para la interpretación del impacto eclesiástico en el Pení 1 

Patrícia Martínez 1 Alvarez 

En el Perú actual, la trascendencia de la opinión de la Iglesia en los 
acontecimientos públicos y privados no es gratuita. Cuando el episco
pado es llamado a intervenir como mediador en situaciones de conflicto 
político, el Perú evoca tiempo~ muy significativos de su historia. Cuan
do se acude los domingos a escuchar «la palabra de Dios» en la homilía 
de los sacerdotes, se remite al presente una histórica amalgama de facto
res sociales, políticos, raciales y morales que han determinado la morfo
logía del Perú del siglo XXI. Cuando la Iglesia, con legítima autoridad 
moral, condena o aprueba públicamente estilos de vida, opciones, co
rrientes de pensamiento o acontecimientos de la vida del país, lo hace 
precisamel}te por la fuerza histórica que ha ido construyendo en nues
tro contexto. Este artículo pretende poner de relieve algunas de las ca
racterísticas de esa fuerza histórica que, a lo largo de los siglos, la Iglesia 
ha ido afianzando en el Perú. 

Agradezco las observaciones y críticas que los miembros del SIER de la PUCP (Lima) 
han hecho a versiones previas de este texto, cuando era solo un proyecto. En términos 
más concretos, agradezco los replanteamientos que me han invitado a hacer Rosa 
Alayza, politóloga, directora del IBC (Lima); Eduardo Arens, teólogo, profesor del 
ISET (Lima); Juan Abugattas, filósofo, vice-ministro de Educación (Perú); y Pilar 
García Jordán, historiadora, catedrática de la UB (Barcelona), amigos a los que debo, 
entre otras muchas cosas, el gusto por seguir conociendo. 
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En la actualidad, cualquier intento de análisis social implica el uso 
de términos como «tolerancia», «diversidad», «igualdad», «diferencia»; 
sin embargo, en el caso específico del Perú, su uso como elementos de 
medición nos conduce, inevitablemente, a analizar la impresión produ
cida por el orden colonial y a sacar algunas conclusiones que ayuden a 
comprender situaciones cotidianas. Parece que hoy se cierra una etapa 
marcada por la carencia de instituciones legítimamente representativas 
de la voluntad de los peruanos; parece que asomaran tiempos nuevos en 
los que se empezará a recoger los frutos de una significativa tenacidad: 
la de tener una escena pública que represente y reconozca los derechos 
y deberes de la ciudadanía, y la de configurar un panorama público en 
el que las individualidades se sientan identificadas. 

¿De qué hablamos en el Perú cuando usamos el término «ciudada
nía»? ¿Quiénes han sido ciudadanos peruanos hasta ahora en el Perú? 
¿Quiénes han tenido derechos fundamentales, deberes, espacios de re
presentación e instituciones desde las que puedan pronunciarse y a las 
que puedan dirigirse? 

Salir a la calle, movilizarse en una «combi», entrar en una oficina pública, 
viajar por diversos pueblos de la serranía, observar los adjetivos con los 
que se describe a la selva o atravesar la ciudad de Lima de sur a norte son 
todas prácticas que nos permiten captar un entramado social en el que se 
cruzan elementos raciales, económicos, urbanos y rurales; un entramado 
en el que el sujeto necesita muchas veces afirmarse en la negación del 
«Otro». ¿Será que llevamos unos 469 años construyéndonos así? 

Las constantes que voy a poner de relieve tienen que ver con la rela
ción que se ha establecido históricamente en el Perú entre el manejo de 
determinados discursos religiosos y la construcción de un orden social 
que se jerarquiza en términos de raza y sexo.2 

Efectivamente, este manejo de discursos religiosos debe ser interpretado desde sus 
contextos y particularidades, y es expuesto aquí desde la forma en que algunos secto
res lo usaron en su momento. Más allá de estos, cabría poner de manifiesto la existen
cia de discursos y formas religiosas populares que lograron trascender a los anteriores, 
configurando un orden incluyente y no excluyente. 
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l. EL CAPRICHO DE DIOS: VARONES BLANCOS, HISPA
NOS Y CRISTIANOS EN LA CONSTRUCCIÓN DE UN 
NUEVO ORDEN EN LOS ANDES 

Las etapas , más significativas de la historia del Perú, en las que el uso del 
discurso religioso desde una posición de poder legitimaba el ordena
miento jerárquico de la sociedad, fueron la Conquista y la Colonia. Me 
parece significativo, además, que atendamos a las diversas disfun
cionalidades que precedían la hazaña conquistadora y evangelizadora, y 
que entendamos que, en varios momentos, el discurso religioso fue 
manipulado por este tipo de carencias para legitimar la exclusión. ¿Qué 
voluntades y necesidades llegaron en las bodegas de los navíos que traían 
el Reino de Dios al Perú? 

1.1. Iglesia, monarquía y colonos 

En sí mismos, y por sus propias virtudes, ni los colonizadores ni la 
monarquía representaban gran cosa; de la misma manera, no necesaria
mente representa gran cosa, en sí misma, la joven blanca que maneja un 
auto último modelo y que necesita bajar la ventanilla para «cholear» al 
conductor de una «combi». Sin embargo, ella se afirma en la negación 
del «otro», igual que colonizadores y monarcas se construyeron en la ne
gación de los indios y de sus legítimas propiedades. Ni siquiera la Iglesia, 
en el siglo XVI, podía sustentar su universalidad legítimamente. 

¿Qué no eran los indios entonces? Los indios no eran ni blancos ni 
hispanos ni cristianos, y pronto los indios no eran dueños de sus tierras 
ni de sus riquezas naturales. El dominio por la fuerza no se explicaba en 
sí mismo, mientras el Humanismo ya había empezado a desarrollar sus 
críticas a las relaciones feudales de poder en Europa. 3 La construcción 

En este sentido, hay que recordar que, desde la Iglesia misma, el Humanismo había 
consolidado una teología que, entre otras cosas, cuestionaría la legitimidad de la 
conquista americana. Véanse para esto, por ejemplo, las obras de Francisco de Vitoria 
y de Bartolomé de las Casas. 
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política de un imperio, de igual manera, era difícil de sostener mientras 
se estrenaban las nuevas teorías políticas acerca del Estado moderno en 
el Viejo Continente. Tampoco la universalidad de la Iglesia se justifica
ba después de dos largos siglos de avatares pontificios entre Aviñón, 
Roma y el poder nacional de los obispos en el Concilio; pero en Dios, 
en el dios de los cristianos al que los indios desconocían, sí podía 
legitimarse la aventura de la colonización del Perú. Es significativo que, 
apenas estrenado el proceso, la monarquía española, haciendo uso del 
derecho de patronato sobre la Iglesia en América, restringiera la llegada 
de misioneros vinculados a corrientes humanistas en España. 4 Es signi
ficativo que, entre los miembros del clero secular y los religiosos utópi
cos evangelizadores, se registraran a menudo conflictos en los terrenos 
de la evangelización, y que los concilios limenses terminaran por impo
ner la unidad en los criterios y, en los discursos utilizados para esta 
tarea,5 una unidad tridentina capaz de perseguir cualquier sospecha de 
heterodoxia. 

Pero ¿cómo se había llegado a producir esta amalgama entre las distin
tas necesidades: entre la necesidad de los colonizadores de afirmarse como 
propietarios de hombres y mujeres, de las tierras y del oro; la necesidad 
de la monarquía española de legitimarse como emperatriz hegemónica en 
el mundo y portadora del discurso religioso de la universalidad; y la nece
sidad de cristianización en todos los rincones descubiertos? A esta encru-

En el año 1560, por ejemplo, el monarca español envió una ordenanza a Lima por la 
que se prohibía la construcción de monasterios que no fueran adscritos a las órdenes 
tradicionales {ya conventualizadas en ese momento en España). Igualmente, en 15 71, 
la Monarquía exhortaba a que los religiosos apóstatas fueran expulsados del Perú. 
Para ver esta documentación, revisar LISSÓN CHÁVEZ, Emilio. La Iglesia de Espa
ña en el Perú. Colección de documentos para la historia de la iglesia en el Perú, que se 
encuentran en varios archivos. Sevilla: Manuel Ballesteros, 1943-1946. ·Publicación 
dirigida por monseñor Emilio Lissón Chávez, de la Congregación de la Misión {Paúles), 
arzobispo titular de Methymne, dimisionario de Lima {Perú). 
En el año 1571, el virrey del Perú anunciaba que, ante las diferencias doctrinales que 
había entre el Arzobispo y los religiosos, en España se estaba preparando un catecis
mo que sería, en adelante, el único a emplearse por los evangelizadores. Véase LISSÓN 
CHÁVEZ, Emilio. Op. cit. 
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cijada se llegó por los lastres bajomedievales que arrastraban la sociedad 
hispana, su monarquía y el Pontificado.6 

La crisis de la Edad Media y del orden feudal en toda Europa llevaba 
casi dos siglos agudizando debates. Hay que partir de la idea de que el 
orden feudal se había sustentado en el uso, por parte del poder, de un 
discurso r~ligioso que hacía exclusivo el conocimiento y situaba a los 
seres humanos en distintas escalas de vasallaje en el entramado social.7 
La crisis de este sistema contraponía la idea tradicional de la «Iglesia en 
el mundo» a la posibilidad de una «Iglesia del mundo», de una Iglesia de 
los hombres y de las mujeres capaces de conocer a Dios y de hacerse uno 
en Él. Esta crisis contraponía, entonces, la organización jerárquica de la 
sociedad a las relaciones horiwntales entre nuevos y distintos grupos. Había 
arrebatado poder a las monarquías y determinado la dinámica de las ri
quezas en la capacidad de comercializar y manufacturar. El descubrimien
to de América resolvió este tipo de debates, deteniendo el proceso de 
modernización en muchos niveles, principalmente en España, 8 y devol
viendo la posibilidad de dominio a los antiguos anhelos de jerarquización 
social. A la Iglesia, por su parte, le devolvió la posibilidad de hacerse 
nuevamente universal bajo el retorno al uso de discursos providencialistas; 
y a la monarquía española, la de convertirse en la emperatriz mundial de la 
nueva dinámica económica. 

Una interesante reflexión sobre la problemática bajomedieval del desordenamiento 
social y el cultivo de los parámetros culturales en exclusivas clases sociales se puede ver 
en BÜHLER, Johannes. Vida y cultura en la Edad Media. México D.F.: Fondo de 
Cultura Económica, 1996. 
No es casual que la teología cisterciense, primero, y la praxis evangélica del siglo XIII, 
precisamente durante el inicio de la crisis del feudalismo, fueran discursos y quehace
res puestos en la mira de la vigilancia ortodoxista de la Iglesia. 
La hipótesis que manejo aquí tiene que ver con el hecho de que, en plena construcción 
del mapa europeo en términos de Estados modernos -incluyendo la crítiCa que eso 
supuso al tradicional uso del discurso religioso para la imperialización y la legitima
ción del orden social jerárquico- resultara un «retroceso» el hecho de la conquista de 
América, a través de la cual España obtuvo un lugar hegemónico y por la que parte de 
su población regresó a los tiempos del dominio feudal. En este detenimiento o retro
ceso, de igual manera, recuperó la Iglesia su función tradicional. 
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Colonizadores, Iglesia y monarcas resolvieron sus pérdidas en la con
quista del «Otro», en la posibilidad de afirmarse negando en el «otro» 
sus tradiciones religiosas (aunque más tarde las reconocieran como me
dio importante para la evangelización), su libertad y su soberanía; re
construyendo, sobre todo a partir de la exclusividad en el conocimiento 
de Dios, un orden semejante al feudal. En este sentido, lo que pretendo 
afirmar tiene que ver con la mezcla de factores sociales y políticos que se 
sustentarán en el discurso religioso para crear un orden determinado: el 
de la jerarquización cruzando todas estas dimensiones. 

Pronto surgió, en esta realidad, una especie de híbrido racial (y, ya 
que la escala de valores morales y sociales situaba al hombre blanco en el 
vértice, un híbrido social también) sobre el que habría que reformularse 
partes del discurso. Los mestizos y criollos, que durante varios años 
quedaron sometidos a los blancos hispanos, tuvieron la posibilidad de 
ocupar un lugar distinto al de los indios, hecho que se consolidaría espe
cialmente durante los siglos XVII y XVIII.9 Durante este tiempo, y hasta la 
crisis que se suscitaría en el siglo XVIII en el sistema colonial, la escala 
social superponía a hispanos sobre criollos y a criollos sobre indios: las 
constantes, una vez más, fueron el manejo de un discurso religioso y las 
prácticas religiosas que sostuvieran dicho entramado jerárquico. Qué sig
nificativo que la Lima del siglo XVII -tiempo en que los criollos domi
nan fundamentalmente el orden colonial y reproducen lo hispano tratan
do de encarnarlo- fuera el paraíso de la santidad tridentina10 y que gran 
parte de los archivos eclesiásticos hoy nos descubran un gran número de 

A mi parecer, el mantenimiento del prestigio de la nobleza india, sin embargo, tiene 
que ver con la continuidad que se otorgó a la estrategia inicial de alianza entre esta y 
los conquistadores (luego colonizadores). Y es que mantener las relaciones de 
jerarquización entre los indios mismos garantizaba la colaboración de la nobleza 
incaica en el orden colonial. No por casualidad, en el siglo XVIII, cuando España 
preténda absorber su poder, se construirá el discurso indigenista, el mismo que, 
«desde arriba», pretenderá amalgamar a todos los indios sin que «desde abajo» se 
participe más que en el levantamiento. 

10 Para el modo en que se instaura el tridentinismo en el Perú en términos de espiritua
lidad y misticismo, véase MUJICA, Ramón. Santa Rosa y su tiempo. Lima: Banco de 
Crédito del Perú, 1995. 
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procesos inquisitoriales por hechicería contra los indios e indias en ese 
período. 

Las instituciones que se erigieron en el Perú durante el siglo XVI y 
que sostenían a la Colonia recordaban tenazmente que quienes tenían 
derechos d.e representatividad eran los colonizadores. Los indios -que 
aún debían ser civilizados y cristianizados, que aún debían ser transfor
mados a los parámetros del modelo hispano- carecían de estos dere
chos, según demostró el discurso opuesto al Humanismo de la Escuela 
de Salamanca: porque el blanco era colonizador y cristiano, tenía legiti
midad para construir un orden de este tipo. Y esta simetría entre ser 
colonizador y cristiano estaba determinada desde el origen de la con
quista de América, a partir de las bulas pontificias que Alejandro VI 
había otorgado a los Reyes Católicos en 1493. 

Ya he mencionado anteriormente qué tipo de intereses podía tener 
el Pontificado para legitimar la conquista de América: la posibilidad de 
reconstruir, apoyando al emergente imperio español, su propia universa
lidad o, cuando menos, su supremacía en el mundo. Ahora, ¿por qué a 
partir del siglo XVI, sobre todo en el Perú, se usó como discurso religioso 
el del catolicismo específicamente contrarreformista? La razón estriba en 
que un catolicismo de este corte reafirmaba el agrado del pontífice por la 
obra española (la misma que llevaba a cabo la expropiación de la autode
terminación y significación indígenas) y obtenía de este el apoyo. Por otro 
lado, el catolicismo contrarreformista permitía la lucha contra catolicis
mos y cristianismos humanistas que eran, en Europa, los que habían sus
traído autoridad a la institución eclesiástica y, en algunos casos, los que 
habían roto con ella: usarlo como bandera significaba amalgamar con 
fuerza el cruce entre lo político, lo social y lo religioso. ¡Qué significativo 
que pasaran casi doscientos años entre el tercer y cuarto concilios limenses 
(en 1583 y en 1591, momentos de la afirmación sacramental y catequista 
de Trento en el Perú), y el quinto (1772), precisamente el tiempo en que el 
criollismo se afirmaba irremediablemente frente al hispanismo, pero man
tenía el colonialismo! El aprendizaje cristiano de los criollos les dio la 
posibilidad de administrar el orden moral y, por lo tanto, el orden 
sociopolítico en la Colonia: se trataba, una vez más, de la aprehensión del 

483 



P ATRICIAMARTÍNEZ Y ÁLVAREZ 

manejo del discurso religioso para permanecer en la cúspide del poder. 
Su aprendizaje, además, fue el del catolicismo conservador de la 
Contrarreforma. 

1.2. El espacio monástico o la espiritualidad de almas con raza y clase 

Prácticamente desde el inicio del proceso de colonización en el Perú se 
construyeron numerosos conventos y monasterios para la vida religiosa. 
Además, son diversas las instituciones «semi-religiosas» que fueron eri
gidas para el cuidado de la perfección. 11 Si bien es cierto que la institu
cionalización de la vida religiosa para los hombres fue mucho más tem
prana -por el hecho de que, efectivamente, quienes vinieron a evange
lizar fueron en gran parte religiosos de las tradicionales órdenes regula
res-, para las mujeres se construyeron espacios de recogimiento en los 
que vivían adscritas, de una manera u otra, a las reglas de la vida cristia
na. La construcción de la Colonia se basó principalmente en un proyec
to de reconstrucción de distintas dimensiones de la tradición que ha.: 
bían tenido lugar durante el proceso bajomedieval, las mismas que 
mostraban agudas necesidades. Si de lo que hablo constantemente es de 
la amalgama en cuestiones político-sociales sustentadas en discursos 
religiosos cuando anoto las necesidades que manifiesta la Iglesia antes 
del descubrimiento de América, no me refiero solamente al cuestio
namiento al Papa sino a pilares fundamentales en la construcción de su 
tradición. No olvidemos que la implementación del orden colonial re
cuerda en gran medida al feudal y que, tanto en la tradición de la Iglesia 
como en la del feudalismo, el espacio otorgado a las mujeres y el modo 
de construirlo resulta cimentador de este mismo orden. En el feudalis-

11 Para una descripción de este tipo de instituciones y de sus funciones, véanse los 
trabajos de MANNARELLI, María Emma. Pecados Públicos. La legitimidad en Lima. 
S. XVII. Lima: Flora Tristán, 1994; VAN DEUSEN, Nancy Elizabeth. «Instituciones 
religiosas y seglares para mujeres en el siglo XVII en Lima». En Manifestaciones religio
sas en el mundo colonial americano. México: Condumex, 1994, vol. 2, pp. 65-86; y 
BURNS, Kathryn. Colonial Habits. Convents and the spiritual economy of Cuzco, Peru. 
Durham y Londres: Duke University Press, 1999. 
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mo, tanto como en la tradición de la Iglesia, las mujeres sostienen en 
gran medida el orden. 

No parece gratuito que en el Perú del siglo XVI, en ese espacio que 
iba a permitir la reorganización de relaciones jerárquicas de poder a 
través de la. colonización, así como la reconstrucción de la preponderan
cia de la Iglesia en el mundo y la posibilidad de la construcción de la 
supremacía imperial, las mujeres estuvieran prontamente sujetas a un 
espacio de vida encerrado, desde el cual se cultivaría el moralismo cris
tiano a través de los modelos barrocos y tridentinos que servirían de eje 
para la construcción de la Iglesia y de la sociedad coloniales a partir de 
entonces. 

Las casas de recogimiento, los colegios, las casas de divorciadas (que 
fueron casi siempre fundadas y financiadas por varones) y los monaste
rios, posteriormente, permitieron, en primer lugar, «esconder» a las hi
jas de uniones ilegítimas entre varones cristianos e indias. En segundo 
lugar, y a medida que las esposas de los españoles llegaron al Perú, estos 
espacios permitieron también el enclaustramiento de las mismas en una 
dinámica de vida semejante a la de la consagración religiosa. Una vez 
más, el hecho del recogimiento desde la perfección cristiana, sin embar
go, distinguió a las razas, hecho que dio lugar no solo a la reproducción 
de los parámetros del orden social de la Colonia al interior de estas 
instituciones, sino que, a mi parecer, se convirtió en uno de los pilares 
desde los que se fomentaría dicho orden en el exterior. 

Cuando Úrsula de Jesús12 le pregunta a Dios, en plena visión místi
ca, si a pesar de ser negra podrá ir al cielo, y Dios, tal como ella narra en 
una de sus biografías, le responde que sí, pero por su misericordia, se 

12 Algunas reflexiones en relación con Úrsula de Jesús y con el contenido de la documen
tación a la que me referiré en este apartado pueden verse en MARTfNEZ I ALVAREZ, 
Patrícia. «Mujeres religiosas en el Perú del siglo XVII: notas sobre la herencia europea 
y el impacto de los proyectos coloniales en ellas». Revista Complutense de Historia de 
América, n.º 26, 2000, pp. 27-56 y en MARTfNEZ I ALVAREZ, Patrícia. «La cons
trucción del sujeto femenino religioso: Úrsula de Jesús en el contexto limeño del siglo 
XVII». Antrhopologica, n.º 18, 2000, pp. 175-194. 
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pone de relieve que el discurso religioso en la Colonia no solo estuvo enca
minado a la cristianización sino al ordenamiento de la sociedad en relaciones 
de distintos. Cuando Jerónima de San Dionisia, en una especie de declaración 
sobre las prácticas de perfección cristiana, dice que «de unos días a esta parte 
doy en pensar que todas son mejores que yo, hasta las negras»,13 está descu
briéndonos que, en el espacio para la vida religiosa de las mujeres, la sociedad 
colonial se fortalecía, ya en el siglo XVII, no desde una espiritualidad cristiana 
que fomentara la praxis del hermanamiento sino desde una distinta a la del 
Evangelio: la de la concepción de la «otra» por debajo de quien encarnaba el 
modelo establecido. 

En las biografías de mujeres que vivieron en algunos de los monaste
rios de la Lima virreinal, sobre todo de fines del siglo XVI y XVII, 
encontramos constantes interesantes: cuando se trata de mujeres espo
sas de españoles colonizadores, las biografías están escritas para el inicio 
de un proceso de santidad y repiten constantemente las virtudes de sus 
protagonistas, mientras que, cuando se trata de mujeres cuya proceden
cia no queda clara en el escrito, es decir, cuyos vínculos con lo hispano 
no pueden explicitarse, la biografía -que generalmente está escrita en 
primera persona y no por un sacerdote o religioso- está llena de refe
rencias a la debilidad pecaminosa de la mujer y a las prácticas a las que 
se somete para adquirir la perfección. De igual modo, en la documenta
ción que algunos archivos monásticos conservan sobre los oficios lleva
dos a cabo por las religiosas, las mujeres cuyos apellidos quedan susti
tuidos por referencias a la persona de Jesús o a la del Espíritu Santo o a 
la de la Trinidad (es decir, las mujeres cuya paternidad no había sido 
legítimamente reconocida) 14 desempeñan tareas de servicio, mientras 
que las mujeres cuyos apellidos y paternidad evocan a colonizadores 
españoles desempeñan cargos de autoridad en los monasterios. 

13 Archivo de San Francisco de Lima (en adelante, ASFL). Registro 17, I, 46, año 1648, 
p. 7. 

14 Al respecto de esta asociación de ideas, sospecho que se podría hacer una periodificación 
y que el fenómeno desaparece con el tiempo, generalizándose la costumbre de usar 
genitivos de tal tipo sustituyendo al apellido. 
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Los cronistas religiosos que plasmaron, en sus escritos, su visión de 
los hechos y de la realidad colonial nos permiten, una vez más, poner de 
relieve cómo se construyó esta amalgama, en la que la superioridad de 
raza y de clase, determinada en gran parte por el «ser cristiano hispa
no», permi.tió la legitimidad de una estructura político-social basada en 
la postergación: 

[ ... ] en esta ciudad de los Reyes, único Emporio Peruano, Corona de 
Carlos Segundo que Dios g[uar]de, Rey de las Españas, S[eñ]or de este 
nuevo Mundo, cuya opulencia de tesoros, enriquese estrañas Monar
quías [ ... ].En esta pues, ilustre Patria mia, cuia Nobleza Española en sus 
Conquistadores propasa[ro]n las Herculeas columnas del Plus ultra que
dando desde entonces por glorioso trofeo de sus Armas, no siendo me
nos aora, antes si en mas augmento cada dia, la infanzona sangre que la 
anima en los generosos troncos y ramas españoles de Nobles Titulados e 
ilustres Cavalleros, que en sus Plazas se cruzan cuyo pavimento y terre
no gosa del Sur benigno, que la baña; [ ... ] cuia feé, Lealtad y Religion 
xptiana (tiernos infantes) puede ser exemplar a muchos Reynos. 15 

En su descripción de la soberanía española se evidencia el funda
mento cristiano y, una vez más, en la supremacía española se sustenta, 
según lo que se desprende de estas palabras, la jerarquización social y 
la legitimidad de la propiedad sobre los reinos conquistados y coloni
zados. 

Estos ejemplos, a mi parecer, explican la dinámica de la apropiación 
del discurso religioso para la construcción del orden en las relaciones 
sociales y en las concepciones mismas de los sujetos. 

15 Biografía de Úrsula de Jesús, escrita en el año 1688 por fray Córdova y Salinas (OFM) 
y conservada en el ASFL, Reg. 17, n.º 45, pp. 3-4. 
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2. EL DIOS DE LOS CRIOLLOS, EL DE LA MONARQUÍA Y EL 
DE LOS INDIOS 

A pesar de que actualmente es común escuchar que «todos somos cho
los» {como en un esfuerzo para reivindicar lo irreivindicable, para cons
truir una identidad incluyente), lo cierto es que se ha vuelto recurrente 
el uso de adjetivos como «serrano» o «cholo» precisamente entre serra
nos y cholos. A lo largo de las últimas décadas, en el Perú se han vivido 
importantes procesos de desplazamiento hacia las grandes ciudades, pero 
principalmente hacia la capital. En Lima, la migración se ha ido acu
mulando en los llamados conos, es decir, alrededor de la antigua ciu
dad: desde la década de los años setenta, los pueblos jóvenes y los 
asentamientos humanos son el lugar de encuentro de serranos, selváti
cos y, más recientemente, de antiguos pobladores de los tradicionales 
distritos limeños. Este hecho se debe a que acceder a una vivienda en los 
conos es significativamente más económico que vivir en un distrito de la 
ciudad. 

Las segundas y terceras generaciones de los pobladores de los conos 
ya son limeñas y en estos sectores, como en el resto de la ciudad durante 
el día, la mezcla de procedencias y tradiciones es masiva. Entre unos y 
otros, sin embargo, parece estar siempre presente la necesidad de legiti
mar el abandono de las tradiciones de los lugares de procedencia como 
símbolo de adopción de la condición limeña. 16 Entre unos y otros es 
común observar la necesidad de afirmarse en la negación de los demás: 
el que llegó antes a la ciudad es ya limeño frente al serrano que recién 
llega; el que ya viste como los citadinos se ríe de las polleras de los 
Andes; y la tecnocumbia desplaza progresivamente al huayno. 

En los siglos XVI y XVII, aquellos hombres y mujeres que nacieron 
de la unión entre la india y el blanco, para los que se volvía tan trascen
dente la necesidad de demostrar su vínculo con las anteriores generacio-

16 Esta asimilación corresponde a la tradicional acumulación de blancos en la costa, y 
especialmente en Lima, con todas las connotaciones ya anotadas de ser blanco en el 
Perú. 
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nes de españoles, afianzaron cada vez más la posibilidad de negar a 
quien no podía sustentar vínculo alguno con el modelo hispano: el in
dio. Lograban así el dominio progresivo de la administración colonial. 17 

Es significativo, como he apuntado anteriormente, que la Lima criolla 
del XVII fuera «tan cristiana», que el discurso de la perfección religiosa 
estuviera siempre presente entre los criollos, que los monasterios y con
ventos se llenaran de estos nuevos ciudadanos y que la santidad se posa
ra sobre ellos, salvo en contadas ocasiones. 

Los criollos se habían ido convirtiendo en los maestros y conducto
res de la vida frente a los indios, y lo habían logrado aprehendiendo el 
modelo blanco principalmente a partir de su discurso cristiano, desde el 
cual se había conseguido la subordinación anterior. Es curioso que aún 
hoy uno de los elementos primarios en la concepción de la belleza sea el 
de la blancura de la piel. Es significativo que «las grandes señoras y los 
grandes señores» de la Lima del siglo XXI se incomoden ante la posibili
dad de que «el cholo» que les limpió el carro mientras ellos rezaban en la 
misa dominical se les acerque «más de lo debido». Es curioso que cuando 
el sacerdote denuncia en la homilía la situación de injusticia que vive el 
país, quienes van a escuchar salgan decepcionados porque «habían ido a 
oír hablar de Dios, no de política». 

Los señores de la Colonia se vieron tremendamente afectados duran
te el siglo XVIII cuando, desde España, la dinámica política dejó de 
procurarles el exclusivo dominio sobre los indios. En Europa, los albo
res de la Ilustración cuestionaron nuevamente la fórmula sobre la cual 
las monarquías habían logrado superar anteriormente al Humanismo, 
fórmula mediante la cual el discurso religioso había subordinado -y 
en este caso legitimado- el poder civil: en pleno siglo XVIII, la monar
quía absolutista basada en el designio del monarca por voluntad divina 
volvía a ser cuestionada. 18 Los problemas y cuestionamientos sociales 

1 7 Sobre el criollismo del siglo XVII y sus relaciones con el indio y el español puede verse 
LAVALLÉ, Bernard. Las promesas ambiguas. Ensayos sobre el criollismo colonial en los 
Andes. Lima: Instituto Riva-Agüero, 1993, pp. 23-61. 

18 Para los avatares de las monarquías en este período, en Europa, véase SMOLINSKI, 
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que esto produjo en muchos Estados europeos trajeron consigo la nece
saria reformulación de la teoría política y la aplicación de importantes 
reformas. 

En el caso de Portugal, el ministro Carvalho y Mela implementó las 
llamadas reformas pombalinas, mientras que en España se llevaron a cabo 
las reformas borbónicas. Sobre todo las primeras, que respondían a la 
necesidad de encontrar el punto de equilibrio entre la crítica de los inicios 
de la Ilustración y la tradicional forma absolutista de monarquía, se carac
terizaron por defender la crítica contra la Iglesia. En algunos países en los 
que la lucha contra la monarquía se canalizó a través de la lucha contra la 
Iglesia, la agresión a las órdenes religiosas y al clero secular desataron pro
cesos como el cuestionamiento de la orden jesuita. En el caso de España, 
y frente a las presiones in situ, las reformas dedicaron un apartado especial 
a la situación de las colonias americanas. 

Efectivamente, de lo que se trataba era entonces de reforzar el poder 
en aquellos espacios en los que fuera posible. La aplicación de dichas 
reformas en América propició el inicio del desorden social de la Colo
nia, pero no del sistema mismo, y la llegada de la presión española a las 
colonias resultó, nuevamente, en detrimento del poder de los criollos. 
En este caso, es significativo poner atención a la nueva situación del 
discurso religioso: ahora que este era manejado por los nuevos líderes 
para ejercer el poder, la Iglesia era cuestionada por un poder político 
mayor: el de la monarquía. 

Entre el levantamiento de Juan Santos Atahualpa en 1742 y el de 
Túpac Amaru II en 1780, existieron muchas distancias; 19 y, sin embar
go, ambos procesos se caracterizaron por tener en su seno un discurso 
mesiánico que parecía querer expresar la lucha de los dioses. El descon
tento generalizado en la Colonia dio lugar a distintas expresiones que 

«Del Barroco a la Ilustración. La Iglesia Católica en los siglos XVII-XVIII». En: 
Historia de la Iglesia Moderna. Barcelona: Herder, 1995, pp. 154-214. 

1 9 Estos movimientos han sido estudiados ampliamente, y eso permite una reinterpretación 
de los hechos, en O'PHELAN GODOY, Scarlett. La gran rebelión en los Andes. De 
Túpac Amaru a Túpac Catari. Cusco: CBC, 1995. La autora, además, ha presentado, 
al respecto, diversos ensayos en distintas publicaciones. 
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tienen un elemento común: el uso de discursos en torno a la voluntad 
de la divinidad para revertir la situación. 

Por un lado, los cambios políticos aplicados por la monarquía abso
lutista crearon descontento entre los criollos, que no pretendían el ani
quilamiento de la Colonia sino el mantenimiento del poder y su admi
nistración. El levantamiento de Juan Santos Atahualpa expresó otro tipo 
de descontento: el de los indios. Este se llevó a cabo fomentando la 
defensa indígena en pro del retorno de los antiguos dioses que, efectiva
mente, no eran los de los criollos. La Iglesia, por su parte, especialmen
te las órdenes regulares, acudió más sistemáticamente a las zonas selvá
ticas¡ allí, una vez más, el Dios de los cristianos expresaría su voluntad 
acerca de la necesaria civilización de los selváticos, hecho que favoreció el 
nuevo proyecto político. Túpac Amaru II, cacique afectado por la 
reformulación administrativa de los corregidores españoles en Cusco, se 
levantó en armas hablando a los indios oprimidos de los antepasados 
incaicos, aglomerando intereses y permitiendo la construcción de la an
helada unidad en la identidad. Sin embargo, y a pesar de que todos ha
blaban en el nombre de Dios, ni Juan Santos Atahualpa ni los criollos ni· 
la Monarquía ni Túpac Amaru II ni los religiosos se referían a la posibili
dad de construir, ahora que la inestabilidad lo permitía, una nación en 
la que los intereses e identidades de todos estuvieran representados. 

Sin embargo, sin que quedara muy claro cuáles e~an las naciones que 
cada sector quería construir, todos lo hicieron hablando de Dios: si la 
Conquista había sido voluntad del Dios de los cristianos, la Emancipa
ción recurría también a voluntades divinas, la perseverancia de la admi
nistración colonial se sustentaba en la del Dios de los criollos y las 
reformas de la Monarquía encarnaban de igual manera a su Dios. 

En resumidas cuentas, se trata de la reproducción del sistema apren
dido, que dio lugar a múltiples realidades: si el dominio español había 
sido legitimado en la voluntad divina y, posteriormente, el poder crio
llo también, ahora los diversos grupos dispuestos a conservar o recupe
rar el poder hacían uso de discursos religiosos. Sin embargo, se iniciaría 
aquí una multiplicidad de matices, hecho que daría lugar a la construc
ción de algo parecido a un panteón de divinidades. 
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3. DIOS O EL ESTADO MODERNO ... ¿Y LA IGLESIA? 

En los primeros años del siglo XIX se fueron desatando los procesos de 
independencia en las distintas colonias americanas. Lo que sucedió en 
el Perú durante las décadas posteriores pone de relieve, una vez más, 
que no se trató de una independencia en pro de la construcción de un 
Estado que incluyera a toda la población en condiciones de igualdad. 
La independencia la manejaron los criollos, y el manejo del discurso 
liberal para llevarla a cabo pondría de relieve la castración de buena 
parte de su contenido. 

En el primer Congreso Constituyente del Perú independiente parti
ciparon, sobre todo, clérigos criollos. Con la posibilidad de viajar a for
marse en Europa y de hacerlo en los centros en los que se cultivaba el 
liberalismo, se inauguró la construcción de una identidad compleja, 
pero paradójica a la vez. En tanto que la dependencia había sido emi
nentemente católica, la independencia debía ser secular. Sin embargo, 
la Iglesia no podía quedar excluida. 

El liberalismo apoyaba la secularización de los Estados y, sin embar
go, en el Perú, los más ligados a tal ideología eran los clérigos. Recorde
mos que las reformas borbónicas afectaron de manera especial a la Igle
sia: a una Iglesia que ya estaba compuesta principalmente por criollos. 
Pareciera que el antihispanismo entre el clero criollo apuntara a la cons
trucción de un Estado más confesional que antes; y, sin embargo, el 
confesionalismo de la época de la independencia cargaría aun con mayo
res connotaciones políticas y, sobre todo, sociales. Este hecho significa que 
el Estado moderno, tras la proclamación de la independencia, cargó con 
el celo de un clero criollo afectado por las reformas españolas. Sin embar
go, y aunque las reformas se dieran siguiendo corrientes liberales, el clero 
criollo se empapó tanto del liberalismo que el resultado fue paradójico: 
no se rompieron las relaciones entre el orden político y el eclesiástico, el 
antihispanismo hizo uso del liberalismo, se restableció parte del orden 
colonial dentro de la independencia y se manejaron los procesos de orde
namiento jerárquico de la sociedad nuevamente desde la Iglesia. Se trataba 
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de un nuevo proyecto político que manejaba cuestiones de identidad y 
utilizaba un dios nuevamente hecho a la medida. 

El gobierno de Castilla cuestionó la necesidad de la inclusión de la 
Iglesia en la construcción del Perú moderno;20 sin embargo, y teniendo 
en cuenta las connotaciones del caso, 21 aun siendo una Iglesia de distin
tos, se trataba de una institución que, aunque plagada de identidades 
que no lograban incluirse en relaciones de complementariedad, había 
logrado la aglomeración de todas las razas, ordenándolas. Es importan
te también tener en cuenta que estamos hablando ya del tiempo de la 
construcción del Estado y de la delimitación de las fronteras ... ese lími
te entre Perú, Ecuador, Brasil, Bolivia, ese límite tan conflictivo en el 
que se basarán durante muchos años las principales cuestiones de sobe
ranía nacional y que entonces estaba siendo sistemáticamente 
evangelizado por las órdenes religiosas. 

La presencia de la Iglesia en la Selva supuso para el Estado la posibili
dad de añadir el espacio descohocido al conocido. 22 El intento por civili
zar a los pueblos selváticos, llevado a cabo a través de la cristianización, 
debió resultar nuevamente atractivo al orden político dirigente. Pero, ¿y 
los selváticos en el Perú moderno?, ¿qué instituciones se construyeron para 
representar la identidad específica de la selva?, ¿podríamos hablar en el 
Perú de una segunda colonización, fomentada por los criollos y con la 
participación de la Iglesia, por una Iglesia ahora peruana y ya no española? 

Este matiz nos ayuda a entender el surgimiento del llamado nacional
catolicismo peruano,23 de un romanismo contrapuesto a la invencible in-

:!> Para una periodificación analítica de la situación de la Iglesia durante las primeras 
décadas de la Independencia peruana, véase GARCfA JORDÁN, Pilar. Iglesia y poder 
en el Perú contempordneo, 1821-1919. Cusco: CBC, 1991. 

2 1 U na iglesia de jerarquía criolla. 
22 Sobre la participación de la Iglesia en la incorporación de la selva al Estado peruano 

véase GARCfAJORDÁN, Pilar (coord.). La construcción de la Amazonia andina, siglos 
XIX y XX Quito: Abya-Yala, 1995. 

23 GARCfA JORDÁN, Pilar. «Reflexiones sobre el darwinismo social. Inmigración y 
colonización, mitos de los grupos modernizadores peruanos (1821- 1919)». Bull. !nst. 
Fr. études andines, n.º 21, Lima, 1992, pp. 187-212. 
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tervención de España en las relaciones entre el Perú y el Vaticano du
rante el período colonial. Estamos, nuevamente, frente a un problema 
de identidad: ¿de qué Perú hablaron los proyectos de modernización 
estatal durante el siglo XIX?, ¿del que era colonizado en la selva?, ¿del 
que no contemplaba una institucionalidad representativa para la sierra 
en Lima?, ¿del de los criollos en el Gobierno?, ¿del de la libertad religio
sa o del nacionalismo católico que permitía aglomerar sin representar?, 
¿de qué libertad hablaron los peruanos liberales del siglo XIX cuando 
propusieron la restitución de instituciones coloniales tales como el pa
tronato eclesiástico? 

En cualquier caso, el proyecto político preponderante parecía nue
vamente tener a Dios de su lado y a la Iglesia, una iglesia nacional 
ahora, dispuesta a cooperar con él para la construcción de una identi
dad simbólica, casi sacramental, sin que el símbolo tampoco permitiera 
esta vez llegar a la trascendencia. 

4. EL DEMONIO SOCIALISTA O LA CONTINUIDAD DEL ORDEN 

El siglo XX se ha caracterizado principalmente por la dialéctica entre el 
socialismo y el capitalismo; y, en el contexto latinoamericano, además, 
por la imposición progresiva de las llamadas economías de enclave. En 
el Perú, en la década del veinte, el surgimiento del APRA y del socialis
mo mariateguista parecen ser la expresión de la elaboración de un pro
yecto político nacional y de resistencia frente al modo en que la inver
sión del capital estadounidense empezaba a generar dependencia. Unos 
años más tarde de tales propuestas (que inauguraban a la vez el populismo 
y el izquierdismo) surgieron, en este contexto, los primeros partidos 
políticos de corte católico y cristiano. 

4 .1. Cristianismo, catolicismo y partidismo político 

Pardo, Leguía, Sánchez Cerro, Manuel Prado, Bustamante, Odría, los 
dirigentes del APRA, Velasco Alvarado y Belaunde Terry son algunos 
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de los nombres que nos traen a la memoria un Perú en constante 
búsqueda de la fórmula perfecta para el desarrollo y la estabilidad. Se 
trata de un Perú, sin embargo, a caballo entre las dictaduras militares, 
el populismo gubernamental, la afirmación en la dependencia econó
mica y la . pobreza nacional, el desplazamiento poblacional, la consti
tución de partidos políticos representativos de los distintos procesos 
paralelos que vivía el país y la aparición, ya desde los años 70, de las 
organizaciones populares de base. Como telón de fondo de todo este 
entramado político y social (que no parece encontrar la manera de 
representar los intereses de toda la población, así como de participar 
sin desventajas en la economía internacional favoreciendo a todos sus 
sectores), se dio el desencuentro entre el presupuesto ideológico, es
trenado a fines del siglo XIX y que produciría un importante impacto 
durante las primeras décadas del siglo XX -el de concebir que la raza 
indígena y la falta de inmigración eran las causas fundamentales del 
subdesarrollo del Perú-24 y l~ necesaria inclusión de los indígenas en 
la construcción de la nueva patria. En cualquier caso, se trata nueva
mente de la fundamentación de los proyectos políticos en cuestiones 
socio-raciales, y lo que estamos viendo es, otra vez, la configuración de 
un conjunto de discursos políticos que no logran incluir la diversi
dad. A mi parecer, de lo que se trata es de la aprehensión histórica de 
formas políticas y proyectos de orden basados en la dialéctica social 
frente a la aplastante realidad: la de un Perú de indios, negros, mesti
zos y blancos. 

A grandes rasgos, pareciera que podríamos configurar un escenario 
político determinado por identificaciones sociales distintas. Bajo el 
macroproceso del capitalismo, que favorecería a las grandes familias 

24 García Jordán cita, por ejemplo, la tesis positivista de Clemente Palma, publicada en 
1897. Su definición de las razas en el Perú pasaba por concebir a la india como «rama 
degenerada y vieja del tronco étnico del que surgieron todas las razas inferiores»; la 
negra como «incapaz de asimilación de la vida civilizada por sus atavismos de vida 
tribal, salvaje, vida puramente animal» y a la mestiza como «raza superior a la india y 
negra, aunque carente de homogeneidad». GARCfAJORDÁN, Pilar. Op. cit., p. 971. 
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terratenientes del Perú, surgirían las primeras reivindicaciones socialistas 
que, muchas veces desde el populismo, representarían, por lo menos, 
intereses económicos de mayores sectores sociales. Paralelamente a ello, 
en los años 30, emergió un proceso regionalista (de elites) que dio paso a 
la constitución de nuevos partidos políticos, casualmente configurados 
desde el catolicismo. Frente a este hecho, en el caso de los partidos aprista 
y mariateguista, así como en el progresivo nacimiento del Partido Comu
nista, las proyecciones políticas pasan por el uso de discursos sobre la 
organización de la sociedad y de la identidad nacional, y, en todos ellos, 
el anticlericalismo se convierte en un eje importante. 

En el caso de los nacientes partidos católicos como la Unión Popu
lar, desde Cusca y Arequipa, posteriormente, el discurso regionalista 
parecería poder confundirse con el indigenista y, sin embargo, entre 
las filas de sus representantes encontramos a miembros de las tradi
cionales familias poderosas de la zona, no a indígenas. 25 Este fenóme
no parece representativo del uso del catolicismo para la elaboración 
de un discurso que parece inclusivo, pero que es excluyente o, cuando 
menos, fomenta la posibilidad de un orden jerárquico. Parece siste
mática la conformación de triángulos entre las cuestiones de identi
dad socio-nacional, las propuestas políticas y la contraposición o ads
cripción a la Iglesia Católica; y parece sintomática, también, la repetida 
contradicción entre la defensa de la pluralidad, el intento de cons
truir una institucionalidad representativa de los grupos socio-raciales 
tradicionalmente postergados y, por otro lado, los proyectos políticos 
cristiano-católicos. En algún momento de sus reflexiones, Klaiber26 

asegura que en el caso de la Unión Popular, por ejemplo, existieron 
divergencias entre el proyecto arequipeño, claramente ligado a los in
tereses de las grandes familias, y el de Lima, mucho más popular. En 
el caso de la Democracia Cristiana -apunta el mismo autor-, no se 

25 Cf. KLAIBER, Jeffrey. «Los partidos católicos en el Perú» Histórica, vol. VII, n.º 2, 
1983,pp.159-177. 

26 /bid., p. 170 y pp. 174-175 . 
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trataría de un partido propiamente católico y, por lo tanto, ligado a 
determinados intereses ideológicos (que, como se ve, históricamente 
pueden ser asimilados a proyectos sociales específicos), aunque queda 
una interesante reflexión por hacer, a pesar de las distintas formas de 
dichos partidos: en todos los casos, de lo que estamos hablando es de 
propuestas políticas y del ofrecimiento de un proyecto de orden. En 
todos los casos, entonces, se trata de una propuesta de conducción 
estatal; y, en todos ellos, la posibilidad de darle al Estado un proyecto 
se hace desde el catolicismo y el cristianismo, y quienes lo hacen son 
miembros de estratos sociales claramente superiores. Existe en ello, 
sin duda, cierto recuerdo de formas aprehendidas de poder, como anoté, 
en las que convergen la posibilidad de hacerlo desde el orden moral 
del cristianismo y el catolicismo, y la de hacerlo desde determinados 
sectores sociales que, evidentemente, se corresponden a los miembros 
blancos de la sociedad. Es significativo, por ejemplo, en este sentido, 
lo que se produjo en la década del 80, cuando el APRA y la Izquierda 
Unida se afianzaron nuevamente en los sectores populares del territo
rio nacional, mientras que agrupaciones como el Partido Popular Cris
tiano lo hicieron en los barrios acomodados de las grandes ciudades 
del país. 

4.2. El Dios de «todas las sangres» 

Cuando Velasco Alvarado empezó a implementar su proyecto político, 
una de las necesidades más específicas fue la construcción de la identi
dad nacional. No es difícil recordar hoy con qué libros de historia estu
diaron los niños de aquella época, cómo se ensalzó en ellos la figura de 
los próceres de la patria, cómo se construyó la imagen de la Conquista a 
partir del resentimiento frente a los incultos y bárbaros españoles, y 
cómo se magnificó el imperio de los incas, por ejemplo. Lo que le hacía 
falta al Perú, más bien, era una historia que incluyera a todos los perua
nos, que tuviera elementos con los que todos se identificaran. 

Tampoco es difícil encontrar, alrededor de la fecha patria (28 de 
julio), las calles de los pueblos y ciudades del Perú llenas de niños y 
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adolescentes que ensayan el desfile militar. Esa misma fecha, todos los 
peruanos exponen, bajo amenaza de multa, la bandera nacional en sus 
casas, y expresan así su patriotismo. Nadie se cuestiona si el conductor 
que no respeta semáforos manejando una «combi» y arriesga la vida de 
sus pasajeros es o no buen peruano, buen patriota, si quiere o no a sus 
conciudadanos o si vela por su país. Pero es común escuchar que el 
muchacho que no participa en el desfile no ha aprendido a ser buen pa
triota. Y es que, tal como vengo apuntando, el Perú agudiza históricamen
te la ausencia de la unidad nacional basada en una identidad inclusiva; los 
símbolos, sin embargo, nos incluyen a todos. Aun así, lo cierto es que este 
período se caracterizó por el intento de revertir la historia del Perú. 

Las distintas propuestas desde las que los movimientos sociales conso
lidaron su aparición en la escena pública coinciden con la inauguración de 
un proceso distinto también en el marco eclesiástico: 

La liberación del hombre peruano implica el paso para cada uno y para 
todos de condiciones de vida menos humanas a más humanas; que todos 
los peruanos sean autores, realizadores de su destino. Nuestra liberación 
exige un orden nuevo en el que los hombres sean agentes de su propia 
historia; un proceso de personalización y socialización lleva consigo una 
toma de conciencia de que las actuales estructuras son injustas, es nece
saria una capacitación de las personas para reaccionar contra tales es
tructuras y que se promueva la creación de nuevas estructuras sociales 
según sus legítimas aspiraciones y necesidades. 27 

La praxis teológico-pastoral que la Teología de la Liberación propuso 
durante los años 70 en el Perú pasaba por un serio replanteamiento de 
la Iglesia y de su tradicional forma de estar en el mundo: «¿Puede decir
se honestamente que la Iglesia no interviene en lo temporal? . Cuando, 

27 «Conclusiones de la XXXVI Asamblea Episcopal Peruana, 10-25 enero, 1969». En 
MARINS, José; Teolide María TREVISAN; y Carolee CHANONA. Praxis de los 
padres de América Latina. Documentos de las Conferencias Episcopales de Medellín a Puebla, 
1968-1978. Bogotá: Paulinas, 1978, p. 131. 
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con su silencio o buenas relaciones con él, legitima un gobierno dicta
torial y opresor, ¿está cumpliendo sólo una función religiosa?». 28 

Todo auguraba un trascendente cambio en la historia del Perú: por 
primera vez, efectivamente, la Iglesia, viviendo en los sectores populares 
de la serranía y en los conos de las ciudades, proponía la transformación 
del orden. y la posibilidad de una patria en la que todos estuvieran 
incluidos y representados. El Dios de los años 70 en el Perú veía en el 
campesino a un verdadero agente pastoral, le hablaba en su lengua y 
vivía cerca de él. Las organizaciones de ronderos, los comedores popula
res y las organizaciones de base estuvieron durante años acompañados 
por sacerdotes y religiosas identificados con la Teología de la Liberación 
y encarnaban así al Dios de «todas las sangres». Se hace necesario, aquí, 
interpretar que, efectivamente, en la posibilidad de la conexión con un 
Dios humano, el Perú debía iniciar su transformación y la Iglesia debía 
acompañarlo. No debemos olvidar que gran parte del discurso de la 
Iglesia -según la Teología de la Liberación- se construía desde la 
necesaria inculturación y la opción por los pobres, es decir, desde la 
novedosa exhortación a observar un Perú plural, un Perú de todos. 

Otro dato que me parece significativo es que durante estos años fue
ron muchos los sacerdotes y religiosas que llegaron del extranjero para 
vivir la «opción por los pobres» y que fueron principalmente estos quie
nes impulsaron en muchas de sus instituciones la necesidad de vivir en 
los lugares marginales del país y de abandonar las obras ostentosas. 

La Santa Sede y la República del Perú, en el año 1980, 

deseosas de seguir garantizando de manera estable y más conforme a las 
nuevas condiciones históricas la tradicional y fecunda colaboración entre la 
Iglesia católica, apostólica y romana y el Estado peruano para el mayor bien 
de la vida religiosa y civil de la nación, han determinado un acuerdo. 29 

28 GUTIÉRREZ, Gustavo. Teología de la Liberación. Perspectivas. Lima: CEP, 1990. p. 
140. 

2'> CONFERENCIA EPISCOPAL PERUANA. «Acuerdo entre la Santa Sede y la Re
pública del Perú, julio de 1980». Documentos de la Conferencia episcopal Peruana, 1979-
1989. Lima: Conferencia Episcopal Peruana, 1990. 
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A través de este concordato, Morales Bermúdez y Juan Pablo II con
vinieron un apoyo mutuo en el Perú: la Iglesia Católica recibiría ayuda y 
protección por parte del Estado y el Estado tendría siempre atención 
religiosa. En septiembre de 1984, se hizo público en Roma el enuncia
do del documento «Instrucción sobre algunos aspectos de la Teología 
de la Liberación».3º Dicho documento acusó a la Teología de la Libera
ción de «centrarlo todo en criterios políticos» y de reducirse a ser una 
iglesia de clase, la de los pobres. El 4 de octubre del mismo año, el Papa 
recibió en asamblea plenaria a los obispos del Perú y los exhortó a dis
cernir con realismo la situación doctrinal y pastoral en el Perú. 

Es significativo que, mientras los movimientos sociales rompían el 
escenario público para hacerse un espacio en él y . construir así la anhe
lada Ciudadanía, y un sector de la Iglesia los acompañaba creando, a la 
vez, un discurso distinto, se silenciara desde el poder político el proceso 
de inclusión en concordancia con la Santa Sede. 

Muchas fueron las acciones que religiosos y obispos llevaron a cabo 
para denunciar la pobreza e indignidad humana en muchos sectores del 
país, pero se hace evidente, en el análisis de los pronunciamientos ecle
siásticos a lo largo de los 80 y 90, un progresivo silenciamiento al respecto. 

4.3. Católicos y, sobre todo, peruanos 

Los acontecimientos políticos y sociales de los últimos años ponen en 
evidencia un esfuerzo tenaz por parte de los sectores populares para la 
construcción de una institucionalidad representativa en el país. Se po
dría hablar de un proceso distinto de construcción de la ciudadanía: 
frente a la ausencia histórica de propuestas inclusivas desde el poder 
político, el forjamiento de un orden que surge desde abajo. 

A pesar del proceso dictatorial que ha vivido el Perú durante diez años 
en la década del 90, lo cierto es que las organizaciones no gubernamen-

30 Véase en relación con este tema el «Comunicado de prensa sobre el documento acerca 
de la teología de la liberación, septiembre 1984». En: Documentos de la Conferencia 
Episcopal Peruana, 1979- 1989. Lima: Conferencia Episcopal Peruana, 1990. 
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tales, las organizaciones populares y la nostalgia de una Iglesia vincula
da a la Teología de la Liberación han forjado un escenario distinto. 
Significativamente, por ejemplo, y evidenciando el papel de una iglesia 
incluyente, mientras se barajaban algunas posibilidades para la conforma
ción de la Comisión de la Verdad, aparecían nombres de sacerdotes y 
laicos comprometidos con ella. 

Sin embargo, deberíamos preguntarnos en qué punto de la historia 
estamos cuando observamos una masiva huida popular hacia las llama
das sectas religiosas o la aparición de «iglesias propias» con las que se 
identifican quienes viven en las zonas periféricas del país: ¿es que acaso 
se ha diluido la Iglesia que acompañó el proceso popular emergente y 
construyó un discurso teológico en el que todos se sintieran representa
dos? Deberíamos preguntarnos en qué momento de la historia estamos 
cuando el sacramentalismo vuelve con fuerza sin necesariamente juzgar la 
praxis cristiana, cuando el acceso al sacerdocio se convierte para muchos 
en una posibilidad de construéción social y cuando el Dios del que habla
mos, nuevamente, es el que recuerda constantemente la caída del ser hu
mano en el pecado. Formas, todas ellas, muy parecidas a las que usó la 
Iglesia durante el colonialismo para legitimar el orden social jerárquico y 
excl tiyen te. 

Paradójicamente, la crítica del clero nacional al discurso y a lá praxis 
de la Teología de la Liberación se ha desarrollado en los últimos años 
con mucha fuerza, como si, precisamente, su condena se tratara de una 
cuestión de soberanía nacional que identifica a la iglesia peruana con la 
doctrina romana. Y sin embargo, pareciera que estuviéramos nueva
mente ante la construcción eclesiástica de una nacionalidad no inclusiva, 
en vista del alejamiento progresivo de los sectores populares hacia otras 
iglesias. ¿Qué factores se han mezclado nuevamente en la necesidad de 
reconstruir la Iglesia bajo discursos nacionalistas? ¿Qué orden amenaza
ba la Iglesia de la Teología de la Liberación cuando propuso una iglesia 
y una nación de iguales? 
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