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El retorno de lo que jamás se fue 

Carlos Castillo Matasoglio 

El presente ensayo pretende ofrecer algunas líneas que ayuden a ex­
plicar la particularidad del actual retorno de lo religioso en América 
Latina, desde mi particular experiencia como creyente y como sacer­
dote que observa nuestra realidad religiosa. Es sabido que América 
Latina tiene varios bloques culturales distintos, amplios y muy 'com­
plejos, que esconden experiencias y vivencias religiosas muy diver­
sificadas. Uno de estos bloques corresponde a los países andinos; 
otro, a las culturas más europeizadas (Argentina y Chile); y otro, a 
Brasil, con la presencia de lo indígena y lo africano. En el presente 
trabajo, me limitaré a reflexionar sobre el área andina y, particular­
mente, sobre su zona urbana. 

En esta área, la forma que ha adquirido la religión en los últimos 
diez años es parte de la crisis de nuestro continente, que se manifies­
ta como un proceso de destrucción 1 definitiva. Con esta última afir-

En otro artículo explicamos la diferencia entre crisis transitoria y crisis destructiva, 
y entre crisis destructiva transitoria y definitiva. Véase mi artículo: «Ser cristiano 
entre dos milenios. Hacia una teología de la regeneración». Debates en Sociología, 
n.º25, 2000, p. 18. Véase también FUKUYAMA, Francis. Lagrandedistruzzione. 
Milano: Garzanti, 1999; y CASTELLS, Manuel. La era de la información. Madrid: 
Alianza Editorial, 2001 . 
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mación, quiero diferenciar el modo en que se da la crisis en nuestros 
países de la forma que toma la crisis en los países desarrollados, en 
los que se trata, más bien, de una transición acelerada hacia otro 
sistema. Aunque la incertidumbre sobre cómo será el planeta nos 
afecta a los dos mundos, el primero y el tercero, en América Latina 
tenemos la sospecha de un posible quiebre general más que de una 
transición. Ante este quiebre se hace urgente la elaboración de una 
alternativa, aunque algunos afirmen que estamos en una lenta y pro­
gresiva generación de un mundo nuevo en el largo plazo. 2 

Por ello, es posible hablar de <<nuestra posmodernidad», caracte­
rizada en el plano religioso por la renovación de muchos aspectos de 
la religiosidad cristiana. Esta característica nos distingue de otros 
contextos: entre nosotros no se experimenta un poscristianismo ni 
una secularización de la cultura, sino que, más bien, se está dando 
un refuerzo de lo religioso. Sin duda hay algunos elementos secula­
rizadores, pero en el grueso de nuestras poblaciones -:-quizás por­
que la crisis llega a niveles tan graves, fuertes y destructivos- lo 
religioso crece abundantemente. 

Detrás de este refuerzo de lo religioso vive un sujeto personal y 
social que está también en crisis. Debe enfrentar el hecho descon­
certante del quiebre o ruptura de su ser, de la pérdida de su identi­
dad y de la muerte cotidiana en la marginación. La situación del 
latinoamericano quebrado, especialmente la situación de los pobres, 
ha ido a peor con la globalización y con la exclusión. La religión 
debe responder a las preguntas de un sujeto que no solo es pobre, 
sino que también está perdido, tanto en sus horizontes como en su 
subjetividad personal y social. Se han acabado los tiempos en que se 
afirmaba de los pobres que eran una «fuerza histórica». Hoy el suje­
to se ha debilitado política y socialmente, y corre el riesgo de una 
crisis subjetiva irreversible que ya ha alcanzado niveles muy grandes 

!bid., tomo III, p. 405 y ss. 
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de expansión. Nuestras reflexiones tienen su punto de partida en la 
«debilidad histórica de los pobres». 3 

Sin embargo, la generalización progresiva y galopante de un sujeto 
en crisis no parece haber llevado a una crisis de fe sino, más bien, a 
una recuperación sustancial de lo religioso. No se trata simplemente 
de un refugio evasivo sino, sobre todo, de una profundización intuitiva 
para restablecer sus agotadas fuerzas. Así, la religión tiene una impor­
tancia fundamental en esta crisis destructiva. Proporciona no solo un 
respiro para sobrevivir sino, también, un espacio para retomarse a sí 
mismo y enfrentar la crisis, aunque, sin duda, esta vuelta de lo religio­
so tiene a veces características de refugio, de evasión ante la dura rea­
lidad. 4 

Creemos que este es el punto más importante entre las novedades de la situación 
actual, hecho poco tomado en consideración por algunos de los mismos teólogos 
de la liberación, que a veces, fundados en una extrema actitud de «resistencia», 
tratan de mantener a la vez la irrevocable opción preferencial por los pobres y la 
irrevocabilidad de alternativas y métodos de los años 70. Un buen ejemplo de esta 
actitud se puede ver en VIGIL, José María. «La opción por los pobres en el 
congreso de teología de Belo Horizonte 2000». En: Libro final del Congreso de 
Teología «Sarfa ardente». Sao Paulo: Paulinas/SOTER, 2000, pp. 297-308: «En 
realidad, la Teología de la Liberación no está en crisis; quienes propiamente están 
en crisis son algunos teólogos de la liberación. La OP no está en crisis, sino en el 
sentido de que lo están grupos cristianos que en otro tiempo la hicieron y profe­
saron con lucidez, y hoy la callan, la ocultan, la desnaturalizan, la rechazan o 
abjuran de ella». 
Sucede, en cierto sentido, aunque de modo totalmente nuevo, lo que Gramsci 
llamaba «determinismo» como «una forma de religión»: «Si puo osservare come 
l' elemento determinisitico, fatalistico, meccaniscistico sia stato un «aroma» 
ideologico immediato della filosofia della prassi, una forma di religione e di eccitante 
(ma al modo degli stupefacenti), resa necesaria e giustificata storicamente dal 
carattere «subalterno» di determinati strati sociali. Quando non si ha l'iniziativa 
nella lotta e la lotta stessa finisce quindi con l'identificarsi con una serie di sconfitte, 
il determinismo meccanico, diventa una forza formidabile di resistenza morale, di 
coesione, di perseveranza paziente e ostinata. «lo sono sconfito momentaneamente, 
ma la forza delle cose lavora per me a lungo anclare, ecc.» La volonta reale si 
traveste in un atto di fede, in una certa razionalita della sotira, in una forma 
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Según Manuel Marzal, a diferencia de los países europeos y nor­
teamericanos, donde se puede estar dando un retorno de lo religioso 
después de una partida, en América Latina, y sobre todo en el área 
andina, es relevante en estos años el vigor del catolicismo popular. 5 

Más aún, se puede pensar -señala- que en la posmodernidad lati­
noamericana lo religioso se encuentra en su ambiente, sin mayores 
enemigos, es decir, sin prejuicios modernistas racionalistas, como 
sucedió en otro contexto. Si bien es cierto que, en los países del área 
andina, lo religioso tiene un arraigo muy especial en la vida de la 
gente, este hecho no vuelve inválida la observación de Marzal. 

Según esta observación, el retorno de lo que no se ha ido no sig­
nifica que lo religioso haya permanecido fijo e inalterado; existen 
cambios que buscaremos precisar. En efecto, hay un dinamismo in­
terno en la religiosidad popular que debe ser tomado en considera­
ción. 6 Por esta razón, se puede hablar de una vigencia renovada de lo 
religioso y, especialmente, de los catolicismos populares. 

Si hacemos un planteamiento del problema del retorno de lo re­
ligioso en América Latina, debemos decir que se trata del problema 
del regreso de lo que jamás se fue. No se ha ido porque estamos 
sustancialmente en un pueblo «pobre y creyente»/ pero tampoco se 
trata de una simple permanencia, igual que en el pasado. Aparecen 
nuevos elementos e incluso regresan costumbres que habían sido 
dejadas de lado. 

empirica di finaismo appasionato che appare come un sostiruto della predestinazione, 
della providenza, ecc. Delle religioni confessionali [ ... ]». GRAMSCI, Antonio. 
Quaderni da! carcere. Turín: Einaudi, 2001, pp. 1387-88 y 1394-95. También 
suele suceder así con los jóvenes, cf. CLIMATI, Cario. I giovani e !'esoterismo, 
magia, satanismo e occultismo: l'inganno del fooco che non bruccia. Miláh: Saggistica 
Paoline, 2001. 
MARZAL, Manuel; Catalina ROMERO; y José SÁNCHEZ (eds.). La religión en 
el Perú al filo del milenio. Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú, 2000, p. 24. 
!bid., pp. 21-55 . 
Expresión preferida en la Teología de la Liberación. 
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Explicaremos nuestro tema en dos partes. La primera se dedica a 
explicar cómo es que lo religioso regresa, si jamás partió. La segunda 
intenta comprender la particularidad de nuestro retorno como in­
tento de regeneración religiosa. Nos hubiera gustado intercalar un 
ensayo de interpretación histórico-cultural entre estas dos partes, 
porque una interpretación del tema del sujeto golpeado, constreñi­
do y fragmentado no es cosa de hoy sino un problema histórico­
cultural de fondo, que requiere ser meditado con paciencia y hon­
dura. Desgraciadamente, el límite del espacio obliga a la brevedad. 

1. JAMÁS SE FUE PERO, A PESAR DE TODO, VUELVE: ¿CÓMO? 

Ante todo se puede distinguir tres momentos importantes en lo re­
ligioso católico-cristiano latinoamericano: 

1) Antes del Concilio Vaticano II y la Conferencia de Medellín, la 
religiosidad campesina y popular convive con cierto dualismo o 
paralelismo respecto a la organización religiosa eclesiást ica ofi­
cial, marcada por el sacramentalismo y el doctrinarismo 
catequético. Son dos los polos: religiosidad oficial y religiosidad 
popular extendida. 

2) Con la Conferencia de Medellín comienza en distintas diócesis 
-aunque no en todas- un camino evangelizador de la religiosi­
dad popular, que acepta su ambigüedad y desarrolla los aspectos 
más vivos de la revelación cristiana presentes en ella. 8 Se desata 

Documento 6.2 sobre la Pastoral Popular: «La expresión de la religiosidad popu­
lar es fruto de una evangelización realizada desde el tiempo de la Conquista, con 
características especiales. Es una religiosidad de votos y promesas, de peregrina­
ciones y de un sinnúmero de devociones, basada en la recepción de los sacramen­
tos, especialmente del bautismo y de la primera comunión, recepción que tiene 
más bien repercusiones sociales que un verdadero influjo en el ejercicio de la vida 
cristiana. 
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así un interesante resurgimiento de la potencialidad liberadora de la 
religiosidad popular, que acompaña el camino de un pueblo que 
toma conciencia de su dignidad y se organiza para alcanzar un 
«protagonismo popular», hecho que también es valorado de forma 
positiva por la Conferencia de Puebla en su famoso texto sobre la 
potencialidad liberadora de la religiosidad popular.9 Conforme avan­
zan los intentos de transformación social y el «protagonismo de los 
pobres», los acompañan, en su interior, la presencia de las comuni­
dades cristianas de base y las profundizaciones religiosas populares 
adaptadas al camino de la liberación. Y las cosas parecen andar bien. 

3) Sin embargo, las cosas son distintas cuando los caminos de salida 
se bloquean, la crisis política y moral emerge (incluso al interior 
de este protagonismo) y la crisis global impulsa a la gente hacia 
la exclusión, dejando a los pobres sin trabajo, rompiendo todo 

Se advierte en la expresión de la religiosidad popular una enorme reserva de 
virtudes auténticamente cristianas, especialmente en orden a la caridad, aun cuan­
do muestre deficiencias en su conducta moral. Su participación en la vida cultual 
oficial es casi nula y su adhesión a la organización de la Iglesia es muy escasa. 

Esta religiosidad, más bien de tipo cósmico, en la que Dios es respuesta a todas 
las incógnitas y necesidades del hombre, puede entrar en crisis, y de hecho ya ha 
comenzado a entrar, con el conocimiento científico del mundo que nos rodea». 
Puebla 452: «La religiosidad popular, si bien sella la cultura de América Latina, 
no se ha expresado suficientemente en la organización de nuestras sociedades y 
Estados. Por ello deja un espacio para lo que S. S. Juan Pablo 11 ha vuelto a 
denominar "estructuras de pecado" (Juan Pablo 11, Homilía Zapopán 3: AAS 71, 
p. 230). Así la brecha entre ricos y pobres, la situación de amenaza que viven los 
más débiles, las injusticias, las postergaciones y sometimientos indignos que su­
fren, contradicen radicalmente los valores de dignidad personal y hermandad 
solidaria. Se trata de valores que el pueblo latinoamericano lleva en su corazón 
como imperativos recibidos del Evangelio. De ahí que la religiosidad del pueblo 
latinoamericano se convierta muchas veces en un clamor por una verdadera libe­
ración. Ésta es una exigencia aún no satisfecha. Por su parte, el pueblo, movido 
por esta religiosidad, crea o utiliza dentro de sí, en su convivencia más estrecha, 
algunos espacios para ejercer la fraternidad, por ejemplo: el barrio, la aldea, el 
sindicato, el deporte. Y entre tanto, no desespera, aguarda confiadamente y con 
astucia los momentos oportunos para avanzar en su liberación tan ansiada». 
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tipo de organización y forma de actividad colectiva del sujeto 
social. 

Antes de seguir, es necesario rechazar la idea de que en América 
Latina haya habido una situación optimista de florecimiento fácil 
de la conciencia. Este hecho no ha ocurrido ni siquiera en los mo­
mentos más efervescentes, como Medellín . Siempre hubo proble­
mas. Lo que sí es verdad es que el sujeto popular de los años 70 era 
más fuerte que el despedazado sujeto popular de hoy. Así, se tiene la 
impresión de un aparente regreso a la situación anterior a Medellín, 
también desde el punto de vista religioso. Digo «aparente» porque, 
en efecto, no es igual. Treinta años no han pasado en vano, pero sí se 
requiere una visión más justa: se trataría de una nueva visita a la 
etapa anterior a Medellín para abrir nuevos desarrollos actualmente. 

Por ello, quisiera presentar mis observaciones sobre los elementos 
que han quedado permanentes en la religiosidad, adquiridos des­
pués de la experiencia posconciliar, para después exponer los últi­
mos cambios que podemos observar. 

1.1. Elementos permanentes 

1.1.1. Paralelismo popular-oficial 

Por más que se haya evangelizado en forma liberadora, la religiosi­
dad popular permanece siempre paralela a las decisiones y a los modos 
religiosos oficiales, especialmente a los sacramentos y a la doctrina. 
En efecto, estos no abrazan jamás toda la experiencia religiosa de un 
pueblo. Más bien, la religiosidad popular acentúa ciertos aspectos, 
como el culto a ciertos santos distintos de los santos y beatos oficia­
les. En el Perú, este es el caso de la devoción a Sarita Colonia, «san­
ta» popular no canonizada, en contraposición a otros santos más 
oficiales que no significan nada para el pueblo. También se puede 
notar que la gente del campo permanece enraizada en ciertos ritos, 
propios de sus fiestas ligadas a la agricultura: los pagos a la tierra, la 
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reciprocidad de favores, el miedo y la veneración del espíritu de las 
montañas, entre otros. Todas estas son formas rituales ligadas a una 
religiosidad cíclica campesina. 

1.1.2. Dinamicidad y adaptaciones a las situaciones de pobreza y 
marginación 

Sin embargo, existe un dinamismo. Se puede ver, por ejemplo, en el 
caso de las cofradías, organizadas en la ciudad para el culto de algún 
santo o del Señor de los Milagros. Se trata de formas asociativas que 
sirven como defensa frente a la pobreza y como modos de aclimata­
ción a la cultura urbana, marginadora y selectiva. 

1.1.3. Sentido liberador definido 

Permanece el hecho de que una vez evangelizada, en un sentido proféti­
co social, la religiosidad popular incorpora este sentido como elemento 
característico. Es el caso de la forma histórico-social que tienen ciertas 
devociones. Por ejemplo, cuando se ha.ce d Via Crucis en Semana Santa 
o en las estaciones de las procesiones, se ha incorporado la reflexión que 
pone en relación la fe religiosa en Jesús con los problemas urgentes de la 
vida social y política del país. Otro ejemplo: una vez constituido San 
Martín de Porras, alrededor de los años 70, como patrón de la justicia 
social, jamás se le ha quitado este título. Por el contrario, es -sin lugar 
a dudas- el patrono de los pobres. En otras palabras, estos ejemplos 
muestran también que, en muchas comunidades cristianas, alrededor 
de estas devociones siguen vivos muchos elementos propios de una acti­
tud comprometida, aunque no en los modos más activos de lo social, 
como sucedió durante los años 70 u 80. 

1.1. 4. La ritualización 

Otro hecho constante es la ritualización de esta religiosidad y su 
resurgimiento dentro de un mundo donde se pierden los ritos y 
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donde cierta historización de la religiosidad puede haber llevado a 
una relación un poco mecánica entre rito y problemática social. 

Una constante actual es la práctica del rito en sí mismo, sin ma­
yor interés por problemas específicos. No solo porque haya un me­
nor interés por lo social respecto a otras épocas sino, sobre todo, 
porque se busca la experiencia religiosa en sí misma, gratuita y libre 
de compromisos, para que después produzca el compromiso que cada 
cual decida según su conciencia. Hay una especie de apuesta por lo 
gratuito, una «purificación» de la oración respecto a intereses inme­
diatos, incluso cuando estos existen y son urgentes, como en el caso 
de Perú, en la incertidumbre ante algunas elecciones presidenciales. 
En esos días, existe una necesidad frecuente de orar por la crítica 
situación nacional, pero esa oración es como un momento místico 
de abandono hacia el Señor en el silencio. Después, como relata un 
periodista, si se pregunta para qué ha orado, la gente responde, por 
ejemplo, «yo le he pedido al Señor que me ilumine para saber votar 
por un presidente bueno». 10 

1.2. Nuevos elementos 

No obstante, junto a los elementos permanentes se pueden ob­
servar novedades ocurridas alrededor de los últimos diez años. 

1.2.1. La experiencia directa de lo religioso 

Ahora es normal ver, más que un respeto y distancia entre el sujeto 
religioso y el «objeto» 11 de fe, un mayor apego a este, caracterizado 
por la experiencia directa, por tocar y sentir estos objetos o sujetos. 

1 0 Entrevista durante las elecciones de abril del 200 l, Canal 5. 
11 Aquí una observación: un elemento realmente nuevo es el haber superado cierto 

«cosismo» de la fe respecto al pasado. Hoy se tiene más claro que la relación 
creyente es de sujeto a sujeto, aporte fundamental del Concilio Vaticano II en la 
Dei verbum 5. 
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Por ejemplo, se v1s1ta a la «Beatita de Humay» para echarse en su 
cama y dejarse envolver por su encanto, por su espíritu, por su fuer­
za y su santidad. Las mujeres embarazadas visitan la casa de san Juan 
Macías y se sientan en su silla antes de dar a luz para que el parto 
salga bien. 

Estas costumbres, cercanas a la superstición, coinciden con otras 
manifestaciones del actual mundo religioso: hacer contacto con los 
muertos, tener experiencias místicas y «viajes» interestelares espiri­
tuales, es decir, dejarse envolver por la espiritualidad. 12 Son expe­
riencias que retoman viejos modelos, como los «arrobamientos». 

1.2.2. La fuerza del sentimiento 

Lo anterior está ligado a la fuerza que va adquiriendo el sentimien­
to, 13 que, yo diría, no asume solo la característica de «sentirse bien» 
o de sentir experiencias desencadenantes o alucinantes (aunque es 
verdad que también esto existe) sino, sobre todo, la de «recibir» del 
más allá la fuerza necesaria para sobrevivir con coraje esta vida. No 
obstante, es necesario decir que los sentimientos que más común­
mente se busca tener son de tipo primario: aquellos que vienen de la 
niñez y que constituyen los primeros pasos esenciales de la vida de 
toda persona, todos ligados a la afectividad. Se ha generalizado bas­
tante el acercamiento a lo religioso para recibir caricias, tocamientos, 
besos, abrazos, alegría comunitaria, acogida y expresión corporal. 14 

12 Véase PÉREZ ÁLVAREZ, Mariano. La superstición en la ciudad. Madrid: Siglo 
XXI, 1993. 

13 Cf. MARDONES, José María. Andlisis de la sociedad y fe cristiana. Madrid: PPC, 
1995, p. 250 (habla de «la religión emocional»). 

14 Mardones ha subrayado que es posible incluir como formas religiosas nuevas los 
diversos programas de cultivo del cuerpo (gimnasia, aeróbicos), disciplinas como 
el yoga o los sistemas dietéticos, que sumergen a las personas en sacrificios del 
cuerpo como un ideal para conseguir un objetivo de tipo religioso secular (tener 
belleza, sentirse bien, etc.). Véase MARDONES, José María. Op. cit., p. 254. 
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Todo parece venir de heridas tan grandes que se tratan de sanar con 
momentos muy intensos. En otras palabras, la gente está «cansada y 
abatida como ovejas sin pastor». 15 Se trata, en este sentido, de un 
esoterismo sentimentalista en busca de sanación. 

J.2.3. Nueva relación «moral» con el santo 

Al lado de esto, surge cierta nueva búsqueda de relación con el «san­
to», es decir, de ir más allá del intercambio de favores o promesas 
mutuas («tú -Dios o santo- debes darme a mí, así como yo te 
doy»). Se trata más bien de alimentarse por medio del conocimiento 
de la vida del santo para aprender a actuar como él en circunstancias 
nuevas. Se busca, en otras palabras, alimentar la propia vida moral 
por medio del conocimiento de la actitud moral del santo. Para ello 
se lee su biografía y se busca conocer pasajes de su vida, incluso si 
uno no está de acuerdo con lás cosas curiosas que esta vida presenta, 
como es el caso de las flagelaciones de Rosa de Lima. Es verdad que 
algunos asumen esta actitud sin ningún reparo, pero la mayoría se 
pregunta si en este caso no habría habido un fuerte masoquismo y 
rechazan así las autoflagelaciones de la santa. 

En cambio, cuando la historiografía actual interpreta de manera 
nueva estos hechos extraños, la gente simple queda muy fascinada y 
aprende a comprender el sentido de la vida de los santos con mucho 
placer: siente que el santo aporta algo fundamental, una noción de 
lo que es vivir, especialmente cuando no hay referentes claros. Esta 
característica moral del culto religioso se observaba alrededor de los 
años 90 en una encuesta a universitarios 16 como parte de la religio­
sidad de esos jóvenes, a diferencia de la actitud de intercambio, con­
siderada propia de la religiosidad popular tradicional. Hoy, en cam­
bio, es ya patrimonio común de la religiosidad del mundo popular. 

15 Mt 8, 36. 
16 Cf. CO RT ÁZAR, Juan Carlos. La experiencia religiosa de los estudiantes universita­

rios limeños. Quito: MIEC-JECI, 1992. 
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Este hecho hace ver que cierta racionalidad -o cierta capacidad de 
reflexión- ha entrado en este mundo popular, quizás por influencia 
de la globalización. 

1.2. 4. Ritos para restaurar la vida 

Es notoria también la búsqueda de ritos re-estructuradores de la 
vida personal, regulares y fijos, que son vividos como el verdadero 
contacto con lo sagrado y lo trascendente. En un mundo desritualizado, 
y con una prédica más flexible, ante el desbocamiento de la vida 
humana y social surge la necesidad de los ritos. Sin embargo, esta 
tendencia, que es una nota permanente de la religiosidad -como 
veíamos-, acentúa la finalidad de restaurar la vida personal. 

De aquí la dedicación menor a la práctica social y el apasiona­
miento por la liturgia, los cantos, el orden litúrgico, las prácticas de 
piedad, los días fijos de culto -en ambientes católicos- y el regre­
so de ciertos ritos ancestrales, al menos en su forma pública (pagos a 
la tierra o a divinidades nativas), en ambientes simplemente civiles 
(ritos del camino amoroso, horas de ejercicio, dietas y otros). Sobre 
todo, los ritos ancestrales, que antes se hacían de manera escondida 
o clandestina, hoy se realizan de forma pública y abierta. Se sabe 
que en México reaparecen formas de celebración ritual a la tierra; 
esto sucede también en Perú, por ejemplo, con ciertas fiestas, como 
el Inti Raymi. Este también es un signo de búsqueda de seguridad 
en una sociedad que dispersa a los pobres por todo el mundo. Debe­
mos incluir aquí el regreso de la superstición, de lo mágico, de la 
brujería, del miedo a los demonios y a los espíritus, de la comunica­
ción con los muertos a través de la Ouija. 

En cierto sentido, también se abre el espacio para que .los secto­
res más conservadores de las iglesias introduzcan las «prácticas de 
piedad» como puntos importantes y calificados de cumplimiento de 
la voluntad de Dios en la historia personal, por más que no tengan 
que ver directamente con ella. Todos estos ritos, especialmente si 
son de iniciación a algo exclusivo, reaparecen de modo más constan-
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te y explícito en lo religioso, pero de maneras diferentes según los 
sectores: los más ricos tienden más al esoterismo y a la brujería; los 
más pobres, a la superstición y al rito ancestral. De todos modos, las 
formas «supersticiosas» regresan. 

1.2.5. El regreso del miedo y lo religioso: la superstición 

Se ve también el retorno un aspecto de la religión: el temor a lo 
tremendo, con la consiguiente búsqueda de una religión que ofrezca 
seguridad ante el mal, el demonio, los espíritus y demás manifesta­
ciones, es decir, como seguridad ante la incertidumbre. En efecto, 
como se ve el triunfo del mal, se cultiva por seguridad dos tipos de 
religiones: la de tipo exorcista, que busca vencer a los demonios, o la 
de edulcoración de las relaciones con ellos, que se pone de su parte 
(las religiones demoníacas o satánicas). Estas últimas son el revés de 
las religiones exorcistas, perd expresan el mismo problema: el quie­
bre y la incertidumbre del sujeto. 

Este fenómeno, llamado superstición, resulta contradictorio a la 
búsqueda de cierto orden en la vida. Sin embargo, es un camino 
fácil y simple para el hombre común, que puede convertirse tam­
bién en uno muy grave. Como se dice en un estudio llevado a cabo 
en España hace algunos años, la superstición, en una situación de 
vida cotidiana estructurada y estable, se vive como algo que se puede 
sobrellevar. Sin embargo, cuando la sociedad pierde horizontes, en­
tra la crisis y se comienza a poner la superstición en el centro de las 
decisiones y del poder, se cabalga sin punto de llegada y sobreviene 
el caos general. 17 

1.2. 6. Intimismo personal y comunitario 

Una última observación es el intimismo con el que se toma la reli­
gión, como algo que se cultiva para alimentar un núcleo de intimi-

17 PÉREZ ÁLVAREZ, Mariano. Op. cit., p. 305. 
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dad que queda como último recurso a resguardar en un mundo en el 
que todo se desvanece. Aunque incluye una actitud de evasión, se 
trata de una búsqueda de intimidad interna y digna, en medio de 
maltratos y violaciones sufridas por el ser personal. Lo religioso ad­
quiere, por este motivo, la forma de un hermetismo personal dentro 
de un hermetismo comunitario. Por una parte, surge un deseo des­
enfrenado de pertenecer a una comunidad protectora que le permita 
a uno restaurarse o recuperarse de heridas muy hondas, que le ayude 
a tener seguridad. Por otra parte, en el terreno personal surge cierto 
orientalismo, cierta preferencia por el retiro, por el silencio, por los 
cantos gregorianos, por las devociones místicas y la regeneración in­
dividual. Cierta necesidad de «renacer» está muy presente. 

1.3. Tipos de experiencias más comunes en la actualidad 

Para terminar esta primera parte, haremos una lista de algunos de 
los tipos de experiencias religiosas actuales más comunes. Estas in­
cluyen, de diferentes modos, varios de los aspectos que hemos su­
brayado. Vamos a llamarlos «religiosidades», pues aunque no son 
religiones nuevas ni formas religiosas acabadas, sí son formas 
distinguibles que con el tiempo pueden configurar realidades reli­
giosas diferenciadas. 

1) Primero se puede hablar de la nueva religiosidad católica común, 
caracterizada por la síntesis entre la antigua devoción popular, 
cierta reflexión personal y social, y la fuerza del sentimiento reli­
gioso. 

2) Luego tenemos la religiosidad de grupos pequeños intra-eclesiales 
y para-eclesiales, que se caracterizan por una proliferaci6n de dis­
tintos espacios, más personales y acogedores, para vivir la expe­
riencia de fe. Son distintas formas de grupos: de oración, bíbli­
cos, de reflexión, de compartir, de alabanza y terapéuticos, entre 
otros. En ellos se nota una fuerte tendencia actual a centrarse en 
lo personal para ayudar a las personas a reconstituirse. No son 
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muy estructurados, implican búsqueda y son difícilmente dura­

bles. 
3) Sigue la religiosidad de los nuevos movimientos católicos y el 

recrudecimiento de la religión del miedo. Desde centros ubica­
dos fuera de nuestros países proponen espiritualidades organiza­
das, sin enraizamiento en las localidades, que brindan seguridad 
a la experiencia religiosa a partir de diversos tipos de prácticas 
preestablecidas. Incentivan sobre todo el temor como un medio 
para propiciar la docilidad religiosa de sus miembros y tienen 
una prédica excesiva sobre el pecado y el demonio. Tienen mu­
cho de religiosidad pietista y devocional, pero esta vez no vivida 
espontáneamente sino conforme a unas normas que se adscriben 
a una línea predeterminada que no puede ser violada. 

4) También está la religiosidad carismática, que, partiendo de una 
determinada manera de ver la acción del espíritu, desarrolla so­
bre todo los aspectos sentimentales y festivos de la vida espiri­
tual. Hay un interés fundamental en la relación entre salvación y 
sanación de la enfermedad. Tiene su origen en un aspecto de la 
renovación conciliar que coge de Cristo su carácter espiritual y 
terapéutico. Enfrenta en forma inmediata el peso de la enferme­
dad en las personas golpeadas por el sistema de vida. Toma en la 
Iglesia Católica formas sacramentales; y, en las iglesias protestan­
tes, la forma pentecostal. Es la forma más generalizada y arraiga­
da en el pueblo. Influye en muchas otras formas y es mucho más 
que el movimiento carismático. 

5) La religiosidad devocional tradicional renovada se puede distin­
guir también en los diversos grupos actuales de cofradías y aso­
ciaciones que se forman en torno a un santo, en las que sin duda 
existe una vida social de integración provinciana. Es renovada 
porque en la urbe adquiere otras connotaciones, pero es tradicio­
nal porque retoma la devoción antigua y la actualiza dinámi­
camente. Esta persiste y se desarrolla como una roca fuerte de 
catolicismo popular. Ha crecido en los últimos años, sobre todo 
en el caso de cofradías como la del Señor de los Milagros. 
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6) La religiosidad de la mezcla personal, tipo «menú», está pre­
sente hoy con más fuerza. Siempre lo estuvo, sobre todo cuan­
do se combinaba catolicismo con supersticiones o costumbres 
campesinas (bendición con curanderismo, por ejemplo), pero 
hoy existe mucho deambular religioso, curiosidad y paso de 
una religión a otra para «Sentirse bien» sin dejar de tener lazos 
católicos. Este hecho sucede incluso en personas mayores de­
soladas. Es todavía un fenómeno minoritario, pero parece es­
tar en crecimiento. 

7) La religiosidad orientalista comienza también a adquirir impor­
tancia, aunque no tanta como en los países más desarrollados 
del norte. Se caracteriza por la contemplación como actitud ante 
la vida e invita a ritos de paz interior y de sintonía con el cos­
mos. Aquí se puede colocar incluso la New Age, que no ha teni­
do mucho arraigo en Latinoamérica. 

8) La religiosidad esotérica está presente en menor grado, pero in­
fluye sobre todo culturalmente en ciertos sectores de estudian­
tes o en gente ligada a la actividad del pensar. Proponen ritos de 
iniciación selectiva para personas con «aura» y cualidades espe­
ciales que los separan del resto. En este tipo, como en el ante­
rior, se anima a cultivar cierta mística elevada. 

9) La religiosidad supersticiosa se ha hecho muy presente en diversi­
dad de ambientes. En ella, la persona recurre a diversos ritos, 
arbitraria pero regularmente, organizados para solucionar proble­
mas muy diversos. Hoy se extiende enormemente y cuenta con el 
apoyo de los medios, desde la televisión hasta la radio. La bús­
queda de soluciones fáciles a problemas complejos y duros es la 
raíz de este tipo de religiosidad. 

1 O) Hay también una religiosidad secular -llamada así por Mardones 
en España- que en nuestros países aparece en la medida en que 
la vida urbana exige ciertas disciplinas o induce a ciertas manías 
o formas compulsivas de recibir aliento para poder vivir: el culto 
al cuerpo, a la salud, a los animales, al sexo y a la droga, entre 
otros. No tienen un Dios trascendente, pero sí esta suerte de 
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ídolos más pequeños a los cuales ofrecen el sacrificio de la disci­
plina y los ritos de adoración más caprichosos. 

11) También comienza a jugar cierto papel -especialmente en las 
zonas campesinas de nuestros países- el renacimiento de cierta 
religiosidad ancestral, que retoma viejos cultos precoloniales que 
ya estaban en las tradiciones mixtas del culto católico popular, 
pero que ahora tratan de liberarse de lo católico para dar origen 
a lo «indio» puro. 

Por último, nos parecen relevantes tres tipos más de religiosidad en 
medio de esta gran diversidad: 

12) Es notorio el avance de una religiosidad juvenil urbana que ha 
integrado paulatinamente, sobre todo en los grupos católicos, 
diversos elementos positivos de experiencia de fe vivida en los 
últimos años por la Iglesia Católica: la revisión de hechos de 
vida, el rock cristiano, las dinámicas motivadoras, la contempla­
ción silenciosa, la manifestación religiosa y sacramental masiva, 
el compromiso social y la vida cotidiana, la comunidad juvenil 
y la lectura e interpretación juvenil de la palabra de Dios. Ca­
racterísticas que hacen de este estilo una «pastoral» y una verda­
dera religiosidad diferenciada. 

13) Hay que mencionar la religiosidad integradora de múltiples igle­
sias locales -parroquias y diócesis-, que tratan de reunir ele­
mentos diversos para favorecer un mejor encuentro entre los as­
pectos positivos de todas las anteriores formas. 

14) También debemos recordar la religiosidad de comunidades 
restauradoras de la persona, integradas eclesialmente, y que no 
hacen una labor espontánea que oscile hacia lo personal sin rum­
bo, sino que explícitamente se organizan para regenerar a la per­
sona comunitariamente, ayudando a solidificar sus vidas, sin ser 
movimientos sino parte de las iglesias locales. Estos tres últimos 
tipos hoy son aparentemente minoritarios, pero, debido a la pers­
pectiva que los sostiene -es decir, la gracia que supera el temor 
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y el castigo-, subyacen en el fondo como ideal de muchos que 
están en otras religiosidades. Se mostró así, en los últimos años, 
la inmensa capacidad de convocatoria de las pastorales juveni­
les, como los Encuentros Juveniles Toribianos (EJUTOR) y el 
Encuentro Juvenil Nacional, realizados en la Universidad Cató­
lica, así como los encuentros de las iglesias locales, el congreso 
eucarístico y otras manifestaciones similares. 

Ninguna de estas formas supera la amplitud y la fuerza de la 
tradición católica tradicional, desarrollada y reformada desde 
Medellín, pero sí expresan varios signos que muestran la exigencia 
de una transformación interna. 

2. RELIGIÓN Y CRISIS DE ÉPOCA 

Al parecer, la falta de trabajo sobre las bases culturales y personales de 
sujeto en América Latina ha llevado a que todos los esfuerzos de un 
sujeto activo se desvanezcan ante una crisis. Este hecho lleva a con­
cluir que toda la construcción realizada durante los años 70 y 80 ha 
sido una interesante construcción de lo social, pero sin incluir lo per­
sonal. Por este motivo, hay una cuenta pendiente que vuelve a surgir: 
la prioridad del sujeto personal concreto como base para toda otra 
construcción social. Esa es la situación actual: si no hay sujetos sóli­
dos, todo esfuerzo se desvanece a partir de la fragilidad de los mismos. 

Ahora bien, no se trata de construir el sujeto funcionalmente 
sino en sí mismo. Esta construcción supone dar atención a su histo­
ria personal, a sus heridas, a su vocación y a la construcción de una 
ética que acepte el límite y afirme el valor al interior de su drama. 
No se trata de volver a la construcción de un sujeto personal «fuer­
te», dentro del modelo de los años 70. Esa intención es hoy caduca. 
Un sujeto sólido es otra cosa; es uno que asume sus heridas y pro­
fundiza, convencido del misterio de su vida y abierto a la esperanza 
que le da su vocación. 
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En efecto, el crecimiento de la crisis destructiva actual debilita 
aún más a las personas, sumiéndolas en la confusión. Cada vez más, 
la gente abandona, por debilidad humana, distintas esferas de res­
ponsabilidad o mantiene una doble vida, tratando de aparentar soli­
dez. Por este motivo, como dice monseñor Fran~ois Lapierre, «la Iglesia 
ha optado por los pobres, pero los pobres han optado por el 
pentecostalismo». De la incorporación de sus vidas en grandes ac­
ciones colectivas de lucha, los pobres han pasado, débilmente y en 
crisis, al aislamiento de la experiencia individual. La religiosidad no 
puede dejar de estar marcada por este hecho: la forma carismática de 
creer con sentimiento, espiritualismo, sensación de intimidad y se­
guridad. Son aspectos suspendidos pero no abandonados en tantos 
años de luchas sociales. Hoy se han desencadenado, pero estaban 
antes. Hoy han regresado, aunque jamás se fueron. En otras pala­
bras, se trata del retorno de lo que jamás se fue. 

Sin embargo, se han agrégado otros aspectos que se unen a la 
absolutización de lo religioso y que muestran el grado de crisis al 
que hemos llegado: culto del cuerpo, esoterismo, brujería y diver­
siones desenfrenadas (pansexualismo, borracheras, drogas, activida­
des de alto riesgo, religiones satánicas), entre otros. Estas formas de 
absolutización religiosa, más seculares, manifiestan la inseguridad 
general en la que hemos entrado con la globalización. Si bien son 
patrimonio mundial, en nuestros países expresan la emergencia nueva 
de viejos problemas humanos irresueltos. 

En efecto, los latinoamericanos, en su modo de vivir estas nuevas 
experiencias, manifiestan una confusión muy aguda que da cuenta 
de esquemas estructurales propios, de una confusión humana mu­
cho más antigua. 18 De aquí que ciertos modos religiosos revistan 
formas propias en nuestro continente; por ejemplo, en el caso de la 
blasfemia. Me he preguntado siempre por qué la blasfemia, tan co-

1 8 Es interesante la reflexión de NUGENT, José Guillermo. El laberinto de la cho/edad. 
Lima: Fundación Friedrich Ebert, 1992. 
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mún en los católicos de algunos países de Europa, como Italia y 
España, de donde han venido tantos misioneros y ciudadanos, no ha 
pasado jamás al lenguaje latinoamericano. ¿Será que se rechaza la 
blasfemia en este continente porque aquí hay una intuición distinta 
de Dios? El hecho es que nunca pasó a nuestro modo de hablar. Al 
parecer, culturalmente no se permitió que pasara al lenguaje y se 
evitó que la nueva lengua castellana adaptada al mestizaje la tuviera. 
Por esto, la tendencia es que cuando el latinoamericano medio tiene 
un sentimiento de rabia no lo dirige hacia Dios sino ante quienes 
dominan ... y blasfeman. Más bien piensan que Dios les es cercano. 
Detrás de este simple hecho se ve que hay una historia muy profun­
da. Es así como en América Latina no calan algunas tendencias como 
la N ew Age o los cultos satánicos, o lo hacen solo en algunos sectores 
privilegiados. No obstante, se propagan formas que con el tiempo 
son adaptadas a problemas profundos o se crean algunas formas reli­
giosas propias que provienen de esos problemas profundos. Son ejem­
plos de esto los «Israelitas» del Nuevo Pacto, que tienen un carácter 
claramente peruano o los maleficios y las acciones de daño prove­
nientes de nuestro mundo campesino andino. 

En conclusión, parece que en América Latina jamás nos han deja­
do los problemas históricos inscritos detrás de nuestra religiosidad. 
Se podría objetar que este es solo un elemento, pero quisiera subra­
yar que no es cualquiera sino uno muy importante. Si nos situamos 
ante una crisis destructiva como la presente, ¿cómo se da el cuadro 
religioso, teniendo en cuenta el peso de esta tradición? Pensamos 
que existe todavía algo novedoso. Esta crisis parece llevar a una expe­
riencia religiosa renovada a través de un reencuentro profundo con 
lo personal. Este camino puede tener enormes consecuencias socia­
les, ya que al tocar algo tan central se comienza a enfrentar la cues­
tión cultural que genera muchas de las consecuencias sociales que 
más han hecho sufrir a los latinoamericanos. Al parecer, la búsqueda 
de una nueva experiencia religiosa personal puede ayudar al sujeto a 
restituir la unidad interna que le permita tener una salud espiritual 
y un equilibrio personal que lo conviertan en un sólido sujeto social. 
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Puede que esto no ocurra necesariamente, pero es posible, y, al pare­
cer, los sujetos así quieren que sea. Si no ocurre será porque algunas 
experiencias religiosas están limitadas por sí mismas para dar esta 
contribución, pero otras tienen todas las posibilidades si cambian 
su perspectiva teológica y se reforman internamente. 

¿Pero en qué línea puede ocurrir esta reconfiguración religiosa 
centrada en la persona? Hay quien teme con esto un regreso al 
pasado. Sin embargo, hemos visto que en el pasado se ha tratado 
muy poco al sujeto en sí mismo. La religiosidad ayudó a 
morigerado, y las iglesias lo sujetaron con fuerza de ley o abrie­
ron camino a un sujeto social. Fue en la actitud religiosa sencilla 
y espontánea en la que hubo un cultivo más fino del sujeto pero 
con gran dificultad. 

Con esto quiero subrayar que el peligro de una regresión religiosa 
está siempre presente, pero que también hay signos -y muy im­
portantes- de que lo que se busca es en realidad una refundación 
de lo religioso, una regeneración que ayude al sujeto a vivir, a salir 
de la diseminación. Veamos. 

3. PARTICULARIDAD DE NUESTRO RETORNO: REGENE­
RACIÓN RELIGIOSA 

3.1. América Latina: ¿poscristiana o posliberadora?. Un cristianismo 
especial 

Sin duda, tenemos necesidad de una más amplia y más profunda 
caracterización cultural y religiosa de nuestro continente después de 
la experiencia liberadora. En efecto, no se trata de un hecho insigni­
ficante, destinado al olvido, sino de un gran acontecimiento que ha 
cubierto un grueso e intenso arco de experiencia a lo largo de 30 
años. Y como acontecimiento y proyecto todavía no ha terminado. 
Ha terminado solo en su etapa inicial. La sólida estructura de su 
programa hizo aquello que Weber llamó «la fuerza carismática y 
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profética que renueva las instituciones». 19 La liberación, los pobres, 
la justicia, la construcción del hombre nuevo, la espiritualidad 
liberadora, las comunidades de base, la iglesia pobre y, sobre todo, 
la opción preferencial por los pobres y la Teología de la Liberación 
forman un conjunto que pertenece a un momento alto del movi­
miento popular y religioso de América Latina, movimiento que la ha 
marcado definitivamente. 

Pero ahora vivimos el «después del inicio», el momento que sigue 
a un inicio exitoso que cayó por efecto, a su vez, de la caída de la alta 
y fuerte subjetividad de los pobres, es decir, de la caída de su «fuerza 
histórica». Estamos ante el deber de partir, como acepta Gutiérrez, 
de los «cimientos», hecho que antes parecía claro y ahora no: 

Una tarea capital del anuncio del Evangelio hoy es contribuir a dar 
sentido a la vida. Tal vez en los primeros momentos del trabajo teo­
lógico en América Latina considerábamos como algo dado la inspi­
ración de la fe y la afirmación de verdades fundamentales del mensa­
je cristiano. Sea lo que fuere de esto, lo cierto es que al presente es 
necesario inquietarse por los cimiento,s mismos de la condición hu­
mana y de la vida de fe. 20 

Por este motivo, es necesario considerar que el proyecto de libera­
ción está marcado por una situación inconclusa. Debe profundizar en 
aspectos esenciales para completar -desde un punto de vista de formas 
caducas (la liberación)- aquello que falta, a diferencia de su fondo: la 
salvación en estas circunstancias complejas y nuevas de crisis destructiva. 

En efecto, la caída del sujeto histórico popular en América Latina 
representa el síntoma mayor del cambio de época, proceso que está 
acompañado por la destrucción de los puntos de referencia unitarios y 
por el nacimiento de una pluralidad de referencias; por la crisis cultural 

1 9 Cf. PIKAZA, Xavier. Sistema, libertad, Iglesia. Instituciones del Nuevo Testamento . 
Madrid: Trotta, 2001, p. 23. 

20 GUTIÉRREZ, Gustavo. «¿Dónde dormirán los pobres?». En: El rostro de Dios en 
la historia. Lima: CEP-IBC, 1996, p. 68. 
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y educativa, con la necesidad de una reproposición cultural dentro de la 
diversidad plural; por la presencia de los abarcadores medios de comu­
nicación, que conducen a una superficialidad virtual; por la doblez del 
sujeto dirigente y por la crisis de lo político; por la inseguridad y por la 
extensión del estado de enfermedad psíquico-espiritual; y por la aguda 
búsqueda del sentido de la vida y de la justeza ética. Junto a todo esto, 
se mantiene una fuerte propuesta del sentido religioso, que conduce 
también a · redefinir, sobre todo, el sentido mismo del cristianismo. 

La herencia de un camino tan largo y ancho no toca a ningún grupo 
de elite sino a un pueblo que ha ido construyendo una iglesia con carac­
terísticas cotidianas muy apreciables. Llamaremos a este tipo de iglesia 
un cristianismo «normal». En efecto, distintos elementos de la etapa 
liberadora están ahora aceptados y anclados en la vida común del pue­
blo latinoamericano, como el sentido comunitario de la iglesia; la bús­
queda de rendir culto a Dios con la vida; el sentido de la opción prefe:­
rencial por los pobres (en los que se cuenta la mayoría pobre de siempre 
y la clase media empobrecida en los últimos años); la búsqueda de un 
mundo nuevo y la necesidad de transformarlo con la contribución de la 
fe; la exigencia de discernir cristianamente las decisiones personales y la 
toma de conciencia del protagonismo de los laicos. Un gran sector de la 
Iglesia se orienta en esta dirección y es, en este sentido, el heredero real 
de lo mejor de la primera etapa de reformas. 

Actualmente, ha sido derrotada la radicalidad en este terreno, pero 
no la búsqueda de un retorno. Comparten esta tendencia las costum­
bres que anteceden el Concilio y que nuestra gente simple practica sin 
darse cuenta, aunque ciertos sectores las alientan. No están canceladas 
del todo y más bien · reflorecen, porque el fuerte grado de incertidumbre 
impulsa hacia lo que es más seguro y conocido, como -por una par­
te- los amuletos y el miedo al demonio, y -por otra- las formas de 
religiosidad y los modos de practicar la fe católica, así no tengan mucho 
fundamento. La crisis subjetiva acoge en la religión todo lo que sea más 
cómodo para sobrevivir. 

Al mismo tiempo surge una apropiación cotidiana de la fe que busca 
llenar el vacío que han dejado tantos años de cristianismo compro-
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metido, sobre todo en lo relacionado al cultivo de la subjetividad 
personal. La religiosidad de hoy aparece muy ligada al terreno de lo 
íntimo. El hombre nuevo de la primera etapa liberadora está dema­
siado marcado por la política como para responder, con ella, a las 
necesidades del yo profundo. El hombre liberador era así porque 
respondía a la demanda de conciencia que durante siglos había sido 
oscurecida. Pasada la experiencia de los límites de lo político, se 
siente que la política no lo es todo y que en una sociedad tan grande 
y compleja hay un sujeto demasiado pequeño, cansado y roto. La 
intuición mayor, en este sentido, es la de una religiosidad cristiana 
que contribuya a la reestructuración subjetiva personal y social. Y 
este proceso comienza más con la espiritualidad y sus ritos que con 
la acción histórica inmediata. 

3.2. ¿Desilusión ante la utopía social?21 

No cabe duda de que la desilusión ante la utopía social tiene un rol 
importante en las nuevas condiciones de la religión, sobre todo cuan­
do esta utopía se vivió a lo largo de tres' décadas como una experien­
cia de lo social y lo político. Debemos ser conscientes de que esta 
presencia no puede desaparecer tan fácilmente, ya que ha marcado 
la cultura de los países latinoamericanos; más bien, podemos decir 
que se está renovando de formas inéditas e interesantes. 

Desde el punto de vista de la religiosidad debemos considerar 
que la liberación fue vivida como una verdadera experiencia espiri­
tual que definió un perfil cristiano por largo tiempo. No solo se 
trató de la ilusión de una utopía social sino, también, de una espe­
ranza espiritual, religiosa y cristiana para hacer posible el Reino de 
Dios en este mundo.22 

21 Cf. CODINA, Víctor. «La evolución de la Teología de la Liberación». Inculturación, 
n.º 2, año 6, julio-diciembre, 2000. 

22 Cf. PIQUERAS, Manuel. La edad de la utopía. Lima: Instituto de Defensa Legal , 
2000. 
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En efecto, se abrieron formas de organización para alimentar la 
experiencia religiosa del cristiano comprometido, como las comuni­
dades de base. Asimismo, es cierto que estas formas se desarrollaron 
sobre todo para seguir los grandes procesos de cambio social, muy 
determinados por la coyuntura, y pospusieron el cultivo de la perso­
nalidad y de la durabilidad de entidades sociales construidas de for­
ma demasiado expeditiva, es decir, se descuidó la anticipación sólida 
del proyecto histórico que se buscaba. Todo se agotó en lo inmedia­
to, y el único hombre nuevo fue el «animal político», cuyas dimen­
siones humanas más amplias ya existían, pero estaban focalizadas en 
torno a esa centralidad política. 

De aquí derivó que, mucho antes de la caída del muro de Ber­
lín, ya hubiera fracasado, en América Latina, el proyecto histórico 
político en el que se sumergía la experiencia cristiana: el socialis­
mo. Había un forzamiento que buscaba soluciones solo en torno a 
lo político y lo reducía todo 'a ese plano. La gente común del pue­
blo pobre comenzó a dejar a aquellos que trabajaban por este pro­
yecto. Eran «admirables, pero no imitables». Nuestro pueblo iba 
más allá; comenzaba a migrar. Al interior de aquel mundillo, la 
forma comprometida de espiritualidad disminuía cada vez más su 
capacidad de llevar adelante y de animar y fortalecer al sujeto en 
debilitación. Este hecho se acentuó cuando se produjo la agresión 
creciente del relativismo cultural y religioso, junto al individualis­
mo y las sectas, como parte de la emergente globalización neoliberal. 
Sin embargo, la gravedad no vino de esta agresión sino del carácter 
endeble y de la falta de altura de la respuesta liberadora frente a 
los nuevos problemas de la compleja crisis de la subjetividad per­
sonal y social. 

Se produjo la caída de los valores de la sociedad dependiente 
semi-estable y comenzaron a faltar los líderes que guiaran esta etapa 
de crisis. Los antiguos líderes pastorales terminaron debilitándose 
también. Los problemas personales no los resolvió la comunidad cris­
tiana sino la psicología y las técnicas de auto-estima. No hay fuerza 
espiritual que repare esta caída; solo el refugio en la «resistencia». 
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Los pobres, movidos por una profunda intuición de largo alcan­
ce, apuntaron al pentecostalismo. Esta tendencia sorprendía a todos 
en la iglesia latinoamericana: la facilidad con que esos mismos po­
bres luchadores elegían la vía carismática. Como ya dijimos, «la Iglesia 
ha optado por los pobres, pero los pobres han hecho la opción preferen­
cial por el pentecostalismo». 23 Resurgían religiosamente, después de la 
experiencia liberadora, con una fórmula que no era la tradicional, pero 
que tampoco era la del compromiso popular. El acento lo pusieron en la 
religión personal más allá de la religión social que empezaba a disolver­
se. Sin embargo, es verdad que, en gran medida, se trataba del regreso a 
una religión de refugio, en la que los pobres encontraban tanto aspectos 
positivos como negativos, ya que estaban -en su debilidad- buscan­
do guías en iglesias que también entraban en crisis. 24 Al buscar en ellas 
la seguridad que no encontraban en el mundo, encontraron despedaza­
miento interno y no seguridad. Por esta razón, el viraje hacia esta 
profundización espiritualista encuentra en las divisiones motivos mayo­
res para una religión aún más mística e individual, casi de menú religio­
so. La decepción radicaliza la mística.25 

Por este motivo, la decepción respectb a las utopías sociales no hace 
caer fácilmente las esperanzas espirituales y religiosas, ya que pueden 
desligarse de aquellas y caminar por su cuenta, regresando a viejos pro­
blemas irresueltos. Sucede, pues, que mientras se acentúa la pobreza, y 
ahora la de los excluidos, la espiritualidad se refunde en la mística. Este 
hecho muestra que el problema espiritual y humano es mucho más 
fuerte. Queda claro que entre estos dos aspectos hay una estrecha rela­
ción. 

La búsqueda de compromiso político estuvo ligada a una espiritua­
lidad liberadora, pero no se confundía con ella. Por esta razón, al caer la 
posibilidad inmediata del cambio social y al acentuarse la pobreza y la 

23 Mons. Frans;ois Lapierre, obispo de Santa Jacinta, Montreal, Canadá. 
24 Cf. VALADIER, Paul. Un cristianismo de futuro. Madrid: PPC, 1999, p. 30. 
25 !bid., p. 34. 
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crisis, la espiritualidad liberadora no se desvanece, sino que resurge to­
mando nuevas formas como un momento de espera más amplio, como 
una espiritualidad de reserva, de refugio, de búsqueda profunda de com­
prensión en medio de la confusión. Como ese fenómeno fue amplia­
mente popular, no se puede decir que la espiritualidad «espiritualista» 
de hoy no tenga nada que ver con la espiritualidad liberadora. Más bien 
hay que decir que, para la intuición del pueblo pobre, la actual es la 
espiritualidad liberadora espontánea para estos tiempos de crisis. 

Desde luego, en un análisis teológico más hondo se ve que no es así, 
pero podemos darnos cuenta de que no han desaparecido los deseos de 
liberación. Lo que ha desaparecido es la decisión de cambiar el mundo 
porque no se puede, porque hay otras fuerzas, porque hay un serio aplas­
tamiento de la capacidad. Casi felizmente, quien entra en refugio reli­
gioso se toma un «retiro» con la intención de reparar, al menos, algo de 
sus fuerzas; y ahí reside el valor de esta experiencia. Sin embargo, su 
aspecto negativo es que es posible no salir de allí; y, como sabemos, ese 
retiro tampoco tiene fecha de término. A veces parece que hay un retor­
no a la conciencia, pero en poco tiempo se vuelve a caer. Ahora bien, es 
verdad que, ya sumergidos dentro del «retiro», se pueden desencadenar 
otros modos de experiencia religiosa de evasión. Pero debemos decir, 
ante todo, que el refugio en lo religioso expresa un fenómeno positivo y, 
es más, potencialmente germinativo de nuevas utopías. Es un espacio 
abierto que incluso contiene, de forma ciertamente sutil, aspectos que 
las utopías de los 70 buscaban (por ejemplo, la solidaridad comunita­
ria). Este refugio, si fuera bien cultivado, podría también desencadenar 
nuevas experiencias religiosas con vocación de transformación histórica. 

3.3. La esperanza en la verdad profunda: regeneración y religión 

Esta vuelta de lo religioso tiene un punto central: ocurre en el momen­
to de destrucción de nuestras sociedades dentro de una crisis de época. 
No se trata, pues, de un simple refugio o de la expresión de un reflujo 
después de una derrota, es decir, de un ungüento para curar heridas. 
Se trata, más bien, de una difícil y compleja experiencia de recons-
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trucción total del sujeto y del mundo desde lo religioso. En nues­
tros países, los pobres vienen a lo religioso a quedarse, a convertirlo 
en el punto de partida de un futuro nuevo. 

Ante las tendencias complejas y contrapuestas del mundo latino­
americano andino, donde vivimos una globalización fracturada, nos 
encontramos con un sujeto demasiado débil como para tomar estos 
procesos en sus manos y encauzarlos. Si tenemos en cuenta, sobre todo, 
la crisis de lo político, la crisis ética y educativa, la pobreza por exclu­
sión y, a su vez, el avance científico y tecnológico creciente, entendemos 
que estos procesos son suficientes para agobiar al sujeto humano pobre 
de nuestros países, que no tiene capacidad suficiente para responder. 

Sin duda, si un sujeto ha de resurgir, tendrá que habérselas con la 
ciencia -particularmente con la tecnología, que está ocupando un pa­
pel fundamental-26 y, en general, con el conocimiento, como únicas 
vías para encontrar alternativas, y eso no se podrá hacer sin la educación 
adecuada. Y esta educación presupondrá -y ya está suponiendo- tal 
nivel de reconstrucción del sujeto que no se podrá dar sin un soplo 
espiritual que inspire permanentemente al sujeto para no quebrarse. La 
religión, por esta razón, se ofrece como el lugar donde la gente quiere 
reconstruirse, aunque no todas las religiones puedan permitirlo a la 
altura de las exigencias. 

Identifiquemos, al menos grosso modo, las actitudes que están en jue­
go. En general son dos las tentaciones mayores. La primera consiste en 
reaccionar con la conservación y la normatividad exterior a los procesos; 
la segunda consiste en seguir el ritmo y el espíritu degenerativo que 
disuelve todas las estructuras y formas de vida, instituciones, normas, 
organizaciones e incluso a las propias personas, sin promover ninguna 
alternativa. Son, pues, las conocidas tentaciones conservadora y light. 
Estas tentaciones son en parte aceptadas y en parte rechazadas en nues­
tras diversas sociedades y, especialmente, en nuestros países andinos. 
Ambas pueden caracterizarse de la siguiente manera: 

26 SARTI, Eugenio. L'albero senza radici, una apologetica della tecnica. Bolonia: Edizioni 
Dehoniane, 2000. 
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1) La actitud de conservación prejuzga la crisis actual y el sentimiento 
religioso emergente, y busca domarlos con una rígida normativa pro­
veniente de la fuerza de las verdades afirmadas por todas las religio­
nes (si es católica, protestante o musulmana, la actitud es la misma, 
es decir, un cierto rigorismo fundamentalista). 

2) La actitud de disolución es conocida frecuentemente como light. Se 
trata de una actitud que adelgaza y debilita las exigencias, dejando 
que las cosas sigan como están, un poco a la deriva, de manera que en 
el camino diversificado y equivalente en que entran todas las cosas se 
admita una total tolerancia, sin discernir las opciones y, más bien, 
alentando la ampliación ad infinitum de la diversidad sin límites. 

Si bien algunos sectores se han radicalizado hacia uno de estos extre­
mos, la gran mayoría de latinoamericanos, incluidos los cristianos, te­
nemos un poco de las dos tendencias y, a la vez, rechazamos ambas en 
sus extremos radicales. Sabemos que hay necesidad de tolerancia, pero 
también de un principio de unidad; sabemos que es indispensable que 
haya principios de exigencia, pero sin un rigorismo que lleve a la unifor­
midad. Por ejemplo, a todos nos parece bien que existan diversas expe­
riencias religiosas y que se respeten entre ellas, pero sabemos también 
que las sectas satánicas deben ser excluidas, por el peligro que suponen 
respecto al valor de la vida, algo que comparte hoy toda religión. Todos 
tenemos también convicciones respecto a nuestra fe, pero sabemos que 
no podemos obligar a otros a tenerla y rechazamos a quien, en nombre 
de la fe, emplea métodos abiertos o sutiles de manipulación para obli­
gar a creer o a obtener bienes sin un explícito y claro consentimiento. 

Esta intuición que rechaza los extremos surge como actitud bastante 
común en los cristianos latinoamericanos de nuestros países. Podríamos 
llamarla un cristianismo <<normal», fundado en una búsqueda de ver­
dad vivida por la gente sencilla, que apunta hacia una religión ligada a 
la <<normalidad» de la vida y que la expresa en signos vivos, no exteriores 
a ella. En este contexto, «normal» no se refiere a lo estadísticamente 
normal sino a aquello que cotidianamente da significado de vida verda­
dera y durable a la vida concreta. 
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Si consideramos la globalización actual y su influencia decisiva con 
mundos virtuales y técnicos, podemos notar que llegan a tocarse mu­
chos aspectos que han desnaturalizado lo cotidiano-local, extrayendo el 
sentido de lo cotidiano y volviéndolo rutina automática, realización del 
deseo tirano que todo lo obtiene de inmediato, sin la humanidad y el 
valor que las relaciones humanas tienen de por sí. De allí se deriva que 
los aspectos mínimos de humanidad se intenten vivir en múltiples ma­
nifestaciones dentro y fuera del sistema global, pero en una ardua lucha 
por conservar un mínimo suficiente de humanidad que impida la total 
desnaturalización de la vida. Asimismo, se busca un mínimo de buen 
sentido y de felicidad en medio de un sinsentido que se generaliza. El 
nivel local, tan fuertemente golpeado, 27 es todavía una reserva de bús­
queda de verdad, vida, amor, paz y comunidad, valores relacionados 
con el ser humano como tal y que serán difíciles de erradicar, aunque sí 
se puede ocultar su importancia. 

En la perspectiva cristiana, por ejemplo, existen modos de pensar y 
de obrar que van por el camino que oculta la importancia de lo cotidia­
no y lo local. Se incentiva «lo cotidiano», pero no ligado a la realización 
de la vida cristiana y a la construcción de la vida humana en las localida­
des. Muchos grupos fundamentalistas no asumen la «carne» de la vida 
local. Viven un cristianismo global, formado por una serie de ritualidades 
y sacrificios individuales que no tocan la vida cotidiana concreta y, aun­
que es verdad que no la destruyen, sí confunden al creyente en cuanto a 
la verdadera responsabilidad con la que se ha de dar culto a Dios. La 
vida cotidiana -que en América Latina surge de las esquinas, de los 
patios, de los barrios- es la que siempre ha dado esperanza. Sin embar­
go, no es tenida en cuenta por ciertos grupos que incentivan la «perte­
nencia» al grupo y a sus prácticas y obras propias, desgarrándolos de la 
concreción del ámbito especializado y del mundo local. Lejos ,de encar­
nar, desarraigan más y consideran esa «edificación» individual una ver­
dadera espiritualidad. Probablemente lo sea, pero no se comprende en 
qué estaría su raigambre cristiana. 

27 BORJA, Jordi y Manuel CASTELLS. Global y local. Madrid: Taurus, 1997. 
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El nivel intermedio «normal», que está entre el individual-familiar y 
el estatal-global, ha sido motivo de creatividad y de iniciativas que per­
mitieron desarrollos importantes de conciencia social y de acciones e 
iniciativas transformadoras posibles. Con ello, la localización de la Igle­
sia en parroquias y diócesis, y las formas «eclesiales» (es decir, locales) de 
las comunidades de base fueron en el pasado motivo de avance de la 
Iglesia. Hoy, sin embargo, se ven mermadas debido al excesivo acento 
en grupos lejanos de las localidades, que hacen que estas funcionen y 
vivan prendidas de una orientación extralocal y pierdan su identidad 
originaria y pluriforme. Pero quiérase o no, en la historia de la Iglesia 
siempre han sido las localidades eclesiales las que dieron vida a la uni­
versalidad. No reconocer su importancia, disminuir su fuerza o engran­
decer grupos globalizantes de la fe conduce a la irrelevancia histórica. 
La vida, a pesar de todas las torres de Babel globalizadoras, se desen­
vuelve en el terreno de un mundo diversificado y plural que clama por 
ser atendido: iglesia que no lo' atiende, iglesia que se aísla y se convierte 
en un templo de ] erusalén. 

Como decíamos, esta vía media, muy golpeada en los últimos años 
en el mundo y en la Iglesia, es una zona cotidiana concreta donde se 
regeneran las personas, las comunidades, los lazos, las estructuras, las 
casas, la religión y la cultura. El hombre común y pobre cuenta con ella 
como su último recurso para abrirse a una nueva formulación de la 
sociedad. Esta formulación surge de los intentos cotidianos de solución 
a múltiples problemas concretos que nuestro pueblo se está dando a sí 
mismo. Cuando este nivel intermedio se abandona, la Iglesia se aleja, se 
encierra y no puede ser ya una zona de renacimiento para el mundo. 

En efecto, el mismo Castells, que ha dado tanta importancia a movi­
mientos sectoriales desarrollados en el mundo como parte de la contes­
tación a la globalización, admite que pueden darse movimientos que 
por su ausencia de signos clamorosos no hayan sido percibidos, pero, a 
pesar de todo, estén presentes de manera escondida. Desgraciadamen­
te, el método del autor lo conduce a percibir solo lo globalmente signi­
ficativo, con lo cual se prescinde del nivel intermedio, que no entra 
dentro de lo global porque está constituido por lo local. No obstan-
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te, puede él mismo reconocer que, incluso a nivel global, hay costum­
bres que condicionan y en parte reducen la velocidad de muchos proce­
sos de globalización, porque la gente simple somete a sus estilos «hu­
manos» las imposiciones globales. Por ejemplo, al comprar en un mercado 
a la gente le gusta enfadarse con los empleados, con la cajera, con los 
que cuidan. A la gente no le gusta una compra sin emoción, analítica­
mente pura y videográfica. La gente gusta de tocar, palpar y probar. 
Este hecho cambia y «localiza» la globalización. La localidad es el hábitat 
«natural», esto es, algo más importante que cualquiera de los movi­
mientos estudiados en su obra. 

Podríamos decir que lo cotidiano-local es más que un movimiento; 
es una extendida condición que revela el otro lado de la vida del ser 
humano en el mundo. Global y local a la vez, el ser humano mantiene 
este lado poco conocido -incluso golpeado- pero firme de su ser. En 
América Latina, lo local es central y fuente de iniciativas más importan­
tes que las de cualquier movimiento global o eclesial. Como Castells, la 
Iglesia podría dar demasiada importancia a grupos de espiritualidad 
homogéneos y mundializantes, y olvidar que la riqueza de la vida eclesial 
radica en la localidad, único punto de inculturación de la fe. En un 
momento en que la gente pobre de nuestro continente se refugia en esta 
Iglesia para buscar su fe, sería fatal acompañarla con categorías que no 
corresponden a su búsqueda. 

De aquí también que los intentos interesantes de la Iglesia se orien­
ten a constituirse en experiencias religiosas personales y comunitarias 
nuevas, en las que una nueva «normalidad» parece vivir las orientacio­
nes del Concilio Vaticano II; las Conferencias de Medellín, Puebla y 
Santo domingo; y el Sínodo de América en un mundo en crisis y, en 
este sentido, producir nuevos elementos de actualización de la fe. No 
obstante, estos intentos requieren de más apoyo y aliento; están dema­
siado solos y aislados. Sucede como dice Qohelet: 

Una ciudad chiquita, con pocos hombres en ella. Llega un gran rey y 
le pone cerco, levantando frente a ella empalizadas potentes. 
Encontrábase allí un hombre pobre y sabio. Él pudo haber librado la 
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ciudad gracias a su sabiduría, ¡pero nadie paró mientes en aquel 
pobre! Y yo me digo: Más vale sabiduría que fuerza; pero la sabidu­
ría del pobre se desprecia y sus palabras no se escuchan. Mejor se 
oyen las palabras sosegadas de los sabios que los gritos del soberano 
de los necios. 28 

En medio de estas sabidurías del mundo pobre de los excluidos, 
surge un modo de vivir la fe en forma regenerativa. Sin duda no es 
fuerte ni pujante sino, más bien, débil, humilde e intuitivo. Pero es. 
Allí, a través de la instancia de lo religioso, se elabora y se profundiza 
para discernir y decidir la vida tanto en las cosas grandes como en las 
pequeñas. Hay cierta pretensión de algunos de controlarlo. Otros no le 
hacen caso y lo dejan existir, dedicándose ellos a «lo importante». Sin 
embargo, este modo «normal», con sus defectos, persiste, no resiste, no 
se retrae, se mantiene; es decir, persevera en la existencia de los simples. 
La presencia actual de los males en nuestro continente en destrucción 
es tan grande que este modo de vivir la fe incentiva el enorme cuidado 
que se ha de tener para impedir que el mal siga creciendo. Huye de caer 
en la locura, la droga y la delincuencia, pero no huye del mundo, solo 
escapa del mal, al que valora con profundidad en los signos del Reino 
que están presentes. 

Es interesante ver cómo la religión no es algo evasivo, a pesar de que 
muchas veces aparezca así y de que algunos la quieran llevar a la evasión. 
Esta actitud puede compararse con la ya mencionada actitud de resis­
tencia determinista que, salvadas las distancias ideológicas, observaba 
Gramsci en los pueblos en derrota. 29 

Podría afirmar así que, ante la derrota de la utopía social, la gente 
pobre de nuestros pueblos ha entrado hace unos diez años en una acti­
tud «determinista» religiosa en términos gramscianos. Sin embargo, a 
diferencia de lo que sostiene Gramsci, la actitud «determinista» no es 
«cuasi religiosa» sino explícita y claramente religiosa, porque lo que 

28 Qohelet, 9, 14-18. 
29 GRAMSCI, Antonio. Op. cit., pp. 1387-88 y 1394-95. 
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cayó es todo un orden alternativo que ha sido sustituido por un desor­
den propio de una crisis destructiva. 

El refugio en la religión cuando no se ven caminos de salida va direc­
tamente a buscar aquello que la sociedad no ha podido darse a sí misma 
con las ideologías. Las personas marginadas ensayan algo así como ma­
quetas de lo que vendrá dentro de su microclima espiritual. De esta 
manera, la actitud determinista religiosa no es solo racional, pero tam­
poco es solo determinista, porque se transforma en un agudo proceso de 
búsqueda de sentido de todo y se propone la profundización de las 
bases fundacionales de toda la vida. Esta tendencia es propia de una 
derrota total en tiempos de una crisis de época. Por esta razón, lo reli­
gioso es el espacio de la reconstrucción de la totalidad, al menos en 
germen. 

Quienes pretenden controlar y servirse de este proceso para una ideo­
logía o tendencia de pensamiento especial pueden obtener réditos in­
mediatos de éxito. Sin embargo, como no es en la ideología donde la 
gente pone su interés sino en la búsqueda de sentidos profundos, cual­
quier control es sobrepasado después de un tiempo. Dentro de la nueva 
religiosidad se cultivan actitudes morales' fundadoras y renovadas, base 
de cualquier otra actitud o idea. Es posible ver casos impresionantes, 
como en Perú el proceso que va del descubrimiento de la corrupción a la 
Marcha de los Cuatro Suyos.30 

30 Es interesante observar las actitudes religiosas desarrolladas durante los días difíciles 
de la debacle de la dictadura en el Perú. Así como hubo solidaridad religiosa en la 
situación creada en la época del terrorismo y ante la toma de la residencia del emba­
jador de Japón, así también los templos fueron lugares de oración para el esclareci­
miento de la verdad y la espera de la democracia. A pesar incluso de actitudes ambi­
guas de algunos sectores cristianos, de la base cristiana surgía una fuerte exigencia de 
verdad que hoy no ha concluido. El propio acontecimiento del descubrimiento de los 
videos y la salida del dictador fueron sentidos como acontecimientos «de gracia» y ya 
en las elecciones se pedía a Dios capacidad para elegir al mejor. Muchas iniciativas 
creativas para promover una actitud democrática vinieron de personas creyentes que 
mantienen un sentido cívico esencial. El resultado fue que, sin recurrir a la fuerza de 
las armas, por medio de la persistencia pacífica y creativa que sabe denunciar y centrar­
se en la verdad, se pudo encontrar soluciones. 
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En efecto, en el caso de aquella coyuntura peruana, las iniciativas de 
las personas se ampliaron hacia una mayor profundización del sentido 
de la situación vivida. Hubo iniciativas distintas porque existió un mo­
tor más profundo que las sostenía: la persuasión de que estábamos ante 
una verdadera caída histórica de la cual solo Dios salvaba. En otras 
palabras, estamos ante una necesidad profunda de verdad en torno al 
ser histórico de los peruanos, que siempre fue confuso y que debe ser 
aclarado. Los peruanos viven desde allí la apertura a la verdad de su 
misterio; en efecto, existe la sensación de que los peruanos están siem­
pre en riesgo de desaparecer como pueblo, nación o comunidad huma­
na. Este hecho se verifica, además, en la decadencia de la vida cotidiana, 
en la muerte cotidiana de jóvenes y niños, en la marginación y la depre­
sión que se generalizan. No obstante, esto mismo lleva a la conciencia 
profunda de que no existe salida posible sin limpieza moral en lo perso­
nal y lo social, hecho que acerca el problema al ámbito de lo religioso. 

Quizás el Perú sea una múestra de lo que ocurre más ampliamente 
en los países andinos. Hemos llegado a un punto en el que los muchos 
males crecidos e inoculados en cada hecho diario invaden de sinsentido 
a la sociedad y a los propios creyentes cristianos, quebrando también la 
experiencia de fe, que se vive a veces junto a la corrupción y a la deca­
dencia. Casi todos los implicados en corrupción son cristianos de nom­
bre. No se conoce un caso en que estos cristianos que delinquieron se 
hayan auto-acusado y hayan pedido la sentencia por su mal comporta­
miento. En cambio, sí se conoce el caso del que ha querido diferenciar 
delito de pecado para eximirse de ser juzgado. 

La experiencia religiosa, entonces, se vive al interior de este «mal de 
conjunto»31 como una búsqueda personal y social que posibilite la ad­
quisición de los mínimos principios irrenunciables de normalidad hu­
mana porque, de lo contrario, la caída se aceleraría hasta un final catas­
trófico. Evidentemente, se trata de principios «mínimos», básicos. Pero, 

31 No es extraño, por ello, el título del último libro de Hugo Neira «El mal peruano 
1990-2001» (Lima: Fondo Editorial Sidea, 2001). 
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sin duda, lo que asiste a esta búsqueda es la necesidad de renacer a 
aquello que a la vez está presente, pero que no figura en las estructuras 
organizadas: la solidaridad, la generosidad y la amistad cotidianas. Más 
allá del rigorismo y el vacío posmoderno, más allá de la conservación o 
de la actitud light, la experiencia mayoritaria es de recapacitación pro­
funda y de esperanza en los valores de la cotidianeidad no reconocida. 

A la vez, es verdad que los polos extremos aparecen triunfadores: la 
superficialidad sentimentalista y la normatividad conservadora fuerte se 
pelean entre ellas y se alimentan entre sí. El impresionante esfuerzo de 
los medios, que están en manos de poderosos de uno y otro lado, inten­
ta hacer que la gente sencilla que maneja otras concepciones sea enjau­
lada en sus estrategias. Muchas veces lo logra: con la agresiva propagan­
da de las formas religiosas extremas, llenas de ritos complejos y fáciles 
de alcanzar; y con la pertenencia fácil a ciertos grupos se pretende dar al 
pueblo lo simple para que se adscriba. Asimismo, el horóscopo, la he­
chicería, el chamanismo y otras prácticas se difunden como otra forma 
fácil de alcanzar la fe. Ambos extremos han tenido que hacer modifica­
ciones. Los conservadores hablan de los pobres, igual que las adivinas de 
la televisión que auguran «un año de desarrollo humano». Términos 
forzados para enamorar a un pueblo que está en un proceso de profun­
dización y así distraerlo y llevarlo a la superficialidad. Sin embargo, la 
religiosidad cotidiana siempre ha tenido estos desequilibrios y requiere 
de tiempo para decantarse. 

El camino de la normalidad religiosa no tiene, desgraciadamente, 
intelectuales ni teología. En efecto, cierta falta de creatividad ha invadi­
do a los intelectuales cristianos comprometidos, que no perciben si­
quiera la existencia de esta línea de búsqueda religiosa. Flanqueados por 
los extremos de la superficialidad light y de la conservación rigorista, 
muchos que formaban parte de los intelectuales liberadores están aisla­
dos y persisten en su forma de comprometerse sin insertarse en la intui­
ción más profunda de nuestros pueblos. 

Sin embargo, la tarea de ayudar a un pueblo a refundar su experien­
cia religiosa, enlazándola con las búsquedas cotidianas y normales para 
poder resurgir como personas y como pueblo, está allí, tenaz y persis-
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tente. Si no es asumida, otros tendrán el campo abierto y se prolongará 
la crisis aún más. 

Una reflexión profunda se plantea: ¿Qué debe constituir el ser cris­
tiano «normal» de nuestros tiempos, desde la intuición del renacimien­
to en un mundo en destrucción y en búsqueda de reconstrucción? ¿cómo 
ser cristianos en la búsqueda de reconstrucción? ¿Cómo reconocer a 
Dios en un país en caída de desesperanza y en un surgimiento lento y 
difícil de nuevas esperanzas? ¿Cómo vivir intensamente una religiosidad 
que ayude a reconstruir conscientemente el sujeto pobre y creador de 
futuro en un mundo sin futuro? ¿Cómo salir del entrampamiento entre 
lo conservador y lo light? ¿Cómo alentar la vía de normalidad religiosa 
que se intuye en nuestros pueblos? 

La nueva religiosidad está planteando, en el fondo, la necesidad de 
una regeneración espiritual para una regeneración social a todos los ni­
veles en un mundo en crisis destructiva. ¿Cómo hacerlo desde la coti­
dianeidad de las búsquedas sencillas de nuestros pueblos? Sin duda, la 
respuesta a esta pregunta es de tipo educativo y hay una necesidad 
urgente de una pedagogía, o mejor, de una mistagogía, que vaya de la 
reconstrucción de las personas en sí mismas a la regeneración del tejido 
social. Sin embargo, este objetivo presupone una reflexión filosófica pro­
funda que aliente la tarea educativa y que responda a la pregunta por el 
sentido de la vida de las mayorías marginadas desde su cotidiana reli­
giosidad. 

CONCLUSIÓN 

Nuestro análisis concluye con una afirmación: si la religiosidad en 
América Latina (andina) es un retorno de algo que jamás se fue, se 
trata solo de un cambio de forma de lo que persiste. Ahora bien, la 
nueva forma que toma la religiosidad no es una simple y exterior; es 
una forma compleja que expresa un problema profundo y, en cierto 
modo, nuevo: la necesidad de renacer de nuestros pueblos desde 
bases fundamentales y la necesidad de hacerlo a través del renací-
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miento del sujeto humano pobre destruido. Esta meta constituye todo 
un desafío para la capacidad de la Iglesia de comprender el sentido de 
los nuevos procesos, un desafío que debe acogerse sin prejuicios para 
comprender ese sentido incluso en sus manifestaciones extrañas. 

Se trata, en efecto, de la religiosidad de gente rota, caída, en medio 
de la destrucción e incertidumbre del mundo global y local; en medio 
de una crisis interna que proviene de un estado de «perdición» y de 
permanente inseguridad y «pecado». 32 

Este estado de «pecado» se conoce en la Biblia como un estado de 
pérdida de referentes y, por tanto, de búsqueda de nuevos referentes. Y 
es similar a una problemática que está graficada en el Nuevo Testamen­
to de forma clara en el ambiente en el que se desenvolvió Jesús. Por esta 
razón, la carta a los Hebreos dice: «Mirarán al que atravesaron» y el 
evangelio de Juan dice: «El Hijo del hombre será alzado como cuando 
Moisés alzó la serpiente en el desierto y la gente se curaba». El cristia­
nismo fue un gran reconstructor de personas y pueblos porque siempre 
se dirigió a «las ovejas vejadas y abatidas que no tienen pastor».33 Hoy la 
vejación y el abatimiento han llegado al extremo. El contexto de Jesús 
es denominado por muchos una «situación apocalíptica», porque hasta 
en el plano religioso ningún alto jerarca del templo era capaz de trans­
parentar a Dios y, por tanto, la capacidad reveladora de esa religión se 
había agotado. Había que esperar una nueva revelación. Jesús es esa 
revelación que no se agota jamás, así fallen las religiones institucio­
nalizadas. 

El desafío más grande está en que el parecido de la situación de hoy 
con la de Jesús es mucho mayor y más intensa que el de los años 70. Y 
si es mucho mayor podemos decir que nos acercamos a una situación 
«erística», en la que el único modo de aceptar este desafío es realizando 
finalmente hoy el «acontecimiento Jesús» en nuestras vidas y como Iglesia, 

32 El pecado es, ante todo, una pérdida de referencias u horizontes, según la tradi­
ción hebrea. Jesús salva del pecado en el sentido de dar una referencia segura 
desde la cruz. 

33 Mt 8, 36. 
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es decir, actualizando su experiencia en la mayor fidelidad y detalles de 

testimonio. 
Pienso que esa experiencia religiosa nueva de nuestros pueblos vale 

tanto como las esperanzas mesiánicas de los pobres en la época de Jesús. 
Hay en ella un espíritu de búsqueda que ha de ser tomado en cuenta 
por la Iglesia como lo hizo Jesús para mostrar el rostro amoroso e inque­
brantable de Dios Padre. Detrás del sentimiento, de la intimidad y del 
misticismo de los sencillos se esconde la búsqueda de un Dios «desco­
nocido» hasta hoy en la historia de destrucción que llevamos. 

Allí probablemente esté contenido implícitamente un mensaje que 
replantea el modo de tratar no solo lo religioso sino, sobre todo, al 
sujeto roto que está detrás. En efecto, el diálogo es con él más que con la 
religión. Si el sujeto se ha debilitado, se puede exigir que, más que 
discutir alturadamente sobre los puntos «heréticos» de esta religiosi­
dad, se tomen en serio las distintas y urgentes demandas de ese sujeto 
que clama, quizás balbuceando, notas poco coherentes en torno a Dios. 
Entonces, lo que jamás se fue y retorna es esta nueva forma de experien­
cia religiosa que, con sus curiosidades y complejidades, muestra un su­
jeto humano quebrado que pide renacer a una normalidad que todavía 
no se diseña, pero que surgirá de sus quebradas personas y de la aten­
ción que le demos. 
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