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«A Dios rogando y con el mazo dando».

Aproximaciones a la ética de algunos comerciantes devotos
Luis Mujica Bermiidez

A Juana, migrante,
comerciante, devota y luchadora.

Este articulo trata de presentar una descripcién de la ética de un grupo
de negociantes que son devotos de un mismo santo. Tiene la esperanza
de servir como aporte a la reflexién sobre la moralidad o la eticidad de la
sociedad peruana.! Aunque existen muchas maneras de entender la éti-
ca, para los fines de este trabajo puede ser definida como un sistema de
normas morales de conducta que condiciona o posibilita una forma de
comportamiento en una sociedad determinada.”? Complementariamente,
se puede decir que la ética 0 moral es la justificacién tedrica de précticas
de ordenamiento del comportamiento.’ De algin modo, la moral re-
sulta ser, en ambas posturas, un conjunto de creencias o de ideas que
genera determinadas actitudes y comportamientos hacia los otros. Di-
cho de otro modo, estas creencias son al mismo tiempo una fuente de
referencia y una meta, cuya formulacién es juzgada o justificada por los

' Cf. GIUSTI, Miguel. Alas y raices. Ensayos sobre ética y modernidad. Lima: Fondo
Editorial de la Pontificia Universidad Catélica del Perd, 1999. Sobre todo el capitulo
8, «Moralidad y eticidad. Una vieja disputa filoséfican.

' WAAL, Annemarie de. Introduccidn a la antropologia religiosa. Navarra: Editorial Ver-
bo Divino, 1975.

3 ARIZPE, Lourdes. Cultura y desarrollo. Una etnografia de las creencias de una comuni-
dad mexicana. México D.F.: Colegio de México, 1989, p. 34.
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comportamientos. De ahi que se pueda decir que la ética es considerada
también un conjunto de principios que obligan y orientan la actitud y
el comportamiento. Los principios obligan, por un lado, porque tienen
cardcter prohibitivo o prescriptivo y coactan la conducta de la persona;
y orientan, por otro, porque gufan el comportamiento sobre la base de
Dios, por ejemplo.*

La ética, por otra parte, es una reflexién sobre el comportamiento y,
al mismo tiempo, es la que se preocupa por el deber-ser o la que preten-
de brindar pautas normativas para el comportamiento humano. Sin
embargo, nuestra perspectiva solo pretende describir las formas éticas
que rigen estos comportamientos. De hecho, la ética en la vida cotidia-
na no solo consta de un sistema de normas morales de conducta; estas
normas, ademds, obligan y orientan la actitud y el comportamiento de
cada persona. No obstante, parece que en el mundo popular se pone
mayor énfasis en el cardcter prescriptivo de la norma y no necesaria-
mente en su aspecto prohibitivo, pues la conducta o el comportamien-
to, por lo general, se basan en los deberes para con Dios, con el préjimo
y consigo mismo® antes que en el reconocimiento de los propios dere-
chos, aunque estos estén implicitos.

La ética personal estd, por lo tanto, formada por un conjunto de
normas y preceptos que son vilidos dentro de un contexto determina-
do.® En otras palabras, la vida cotidiana se mueve segtin criterios que

* HARING, Bernhard. Libertad y fidelidad en Cristo. Teologia moral para sacerdotes y
seglares. Barcelona: Herder, 1980, t. I, p. 349.

5 Cf. ROYO MARIN, Antonio, Teologia moral para seglares. Moral fundamental y espe-
cial. Madrid: BAC, 1957, t. I. El plan general de la obra considera la moral fundamen-
tal, los trarados sobre el tltimo fin, los actos humanos, la ley, la conciencia, la gracia,
las virtudes y los pecados. La moral especial considera los deberes para con Dios (las
virtudes teologales), los deberes para consigo mismo (las virtudes humanas de caridad,
prudencia, fortaleza y templanza) y los deberes para con el préjimo (caridad, justicia).
El catecismo de la Iglesia Cardlica, aprobado por Juan Pablo II en 1992, distingue las
virtudes cardinales (prudencia, justicia, fortaleza y templanza) de las teologales (fe,
esperanza y caridad). Vedse: Catecismo 1803-1829.

6 Cf. HARING, Bernhard. Op. cit., p. 345.
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adoptan la forma de obligaciones. Por este motivo, estd mds presente la
perspectiva teleoldgica que la deontolégica, como lo dice sintéticamente,
por ejemplo, la intencién de «quedar bien ante el Sefior y las personas
con las que se tiene confianza». Esta tendencia significa que en el pensa-
miento de la gente existe una norma que debe ser respetada por todos
los que comparten un contexto cultural. Ciertamente, para que esto
suceda es necesario valerse de los medios considerados mds adecuados.
Dicho de otro modo, la ética del mundo social amplio estd mucho m4s
cercana a una ética de la responsabilidad —pues se valora cuidadosa-
mente las acciones del plano individual que inciden en la prictica co-
lectiva— que a una ética de la conviccién, para citar los términos de
Weber.”

Por lo tanto, la ética, ademds de tener dimensiones juridicas y nor-
mativas, tiene dimensiones culturales, formadas por una serie de pautas
que se expresan en determinadas formas de comportamiento. Estas per-
miten que los participantes se desenvuelvan en un clima de confianza y
solidaridad, afectiva y efectiva, a la vez que forman un circuito social
permanente y creciente. Si esta posibilidad se da, las maneras de rela-
cionarse con otros implican creencias y concepciones que pueden tener
un sentido trascendente o inmanente, o ambos a la vez, y suponen una
serie de valores que permiten orientar la actividad humana y dotar a la
accién de sentido y significado.

Una nota mids. Si buena parte de esta reflexién ha de derivarse de la
comprensién de la ética de un grupo de personas, la ética, segtin
Estermann, no considera solamente la accién de los individuos sino de
una colectividad —sin restringir la libertad individual— y de la mane-
ra de estar-dentro-del-mundo.® En otras palabras, una ética del comin
de los mortales es aquella que busca la felicidad, la armonfa individual
dentro de una concepcién colectiva. No es posible ser feliz si los otros
no son felices. La dindmica de la ética, por ello, se desarrolla en diversos

7 WEBER, Max. El politico y el cientifico. Madrid: Alianza Editorial, 1987.
8  EASTERMANN, Josef. Filosofla andina. Estudio intercultural de la sabiduria autéctona
andina. Quito: Abya-Yala, 1988,
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campos de la vida regidos por las relaciones de reciprocidad, es decir, en
el campo del intercambio. Desde esta perspectiva, tanto la actividad
econémica como la religién estdn regidas por un conjunto de reglas de
intercambio. La religién, por ello, puede ser concebida como la recipro-
ca relacién del hombre con Dios.? Del mismo modo, la economia es
también un espacio de intercambio.'® Si las relaciones reciprocas estdn
orientadas por un conjunto de normas que orientan, a su vez, la vida de
las personas, estas normas pueden ser observadas en el mundo de las
actividades econémicas y religiosas. De hecho, la esfera de la actividad
econémica no se puede desligar de la actividad religiosa del conjunto de
personas que son devotas de un santo y comerciantes a la vez. Este
articulo, por ello, tiene el propésito de explorar sobre la ética de un
grupo de personas en relacién con dos dimensiones de su vida: el mun-
do laboral y la actividad religiosa. Estas dos dimensiones tienen espa-
cios y ritmos distintos, pero para fines de nuestra exposicién se toman
en cuenta las relaciones existentes con la finalidad de explorar el sentido
del refrén: «A Dios rogando y con el mazo dando».

La primera parte del articulo dard cuenta brevemente de las activi-
dades cotidianas de un grupo de comerciantes'' que son fieles devotos
del Senor de Cachuy."”? En la segunda parte se intenta describir las

?  EVANS-PRITCHARD, Edwards. Historia del pensamiento antropoldgico. Madrid: C4-
tedra, 1980, p. 17.

'®  GODELIER, Maurice, Economia, fetichismo y religién en las sociedades primitivas. Méxi-
co: Siglo XXI, 1985, cap. IL.

El INEI considera como sector informal el conjunto de empresas no constituidas en
sociedad con 10 o menos trabajadores, incluido el duefio (Proyecciones de la poblacién
del Persi. Lima: INEIL, 1995, p. 11). Dentro de esta actividad, el 52,7% estd en el
comercio. Por otro lado, el 90,3% del sector informal tiene uno o dos trabajadores; el
75% no tiene licencia (de los cuales el 71,5% dice no necesitarla); el 87,8% no lleva
contabilidad; el 28,4% trabaja en su casa; el 53,4% dice haber iniciado su negocio por
ahorro; el 57,4% lo hace por necesidad; el 69,5% riene un negocio por cuenta propia;
y el 45,9% de los encuestados dice que trabaja mds de 48 horas a la semana.

Lo que se expondrd se basa en el testimonio de seis mujeres y un varén, todos
migrantes de primera generacién, con experiencia en diversos campos del trabajo
manual. Tres de las mujeres son divorciadas y convivientes. Las restantes cuatro
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obligaciones que aparecen tanto en la esfera econémica como en la esfe-
ra religiosa. La tercera parte presenta el significado de una forma de
ética. Estos puntos estdn seguidos de algunas conclusiones a modo de
reflexién.'?

1. DE LAS ACTIVIDADES COTIDIANAS Y LAS RELIGIOSAS

En mayo de 1993, un grupo que tiene como actividad econémica prin-
cipal el comercio de pescados en el terminal pesquero de La Victoria
(Lima) me invitd a realizar una peregrinacién al santuario del Sefior de
la Ascensién de Cachuy, en Yauyos. El viaje tenfa como finalidad cum-
plir una promesa y, al mismo tiempo, agradecer los «milagros» que ha-
bfan recibido durante todo el afio anterior. ;Qué habfa ocurrido duran-
te el afio que merecfa la pena volver y cumplir con las obligaciones que
habfan asumido? Cada afio, a los devotos les urge regresar en peregrina-
cién y tienen como norma hacerlo al menos tres veces consecutivas. De
no hacerlo personalmente, el devoto puede delegar a un pariente o0 a
una persona «muy especial», casi siempre cercana, la realizacién del
sacrificio. De algiin modo, habfa sido considerado el vicario portador
del intercambio myltiple entre el devoto-comerciante y el duefio del
santuario. Durante el camino tortuoso, los peregrinos fueron poco a
poco expresando sus sentimientos de satisfacciéon (o de insatisfaccién)

personas son casadas, todas con hijos mayores de 18 afios de edad y casi todos casados.
Tres se dedican a la comercializacién de productos marinos; dos tienen una tienda o
bodega; una tiene un pequefio quiosco en la puerta de su casa. Dos de las seis personas
no tienen casa propia. El varén ha sido obrero de la rama de construccién, pero ahora
se dedica a trabajos diversos eventuales y venta de golosinas. Los que comercializan
productos marinos viven en San Luis, una zona conocida de comerciantes. Los demds
estdn situados en una cooperativa de vivienda en Santa Anita (Ate).

Parte de este informe proviene de las conversaciones realizadas con ocasién de las
fiestas del Sefior de Cachuy y de siete entrevistas realizadas en Lima en mayo y junio
de 1998. Erika Cuba, estudiante de la Pontificia Universidad Catélica del Perd,
estuvo presente en algunas de las entrevistas que realicé a los devotos y comerciantes.
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por las acciones realizadas y de gratitud por la gracia (o desgracia) reci-
bida. En todo caso, cada cual tenfa una razén muy especial para expli-
car o justificar lo que estaba haciendo.

1.1. Las actividades cotidianas

:En qué consiste la actividad cotidiana de nuestros peregrinos y qué
reglas estdn presentes en las actividades, los hdbitos y las actitudes per-
sonales? Para configurar la conducta de los devotos es imprescindible
mostrar algunas de las facetas de su quehacer cotidiano, tanto lo que
concierne a su espacio rutinario como a las actividades en torno a las
festividades religiosas. En este campo, la gente suele ser mds expresiva,
porque en él aparece con mayor claridad, de manera ampulosa y con
ribetes espectaculares, aquello que hace el estar-en-el-mundo. Vayamos
por partes.

1.1.1. La vida cotidiana de los comerciantes de productos marinos

Marfa y Marta son dos hermanas migrantes ayacuchanas que comercia-
lizan exclusivamente productos marinos en el terminal pesquero del
distrito de Ventanilla (Lima). Matilde es la ahijada de Marfa. Las tres
viven en una casa en el distrito de La Victoria, cerca del antiguo termi-
nal pesquero donde antes comerciaban. Marfa es la propietaria de la
casa, espaciosa y bien presentada, donde vive con su conviviente. Ella
tiene dos hijos, uno de los cuales estd dedicado a la exportacién de
productos marinos en el norte del pafs. El otro es policia y, ademds,
comercializa pescado. En la misma casa, viven también los hijos de José,
que son «de otro compromiso». Uno de ellos estd casado con Matilde, la
ahijada de Marfa.

Marta es la hermana menor de Marfa. Hace algunos afios vivia en el
tercer piso de la casa. Estd separada desde hace mucho tiempo y tiene
tres hijas, una de las cuales tiene una enfermedad congénita. La segun-
da estudia secundaria y la tercera tiene un reciente negocio en la misma
linea de su madre y su tfa Marfa. Cuando las conocimos, Marta y sus
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hijas habfan logrado comprarse un lote cerca de Ventanilla (Callao) y
levantar su casa «con esfuerzo propio». Maria se sentia orgullosa por
este logro y decia que habfan aprendido bien lo que les habian ensefa-
do. Matilde, en cambio, es de Huacho y también comercializa pescado,
pero en menor escala; su marido viaja permanentemente a los puertos
para la compra de pescado. Solo se ven los fines de semana. En resu-
men, en la casa de Marfa viven tres matrimonios con sus hijos, la her-
mana con sus tres hijas y una persona que hace de cocinero. Marta y sus
hijas son independientes. De la cocina de Marfa comen todos los de-
mds, pero las cuentas del negocio son independientes totalmente.

La comercializacién de los productos marinos comienza alrededor de
las cuatro de la mafana y concluye cerca del mediodfa. Muy de madruga-
da, un taxi va de casa en casa recogiendo a un grupo de comerciantes para
llevarlos al muelle. Entre ellos van Marfa, su hermana y su sobrina. Salen
muy arropadas. Durante el camino, que dura una media hora, casi no
conversan; por lo general, duermen. Una vez en el lugar bajan casi atrope-
lldndose y se dirigen a sus emplazamientos dirigiendo con voz de mando
a sus colaboradores, que ya llegaron antes que ellas, para que se apresuren
y estén dispuestos a competir en la compra y venta de los productos
marinos. Los jévenes ayudantes son, por lo general, familiares, y el pago
que se les da es muy reducido. Marfa no ignora que cada colaborador
suyo hace «su propio negocio, sin que se dé cuenta la fiorsa», pues este
«negocio» consiste en quedarse con parte de la venta o entrar en compo-
nendas con el comprador, que generalmente acepta la oferta.

La actividad econémica propiamente dicha consiste en comprar,
transportar y vender, al por mayor o menor, productos marinos del
muelle al mercado. En cada transaccién, como suelen decir, se gana un
«punto» por kilo (es decir, un nuevo sol, cerca de treinta centavos de
délar). Pero el precio no depende solo de los vendedores sino, funda-
mentalmente, de dos factores que estdn permanentemente presentes: el
volumen de la produccién y la disponibilidad del transporte.

Muchas veces, el intercambio 4gil supone una relacién confiable entre
los pescadores y los comerciantes que, por lo general, estd «amarrada»
por compromisos de compadrazgo o padrinazgo, ya sea de bautismo o
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de matrimonio. Marfa, por ejemplo, se vanagloria de que en una zona
de Huacho casi todos los pescadores sean sus compadres de bautismo o
ahijados de matrimonio. Dice que tiene cerca de 20 ahijados de prime-
ra comunién, 25 de matrimonio, 40 de bautismo y 20 de confirma-
cién, ademds de ser madrina de 19 techados de casas. Al parecer, esta
relacién, por un lado, hace creer a los compadres-pescadores que el fu-
turo de los hijos estd relativamente asegurado y, por otro lado, asigna a
los compadres-comerciantes la prerrogativa de orientar y hasta de deci-
dir lo que deben hacer sus ahijados. En algunos casos, las ahijadas han
sido llevadas a su casa para un servicio doméstico temporal y para reci-
bir educacién. De esta manera, afirma, ayuda a sus compadres pobres
que no tienen cémo dar de comer a sus hijas. En cierto sentido, este
arreglo es considerado un compromiso y una obligacién para el padrino
o la madrina. Si no lo hicieran se verfa muy mal. Una vez en su casa, la
joven no recibe educacién porque representa mucho gasto.

En los mejores tiempos, Maria ha tenido hasta once camiones-
refrigeradora Volvo propios, para el transporte de los productos marinos.
Ahora dice que ha perdido mucho y solo posee algunos, y que cuando
hay mucha produccién suele alquilar un carro para transportar los pro-
ductos. Para el manejo de estos, suele contratar a choferes de confianza.
Sin embargo, la confianza depositada en los choferes y en los mecénicos se
protege o garantiza con la presencia de algin pariente que tiene la fun-
cién de controlador, administrador o supervisor de las mdquinas. La due-
fia suele tratar a los choferes con voz cortante y dominante, y muchas
veces no escucha sus argumentos. «No les creo lo que me dicen, siempre
me engafian», sostiene. A pesar de esta desconfianza, los choferes son
siempre necesarios y «hay que aguantarles todo» porque son importantes
para el transporte de la mercaderfa. Algunas veces, cuando la desconfian-
za ha sido muy grande, José los ha acompafiado haciendo las veces de
copiloto, hasta que un accidente muy grave lo puso al borde de la muerte.

Si ocurren accidentes, como ha pasado varias veces, o si llegan malas
rachas, se atribuyen al castigo de Dios y a los «desgraciados» de los
choferes y mecdnicos, que no hacen bien su trabajo y que ademds co-
bran demasiado. El accidente de José fue lefdo como un gran castigo
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del Sefior por «las cojudeces que hacfa». Nunca supimos qué querfa
decir con esto. Marfa se queja a menudo de las reiteradas formas de
coimas y de los engafios que sufren por parte de los choferes y los mecd-
nicos. Esta queja termina casi siempre con una postura de tolerancia:
«Pobres de ellos. Qué se les puede decir [...] ellos también tienen mu-
chos hijos, pobrecitos [...]», dice. Es probable que la tolerancia sea un
mecanismo del que se vale Marfa para dejar pasar muchas acciones que
no puede controlar. De este modo, puede al mismo tiempo no pedirle
cuentas al chofer y estar bien consigo misma, porque asi estd «ayudando
a los pobres que no tienen nadan.

La venta de los productos es, por lo general, al contado, aunque
alguna vez puede vender al crédito a algunas personas «bien conocidas» que
considera que «pueden ser de ayuda mds tarde» y porque pagan puntual-
mente. El producto que se vende al crédito se considera précticamente
perdido hasta que se recupere el pago. Tratan de no mezclar la amistad con
el negocio, porque piensan que «puede irnos mal a los dos» (al vendedor y
al comprador) y que pueden verse afectadas las relaciones de amistad.

La primera fase de la actividad termina después del mediodia. Una
vez que han descansado lo necesario se dedican a sacar sus cuentas y a
salir a hacer cobranzas y a realizar contactos con eventuales clientes. La
visita a los deudores tiene un orden y tres itinerarios. En cada uno de
ellos logran visitar a tres o cuatro clientes, con los que tardan aproxima-
damente una hora y media. Marfa se demora mds tiempo con el cliente
que es considerado buen pagador. En cambio, con los chamulleros ape-
nas si insiste y, si no tienen una respuesta, se va lo mds pronto posible.
Los chamulleros inventan una serie de justificaciones para no pagar a
tiempo sus deudas. Las relaciones con los clientes son protegidas por-
que piensan que la confianza, que se cultiva en largas sesiones salpi-
mentadas con «prestaciones totales», es un espacio de mucha carga emo-
cional y de seguridad personal.

La transaccién comercial no requiere de boleta o factura. «No se
paga impuestos a la SUNAT, porque son productos altamente pere-
cibles», aclara Marfa con firmeza. Si uno quiere ganar bien, la principal
estrategia consiste en atender bien al cliente y que el producto salga
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répido. De lo contrario, debe guardarlo inmediatamente en un am-
biente refrigerado para el siguiente dfa; claro estd que este hecho impli-
ca cierto riesgo. Si los productos marinos son escasos, «te sacas la lote-
rfa», porque se pueden vender a cualquier precio. Sin embargo, también
puede ocurrir lo contrario y, entonces, no queda otra cosa que lamen-
tarse o decir: «caballero nomds» y que serd para la préxima. El comer-
ciante sabe que lo que uno tiene ahora no estd seguro, porque «mafiana
puedes quedarte calato», es decir, pobre. Por lo tanto, el capital que
sirve para comprar los productos es defendido hasta el dltimo centavo
por encima de todo. Sin capital uno corre el peligro de «perder incluso
su propia vida». Hay, entonces, entre los comerciantes cierto temor de
quedarse sin dinero y, por lo tanto, sin instrumento de trabajo. Para que
esta posibilidad no se concrete suelen depositar su dinero en el banco, a
modo de bolsa de contingencia; el dinero guardado puede ser utilizado
en momentos limite, causados por algin accidente o alguna enferme-
dad.

El dinero que poseen es utilizado para cubrir cuatro objetivos: el pri-
mero y el mds importante es reforzar el capital; el segundo, igualmente
importante y necesario, es dar mantenimiento a los carros que estdn en
uso; el tercero, considerado muy importante, es proteger la salud y la
alimentacién; y el cuarto, que no tiene mucha importancia, es encargarse
de la educacién de los hijos y del mantenimiento de la vivienda. No
suelen tener ningtin tipo de seguro social que cubra la pérdida de sus
instrumentos de trabajo o problemas de salud. En los momentos mds
bajos de su actividad, por enfermedad o por accidente, la falta de dinero
ha sido cubierta con la venta de uno o mds de los carros.

Después del recorrido, Marfa dedica algunas horas a ver la televisién
y alrededor de las ocho de la noche se retira a descansar. Para todo
comerciante «esta actividad es muy sacrificada», tal como dice Marfa,
pues hay que trabajar los siete dfas de la semana y «sin descansar.'* El

14 Una de las dificultades reales para entrevistar a estas personas es su ritmo de vida.

«Nunca se les encuentra en su casa —me decfa una de ellas— porque la gente es bien
ocupada. Y cuando vienen a su casa es para descansar y no quieren que se les fastidie».
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descanso, en todo caso, se realiza sobre todo en los cumpleafios de las
personas cercanas o a propésito de alguna actividad religiosa, que coin-
cide, por lo general, con la fiesta de algiin santo de su devocién o con la
«devolucién» del favor a un devoto de otro santo.

Para terminar esta parte, mencionamos los rasgos mds importantes
de las relaciones que se establecen en la familia. Todas las mujeres co-
merciantes de productos marinos que hemos entrevistado estdn separa-
das y una de ellas convive con su «compafiero», al que carifiosamente
llama «El Gordo». Para Maria «ha sido una suerte» haberlo encontrado
en el camino cuando se enteré de que su ex marido, el padre de sus dos
hijos, la engafiaba con otra. Cree que la separacién ha sido beneficiosa
para ella y para sus hijos, y un castigo para su ex marido, que mds tarde
«se murid, pobrecito». Le tocé mala suerte; inclusive, la mujer con la
que se junté «ya se fue con otro». Marfa, como Marta, no tiene ningin
sentimiento de culpa por lo que les sucedié, aunque creen que fue una
experiencia y no lo volverfan hacer. Para ellas, los hombres son siempre
malos y aprovechadores.

Los hijos de Marfa y de José tienen también sus propios compromi-
sos. Para Marfa, uno de los hijos no le salié bien y ha tenido hijos con
varias mujeres. Esta situacién le atormenta, pero dice que «qué puede
hacer», porque, al fin y al cabo, «es su problema». El otro, en cambio,
hasta es policfa y como no alcanza lo que le pagan, complementa su suel-
do con el trabajo que realiza. Marfa no habla de sus nietos o no los consi-
dera, pero atiende a todo aquel que se presenta. Para ella, las mujeres son
las que tienen la culpa de haberse metido con sus hijos: «;Por qué se
meten con los hombres que tienen plata? La plata es una tentacién».

1.1.2. La vida en las bodeguitas

Yolanda, Marcia y Marina tienen, cada una de ellas, un pequefio nego-
cio en el distrito de Ate. La distancia entre tienda y tienda es de casi

De hecho, tuve que volver muchas veces para poder entrevistarlas y mds de una vez se
negaron a hacerlo porque tenfan que responder a «urgencias».
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cien metros. En la zona existen, ademds, otras y suficientemente aprovi-
sionadas. Dos de ellas, durante el mes de mayo (cuando hacfamos el
trabajo de campo), pidieron que el Sefior de Cachuy las visitara y ben-
dijera sus «negocitos» para que les fuera mejor. Yolanda es casada y tiene
cuatro hijos. Dos son casados y viven con sus esposas en la casa de sus
padres. Marcia también es casada y tiene hijos.”> Marina, en cambio,
tiene un quiosco en la puerta de su casa y es la esposa de Miguel, que es
encargado de centralizar la devocién del Sefior de Cachuy en la zona.
Tienen seis hijos, de los cuales cuatro estdn casados y viven indepen-
dientemente en otros distritos de Lima. Los otros dos viven en la casa;
una de ellas tiene una hija. Miguel, que es de Yauyos, ha sido obrero de
construccién. Las tres mujeres han llegado a la zona hace mds de veinte
afios y han construido sus casas poco a poco y con mucho esfuerzo.

El marido de Yolanda ha sido obrero, pero ahora se dedica sélo al
negocio de su mujer. Las actividades en la tienda comienzan a las ocho
de la mafiana y, después de un pequefio receso, contintian de dos a
tres de la tarde'® para terminar aproximadamente a las 11 de la noche.
Las tiendas estin permanentemente abiertas y protegidas con una reja
negra, a excepcién del quiosco de Marina. Marina y su marido, ade-
mds, hacen papas rellenas para venderlas en las puertas de los colegios
a la salida. La venta es al menudeo y muy fluida. Miguel estd orgullo-
so de la salida de sus productos porque con eso se ayudan algo. La
bodega de Yolanda es la mds préspera, estd mejor abastecida y tiene
mayor variedad de productos. Para que haya prosperidad, los produc-
tos no se venden al fiado, a no ser que sea gente «muy conocida y que
sabe pagar» puntualmente. Se ha podido observar que el trato que se
da a los clientes en la tienda es diferenciado; a los menores de edad se

% Marcia, después de iniciada una conversacién y de darnos una cira para la semana
siguiente, se negé a recibirnos envidndonos un emisario para decirnos que no estaba y
que no regresarfa hasta muy rarde. La informacién que incluimos sobre ella es parcial
e incompleta.

Esta es la hora a la que fui citado para las entrevistas, pero con muy poco éxito, porque
era la hora del almuerzo.
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les trata con poca amabilidad y, en cambio, a los adultos hasta les
dicen «caseritos».

En dos de los tres casos, al principio era principalmente la mujer la
que se encargaba de las bodegas. De esta manera complementaba el
salario del marido. Marina, por su parte, preparaba comida para ofrecer
en la puerta de las fibricas cuando Miguel era obrero. En los tres casos
lograron, con el tiempo, comprar un terreno «con los pocos ahorros»
que tenfan y levantar la casa en aproximadamente 10 afios. Los hijos no
siempre han ayudado en esta obra, considerada trascendental, por una
simple y obvia razén: eran nifios y «no entendian nada de lo que pasa-
ba».

Con el tiempo, cuando crecié el flujo de los clientes y se hizo mds
dificil llevar las cuentas de la tienda, los maridos empezaron a asumir el
encargo en todos los casos. La mujer, en la prictica, solo se dedicaba a la
venta y al trato con el cliente. La bodega de Yolanda, en los dltimos
afios, incluso requirié de un «contador especializado» para su adminis-
tracién. La actividad en las tiendas estd condicionada por la competen-
cia de las que existan alrededor. Las mujeres piensan que si uno quiere
«mantenerse bien en la zona» se debe surtir la tienda de diversos pro-
ductos, dar mejor atencién al cliente y complementar esta actividad
con otras.

La vida cotidiana para este grupo de mujeres es «muy pareja», sin
grandes sobresaltos. «No puedo quejarme», decia una de ellas, la tienda
permite y garantiza un ingreso permanente y «aunque de a pocos, da
tranquilidad para que los de la casa puedan vivir sin estar en apuros».
Las tenderas casi no salen de sus casas, es decir, de sus tiendas; y las
relaciones con sus maridos parecen ser bastante estables. Las sefioras se
sienten orgullosas de que sus hijos estén por buen camino y de que,
cuando tienen tiempo, hasta les ayuden a vender. Los nietos son «una
bendicién en la casa», son los que alegran el hogar, aunque cada uno de
los hijos debe cumplir con sus obligaciones para con ellos. Por lo gene-
ral, en las casas hay una divisién sexual del trabajo, segin la cual los
varones ayudan «de vez en cuando» con las tareas de la casa, sobre todo
cuando la mujer estd muy ocupada con el negocio.
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1.2. Las actividades y las interpretaciones religiosas

Aunque la vida cotidiana aparentemente carezca de acontecimientos
sorprendentes, para los devotos estd llena de sefiales de «la gracia de
Dios» o de «castigos de Dios». En una palabra, cada hecho puede ser
interpretado como una forma de la expresién divina que puede ser po-
sitiva o negativa. Por ejemplo, alguien decfa: «Todo lo que tengo se lo
debo al Sefior, que es muy milagroso», pero con la misma sencillez,
agregaba que si algo salia mal seguramente era porque no habia hecho
lo correcto o habfa incumplido con sus obligaciones para con el Sefior.
Estas expresiones me alertaron para aceptar la invitacién que Maria me
hizo de acompafiar a un grupo que tenfa la misién de llevar un encargo
en la peregrinacién al santuario del Sefior de Cachuy. Tanto Marfa como
los que estaban por salir en peregrinacién habfan tenido alguna «expe-
riencia» importante en sus vidas y la querfan compartir con otros. Bus-
caban que el hecho trascendiera més all4 de sus fronteras individuales.

Aqui mostramos tres momentos importantes de la actividad religio-
sa de los comerciantes. En primer lugar, su actividad como peregrinos
del Sefior de la Ascensién de Cachuy; en segundo lugar, su accién como
participantes activos en la celebracién anual de la fiesta en Santa Anita
(Ate); v, en tercer lugar, la vida religiosa privada, en la que se puede ver
gestos de relacién con el Sefior y la realizacién de diversos actos comple-
mentarios.

1.2.1. El mito y la peregrinacion

El encuentro con el Sefior de Cachuy se da a través de una peregrina-
cién. El dfa de la partida hay una particular movilizacién en casa. Cada
peregrino se provee de lo necesario para el camino. La partida se hace en
un clima muy particular; se trata de una actividad religiosa. Tratemos
de seguir el itinerario. Cachuy pertenece a Yauyos y estd ubicado a mds
de 3500 msnm, al este de Cafiete (Lima). Los devotos tienen que llegar
hasta Canchdn, un pequefio poblado al pie de las montafias, después de
Lunahuand. Por lo general, los devotos se valen de camiones, émnibus o
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carros particulares. Desde Canchdn solo hay una manera de llegar al
santuario: subir a pie o en «caballerfa». El camino a Cachuy es total-
mente accidentado y la ascensién requiere por lo menos de ocho o doce
horas, siempre y cuando se trate de un buen caminante. Solo algunos
pueden usar las caballerfas, porque su alquiler es muy alco.

Algunos llegan a Canchén y, después de dejar sus ofrendas delante
de la réplica del Sefior de Cachuy, inician el regreso a su hogar. La
mayorfa en cambio inicia el camino hacia el santuario, al encuentro con
el duefio de los «milagros». En la base de la peregrinacién estd presente
un principio elemental: o prometido debe ser cumplido» De lo con-
trario, uno corre el riesgo de ser castigado. Los que por alguna razén «de
emergencia» no pueden cumplir con la promesa presentan las excusas
del caso, aduciendo siempre algunos compromisos establecidos antela-
damente y hacen nuevas promesas para el afio siguiente, jurando que lo
hardn mejor. De este modo, se justifican y quedan con la conciencia
tranquila por haber cumplido, al menos en parte, su responsabilidad y
por haber adquirido un nuevo compromiso, atin mds dificil, para el afio
venidero.

Todos los devotos tienen alguna versién del origen o de la tradicién
del Sefior de Cachuy. Las narraciones que se pasan de boca en boca se
pueden resumir en que un pastorcillo encontré un mufequito y se lo
llevé a su casa para jugar con él. Aunque el mufiequito se le perdia
repetidas veces, siempre lo volvia a encontrar donde lo habfa hallado
por primera vez. Allf se fundd, con el correr de los tiempos, la primera
capilla y se levanté mds tarde el templo en honor el Sefior de la Ascen-
sién, que era quien pedfa que se le rindiera homenaje."”

7 Una versidn escrita impresa en una hoja y que circula entre los participantes contiene

el siguiente mensaje: «Segtin informaciones de los estudiosos e investigadores, se
cuenta que la madrugada del 3 de mayo de 1649 (mds de 100 afios después de la
llegada de los invasores a Yauyos) un pastor llamado Martin Barrios, natural de
Huantdn o Laraos, segiin versiones del investigador César Bellido, vicario fordneo,
parroco de Yauyos, publicada en su obra Yauyos y los yungas, el Sefior de la Ascensién
se le aparecié al pastor por primera vez en el lugar de Cachuy, jurisdiccién del actual
distrito de Tupe. Cachuy, que en quechua significa verde, actualmente es distrito
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El peregrino sabe que el ascenso es costoso y hace los preparativos
necesarios para soportar una dura jornada. Con este fin se provee de una
indumentaria muy particular: una cubierta para la cabeza para prote-
gerse del sol o del frfo; una mochila; una frazada o bolsa de dormir; una
linterna; un bastén; y, por supuesto, un regalo para el Sefior. El ascenso
puede hacerse de dfa, aunque muchos opinan que es mejor hacerlo de
noche para evitar el insoportable calor. El regalo que llevan puede tener
diversas dimensiones y caracterfsticas. Puede ser desde un paquete grande
y visible hasta una pesada e invisible carga de conciencia. La subida per
se es un ejercicio fisico, ademds de ser un tiempo propicio para pensar
en lo que uno ha vivido durante todo el afio anterior. La subida en el dfa
es fatigosa, bajo un abrasador sol serrano. Por la noche es mds tranquila,
a pesar de que hace frio. Al fin y al cabo, el camino es un ejercicio que

donde existe un manantial, y la humedad hace que los terrenos en determinadas
épocas del afio estén verdes. Un buen dfa, préximo a las festividades de san Lorenzo,
patrén del pueblo de Putinza, se le extraviaron las vacas a Martin Barrios, quien salié
a buscarlas, llegando asf a unas pampas pedregosas, llenas de malezas y espinas, donde
junto a los pedrones vio una figura humana que le parecié ser la de un nifio, vestido
con una tidnica blanca. Sorprendido por tan extraordinario hallazgo y creyendo ver
visiones, se acercé a él y tomdndolo se lo llevé a su choza, que estaba en la Pampa de
Chuco, a cinco kilémetros del actual distrito de Cachuy. Al llegar a su morada conté
lo ocurrido a su esposa Elena y a sus familiares, luego le improvisé un altarcito donde
lo colocé y se dispusieron a velarlo hasta la noche. Al dfa siguiente, Martin Barrios
advirtié con sorpresa que la imagen habfa desaparecido misteriosamente; en la noche
sofié que la volvié a ver en el mismo lugar donde la encontrd. Al amanecer fue al lugar
de su suefio y la encontré en el mismo lugar. Tomé la imagen y de nuevo se la llevé a
casa, en donde le construyé una capilla para adorarla y cuidarla. Pero al poco tiempo
la imagen volvié a desaparecer y por segunda vez fue a buscarla en el lugar que ya
conocfa. Esta circunstancia se repitié varias veces, ddndole a entender a él y a sus
familiares que la imagen deberfa permanecer en el lugar donde la hallé. Fue asf que en
vispera de la fiesta de san Lorenzo, Martin Barrios se dirigié al pueblo de Putinza,
llevando la imagen tan milagrosamente aparecida. En ese lugar, el pdrroco del pueblo
la reconocié como el «Sefior de la Ascensién», porque tenfa los brazos levantados
como el dfa de la ascensién de nuestro Sefior Jesucristo al cielo, después de pasar 40
dfas en la tierra. El 17 de enero de 1943 se coloc la primera piedra para la construc-
cién de un santuario por iniciativa del reverendo Bellido. Los fieles de todo el pafs
construyeron una capilla, la misma que fue ampliada.
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implica cierto desgaste fisico; es un acto purificador y «descargador» de
los pecados, como dicen los peregrinos.

El trayecto se convierte en una ocasién para confraternizar, para
mostrar solidaridad y caridad con la gente que no puede subir. En
muchos casos, unos llevan el equipaje de los que encuentran dificultad
para hacerlo. Hay todo tipo de personas en ascenso, incluso lisiados y
ancianos, mujeres gestantes y padres con nifios a cuestas. El verdadero
sentido de la peregrinacién, sin embargo, consiste en subir con su pro-
pio esfuerzo y sin la ayuda de los otros; en ocasiones se ve que algiin
peregrino rechaza la ayuda que le ofrecen. Los descansos obligados per-
miten a los peregrinos dormir, comer, beber y conversar sobre la distan-
cia y el tiempo que falta para llegar a la meta. Los que van por primera
vez «lo ven como una eternidad». Los que ya han ido una o mds veces
dicen que ya tienen experiencia y se toman el tiempo y el ritmo necesa-
rios para subir.

A mitad de la subida hay un descanso casi obligado en un lugar que
se llama Canto Corral. Se trata de una explanada en la pendiente del
cerro y es uno de los descansos obligados y mds importantes a medio
camino; cualquier lugar en el terreno es bueno para descansar cuando
uno estd cansado. De hecho, en la ruta uno va encontrando muchas
personas durmiendo o descansando. Basta con estar cansado; cualquier
lugar sirve para reclinar la cabeza. En la subida, las reglas del «buen
comportamiento» quedan atrds. Lo que importa es tratar de prepararse
bien para el encuentro con el Sefior en su santuario. La ruta, que estd
llena de pequefios negociantes que ofrecen toda clase de viandas, se
torna menos pesada a condicién de pagar el precio de los productos,
que son mds caros mientras a mayor altura se vendan.

La llegada al santuario es un acontecimiento lleno de sentimientos
particulares. El devoto peregrino adopta una compostura también es-
pecial, en la que el silencio y el recogimiento personal son las actitudes
mds importantes hasta después de su encuentro con el Sefior. Se entra al
templo por la izquierda de la puerta, formando una larga cola y espe-
rando pacientemente a que le llegue el turno de subir por unas escaleras
en la parte posterior del altar. En ese lugar, el devoto hace tres cosas.
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Primero saluda con la sefial de la cruz, soba con un poco de algodén
algunas partes del santo y lo guarda cerca de su corazén. Luego agrade-
ce los beneficios recibidos y ofrece el regalo que le ha llevado en agrade-
cimiento. Finalmente, promete regresar al afio siguiente con un nuevo
regalo y pide ser objeto de algin beneficio en relacién con algo que
tiene en mente. El peregrino se toma el tiempo necesario para cumplir
con todo el proceso ritual de agradecimiento y de promesa.

Realizado lo anterior, se acerca al altar por la parte anterior, enciende
una vela, hace una oracién, se dirige a la derecha del templo en el atrio
y alli deposita su donativo o el regalo, que consiste en comestibles,
licores, juguetes, ropa, ttiles de escritorio u otros objetos. Solo después
de esta accién comienza a saludar a las otras personas, a buscar alimento
y a tomar un descanso obligatorio. El peregrino busca un lugar libre en
el campo o cualquier otro sitio para echarse y dormir. Los espacios pre-
feridos son el templo mismo y un pequefio parque alrededor del san-
tuario. Una vez tomado el descanso y realizado parte de los rituales
complementarios necesarios, emprende el retorno, libre de toda carga y
con una deuda: la promesa. En el mejor de los casos, lleva consigo un
recuerdo que consiste en un regalo mayor. Este regalo se suele obtener
en la rifa o subasta que los miembros de la hermandad realizan en el
atrio del templo. Obtiene el regalo quien ofrece el mejor precio en una
ardua competencia piblica. La lucha por conseguir un determinado
regalo estd en relacién directa con el significado que tiene para el devo-
to. De esta competencia participan sobre todo los que tienen suficiente
dinero, pues en la subasta el regalo puede llegar a triplicar el precio real
del producto. El regalo es llevado a casa y distribuido o cedido entre los
parientes mds cercanos para que sirva como un talismdn de proteccién.

El retorno del peregrino a su lugar de origen constituye el inicio de
un nuevo periodo de lucha en la vida cotidiana. Allf se dedicard a traba-
jar y también a su familia. Una promesa queda en el corazén y en la
mente del devoto: regresar el afio que viene, si se lo permite el Sefor
mismo. En el descenso comienza a germinar una sola idea: trabajar lo
mejor posible para poder retornar agradecido el afio que viene. «Mire,
como yo le digo, ustedes nunca prometan porque es dificil. Porque al-
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gunos dicen, Sefior, yo te prometo que vendré tantos afios seguidos y no
vienen. Entonces [...] yo todos los afios vengo y nunca le he prometido
volver. Nunca le he dicho: “Sefior, yo vengo el préximo afio sea como
sea’, nunca. Yo digo: “Sefior, si me permites, si estoy bien de salud, yo
vengo’».

1.2.2. Las celebraciones en Lima

Para los que no pueden regresar o no pueden ir al santuario de Cachuy,
los devotos mds solventes han empezado a pasar la fiesta en Lima. Exis-
ten varios lugares donde se le hace la misa y «su procesién». Una de las
fiestas se hace en el distrito de La Victoria y la otra se realiza en el
distrito de Ate. Existe ademds una hermandad en La Victoria que le ha
comprado «su terreno al Sefior». Este hecho ha sido motivo de una
escisién interna, que hizo que uno de los bandos buscara otro lugar para
hacer la fiesta. De este modo llegaron a Ate, a una de las urbanizaciones
mds populares del sector.

Cada uno de los devotos sabe que el ascenso al santuario es fatigoso
y «muy sacrificado». Ademds, sabe que en el camino suelen dejar los
males y los pecados para «llegar limpio» al santuario o ser limpiado en
él. ;Cémo hacer lo mismo sin tener que alejarse del lugar? Con este fin,
el devoto ha construido un equivalente funcional a la peregrinacién que
consiste, en primer lugar, en enviar a un miembro de su familia como
vicario y, en segundo lugar, en pasar la fiesta del santo en Lima. Las dos
acciones implican una serie de gastos econémicos. En el caso de la ac-
cién vicarial, el pariente suele llevar la ropa o un trozo de algodén con el
que tiene que ser tocado el santo en el santuario y ser devuelto al devo-
to. Con este objeto se da por cumplida la parte del encuentro. En otros
casos, el devoto requiere participar con alguna donacién «que le duela»
(en dinero) para la fiesta en el dfa del santo, que incluye una misa, la
procesién y una juerga moderada.

Las celebraciones en el distrito de Ate se hacen en la calle, en la
puerta de la casa de uno de los devotos, que es oriundo de Yauyos y que
llegd a construir una hornacina en la entrada de su casa como recuerdo
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y testimonio de su inquebrantable fe en el Sefior de Cachuy. En estas
celebraciones, no existen todos los procesos complejos de la mayordo-
mia. La participacién de los devotos es mds simple y se hace a través de
regalos que se prometen entregar al afio siguiente. De este modo, en
cada fiesta existe una comida principal ofrecida por una de las comer-
ciantes de productos marinos. En la ocasién en que nos tocé asistir,
Marfa habfa logrado donar 300 platos de comida y un niimero no de-
terminado de cajas de cerveza. Otras personas habfan donado una ban-
da de musica para la procesién y la fiesta. El duefio de la casa habfa
registrado meticulosamente en un cuaderno las promesas que los devo-
tos se habfan comprometido en publico a entregar el afio entrante «para
que la fiesta sea mejor». Durante las promesas o los compromisos de
donacién, las personas se anotaban para ofrecer desde una vela hasta el
almuerzo para el piblico o pagar horas de banda de musica,' regalar
conos de flores, una capa para el santo, cohetes, globos y demds.
Quienes asisten a estas fiestas lo hacen porque creen profundamente
en los milagros y en la posibilidad de acceder a los beneficios que pro-
vienen de Dios y de su trabajo. Que no regresen al santuario es secun-
dario, porque lo més importante es mantener una relacién reciproca
con Dios. Han recibido beneficios a lo largo de los afios y, aunque no
tengan la posibilidad de la justificacién, es un argumento vilido en la
medida en que cubre sus cargas con regalos mayores. Sin embargo, hay
un tipo de personas que asisten a la fiesta y que solo han escuchado
hablar del Sefor porque han visto el «florecimiento» de sus vecinos o de
otros conocidos «de una manera increfble». Por lo general, son los que
los han invitado a participar de las celebraciones. El tercer tipo de par-
ticipante estd constituido por los hijos y los amigos de los devotos, que
encuentran un espacio sumamente importante de socializacién. Allf
aprenden a relacionarse con Dios y a recibir sus beneficios. Durante las
fiestas, los amigos y todos los devotos son bien atendidos, para que
crean que la gracia de Dios es grande. Los devotos dicen al final que

'% Una vela puede costar entre cinco y diez soles; la hora de banda, 150 soles; y el

almuerzo, alrededor de tres soles el plato.
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todo lo que han recibido es por milagro. La vida religiosa de los devotos
consiste, entonces, en la participacién en los actos festivos anuales y en
la actitud y el comportamiento personal frente al Sefior. Hay una suerte
de redistribucién de las ganancias y los hijos participan en cierta medi-
da de esta prictica, porque también se comprometen a donar el si-
guiente afio.

De todas estas pricticas, es de particular importancia la alta dedica-
cién a la atencién del santo y a la distribucién de las donaciones recibi-
das. Todos los donantes, en cierto sentido, se pavonean de su regalo y de
que los otros disfruten bajo diversas formas. Los donantes pasan una y
otra vez preguntando a los asistentes si les ha gustado o no lo que han
comido o visto.

1.2.3. Prdcticas religiosas complementarias

Una vez més regresamos al espacio {ntimo de nuestros devotos. Se
reconocen como catélicos practicantes, pero no van a misa los domin-
gos ni se confiesan desde hace mucho tiempo. Eventualmente, son pa-
drinos de bautismo de alguna persona que lo pide. Ademds, son devo-
tos de mds de un santo y piensan que se trata del mismo Sefior, con
distintas advocaciones. Entre los santos mds nombrados estdn el Sefior
de los Milagros, el Sefior de Ayabaca y el Sefior de Luren. En la mayoria
de las casas hay alguna imagen de un santo adornada con un ramo de
flores y acompafiada por una ldmpara encendida, que simboliza la pre-
sencia permanente de lo trascendente. Todas las mafianas, al despertar-
se, «conversan» con Dios y le piden que les ayude en el dia, en su traba-
jo, en el estudio de sus hijos, «que no falte el pan en el dfa». Al anochecer
tampoco se olvidan de agradecer' por las gracias recibidas durante el
dfa. Durante la «conversacién» con el Sefior se acuerdan de todos los

' Durante la entrevista, casi todas hicieron la sefial de cruz varias veces después de

nombrar al Sefior. Incluso ponfan al Sefior por testigo levantando el dedo en cruz al
cielo para decir que no mentfan en su testimonio,
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que no tienen pan ese dia, sobre todo de los pobres, «esos pobrecitos»
que tienen muchos hijos.

Las devotas comerciantes de productos marinos, ademds de ser muy
creyentes en el Sefior de Cachuy, suelen practicar diversos ritos chamd-
nicos de «cura» o «limpia». Como negociantes, estdn sujetas al engafio y
a la mentira. Si tienen alguna duda, no la dejan pasar. Para descubrir las
causas de estos problemas acuden a menudo y, en diversos momentos, a
especialistas esotéricos. De este modo, tratan de conocer quiénes estén
detrds de lo que les pasa y, también, el futuro; intentan premunirse de
formas de proteccién contra posibles ataques o maldiciones de sus ene-
migos que puedan perjudicar su actividad econémica y la paz de su
familia. Los chamanes a los que acuden son de la Selva y «cobran bien»
por hacer su trabajo. Creen que los chamanes les van a decir la verdad
porque no son bamba (falsos). Se aseguran de que los chamanes sean de
garantfa y de confianza, basdndose sobre todo en haber experimentado
su eficacia. La palabra de los chamanes es respetada por nuestros devo-
tos, pues creen que no fallan. Algunos se lamentan de no haberlos escu-
chado a tiempo.

Durante las sesiones, en lugares designados por los chamanes, los
devotos suelen indagar sobre algunos aspectos de su vida personal y de
sus relaciones con otras personas. Entre otros temas preguntan por qué
sienten ciertos malestares en lo econémico y en la vida familiar, sobre
todo en lo referente a sus hijos. No dejan de preguntar por sus parientes
mds cercanos, aunque se encuentren muy lejos del lugar, porque estin
preocupados de que no les vaya bien. De esta manera, los devotos ter-
minan por depositar su confianza total en las recomendaciones de los
chamanes hasta que en alguna de esas ocasiones les fallan; entonces,
deben buscar a otro mds poderoso, que sea de la Selva o del norte.

Las mujeres que se dedican a los negocios de tiendas y bodegas, en
cambio, tienen précticas religiosas cercanas a la parroquia. Una de ellas
ha descubierto el grupo Juan XXIII, en el que ha empezado a leer la
Biblia junto con su esposo; ambos acuden semanalmente a las reunio-
nes, a las que invitan a otros devotos del Sefior. La razén de la invitacién
estd en que han descubierto «algo nuevo»r. Si el acercamiento al Sefior
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de Cachuy ha sido casi siempre después de haber padecido hechos limi-
te en sus vidas o en las de algin familiar, la bisqueda de una mejora de
vida en diversas dimensiones hace de una persona un potencial devoto
de alguien que pueda proporcionarle algo. De hecho, uno de los en-
cuentros entre la persona que busca algo y el Sefior se hace en términos
de un contrato implicito. Por ejemplo: «Si ti curas a mi hijo, yo te
prometo hacer tu misa, ir a tu santuario, darte algo para tu fiesta.

2. LAS OBLIGACIONES DE LOS COMERCIANTES DEVOTOS

¢Qué pautas estdn presentes en las actividades y en el comportamiento
de los comerciantes y devotos? Tanto la actividad econémica como la
religiosa implican un imbricado mundo de relaciones muy complejas.
En ambos casos, no solo intercambian cosas materiales sino, también,
sentimientos, los mismos que, de alguna manera, reflejan lo que esta-
mos denominando aquf como ética. En efecto, toda relacién social que
se sostiene como constante supone un conjunto de reglas que rigen las
actitudes de los individuos dentro de su grupo, en el que se desenvuelven
adoptando diversos roles. Asi como el intercambio econémico se realiza
bajo ciertos criterios y obligaciones, del mismo modo en el viaje al san-
tuario se pueden observar manifestaciones que hablan de la relacién reci-
proca entre el devoto y la divinidad. En ambos casos, prevalece un con-
junto de obligaciones que constituyen las reglas que orientan y mantie-
nen las relaciones con los otros. Nuestro interés, sin embargo, no es pro-
piamente el estudio de los intercambios sino de las pautas que hacen
que las personas actien de una manera o de otra para cumplir con sus
obligaciones o deberes consigo mismos, con los otros y con su Sefior.

2.1.El mundo laboral y sus reciprocidades
Los comportamientos en la actividad econédmica generan un conjunto

de obligaciones que tienen como finalidad tratar de «vivir bien en esta
vida» o al menos «pasarla de la mejor manera». Aqui no interesa subra-
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yar tanto el intercambio que permite lucrar y acumular sino aquello
que sostiene la actividad de los que intervienen en ella. Al parecer, lo
que sostiene la vida del comerciante no es propiamente la economfa
sino el darle un valor a las cosas que hace en la vida para sentirse en paz
consigo mismo, con la gente y con Dios. Si las relaciones con los hom-
bres van bien, las relaciones con Dios deberfan ser inmejorables, porque
la vida armoniosa en la familia, por ejemplo, no serfa sino una expresién
de la bendicién de Dios. Sin embargo, esta aparente y ficil relacién
entre economia y bienestar tiene como base el interés de las personas
por el fortalecimiento del capital social, la proteccién del capital econé-
mico y la ampliacién del espacio de socializacién.

En primer lugar, cada una de las mujeres tiene la certeza de que la
seguridad de su propia vida consiste en fortalecer lo que podemos lla-
mar el capital social,® compuesto sobre todo por los miembros de la
familia nuclear y, en segundo término, por la familia extensa. La valora-
cién de la familia nuclear como capital social estd en relacién directa
con la participacién en alguna de las etapas de la cadena de actividades
de intermediacién econémica. Cuanto mds activos sean los miembros
en la actividad econémica, mds son valorados y reconocidos, indepen-
dientemente de las actitudes que tenga cada uno de los miembros en su
vida privada. Esta valoracién implica el desarrollo de un conjunto de
reciprocidades que van desde la delegacién de pequefias tareas hasta el
depésito de la confianza absoluta del control de sus bienes. Ahora bien,
para que las relaciones se mantengan estables se requiere de cierta aten-
cién, aunque no de sumo cuidado. Los miembros de la familia son
considerados elementos importantes en tanto que son parte activa del
negocio. Cuando los hijos se alejan de la casa por alguna razén hay
motivos suficientes para decir que en la prictica dejan de formar parte
del capital social. Se trata casi siempre de «una pérdida» muy grande,
sobre todo si era muy colaborador o muy trabajador.

20 Cf. KLIKSBERG, Bernardo y Luciano TOMASSINI (comp.). Capital social y cultura:
claves estratégicas para el desarrollo. Buenos Aires: BID-Fundacién Felipe Herrera-Uni-
versidad de Maryland-Fondo de Cultura Econémica, 2000.
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No todos los miembros de la familia son convocados a la actividad
econémica. Los que se integran, por un lado, se hacen merecedores de
un cierto cuidado, a través de una buena alimentacién y un adecuado
descanso del cuerpo. En el caso de las comerciantes de pescado, le dan
mayor importancia a la buena comida. En cambio, entre las tenderas
este hecho no se considera lo méds importante. Buena comida, por ejem-
plo, es elegir y comer con desmesura lo que solo «alimenta». La razén
tltima es que «el cuerpo lo necesita», aunque también se dice que «no
se debe hacer mucho caso al cuerpo porque también tiene sus capri-
chos». A esta concepcién se suma una relativa preocupacién por cierta
formacién; en el caso de las comerciantes de pescado, la educacién no
constituye una prioridad y no esperan que los hijos trabajen en algo
totalmente diferente de lo que hacen. Es suficiente que tengan su pro-
pio dinero para que puedan desempefiarse solos. En cambio, en las
tenderas la educacién sf es un importante elemento que debe ser aten-
dido, para que los hijos sean diferentes, tengan una buena profesién y
puedan desenvolverse solos. En ocasiones, los padres liberardn de cier-
tas responsabilidades a los hijos para que puedan aprender otras cosas,
no relacionadas con lo que los padres acostumbran a hacer.

¢A qué se debe que las mujeres traten de asumir el cuidado de la
alimentacién y la educacién de los hijos? ;Hay alguna reciprocidad
implicita? De hecho, los hijos son cuidados para que «mafana, mds
tarde, no se olviden de nosotros». Los hijos son también fuente de un
sentimiento de orgullo por el lugar o la posicién que ocupan, incluso
sin haber estudiado como otros.?! La formacién del «capital social» su-
pone entonces no un gasto sino una inversién, con el propésito de que,
mds tarde, los padres sean atendidos por sus hijos. ;Se trata de un célcu-
lo racional pragmdtico o de una previsién frente a la posibilidad de
quedarse solos? Lo cierto es que ninguna de las entrevistadas quiere vivir
sola. Su vida tiene lugar en el mundo de las reciprocidades e implica
una colectividad, en la que el individuo sélo existe en tanto ser diferente
y complementario en la unidad social. Hay cierto miedo de encontrarse

21 Solo dos de los entrevistados han terminado la secundaria.
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solas y, por ello, buscan personas con las que puedan mantener una
relacién que les permita sentirse en confianza.

En segundo lugar, el «capital social» es un potencial que se debe
fortalecer y que es dificil de mantener. Para que este capital esté bien
constituido se requiere necesariamente del verdadero capital, es decir,
del dinero. Este es considerado por los comerciantes el principal ins-
trumento de trabajo. Dificilmente ven el dinero como fuente de ri-
queza, aunque no se puede descartar totalmente esta posibilidad. El
valor que se le da es, como dicen reiteradas veces, que lo tienen gracias
al esfuerzo y al sacrificio de cada uno de los miembros y, sobre todo,
de la duefia. M4s que el dinero mismo, lo que se valora es el duro
trabajo y el probable ahorro personal que se pueda hacer. Un hijo
trabajador vale mds que toda la plata que se pueda conseguir. «La
plata se va como el agua»; es poco duradera y deleznable. Lo que im-
porta es la buena disposicién que todos los miembros de la familia
deberian tener para el trabajo. Sin duda, esta actitud hacia el trabajo
es muy valorada. Muchas veces, una de las entrevistadas me mostraba
a algunas mujeres en su misma linea de comercio y me decfa: «Ves esa
mujer [...] parece como si no tuviera nada, pero ella es duefia de mu-
chos Volvos y lo que mds vale son sus ganas de trabajar, su sacrificio,
su empefio. Ahf tienes una que parece pobre, pero es suficientemente
rica y se pasea sobre los otros».

En realidad, el capital real no es el dinero sino el trabajo, la energfa
que ponen en el logro de los fines que construyen paulatinamente. El
trabajo y el esfuerzo que se pone para la realizacién de algo es lo valo-
rado. Sin embargo, el dinero es considerado un instrumento sumamen-
te importante para la realizacién personal y la vida familiar: «Sin él no
se puede hacer nada». Una persona sin plata es considerada disminuida,
sin energfas y sin posibilidades de decidir. La pobreza es una sefal clara
de que las personas no tienen lo necesario para levantarse. En una pala-
bra, el pobre «no tiene capital para trabajar, porque de tener voluntad,
tiene». Dicho de otra manera, la ausencia o la escasez de dinero basta
para convertir a alguien en débil e initil, aunque este hecho no signifi-
que que no tenga capacidades y no tenga el potencial de desarrollarlas.
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;Es el medio el que determina la capacidad de la persona? ;Por qué se le
ve como disminuida si no tiene dinero?

El trabajo para los intermediarios es la fuente de la riqueza, pero la
actividad misma debe ser sometida a una constante disciplina, que for-
mard parte de su forma de vida. Al decir de Sombart,?? ya los escoldsti-
cos habfan visto que la virtud econémica propiamente dicha es la
liberalitas, es decir, el apego a un orden en la economfa doméstica (que
implica el control de los ingresos), la prohibicién del gasto excesivo o de
cualquier gasto que esté por encima de las posibilidades reales, y el
combate a la ociosidad. En otras palabras, la laboriosidad, la frugalidad
y la honestidad son las pautas de comportamiento ético que saltan a la
vista. Adams y Valdivia® subrayan también que la laboriosidad, la aus-
teridad y la capacidad de planificacién son notas caracteristicas de la
ética del empresario popular. Estos aspectos sefialados merecen algunas
notas adicionales. Laboriosidad, por ejemplo, es sinénimo de esmero,
diligencia o destreza. La frugalidad y la austeridad suponen cierta mo-
deracién, sobriedad o templanza; la honestidad y la solidaridad irfan en
la direccién de la honradez, la justicia y la integridad. Sin embargo, si
bien estas virtudes son evidentes en el plano del discurso, no necesaria-
mente se cumplen en el plano del intercambio real entre vendedor y
cliente. Existen muchos indicios en sus formas de relacionarse con los
otros que nos hacen dudar de que la honestidad sea una de las virtudes
en nuestros entrevistados.

Entonces, ;es la falta de dinero lo que explica la pobreza de la gente?
¢Por qué aun cuando reconocen que tienen suficiente potencial no lo-
gran realizarse? En todos los casos que hemos entrevistado es claro que
no hay un individuo que sobresalga solo o por si mismo. Todo lo que se
logra se debe a la colaboracién o a la ayuda de los otros. De hecho, el
individuo exitoso no existe si no hay un conjunto de personas que par-
ticipan de ese éxito y que han sido el sostén, si no los que han realizado

22 SOMBART, Werner. El burgués. Madrid: Alianza Universitaria, 1983.
3 ADAMS, Norma y Néstor VALDIVIA. Los otros empresarios. Etica de migrantes y forma-
cién de empresas en Lima. 2* edicién. Lima: IEP, 1994, p. 15
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el trabajo. Por ello, el dinero por s{ mismo no justifica el bienestar de
las personas; es la solidaridad entre los miembros de la familia y la
capacidad de ahorrar monumentalmente lo que forma la imagen de
un capital materialmente disponible. Digo «ahorro monumental» por-
que, ademds de depositar alguna parte de sus ganancias en el banco,
se hacen de bienes muebles e inmuebles para expresar visiblemente la
riqueza que tienen. Una de las salas visitadas, por ejemplo, estaba
adornada con una coleccién de libros empastados con cuerina y con
filos dorados. Los bienes estdn allf «para cualquier emergencia». Si
alguien cae en desgracia econémica, tiene la posibilidad de vender sus
bienes para mantenerse. Un bien constituye un elemento disponible
en caso de emergencia.

Para los comerciantes, la pobreza y la riqueza son solo dos momentos
pendulares en sus vidas. Los que comercian los productos perecibles
viven al filo de la navaja: pueden ganar o perder todo en un dia. Por esta
razén, lo que importa en la vida no es la dinero en sf sino la tranquilidad
de contar con algo para vivir. Sin embargo, el dinero es el instrumento
principal de trabajo. Ya dijimos que la pobreza es solamente «ausencia
de capital, porque voluntad hay». En otros términos, hay conciencia de
que hay capacidad, pero en muchos casos no existen las condiciones
para su desarrollo. Sin embargo, el celo por el dinero es grande. Se debe
invertir constantemente y «no se debe prestar ni hacer reposar en el
banco», a menos que sea para la salud. Vender al crédito equivale a
perder, por ello, se suele decir: «Prefiero regalar el dinero antes que dar
al fiado o prestar».

En tercer lugar, para que la vida del negociante esté en mejores con-
diciones se requiere de una red amplia de colaboradores que permita el
intercambio de productos de la mejor y mds rédpida forma posible. La
red social entre los comerciantes de productos marinos se establece so-
bre todo mediante el compadrazgo, el padrinazgo y el servicio de pa-
rientes u otras personas, en la medida en que les ocasionen el menor
costo posible. En cambio, las redes sociales de las tenderas se reducen a
la relacién con la clientela, que son los vecinos del barrio, y con los
distribuidores de productos al por mayor. En ambos casos, las redes
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sociales son importantes porque garantizan continuidad en la adquisi-
cién de los productos y en su venta al por menor.

La confianza es un requisito de garantfa para que todas las formas de
intercambio se mantengan por mucho tiempo. Ella implica un conjun-
to de reciprocidades y, por supuesto, una serie de obligaciones muy
simples y de importancia. La obligacién central es atender, de la mejor
manera, a la persona con la que se estd haciendo el trato, pues, como
suele decirse, «tienes que tratarlo bien para que regrese». El buen trato
es un ritual practicado por todos y de diversas formas; en muchos casos,
el sufijo «ito/ita» es indispensable. «Compadrito (comadrita)» y
«caserito(ita)» son términos recurrentes en las conversaciones. Este tra-
tamiento implica un grado suficiente de confianza y, ligado al nombre
de la persona, constituye un reconocimiento de mayor jerarquia en esas
relaciones. Por ejemplo, si los compadres se dirigen a los duefios dicién-
doles «comadrita» o «comadre Marfa», es indicio de que existe una bue-
na relacién.

Por este motivo, el hecho de que uno tenga conciencia de cierta
fortaleza o de cierta debilidad dependerd de que lo acoja una red social
y de la capacidad de crear interacciones reciprocas de diversos niveles
con los clientes y con los proveedores. Una red social refuerza la imagen
individual y obliga al mismo tiempo a mantenerla, no sin cierta dificul-
tad. Se trata de aquello que es llamado prestigio o reconocimiento. Es lo
que les obliga a cumplir con los pactos establecidos y con los tiempos
de pago o a dar una atencién privilegiada con «prestaciones totales»,
seglin sea el caso. En consecuencia, se cierne como amenaza la vergiien-
za y la pérdida del honor personal. Una red débil hace que las partes se
mantengan marginadas y sean tachadas como individualistas o egofstas.
La red social es sinénimo de cooperacién mutua o solidaridad. No par-
ticipar de una red social significa, en la prictica, aislarse del conjunto,
«morir en vida». Las redes son para el comerciante un espacio de obliga-
ciones de atencién a las necesidades de la gente. Por ejemplo, una tien-
da surtida implica una mayor sensibilidad con las necesidades del en-
torno. Este hecho hace que, como intermediarios, estén transmitiendo
un conjunto de normas y valores que forman parte de un comporta-
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miento ético. Estos valores, desde el punto de vista social, forman parte
de un ezhos cultural que vincula los espacios més grandes con los micro-
espacios familiares.

La actividad econémica en nuestro caso hace que los bienes vayan en
una sola direccién y sin retorno: de los productores a los consumidores.
Sin embargo, este negocio no es posible sin la intermediacién de los
comerciantes. Ellos saben que las mercancias son perecibles y estdn li-
bres de impuestos, y que no tienen que dar cuenta de sus ganancias a
nadie. Saben ademds que esta actividad estd encaminada al lucro, es
decir, a tener una ganancia o un provecho inmediato por y con lo que
hacen. Sin embargo, el éxito no depende solo de la cantidad de dinero
que obtengan sino de las redes sociales que generen y de su capacidad
de insertarse socialmente en otras redes. La mediacién entre consumi-
dores y productores los convierte en enlazadores necesarios, hecho que
muchas veces les exime de responsabilidades para con la ley.

En una palabra, las obligaciones en el mundo social de los vendedo-
res en general son, por un lado, cuidar el capital social mediante la
alimentacién y una relativa educacién de los hijos; por otro, atender el
capital, con la correspondiente valoracién del trabajo sacrificado y del
dinero, fundamentalmente como instrumento; y, finalmente, tejer de-
terminadas redes sociales para sentirse menos aislados y excluidos, y, al
mismo tiempo, buscar el reconocimiento en el medio donde se desarro-
llan.

2.2. Las reciprocidades en los espacios religiosos

Aunque la vida personal aparezca como heterénoma, al ser Dios el pun-
to de referencia para la gente —porque dice: «El Sefior es todo para
mi»— existen mdrgenes importantes de cierta autonomia frente a lo
religioso. Es probable que esta relativa autonomfa se vea a través de sus
maneras de establecer esta relacién mediatizada o vicarialmente. Esta
relacién y las obligaciones que se desprenden de ella se pueden percibir
en sus maneras de relacionarse con Dios, con el préjimo y consigo mis-
mos.
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En primer lugar, para todas las comerciantes el Sefior se encuentra
en todas partes, pero sobre todo estd en lugares sagrados y bastante
lejanos. Estos lugares, por conviccién, no deben ser olvidados o dejados
de lado. A menudo, las mujeres hacen memoria de su existencia y resta-
blecen relaciones con ellos cada vez que sea necesario. Para asegurarse de
la presencia del Sefior logran obtener una «copia» de la imagen para
tenerla en el hogar. De hecho, los comerciantes de nuestro estudio tie-
nen una imagen del santo de su devocién en alguno de los muros de su
casa. En algunas casas se encuentra detrds de la puerta y tiene la misién
de proteger de los ladrones y de los accidentes; en otros casos, estd en la
tienda con la misma misién, ademds de ayudar en las actividades coti-
dianas y de cuidar el lugar de todo peligro.

Se cree firmemente que el Sefior es el tinico en quien se puede con-
fiar, porque «la gente es mala, envidiosa y rencorosa», y, por lo tanto, de
poco fiar. Dios aparece como omnipresente y todopoderoso, y se hace
presente en cualquier acontecimiento o evento. Las actividades de la
vida cotidiana, por lo general, se hacen «en nombre del Sefior», al que se
recuerda haciendo un nimero determinado de sefiales de la cruz, segtin
las dificultades que crean encontrar. Se puede «conversar con El y pe-
dirle todo lo que uno quiere y en todo momento». Este Dios sabe dar a
quien le parece y también puede quitar, asi como salvar o castigar a
quienes lo merecen. De este modo, las obligaciones para con Dios se
tornan mucho mds exigentes segtin las manifestaciones de la vida coti-
diana. Se trata de un Dios muy exigente, porque si uno no responde a
sus exigencias le puede ir mal en el negocio, en la familia y consigo
mismo. La confianza es, sin embargo, relativa, pues la experiencia de
haber recibido algo en la vida hace que el comerciante active su devo-
cién y difunda a otros lo que le ha pasado, para que puedan sentir lo
mismo. Pero también se difunde con la misma insistencia el hecho de
que el incumplimiento de las promesas genera, sin duda alguna, casti-
gos que pueden manifestarse en cualquier momento y sobre cualquier
miembro de la familia.

En segundo lugar, en el espacio religioso, la reciprocidad para con el
préjimo es sumamente importante. Los préjimos son la familia —nu-
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clear y extensa—, los compadres y los ahijados, los que trabajan para las
comerciantes y «los demds». Hay una serie de obligaciones diferencia-
das para con cada uno de estos préjimos. Aunque se ha mencionado
algunos elementos para con los miembros de la familia, todavia se pue-
de afiadir un elemento mds: para los comerciantes de productos mari-
nos, los familiares lejanos siempre estdn presentes a pesar de la distancia
geogréfica y, de vez en cuando, les envfan alguna encomienda o les ha-
cen una llamada telefénica.

La preocupacién por los compadres y los ahijados es muy relativa. El
modo de atencién para los comerciantes de productos marinos se reali-
za sobre todo en la transaccién misma y en la atencién que le pueden
dar a las ahijadas, por ejemplo, llevindolas a su casa para que se ocupen
de las labores domésticas. En el caso de las tenderas de barrio, los com-
padres y los ahijados son menores y no hay una atencién particular.
Para las tenderas, los principales préjimos son los clientes que van a sus
puestos, quienes deben ser atendidos con la mayor atencién posible y
con el mayor afecto para que regresen.

Lo mds importante en las relaciones con los préjimos es la toleran-
cia, que se expresa en diversas instancias. Se tolera, por ejemplo, que los
hijos tengan mujeres «porque son hombres»; la culpa, finalmente, no es
de los hijos sino de las mujeres que se meten con sus hijos por su plata.
Se tolera que los hijos de sus hijos no sean atendidos por sus padres,
porque es responsabilidad especifica de las mujeres. Pero también se
tolera que los choferes que trabajan para ellas las engafen permanente-
mente, porque tienen una familia a la que deben atender.

Cualquier problema que aparezca debe ser resuelto en esta vida. La
otra vida no tiene mucha importancia en la percepcién de los comer-
ciantes de productos marinos. Las diferencias deben resolverse cuanto
antes. El procedimiento es el olvido y el perdén. Olvidar es una pricti-
ca permanente porque «recordando no se saca nada». No quieren recor-
dar porque tampoco quieren que otros les recuerden «sus cosas». Por
este motivo, es mejor perdonar el mal que les hacen, porque esperan ser
perdonados igualmente por las cosas malas que hacen. La tolerancia se
torna perddn, y este se convierte en olvido. Este perdén no supone que
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los odios, los rencores y las envidias desaparezcan. Antes bien, estdn
muy presentes en las actitudes y en los comportamientos de los comer-
ciantes, sobre todo con sus competidores mds cercanos. Como dice
Simmel, «[l]a sociedad necesita una relacién cuantitativa de armonia y
desarmonia, de asociacién y competencia, de favor y disfavor, para lle-
gar a una forma determinada».**

Las relaciones con los demds, que son los desconocidos y los pobres
en general, son de respeto, de conmiseracién o de pena: de respeto,
porque hay que establecer cierta distancia con los que no se tiene mayor
relacién pero que tienen mayor prestigio; de conmiseracién, en tanto
que se establece una relacién de aprecio como de ldstima con los que
menos tienen; y de pena, en tanto que se establece una fuerte relacién
reciproca mediante la limosna. En estas relaciones, las personas que han
alcanzado algiin grado o prestigio son consideradas bendecidas por Dios.
En cambio, los pobres son personas que no han sabido aprovechar lo
que han tenido o que han gastado o despilfarrado lo poco que tenfan.

En tercer lugar, en el plano personal se puede decir que son constan-
tes y moderados en el gasto. Aunque no se puede generalizar, es impor-
tante mostrar la persistencia de nuestros entrevistados en luchar por
conseguir lo que creen que deben tener para «sentirse bien». Es proba-
ble que la virtud de la fortaleza sea una de las caracteristicas mds propias
de estas personas. Un relativo ascetismo acompafia la vida cotidiana,
tanto en el modo de vestir como en el consumo de alimentos. Son bas-
tante frugales en el gasto, pero también pueden gastar, en ocasiones
particulares, para demostrar que tienen y que son poderosos. Por lo
general, se presentan ante los demds como gente sin dinero, pero cuan-
do tienen que quedar bien con su interlocutor son capaces de posturas
agonfsticas para mostrar su estatus y su poder.

En muchos casos, la pérdida de dinero en las transacciones no gene-
ra en los comerciantes la necesidad de entablar alguna demanda o que-
rella a quienes los han perjudicado. Prefieren «no amargarse la vida» con

4 SIMMEL, Georg. Sociologia. Estudios sobre las formas de socializacidn, Madrid: Alianza
Editorial, 1986, tomo I, p. 267.
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ellos y hasta evitan tocar el tema, porque «lo que pasd, pasé y punto».
Depositan el problema «en las manos de Dios», El tinico que puede
juzgar es Dios; como dicen, «yo no soy nadie para juzgar a otra perso-
na»; no hay que olvidar que el juicio divino se hace en esta vida y, en
algin momento, el malhechor serd castigado por el Sefior. Es en esta
vida donde se disfruta la gloria o se padece el infierno. No hay que
esperar hasta la otra vida. Los castigos se manifiestan en forma de acci-
dente, de enfermedad o de muerte.

La bisqueda de la satisfaccién personal consiste en sentirse orgullo-
sos de que sus hijos puedan desenvolverse solos, de que tengan su «com-
promiso». No les interesa demasiado si estdn casados por la Iglesia o no.
Lo mds importante es que vivan con su pareja y que se encuentren bien.
La satisfaccién por el matrimonio es poco relevante. En efecto, tres de
las entrevistadas son divorciadas, y las otras tres son casadas y viven con
sus esposos. Una de las divorciadas ha preferido no volverse a casar,
porque dice que no quiere volver a tener un dolor de cabeza. Se tolera la
poligamia préctica y se prefiere no opinar sobre el matrimonio, no solo
porque cuesta sino porque no garantiza las relaciones de pareja.

En sintesis, la norma del comportamiento del devoto es la certeza de
que Dios es omnipresente y duefio de la vida y de la muerte. Es aquel
que quita y que da. Es celoso y estd atento. Este Dios es el que establece
una serie de pautas que, a su vez, obligan al devoto a estar siempre
atento y alerta. Se toleran las acciones y las actitudes de los otros, por-
que a uno le puede suceder lo mismo. Por esta razén, en la vida personal
se es mds bien frugal y se muestra actitudes de compresién y de una
relativa desidia o indolencia frente a los problemas.

2.3. La ética de la solidaridad

La expresién social de la ética se da en las relaciones de solidaridad de
las personas. La solidaridad es un concepto de cohesién interpersonal e
intergrupal, y, por supuesto, de cohesién con la divinidad. El sistema
de relaciones es permanente. La cohesién se explicita en la generosidad,
tanto en el mundo personal como en los 4mbitos rituales. La generosi-
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dad consiste en dar lo mejor que uno tiene a condicién de recibir tam-
bién lo mejor. Por lo tanto, la ética de la solidaridad tiene que ser simé-
trica, basada en las reglas de prometer y cumplir, y se manifiesta, sobre
todo, en las relaciones familiares y en los espacios rituales.

En primer lugar, los comerciantes esperan de los miembros de su
familia mucha dedicacién y sacrificio, que ellos dan en la misma medi-
da. Mientras los familiares vivan en la casa, tienen la obligacién de par-
ticipar de algunas de las responsabilidades. Paralelamente, hacen que
participen de las actividades del negocio esperando que puedan apren-
der la organizacién, los procedimientos y también los trucos o argucias
del negocio. Esta atencién de los hijos por el trabajo constituye un acto
de orgullo y «generosidad», es decir, de generosidad interesada, porque
la educacidén de los hijos no se da gratuitamente, sino porque los padres
necesitan sentirse seguros y en su vejez tener a alguien que les pueda
atender. Sin embargo, no todos los hijos se quedan en la casa, puesto
que van tomando sus compromisos y se alejan del hogar a vivir su pro-
pia vida.

En alguna ocasién se ha oido decir a uno de los padres: «Prométeme
que no me vas a abandonar. Yo te he educado para que seas mejor que
nosotros y también nos ayudes». Es probable que el miedo a la vejez
empuje a formar y preparar mejor a los hijos para que asuman algunas
responsabilidades cuando sea necesario. En otra ocasién, una de las
madres le decfa a uno de sus nifios: «Yo te doy lo mejor que tengo y td
lo destrozas. Nada bueno se te puede dar». Se trataba de una reprimen-
da a un nifio que habfa malogrado un juguete de pldstico barato recién
comprado. En ambos casos, subsiste la légica del dar interesado y la
busqueda de una promesa, explicita o no, de que m4s tarde debe corres-
ponder a lo dado por el padre o madre.

Del mismo modo, los hijos con quienes se pudo establecer alguna
relacién tienen la conciencia clara de que no deben abandonar a sus
padres. Ellos, decfa alguien, «se han «rajado» por nosotros y se merecen
lo mejor». Los hijos de los comerciantes de productos marinos a menu-
do acompafian a sus madres en las tareas de cobranza, pero sin interve-
nir en las conversaciones con los clientes. Sopesan de manera perma-
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nente las tareas que tienen que realizar en la jornada y establecen tiem-
pos de dedicacién y de ayuda en las tareas de la madre. En el caso de las
tenderas que entrevistamos, en cambio, los hijos intervienen moderada-
mente en las tareas de los padres. Ademds de ser muy jévenes, estudian
o se capacitan, pero con el propésito de independizarse. De hecho,
algunos de los hijos solo regresan los domingos a visitar a sus padres y
les llevan «alguito para alegrarles». Este «alguito» constituye un gesto
importante de devolucién de lo que han recibido durante su formacién:
«No es mucho lo que le traigo, pero nace del corazén». Por otra parte,
con los otros miembros de la familia que trabajan con los comerciantes
existe una relacién laboral informal. Se trata de que estén contentos;
con este objeto, casi siempre se les da «propinas» y no «pagos».

En segundo lugar, la generosidad no solo se da en el 4mbito de las
relaciones cotidianas sino, también, en el ritual. La fiesta constituye un
espacio y una oportunidad para el encuentro anual gratuito. La gente se
organiza de tal modo que la imagen del santo, por ejemplo, circule
durante el afio por los hogares de los devotos. La visita de la imagen es
una oportunidad trascendental para cada uno de ellos. En esa ocasién
sienten la obligacién de ser generosos con el Sefior. Creen que lo que
han recibido durante el afio debe ser compartido con la comunidad; de
ahf que la fiesta sea el momento oportuno para la circulacién de lo que
se ha ganado. Lo que se gana no se debe despilfarrar: «Al Sefior le toca
su parte y punton.

Sin embargo, la fiesta es también un espacio donde se demuestra
que el comerciante ha logrado ahorrar. Claro estd que ahorrar implica
cierta disciplina y un comportamiento austero. El ahorro es el resultado
de un manejo controlado por parte del comerciante. ;Cémo explicar
este hecho? Pongamos un punto metodolégico de partida: la promesa.
La promesa es el acto voluntario y publico en el que se ofrece un bien
para la fiesta del Sefor. El acto, que consiste en registrar la promesa en
el cuaderno de actas,” se realiza después de un diagnéstico o anlisis

5 Este afio, 60 personas prometieron donar para el afio siguiente, entre lo mds importan-

te, seis horas de banda, misa central, almuerzo y cerveza para los asistentes y otros.
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previo, en el que se sopesa la salud, el trabajo y la familia como priorida-
des. La promesa puede ser «cualquier interaccién y transaccién formal o
informal, institucionalizada o improvisada, sagrada o profana, ortodoxa
o excéntrica, que existe solo debido a la promesa en s{ misma».?¢ La
promesa se convierte en pacto puiblico entre el devoto y Dios, y entre el
devoto y el grupo. En este compromiso se dibuja la posibilidad de la
inclusién y el peligro de la exclusién, que depende del cumplimiento
de la promesa. Este compromiso libre, personal y publico conlleva una
ética del cumplimiento. La promesa implica la renuncia, la ofrenda y el
compromiso. La renuncia equivale a dejar de consumir algo, a abstener-
se y a disciplinarse. La ofrenda implica la eleccién del elemento simbé-
lico mds importante. El compromiso es un pacto de responsabilidad
con el Sefior y con la comunidad.

La fiesta es un acto de reciprocidad, en el que la circulacién de bie-
nes y servicios es solo el medio que permite la relacién social incluyente.
Sin embargo, en la fiesta como hecho liminal interactian los donantes,
el Sefior y el grupo. Se establece una doble relacién. El donante ofrece
un producto al Sefior para la fiesta del préximo afio como sefial de
suprema gratitud por lo que ha recibido en la vida. Lo que ha sido
donado es consumido por el grupo y por el Sefior (por ejemplo, las
velas, los cohetes y la capa). De este modo, el donante tiene la seguri-
dad de estar relaciondndose con Dios. En un interesante estudio sobre
reciprocidad religiosa, Alb6 y Preiswerk muestran c6mo, en el mundo
aimard, «cuanto mds generoso es uno, mayor serd la generosidad con
que el Senor (del Gran Poder) le corresponderd».”” Por este motivo,
muchas veces prefieren no medir ni calcular sus gastos. La fe es derroche
en tiempo, dinero y entusiasmo, un derroche que se ofrece al Sefior y

Para Saint-Jean, «la manda o promesa es un rito personal o colectivo, efectuado para
s mismo o para otro [...] donde el lapso entre el pedir o hacer la promesa y el pago o
cumplimiento es flexible». SAINT-JEAN, Denise. «Promesa o manda: una interpreta-
cién antropoldgican. Religiosidad Popular y Santuarios, n.° 14, México, 1985, p. 41

¥ [bid., loc. cit.

27 ALBO, Xavier y Matfas PREISWERK: Los seriores del gran poder. La Paz: Centro de
Teologfa Popular, 1986.
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beneficia al grupo y a la comunidad de manera festiva.?® Para Razeto,
«la donacién es una relacién econémica de algiin modo andloga al inter-
cambio, en cuanto por su intermedio se verifica un flujo de recursos,
bienes o servicios entre dos sujetos».? Sin embargo, las donaciones tie-
nen motivaciones y finalidades, y pueden ser enteramente gratuitas e
interesadas a la vez. De hecho, el don tiene dos rostros: el del consumo
y el de la inversién. Los intermediarios son los que canalizan los recur-
sos, como dice Razeto, «desde los donantes efectivos hasta los reales
beneficiarios».>

La fiesta es también el lugar del consumo ritual. Una de las princi-
pales preocupaciones de los devotos es que ningtin asistente a la fiesta se
quede sin comer. La comida significa dos cosas a la vez: distancia y
unidn, jerarqufa e igualdad.’’ Por una parte, ofrecer comida implica
sefialar la distancia social y geogréfica que existe entre el donante y el
grupo; el proceso de acercamiento conduce a la unidad, a la integracién
o a la inclusién. Por ello, comer es estar incluido en la sociedad. No
hacerlo es estar excluido. Por otra parte, la comida sefiala también, se-
gtn el proceso de distribucién, la jerarquia existente en el grupo, pues
algunas personas reciben antes o mejor servido que otras, pero al mismo
tiempo el solo hecho de recibir comida de la misma fuente iguala las
relaciones e incluye a cada uno en el grupo.

Otra de las preocupaciones de los donantes es que los pobres no se
queden sin comer. Los comerciantes sienten que tienen una obligacién
permanente, que las personas necesitadas necesitan conmiseracién. La
atencién por los pobres en general se expresa de diversas maneras. Pero
definamos, primero, quiénes son considerados pobres: en primer lugar,
los mendigos; luego los migrantes, hijos de parientes; y, finalmente, los

28 Ibid., p. 160.

¥ RAZETO, Luis. Los caminos de la economia de la solidaridad. Santiago de Chile:
Vivarium, 1993, p. 36.

30 Ibid., p 42.

3! YALMAR, Nur. «On the Meaning of Food offerings in Ceylan». Social Compass, vol.
XX, n.° 2, 1973, pp. 287-302.
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migrantes que no tienen empleo fijo. De ahi se deriva que la atencién a
los pobres sea diversificada y, en cierto sentido, especializada. Los men-
digos estdn lejos de la atencién de los comerciantes. En cambio, los
migrantes hijos de parientes son los que deben ser atendidos en primer
lugar. Con ese fin se les ofrece una plaza en el trabajo para que ayuden
en la casa. A cambio, se les da propinas. Finalmente, a los migrantes que
no tienen empleo fijo se les ayuda ddndoles trabajos eventuales.

En una palabra, la érica de la solidaridad se expresa en todos los
actos de la vida cotidiana, ya que es en ella donde las relaciones tienen
muchas aristas. No obstante, la solidaridad también se expresa en los
espacios rituales de manera agonistica, en la medida en que las personas
quieren mostrar lo que tienen y hacer explicito su sentido de relacién
regalando a otros de manera publica y expresiva.

3. UNA ETICA PRACTICA

Si por ética entendemos un sistema de normas que obligan y orientan el
comportamiento, ;qué sistema ético estd presente entre nuestros entre-
vistados? En su caso, la dimensién religiosa domina la interpretacién de
las relaciones sociales. Se convierte en los anteojos de lectura de la vida
en general. De algiin modo, y por este motivo, la ética de los comer-
ciantes devotos es heterénoma en la prictica, pragmdtica en los hébitos
e inmanente en el cardcter, en el que prima el sentido de las obligacio-
nes antes que el de los deberes. Sin embargo, esta apreciacién requiere
ser matizada adecuadamente.

3.1. ;Una ética heteré6noma?

La ética de las personas estd compuesta de muchas obligaciones que
son, en cierto modo, las que dominan el comportamiento en general. El
solo hecho de participar en una serie de instancias y organizaciones en
diversas esferas de la vida hace que nuestros entrevistados sientan que
tienen un conjunto de obligaciones para con Dios y para con los demds.
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El sistema de obligaciones se establece en el marco de la reciprocidad,
es decir, lo que se hace se hace por costumbre. Cada cual siente que
tiene el deber moral de comportarse lo mejor que pueda frente a una
suerte de fuerzas superiores que prevalecen en la vida cotidiana. Esta
perspectiva supone una antropologfa, es decir, una concepcién del ser
humano, en la que las personas son consideradas seres débiles, atados a
los imponderables de la sociedad y la naturaleza. La debilidad humana
se concreta en la fragilidad de la salud, en la inestabilidad matrimonial
y en la pobreza recurrente. Sin embargo, la gente también tiene fuerzas
internas que pueden ser recuperadas y explotadas de alguna manera.

La enfermedad, la desconfianza hacia los otros y la escasez de ele-
mentos materiales son solo manifestaciones de la ausencia de milagros y
de sacrificio personal. El ser humano, en tanto frdgil, es por naturaleza
dependiente; y, en tanto fuerte, es relacional. No es posible imaginar a
un ser humano totalmente independiente o auténomo. Tampoco es
posible aceptar a una persona totalmente indtil e inservible. El logro
personal es a la vez individual y familiar o grupal, pero también depen-
de de la gracia divina. No es posible concebir, por eso, un proceso social
que necesita de la voluntad de las personas al margen de los resultados
inesperados que escapan de su racionalidad.

En esa medida, la actividad personal tiene sentido dentro de una red
mayor de personas o grupos que le puedan dar cierto sustento o seguri-
dad a las tareas que uno realiza. Las redes sociales se amplfan al 4mbito
divino. Cuanto mds santos de devocién tengan, mayor es la posibilidad
de un logro personal o familiar. Dios aparece con muchos rostros, y
cada uno de estos representa una cierta especializacién. Una de las in-
formantes decfa que el Sefor principal es el de Cachuy, seguido del
Sefior Cautivo de Ayabaca, del Sefior de Cuasimodo y del de Quinuapata.
Las otras no escatiman esfuerzos para probar lo milagrosa que puede
resultar la divinidad. Del mismo modo, las redes familiares o amicales
deben crecer. Cuanto mds conocidos tenga uno, mds garantizada estard
su seguridad. Por lo tanto, el relativo éxito que se puede apreciar en
nuestros entrevistados descansa no solo en la accién sacrificada personal
y colectiva sino, también, en los dones divinos recibidos.
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Sin embargo, los mandatos, en tltimo término, provienen del Se-
fior. Es él quien ordena la vida de las personas. El Sefior es el que somete
a prueba a todos. Es capaz de «quitar las manos, la vista y los pies» a
quienes incumplen con sus promesas. Este hecho convierte al devoto en
alguien que constantemente piensa en cémo retribuir al Sefior. Segin
los casos, para sentirse bien y tener la conciencia tranquila, mandan a
hacer una misa, colaboran con las fiestas, donan plata para la musica,
sueltan palomas durante las celebraciones, ayudan a los pobres, etc.
Godelier decfa que «la religién es un acto cotidiano y al mismo tiempo
una actividad que aparece en cada momento critico del desarrollo del
individuo y de la reproduccién de la banda en su conjunto, como una
unidad social orgdnica».?? En efecto, la vida de los comerciantes se desa-
rrolla en una permanente inestabilidad econémica, sobre todo en el
caso de los que venden productos perecibles. Los tenderos tienen mayo-
res ventajas, pero también estdn sujetos a la capacidad de compra de los
clientes. La inestabilidad permite a los comerciantes abrazar tanto mo-
mentos de gloria como de total fracaso. «Asf como se gana en un dfa,
también se puede perder en un momento». Pero todo esto es interpre-
tado como la decisién del Sefior de dar o quitar lo que uno tiene. Los
bienes no les pertenecen a las personas; son de Dios y es él quien decide
a quién le da y a quién le quita.

3.2. ;Pragmdtica en los hdbitos?

La inestabilidad en la vida se manifiesta sobre todo en la fragilidad del
cuerpo humano. Las enfermedades y los accidentes son considerados
castigos divinos. De hecho, todos expresan haber sido presas de alguna
enfermedad o problema. El conviviente de Marfa tuvo un accidente en
la carretera, luego fue asaltado y tuvo peritonitis. El hijo menor estuvo
en coma hepdtico durante dos semanas. Marta atiende cotidianamente
a una hija con un mal congénito. Los devotos de Ate viven bajo un

32 GODELIER, Maurice. Op. cit., p. 349.
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menor riesgo, pero Yolanda, Marcia y Marina también han padecido
las enfermedades de algunos familiares. Para cada caso se busca una
causa inmediata, que consiste sobre todo en el descuido personal. Sin
embargo, la causa final es que uno no cree o se burla del Sefior milagro-
s0, 0 que no ha cumplido alguna promesa.

No existe una ideologfa que sustente el quehacer. Se vive lo cotidia-
no y se espera lo que debe pasar al dfa siguiente. No es posible concebir
que «las cosas se hacen solitas»; se requiere necesariamente de la accién
individual. El sacrificio individual es un patrén comiin en la ética de los
negociantes devotos. No es posible concebir a un vago en la familia y,
menos, ser perezoso. La riqueza se explica por el trabajo individual, de
dedicacién cotidiana, durante largas horas del dfa, en el que el descanso
nocturno es solo un momento dentro de las actividades. El sacrificio es
sinénimo de dedicacién, de disciplina, de orden y de cierta frugalidad.

La dedicacién significa el alto grado de compromiso y de consagra-
cién exclusiva que uno establece con su actividad. De hecho, la mayor
actividad de los devotos es el comercio en sus diversos matices. Fuera de
esta actividad no tienen otra que pueda demandarles mayor tiempo. La
disciplina consiste en la metddica vida que deben llevar en la realizacién
de sus tareas. Sus tareas no son delegables, no porque desconfien de
otras personas, sino porque piensan que forman parte de su modo de
ser. El sacrificio implica también un orden en la vida. Este se concibe
como una norma moral de autocontrol en la vida familiar y social. Los
divorciados prefieren no volver a casarse y las casadas creen que su vida
«estd en orden y tranquila». Dicho de otro modo, el orden es relativo a
cierta armonfa que cada una de las entrevistadas expresa con seguridad.
Finalmente, la frugalidad es una caracteristica importante en la vida de
cada una de las negociantes. Es inconcebible que las comerciantes sean
consideradas de «manos abiertas»; mds bien, la principal caracteristica
es la de tener el «pufio cerrado». No les importa mucho que sean consi-
deradas tacafias o «miserables» por no dar alguna propina. La frugali-
dad estd también presente en el modo de vestir. No es posible distin-
guir en el mercado de los pescados a la duefia de un niimero muy grande
de medios de transporte, por ejemplo.
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No estd de mds mencionar que uno de los aspectos de la ética en la
vida cotidiana consiste en ejercitarse permanentemente para «llegar hasta
donde uno estd». El ejercicio es un aprendizaje gradual y permanente.
Ademis, todos los miembros de la familia, «para saber lo que es la vida,
tienen que pasar por todo lo que uno ha pasado». El ejercicio se realiza
en el trabajo, en la exigencia de la responsabilidad y en la préctica ri-
tual. El trabajo es una fuente de riqueza y de seguridad personal: «Si
uno tiene trabajo, no se muere de hambre», y para lograrlo uno sélo
debe descansar en los dfas de fiesta del Sefior. Ser responsable es tam-
bién un duro ejercicio; supone la voluntad de ser consecuente.

El lugar donde ponen a prueba (simbélicamente) todas sus capaci-
dades es en la peregrinacién. Esta actividad por si misma constituye un
acto de sacrificio personal. Para los peregrinos es una verdadera purifica-
cién. El ejercicio fisico de ascenso cerro arriba es también un ejercicio
espiritual que tiene niveles de conversién personal. La peregrinacién, a
pesar de ser un fenémeno colectivo y masivo, es una experiencia religio-
sa estrictamente personal. La tnica mediacién entre el peregrino y su
Dios es un don, una peticién, un agradecimiento o una promesa que
lleva consigo. Si se trata de un don, es estrictamente personal y es depo-
sitado en las arcas de la cofradia. Si es una peticién, por principio queda
en el contrato interpersonal de los dialogantes. Las peticiones siempre
tienen como objetivo la salud y la familia. Es el 4mbito de las relaciones
intersubjetivas, hecho que expresa siempre fragilidad. Todos esto con-
lleva una ética que, a nuestro modo de ver, tiende a individualizar al
devoto, a que sea austero en su vida y a que tenga un mayor control
sobre su vida personal.

Este hdbito es lo que les hace actuar en la vida cotidiana con mucha
regularidad. Hay una relativa racionalizacién del tiempo ciclico y un
control del tiempo cotidiano. El hecho de levantarse y acostarse a una
determinada hora marca el ritmo de la vida cotidiana del comerciante.
El horario es, en cierto modo, rutinario y carece de eventos que alteren
el desarrollo normal de la vida. En cierto modo, hay un control del
tiempo e incluso se planifican las fiestas del afio, que son las fiestas de
los santos y los cumpleafios de los miembros mds prominentes de la
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familia y de personas importantes que forman parte de la red social y
comercial.

Sin embargo, aqui es importante resumir algunas consideraciones
en torno al manejo del tiempo y de la riqueza en la ética del comerciante
devoto. El mundo de la economia constituye para el devoto el 4mbito de
la accién, la prictica y la bisqueda de la felicidad. La meta es la acumula-
cién y el lucro, pero como medio para el crecimiento y el reconocimiento
social; de ahf que el trabajo, el capital y la organizacién sean elementos
importantes en el desarrollo como persona y como miembro de la socie-
dad. En un clima de desarraigo y de pocas posibilidades de participar
colectivamente, el devoto construye un mundo a su medida, mediante
redes sociales y de comercializacién, tanto en el barrio como entre cole-
gas. La norma que se desprende es que hay que ser alguien, pero con el
propio esfuerzo: «Dios ayuda pero uno tiene que meter el hombro».

Como se ha sefialado anteriormente, un aspecto importante del com-
portamiento es el control sobre el tiempo. Para el devoto, el tiempo es
importante cuando se trata de llegar y abrir el negocio. En cierto senti-
do, no tiene necesidad de pensar en el futuro. Las tareas que se despren-
den de las urgencias que deben afrontar hacen que siempre estén pen-
sando en el presente. La realizacién es la actualidad. No se debe guardar
pan para mayo. Por ejemplo, los comerciantes no tienen seguro social;
los ahorros son «por si acaso». Sin embargo, cuando alguien estd enfer-
mo no avisa a nadie de sus malestares. En la prictica, cada uno se atien-
de a sf mismo, aunque en casos de gravedad se puede atender a los
familiares. Al mismo tiempo, lo mds importante para los devotos es el
dfa de la fiesta del Sefior. Este tiempo no debe ser olvidado; de hacerlo
podria haber un grave riesgo. Se puede decir que el devoto se ubica en el
tiempo ciclico anual mds que en el tiempo lineal. Este hecho, en cierto
sentido, hace que su ética responda a la dimensién inmanente, como
veremos mds adelante. En todo caso, el tiempo estd sujeto a su ritmo
personal; por ejemplo, se toma el tiempo necesario para estar con sus
amistades y en el mundo del negocio, ademds de profundizar las rela-
ciones de confianza. ;Se trata de una ética en la que lo tradicional se
encuentra con rasgos de la modernidad?
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Los deberes que se derivan de esta manera de concebir el tiempo
consisten en tratar de ahorrar para hacer crecer el capital y aprovechar al
méximo lo que se gana. El ahorro es una obligacién moral e instrumen-
tal: moral, porque de este modo «no molestas a nadie»; e instrumental
en la medida en que es el dnico medio para trabajar. El ahorro, por
tanto, es una obligacién antes que un derecho. Uno tiene que trabajar
sin descansar; hacerlo tiene sus ventajas fruitivas. Después uno puede
sentir la satisfaccién de no depender de nadie. Cualquier trabajo es
bueno mientras cubra las necesidades bdsicas.

3.2. ;Una ética inmanente?

El caricter inmanente de la realizacién humana parece ser una de las
caracteristicas de la ética de las personas que son objeto de nuestro arti-
culo. Cuidar, en primer lugar, la salud personal y «no darse al abando-
no» es una primera obligacién esencial. La vida es una sola y hay que
saber cuidarla.

El cuidado de la persona se lleva a cabo protegiéndose con imdgenes
y con rituales cotidianos, pero también buscando «limpia» y «protec-
cién» contra los males mediante sesiones con brujos o chamanes. Son
estos los que de algin modo orientan el comportamiento cotidiano e
indican los cuidados que deben tener en diversos aspectos. Los chamanes,
ademds de cumplir funciones terapéuticas, también miran lo que pue-
de ocurrir en el futuro inmediato. Se ha observado, ademds, que el sen-
tido del cuidado personal de la salud pasa por el consumo de lo que se
considera lo mejor, aunque habria que hacer una serie de observaciones
sobre la composicién de la dieta.

El cuidado personal conlleva una relativa atencién o un sentido de
responsabilidad para con los otros. La responsabilidad es sinénimo de
cumplimiento de un conjunto de compromisos adquiridos previamen-
te, tales como tener hijos y ahijados, hacerle promesas al Sefior, tener
clientes y otros. La atencién a estos compromisos es responsabilidad del
individuo. No atender estos compromisos adecuadamente e incumplir
con la promesa puede acarrear peligros en la vida y atraer el riesgo de un
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castigo que se puede dar en cualquier momento. Sin embargo, aunque
este es el discurso que manejan los comerciantes entrevistados, en la
préctica se observa que los hijos, por ejemplo, estdn relativamente poco
atendidos y los ahijados fungen de servidumbre. En todo caso, la res-
ponsabilidad consiste sobre todo en pasar la mensualidad para la ali-
mentacién, darle una propina al ahijado o pagar la pensién del colegio
de los hijos. Esta forma de responsabilidad hace que el cuidado de las
personas se manifieste sobre todo en el plano econémico. En las fiestas
del Sefior se dona comida y musica, entre otros, con la expectativa de
que todos los invitados puedan comer. Una preocupacién constante es
tratar de atender a las personas consideradas pobres: en primer lugar,
porque los que ahora donan han sido pobres y saben lo que es el sufri-
miento; y, en segundo lugar, porque los pobres son la prueba de Dios.
Dando de comer a los pobres se da de comer a Dios mismo. Hay un
mandato implicito en los devotos: ser caritativos con los pobres. Sin
embargo, estos pobres son sobre todo las personas familiares migrantes
que no tienen trabajo. Se les suele recibir en casa hasta que consigan un
empleo.?

Hay una segunda manera de entender la responsabilidad. Consiste
en asumir las consecuencias de los propios actos. De hecho, muchos de
los varones que viven en las casas de nuestros entrevistados han tenido
hijos con varias mujeres. Este hecho es tolerado por las compaiieras. La
respuesta es simple si se pregunta por algunos nifos: son hijos de otro
compromiso. La fidelidad no es materia de cuestionamiento, al menos
no de manera explicita. De suceder la infidelidad, el divorcio o la sepa-
racién son las formas de resolver el problema. En cierto modo, no se
debe emitir un juicio, porque el tinico que puede hacerlo es Dios. Ade-
mds, si alguien ha hecho algo malo, tendrd que pagarlo en esta vida de
algin modo. El divorcio y la separacién, en cierto sentido, son vistos
como resultado de la poca atencién que uno brinda a la otra persona; y,

3 Cf. MUNOZ, Hortencia y Yolanda RODRIGUEZ. Microempresario: entre demandas
de reconocimiento y dilemas de responsabilidad. Lima: Instituto de Etica y Desarrollo de
la Escuela Superior Antonio Ruiz de Montoya, 1999.
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por eso, el castigo se expresa sobre todo en la responsabilidad, conside-
rada como carga, de, por ejemplo, atender a los hijos que se quedan en
casa. En todo caso, la responsabilidad de las personas para con otros y
para con Dios consiste sobre todo en poder cumplir con la promesa
personal que uno se hace a si mismo para no llevar el peso en la concien-
cia. La finalidad dltima es, por tanto, tener la conciencia tranquila. Es
probable que por eso prefieran no deber a nadie y que, en todo caso,
prefieran tener muchos deudores.

Respecto a esto se puede decir que las personas tienen conciencia y
toman decisiones libremente. El recio cardcter que dicen poseer es ab-
soluta responsabilidad de sus propias elecciones. Estas elecciones tie-
nen fuerza moral cuando se transforman en promesa o compromiso. La
promesa es la decisién de, pasado cierto tiempo, cumplir con lo pensa-
do interiormente. En cambio, el compromiso es la decisién de cumplir
con lo prometido piblicamente. Uno hace la promesa de volver donde
el Senor el afio siguiente en una oracién personal e interior. Uno se
compromete, en cambio, a dar una sarta de cohetes para su fiesta. El
incumplimiento de estas dos decisiones tiene sanciones en esta vida. El
incumplimiento de la promesa puede acarrear castigos y males, y el
incumplimiento de los compromisos puede acarrear desprestigio y des-
honor; serd sefial de que le va muy mal en los negocios o «se ha vuelto
sobrado».

Para Guisdn, la religién es un campo genuinamente moral. Por esta
razén, «es innegable que religién y ética son en cierta medida co-exten-
sivas, y que no existe, por definicién, posibilidad alguna de una ética
carente de base religiosa. Mds aun, no existe la posibilidad de una ética
que no sea asimismo una religién».>* Esta afirmacién se ve ilustrada, en
cierto sentido, por lo que pasa con nuestros informantes. La actitud
moral, asimismo, estd profundamente ligada a la cuestién religiosa, aun-
que debo hacer notar que para Guisdn la religién y la érica pueden
llevar a confusiones. Por ello, formula la posibilidad de esbozar una
ética sin religién, basada en la capacidad argumentativa de los indivi-

34 GUISAN, Esperanza. FEtica sin religidn. Madrid: Alianza Editorial, 1993, p. 17.
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duos. ;Es posible encontrar una ética con pretensiones auténomas y
argumentativas en el mundo del catolicismo popular peruano? Este es
un punto que merece seguir siendo explorado. En el estado de los estu-
dios realizados hasta ahora, solo podemos hablar de conjeturas y aproxi-
maciones.

El 4mbito de la religién es el espacio de la palabra y de la promesa;
es el 4mbito de los valores y de su argumentacién discursiva en la escena
social. En la religién, la gente encuentra orientacién y valoracién a las
cosas que hace cada dfa. Es, ademds, el espacio de los dones y de la
redistribucién, es decir, de las obligaciones y de la reciprocidad. Es
también el 4mbito de ciertas gratuidades, de la experiencia del milagro
realizado en la felicidad personal. Es el clima de la confianza total en
Dios (y, como correlato, los otros deben confiar en uno). Sin embargo,
se debe sefalar que todos los entrevistados acuden muy pocas veces al
culto religioso dominical catélico y tienen poca informacién sobre la
doctrina de la Iglesia Catdlica. La prictica religiosa se realiza de forma
ciclica y en contadas oportunidades. Las prdcticas chamdnicas a las que
acuden sistemdticamente determinan su comportamiento personal.

En sintesis, la ética de los comerciantes devotos estd regida, por un
lado, por principios externos a su desarrollo personal, pero también
descansa en su capacidad de desempefio individual y colectivo. Por otro
lado, en la vida cotidiana prevalecen mucho mds los elementos pragmd-
ticos, en tanto que existe una racionalizacién de sus acciones, sobre
todo respecto al tiempo. Y, finalmente, la realizacién que quieren lograr
es en esta vida, es decir, aquf y ahora.

CONCLUSION

¢Cudles son las reglas que dirigen o gufan el comportamiento de los
devotos? Con el 4nimo de retomar estas lineas me atrevo a sefialar algu-
nos rasgos de la posible ética que estructura el comportamiento del
grupo de personas a las que hemos denominado «comerciantes devotos»
de manera provisional.
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La norma del comportamiento es Dios, considerado duefio de la
vida y de la muerte, asf como el que quita y da. Dios establece las pautas
necesarias para obligar al individuo a estar atento y alerta. Es Dios quien
tolera las acciones y actitudes; y, por esta razén, en la vida uno puede a
su vez ser tolerante y comprensivo. Sin embargo, esta forma de vida
presenta obligaciones en el mundo social a través del cuidado del capi-
tal social, que implica la alimentacién y la educacién de los hijos; y, al
mismo tiempo, requiere de la valoracién del trabajo sacrificado y del
dinero como instrumento de trabajo. Este trabajo debe ser como el
tejido social que les permite sentirse menos aislados y excluidos en el
medio donde se desarrollan. Este hecho hace que la solidaridad sea un
acto de la vida cotidiana ritualizado publicamente en las fiestas de los
santos.

De hecho, en la prictica, la ética de estas personas tiene como refe-
rencia elementos externos a la misma organizacién social, sin dejar de
pensar que muchos de ellos pueden estar en el individuo mismo. La
divinidad, como la capacidad humana, es un espacio de referencia para
la vida cotidiana; y, por ello, la religién es un espacio donde el conjunto
de normas incide en la conducta y en la orientacién de la gente. En
otras palabras, la ética personal es heterénoma en tanto que no sola-
mente las normas son atribuidas a la divinidad, sino que las personas
siguen pensando que es Dios quien dirige sus vidas. Esta préctica
heterénoma, sin embargo, se siente debilitada en la medida en que se
descubre que la heteronomfa puede ser desplazada por las posibilidades
de realizacién a través del propio esfuerzo, aunque la valoracién del ser
humano sigue siendo negativa. El sacrificio personal o familiar es la
expresién mds importante de realizacién personal.

La ética del comerciante devoto estd construida a partir de relaciones
de reciprocidad, que se expresan en las diversas formas de relaciones
obligatorias que se establecen con las personas y con Dios. Las obliga-
ciones generan una serie de responsabilidades para con los miembros de
la familia, para con aquellos con los que se relacionan en el intercambio
comercial y para con Dios, en la medida en que son una justificacién y
una fuente de beneficios para su vida. El intercambio en la ética de los
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comerciantes devotos es un factor de crecimiento econémico y social,
pero no necesariamente individual. Las responsabilidades que nacen
para con las personas pobres o necesitadas se sustentan en la necesidad
de favorecer a los semejantes o iguales en su condicién econémica o
social. La solidaridad es, en este caso, una manera de retribuir, o distri-
buir, el bien que se ha recibido.

La ética es, en cierto sentido, una norma para vivir la actualidad. La
realizacién humana se debe hacer en esta vida y no en otra; de ahf que el
deber para con Dios se deba cumplir mediante las fiestas y la ayuda a
las personas que necesitan. Esta se da sobre todo en el niicleo familiar,
atendiendo los servicios bdsicos como la alimentacién y la educacién,
aunque esta sea prescindible. La regla bdsica para salir adelante es traba-
jar, «aprender a tener su propia plata». Desde esta perspectiva, la ética
del devoto es pragmdtica, tal como dirfa James: «El pragmatismo vuelve
su espalda de una vez para siempre a una gran cantidad de hébitos muy
estimados por los filésofos profesionales. Se aleja de abstracciones e in-
suficiencias, de soluciones verbales [...] de principios inmutables [...] se
vuelve hacia lo concreto y adecuado, hacia los hechos, hacia la accién y
el poder».”

*5  JAMES, William. Pragmatismo. Buenos Aires: Aguilar, 1975, p. 56.
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