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«A Dios rogando y con el mazo dando». 
Aproximaciones a la ética de algunos comerciantes devotos 

Luis Mujica Bermúdez 

A Juana, migrante, 
comerciante, devota y luchadora. 

Este artículo trata de presentar una descripción de la ética de un grupo 
de negociantes que son devotos de un mismo santo. Tiene la esperanza 
de servir como aporte a la refl~xión sobre la moralidad o la eticidad de la 
sociedad peruana.1 Aunque existen muchas maneras de entender la éti
ca, para los fines de este trabajo puede ser definida como un sistema de 
normas morales de conducta que condiciona o posibilita una forma de 
comportamiento en una sociedad determinada. 2 Complementariamente, 
se puede decir que la ética o moral es la justificación teórica de prácticas 
de ordenamiento del comportamiento. 3 De algún modo, la moral re
sulta ser, en ambas posturas, un conjunto de creencias o de ideas que 
genera determinadas actitudes y comportamientos hacia los otros. Di
cho de otro modo, estas creencias son al mismo tiempo una fuente de 
referencia y una meta, cuya formulación es juzgada o justificada por los 

Cf. GIUSTI, Miguel. Alas y raíces. Ensayos sobre ética y modernidad. Lima: Fondo 
Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 1999. Sobre todo el capítulo 
8, «Moralidad y eticidad. Una vieja disputa filosófica». 
WAAL, Annemarie de. Introducción a la antropología religiosa. Navarra: Editorial Ver
bo Divino, 1975. 
ARIZPE, Lourdes. Cultura y desarrollo. Una etnografía de las creencias de una comuni
dad mexicana. México D.F.: Colegio de México, 1989, p. 34. 
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comportamientos. De ahí que se pueda decir que la ética es considerada 
también un conjunto de principios que obligan y orientan la actitud y 
el comportamiento. Los principios obligan, por un lado, porque tienen 
carácter prohibitivo º· prescriptivo y coactan la conducta de la persona; 
y orientan, por otro, porque guían el comportamiento sobre la base de 
Dios, por ejemplo. 4 

La ética, por otra parte, es una reflexión sobre el comportamiento y, 
al mismo tiempo, es la que se preocupa por el deber-ser o la que preten
de brindar pautas normativas para el comportamiento humano. Sin 
embargo, nuestra perspectiva solo pretende describir las formas éticas 
que rigen estos comportamientos. De hecho, la ética en la vida cotidia
na no solo consta de un sistema de normas morales de conducta; estas 
normas, además, obligan y orientan la actitud y el comportamiento de 
cada persona. No obstante, parece que en el mundo popular se pone 
mayor énfasis en el carácter prescriptivo de la norma y no necesaria
mente en su aspecto prohibitivo, pues la conducta o el comportamien
to, por lo general, se basan en los deberes para con Dios, con el prójimo 
y consigo mismo5 antes que en el reconocimiento de los propios dere
chos, aunque estos estén implícitos. 

La ética personal está, por lo tanto, formada por un conjunto de 
normas y preceptos que son válidos dentro de un contexto determina
do.6 En otras palabras, la vida cotidiana se mueve según criterios que 

HARING, Bernhard. Libertad y fidelidad en Cristo. Teología moral para sacerdotes y 
seglares. Barcelona: Herder, 1980, t. 1, p. 349. 
Cf. ROYO MARfN, Antonio, Teología moral para seglares. Moral fandamenta! y espe
cia!. Madrid: BAC, 1957, t. l. El plan general de la obra considera la moral fundamen
tal, los tratados sobre el último fin, los actos humanos, la ley, la conciencia, la gracia, 
las virtudes y los pecados. La moral especial considera los deberes para con Dios (las 
virtudes teologales), los deberes para consigo mismo (las virtudes humanas de caridad, 
prudencia, fortaleza y templanza) y los deberes para con el prójimo (caridad, justicia) . 
El catecismo de la Iglesia Católica, aprobado por Juan Pablo 11 en 1992, distingue las 
virtudes cardinales (prudencia, justicia, fortaleza y templanza) de las teologales (fe, 
esperanza y caridad). Veáse: Catecismo 1803-1829. 
Cf. HARING, Bernhard. Op. cit., p. 345. 
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adoptan la forma de obligaciones. Por este motivo, está más presente la 
perspectiva teleológica que la deontológica, como lo dice sintéticamente, 
por ejemplo, la intención de «quedar bien ante el Señor y las personas 
con las que se tiene confianza». Esta tendencia significa que en el pensa
miento de la gente existe una norma que debe ser respetada por todos 
los que comparten un contexto cultural. Ciertamente, para que esto 
suceda es necesario valerse de los medios considerados más adecuados. 
Dicho de otro modo, la ética del mundo social amplio está mucho más 
cercana a una ética de la responsabilidad -pues se valora cuidadosa
mente las acciones del plano individual que inciden en la práctica co
lectiva- que a una ética de la convicción, para citar los términos de 
Weber. 7 

Por lo tanto, la ética, además de tener dimensiones jurídicas y nor
mativas, tiene dimensiones culturales, formadas por una serie de pautas 
que se expresan en determinadas formas de comportamiento. Estas per
miten que los participantes se 'desenvuelvan en un clima de confianza y 
solidaridad, afectiva y efectiva, a la vez que forman un circuito social 
permanente y creciente. Si esta posibilidad se da, las maneras de rela
cionarse con otros implican creencias y concepciones que pueden tener 
un sentido trascendente o inmanente, o ambos a la vez, y suponen una 
serie de valores que permiten orientar la actividad humana y dotar a la 
acción de sentido y significado. 

Una nota más. Si buena parte de esta reflexión ha de derivarse de la 
comprensión de la ética de un grupo de personas, la ética, según 
Estermann, no considera solamente la acción de los individuos sino de 
una colectividad -sin restringir la libertad individual- y de la mane
ra de estar-dentro-del-mundo. 8 En otras palabras, una ética del común 
de los mortales es aquella que busca la felicidad, la armonía individual 
dentro de una concepción colectiva. No es posible ser feliz si los otros 
no son felices. La dinámica de la ética, por ello, se desarrolla en diversos 

WEBER, Max. El político y el científico. Madrid: Alianza Editorial, 1987. 
EASTERMANN, Josef. Filosofia andina. Estudio intercultural de la sabiduría autóctona 
andina. Quito: Abya-Yala, 1988. 
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campos de la vida regidos por las relaciones de reciprocidad, es decir, en 
el campo del intercambio. Desde esta perspectiva, tanto la actividad 
económica como la religión están regidas por un conjunto de reglas de 
intercambio. La religión, por ello, puede ser concebida como la recípro
ca relación del hombre con Dios. 9 Del mismo modo, la economía es 
también un espacio de intercambio. 10 Si las relaciones recíprocas están 
orientadas por un conjunto de normas que orientan, a su vez, la vida de 
las personas, estas normas pueden ser observadas en el mundo de las 
actividades económicas y religiosas. De hecho, la esfera de la actividad 
económica no se puede desligar de la actividad religiosa del conjunto de 
personas que son devotas de un santo y comerciantes a la vez. Este 
artículo, por ello, tiene el propósito de explorar sobre la ética de un 
grupo de personas en relación con dos dimensiones de su vida: el mun
do laboral y la actividad religiosa. Estas dos dimensiones tienen espa
cios y ritmos distintos, pero para fines de nuestra exposición se toman 
en cuenta las relaciones existentes con la finalidad de explorar el sentido 
del refrán: «A Dios rogando y con el mazo dando». 

La primera parte del artículo dará cuenta brevemente de las activi
dades cotidianas de un grupo de comerc'iantes 11 que son fieles devotos 
del Señor de Cachuy. 12 En la segunda parte se intenta describir las 

EVANS-PRITCHARD, Edwards. Historia del pensamiento antropológico. Madrid: Cá
tedra, 1980,p.17. 

10 GODELIER, Maurice. Economía, fetichismo y religión en las sociedades primitivas. Méxi
co: Siglo XXI, 1985, cap. II. 

1 1 El INEI considera como sector informal el conjunto de empresas no constituidas en 
sociedad con 1 O o menos trabajadores, incluido el dueño (Proyecciones de la población 
del Perú. Lima: INEI, 1995, p. 11). Dentro de esta actividad, el 52,7% está en el 
comercio. Por otro lado, el 90,3% del sector informal tiene uno o dos trabajadores; el 
75% no tiene licencia (de los cuales el 71,5% dice no necesitarla); el 87,8% no lleva 
contabilidad; el 28,4% trabaja en su casa; el 53,4% dice haber iniciado su negocio por 
ahorro; el 57,4% lo hace por necesidad; el 69,5% tiene un negocio por cuenta propia; 
y el 45,9% de los encuestados dice que trabaja más de 48 horas a la semana. 

1 2 Lo que se expondrá se basa en el testimonio de seis mujeres y un varón, todos 
migrantes de primera generación, con experiencia en diversos campos del trabajo 
manual. Tres de las mujeres son divorciadas y convivientes. Las restantes cuatro 
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obligaciones que aparecen tanto en la esfera económica como en la esfe
ra religiosa. La tercera parte presenta el significado de una forma de 
ética. Estos puntos están seguidos de algunas conclusiones a modo de 
reflexión. 13 

l. DE LAS ACTIVIDADES COTIDIANAS Y LAS RELIGIOSAS 

En mayo de 1993, un grupo que tiene como actividad económica prin
cipal el comercio de pescados en el terminal pesquero de La Victoria 
(Lima) me invitó a realizar una peregrinación al santuario del Señor de 
la Ascensión de Cachuy, en Yauyos. El viaje tenía como finalidad cum
plir una promesa y, al mismo tiempo, agradecer los «milagros» que ha
bían recibido durante todo el año anterior. ¿Qué había ocurrido duran
te el año que merecía la pena volver y cumplir con las obligaciones que 
habían asumido? Cada año, a los devotos les urge regresar en peregrina
ción y tienen como norma hacerlo al menos tres veces consecutivas. De 
no hacerlo personalmente, el devoto puede delegar a un pariente o a 
una persona «muy especial», casi siempre cercana, la realización del 
sacrificio. De algún modo, había sido considerado el vicario portador 
del intercambio m.últiple entre el devoto-comerciante y el dueño del 
santuario. Durante el camino tortuoso, los peregrinos fueron poco a 
poco expresando sus sentimientos de satisfacción (o de insatisfacción) 

personas son casadas, todas con hijos mayores de 18 años de edad y casi todos casados. 
Tres se dedican a la comercialización de productos marinos; dos tienen una tienda o 
bodega; una tiene un pequeño quiosco en la puerta de su casa. Dos de las seis personas 
no tienen casa propia. El varón ha sido obrero de la rama de construcción, pero ahora 
se dedica a trabajos diversos eventuales y venta de golosinas. Los que comercializan 
productos marinos viven en San Luis, una zona conocida de comerciantes. Los demás 
están situados en una cooperativa de vivienda en Santa Anita (Ate). 

13 Parte de este informe proviene de las conversaciones realizadas con ocasión de las 
fiestas del Señor de Cachuy y de siete entrevistas realizadas en Lima en mayo y junio 
de 1998. Érika Cuba, estudiante de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 
estuvo presente en algunas de las entrevistas que realicé a los devotos y comerciantes. 
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por las acciones realizadas y de gratitud por la gracia (o desgracia) reci
bida. En todo caso, cada cual tenía una razón muy especial para expli
car o justificar lo que estaba haciendo. 

1.1. Las actividades cotidianas 

¿En qué consiste la actividad cotidiana de nuestros peregrinos y qué 
reglas están presentes en las actividades, los hábitos y las actitudes per
sonales? Para configurar la conducta de los devotos es imprescindible 
mostrar algunas de las facetas de su quehacer cotidiano, tanto lo que 
concierne a su espacio rutinario como a las actividades en torno a las 
festividades religiosas. En este campo, la gente suele ser más expresiva, 
porque en él aparece con mayor claridad, de manera ampulosa y con 
ribetes espectaculares, aquello que hace el estar-en-el-mundo. Vayamos 
por partes. 

1. 1.1. La vida cotidiana de los comerciantes de productos marinos 

María y Marta son dos hermanas migrantes ayacuchanas que comercia
lizan exclusivamente productos marinos en el terminal pesquero del 
distrito de Ventanilla (Lima). Matilde es la ahijada de María. Las tres 
viven en una casa en el distrito de La Victoria, cerca del antiguo termi
nal pesquero donde antes comerciaban. María es la propietaria de la 
casa, espaciosa y bien presentada, donde vive con su conviviente. Ella 
tiene dos hijos, uno de los cuales está dedicado a la exportación de 
productos marinos en el norte del país. El otro es policía y, además, 
comercializa pescado. En la misma casa, viven también los hijos de José, 
que son «de otro compromiso». Uno de ellos está casado con Matilde, la 
ahijada de María. 

Marta es la hermana menor de María. Hace algunos años vivía en el 
tercer piso de la casa. Está separada desde hace mucho tiempo y tiene 
tres hijas, una de las cuales tiene una enfermedad congénita. La segun
da estudia secundaria y la tercera tiene un reciente negocio en la misma 
línea de su madre y su tía María. Cuando las conocimos, Marta y sus 

188 



«ADros ROGANDO y mN EL MAZO DANDO» 

hijas habían logrado comprarse un lote cerca de Ventanilla (Callao) y 
levantar su casa «con esfuerzo propio». María se sentía orgullosa por 
este logro y decía que habían aprendido bien lo que les habían enseña
do. Matilde, en cambio, es de Huacho y también comercializa pescado, 
pero en menor escala; su marido viaja permanentemente a los puertos 
para la compra de pescado. Solo se ven los fines de semana. En resu
men, en la casa de María viven tres matrimonios con sus hijos, la her
mana con sus tres hijas y una persona que hace de cocinero. Marta y sus 
hijas son independientes. De la cocina de María comen todos los de
más, pero las cuentas del negocio son independientes totalmente. 

La comercialización de los productos marinos comienza alrededor de 
las cuatro de la mañana y concluye cerca del mediodía. Muy de madruga
da, un taxi va de casa en casa recogiendo a un grupo de comerciantes para 
llevarlos al muelle. Entre ellos van María, su hermana y su sobrina. Salen 
muy arropadas. Durante el camino, que dura una media hora, casi no 
conversan; por lo general, duermen. Una vez en el lugar bajan casi atrope
llándose y se dirigen a sus emplazamientos dirigiendo con voz de mando 
a sus colaboradores, que ya llegaron antes que ellas, para que se apresuren 
y estén dispuestos a competir en la compra y venta de los productos 
marinos. Los jóvenes ayudantes son, por lo general, familiares, y el pago 
que se les da es muy reducido. María no ignora que cada colaborador 
suyo hace «su propio negocio, sin que se dé cuenta la ñorsa», pues este 
«negocio» consiste en quedarse con parte de la venta o entrar en compo
nendas con el comprador, que generalmente acepta la oferta. 

La actividad económica propiamente dicha consiste en comprar, 
transportar y vender, al por mayor o menor, productos marinos del 
muelle al mercado. En cada transacción, como suelen decir, se gana un 
«punto» por kilo (es decir, un nuevo sol, cerca de treinta centavos de 
dólar). Pero el precio no depende solo de los vendedores sino, funda
mentalmente, de dos factores que están permanentemente presentes: el 
volumen de la producción y la disponibilidad del transporte. 

Muchas veces, el intercambio ágil supone una relación confiable entre 
los pescadores y los comerciantes que, por lo general, está «amarrada» 
por compromisos de compadrazgo o padrinazgo, ya sea de bautismo o 
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de matrimonio. María, por ejemplo, se vanagloria de que en una zona 
de Huacho casi todos los pescadores sean sus compadres de bautismo o 
ahijados de matrimonio. Dice que tiene cerca de 20 ahijados de prime
ra comunión, 25 de matrimonio, 40 de bautismo y 20 de confirma
ción, además de ser madrina de 19 techados de casas. Al parecer, esta 
relación, por un lado, hace creer a los compadres-pescadores que el fu
turo de los hijos está relativamente asegurado y, por otro lado, asigna a 
los compadres-comerciantes la prerrogativa de orientar y hasta de deci
dir lo que deben hacer sus ahijados. En algunos casos, las ahijadas han 
sido llevadas a su casa para un servicio doméstico temporal y para reci
bir educación. De esta manera, afirma, ayuda a sus compadres pobres 
que no tienen cómo dar de comer a sus hijas. En cierto sentido, este 
arreglo es considerado un compromiso y una obligación para el padrino 
o la madrina. Si no lo hicieran se vería muy mal. Una vez en su casa, la 
joven no recibe educación porque representa mucho gasto. 

En los mejores tiempos, María ha tenido hasta once camiones
refrigeradora Volvo propios, para el transporte de los productos marinos. 
Ahora dice que ha perdido mucho y solo posee algunos, y que cuando 
hay mucha producción suele alquilar un ' carro para transportar los pro
ductos. Para el manejo de estos, suele contratar a choferes de confianza. 
Sin embargo, la confianza depositada en los choferes y en los mecánicos se 
protege o garantiza con la presencia de algún pariente que tiene la fun
ción de controlador, administrador o supervisor de las máquinas. La due
ña suele tratar a los choferes con voz cortante y dominante, y muchas 
veces no escucha sus argumentos. «No les creo lo que me dicen, siempre 
me engañan», sostiene. A pesar de esta desconfianza, los choferes son 
siempre necesarios y «hay que aguantarles todo» porque son importantes 
para el transporte de la mercadería. Algunas veces, cuando la desconfian
za ha sido muy grande, José los ha acompañado haciendo las veces de 
copiloto, hasta que un accidente muy grave lo puso al borde de la muerte. 

Si ocurren accidentes, como ha pasado varias veces, o si llegan malas 
rachas, se atribuyen al castigo de Dios y a los «desgraciados» de los 
choferes y mecánicos, que no hacen bien su trabajo y que además co
bran demasiado. El accidente de José fue leído como un gran castigo 
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del Señor por «las cojudeces que hacía». Nunca supimos qué quería 
decir con esto. María se queja a menudo de las reiteradas formas de 
coimas y de los engaños que sufren por parte de los choferes y los mecá
nicos. Esta queja termina casi siempre con una postura de tolerancia: 
«Pobres de ellos. Qué se les puede decir [ ... ] ellos también tienen mu
chos hijos,' pobrecitos [ ... ]», dice. Es probable que la tolerancia sea un 
mecanismo del que se vale María para dejar pasar muchas acciones que 
no puede controlar. De este modo, puede al mismo tiempo no pedirle 
cuentas al chofer y estar bien consigo misma, porque así está «ayudando 
a los pobres que no tienen nada». 

La venta de los productos es, por lo general, al contado, aunque 
alguna vez puede vender al crédito a algunas personas «bien conocidas» que 
considera que «pueden ser de ayuda más tarde» y porque pagan puntual
mente. El producto que se vende al crédito se considera prácticamente 
perdido hasta que se recupere el pago. Tratan de no mezclar la amistad con 
el negocio, porque piensan que «puede irnos mal a los dos» (al vendedor y 
al comprador) y que pueden verse afectadas las relaciones de amistad. 

La primera fase de la actividad termina después del mediodía. Una 
vez que han descansado lo necesario se dedican a sacar sus cuentas y a 
salir a hacer cobranzas y a realizar contactos con eventuales clientes. La 
visita a los deudores tiene un orden y tres itinerarios. En cada uno de 
ellos logran visitar a tres o cuatro clientes, con los que tardan aproxima
damente una hora y media. María se demora más tiempo con el cliente 
que es considerado buen pagador. En cambio, con los chamulleros ape
nas si insiste y, si no tienen una respuesta, se va lo más pronto posible. 
Los chamulleros inventan una serie de justificaciones para no pagar a 
tiempo sus deudas. Las relaciones con los clientes son protegidas por
que piensan que la confianza, que se cultiva en largas sesiones salpi
mentadas con «prestaciones totales», es un espacio de mucha carga emo
cional y de seguridad personal. 

La transacción comercial no requiere de boleta o factura. «No se 
paga impuestos a la SUNAT, porque son productos altamente pere
cibles», aclara María con firmeza. Si uno quiere ganar bien, la principal 
estrategia consiste en atender bien al cliente y que el producto salga 
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rápido. De lo contrario, debe guardarlo inmediatamente en un am
biente refrigerado para el siguiente día; claro está que este hecho impli
ca cierto riesgo. Si los productos marinos son escasos, «te sacas la lote
ría», porque se pueden vender a cualquier precio. Sin embargo, también 
puede ocurrir lo contrario y, entonces, no queda otra cosa que lamen
tarse o decir: «caballero nomás» y que será para la próxima. El comer
ciante sabe que lo que uno tiene ahora no está seguro, porque «mañana 
puedes quedarte calato», es decir, pobre. Por lo tanto, el capital que 
sirve para comprar los productos es defendido hasta el último centavo 
por encima de todo. Sin capital uno corre el peligro de «perder incluso 
su propia vida». Hay, entonces, entre los comerciantes cierto temor de 
quedarse sin dinero y, por lo tanto, sin instrumento de trabajo. Para que 
esta posibilidad no se concrete suelen depositar su dinero en el banco, a 
modo de bolsa de contingencia; el dinero guardado puede ser utilizado 
en momentos límite, causados por algún accidente o alguna enferme
dad. 

El dinero que poseen es utilizado para cubrir cuatro objetivos: el pri
mero y el más importante es reforzar el capital; el segundo, igualmente 
importante y necesario, es dar mantenimiento a los carros que están en 
uso; el tercero, considerado muy importante, es proteger la salud y la 
alimentación; y el cuarto, que no tiene mucha importancia, es encargarse 
de la educación de los hijos y del mantenimiento de la vivienda. No 
suelen tener ningún tipo de seguro social que cubra la pérdida de sus 
instrumentos de trabajo o problemas de salud. En los momentos más 
bajos de su actividad, por enfermedad o por accidente, la falta de dinero 
ha sido cubierta con la venta de uno o más de los carros. 

Después del recorrido, María dedica algunas horas a ver la televisión 
y alrededor de las ocho de la noche se retira a descansar. Para todo 
comerciante «esta actividad es muy sacrificada», tal como dice María, 
pues hay que trabajar los siete días de la semana y «sin descansar». 14 El 

14 U na de las dificultades reales para entrevistar a estas personas es su ritmo de vida. 
«Nunca se les encuentra en su casa-me decía una de ellas- porque la gente es bien 
ocupada. Y cuando vienen a su casa es para descansar y no quieren que se les fastidie». 
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descanso, en todo caso, se realiza sobre todo en los cumpleaños de las 
personas cercanas o a propósito de alguna actividad religiosa, que coin
cide, por lo general, con la fiesta de algún santo de su devoción o con la 
«devolución» del favor a un devoto de otro santo. 

Para te~minar esta parte, mencionamos los rasgos más importantes 
de las relaciones que se establecen en Ja familia. Todas las mujeres co
merciantes de productos marinos que hemos entrevistado están separa
das y una de ellas convive con su «compañero», al que cariñosamente 
llama «El Gordo». Para María «ha sido una suerte» haberlo encontrado 
en el camino cuando se enteró de que su ex marido, el padre de sus dos 
hijos, la engañaba con otra. Cree que la separación ha sido beneficiosa 
para ella y para sus hijos, y un castigo para su ex marido, que más tarde 
«se murió, pobrecito». Le tocó mala suerte; inclusive, la mujer con la 
que se juntó «ya se fue con otro». María, como Marta, no tiene ningún 
sentimiento de culpa por lo que les sucedió, aunque creen que fue una 
experiencia y no lo volverían nacer. Para ellas, los hombres son siempre 
malos y aprovechadores. 

Los hijos de María y de José tienen también sus propios compromi
sos. Para María, uno de los hijos no le salió bien y ha tenido hijos con 
varias mujeres. Esta situación le atormenta, pero dice que «qué puede 
hacer», porque, al fin y al cabo, «es su problema». El otro, en cambio, 
hasta es policía y como no alcanza lo que le pagan, complementa su suel
do con el trabajo que realiza. María no habla de sus nietos o no los consi
dera, pero atiende a todo aquel que se presenta. Para ella, las mujeres son 
las que tienen la culpa de haberse metido con sus hijos: «¿Por qué se 
meten con los hombres que tienen plata? La plata es una tentación». 

1.1.2. La vida en las bodeguitas 

Yolanda, Marcia y Marina tienen, cada una de ellas, un pequeño nego
cio en el distrito de Ate. La distancia entre tienda y tienda es de casi 

De hecho, tuve que volver muchas veces para poder entrevistarlas y más de una vez se 
negaron a hacerlo porque tenían que responder a «urgencias». 
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cien metros. En la zona existen, además, otras y suficientemente aprovi
sionadas. Dos de ellas, durante el mes de mayo (cuando hacíamos el 
trabajo de campo), pidieron que el Señor de Cachuy las visitara y ben
dijera sus <<negocitos» para que les fuera mejor. Yolanda es casada y tiene 
cuatro hijos. Dos son casados y viven con sus esposas en la casa de sus 
padres. Marcia también es casada y tiene hijos. 15 Marina, en cambio, 
tiene un quiosco en la puerta de su casa y es la esposa de Miguel, que es 
encargado de centralizar la devoción del Señor de Cachuy en la zona. 
Tienen seis hijos, de los cuales cuatro están casados y viven indepen
dientemente en otros distritos de Lima. Los otros dos viven en la casa; 
una de ellas tiene una hija. Miguel, que es de Yauyos, ha sido obrero de 
construcción. Las tres mujeres han llegado a la zona hace más de veinte 
años y han construido sus casas poco a poco y con mucho esfuerzo. 

El marido de Yolanda ha sido obrero, pero ahora se dedica sólo al 
negocio de su mujer. Las actividades en la tienda comienzan a las ocho 
de la mañana y, después de un pequeño receso, continúan de dos a 
tres de la tarde 16 para terminar aproximadamente a las 11 de la noche. 
Las tiendas están permanentemente abiertas y protegidas con una reja 
negra, a excepción del quiosco de Marina. Marina y su marido, ade
más, hacen papas rellenas para venderlas en las puertas de los colegios 
a la salida. La venta es al menudeo y muy fluida. Miguel está orgullo
so de la salida de sus productos porque con eso se ayudan algo. La 
bodega de Yolanda es la más próspera, está mejor abastecida y tiene 
mayor variedad de productos. Para que haya prosperidad, los produc
tos no se venden al fiado, a no ser que sea gente «muy conocida y que 
sabe pagar» puntualmente. Se ha podido observar que el trato que se 
da a los clientes en la tienda es diferenciado; a los menores de edad se 

1 5 Marcia, después de iniciada una conversación y de darnos una cita para la semana 
siguiente, se negó a recibirnos enviándonos un emisario para decirnos que no estaba y 
que no regresaría hasta muy tarde. La información que incluimos sobre ella es parcial 
e incompleta. 

16 Esta es la hora a la que fui citado para las entrevistas, pero con muy poco éxito, porque 
era la hora del almuerzo. 
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les trata con poca amabilidad y, en cambio, a los adultos hasta les 
dicen «caseritos». 

En dos de los tres casos, al principio era principalmente la mujer la 
que se encargaba de las bodegas. De esta manera complementaba el 
salario del marido. Marina, por su parte, preparaba comida para ofrecer 
en la puerta de las fábricas cuando Miguel era obrero. En los tres casos 
lograron, con el tiempo, comprar un terreno «con los pocos ahorros» 
que tenían y levantar la casa en aproximadamente 1 O años. Los hijos no 
siempre han ayudado en esta obra, considerada trascendental, por una 
simple y obvia razón: eran niños y «no entendían nada de lo que pasa
ba». 

Con el tiempo, cuando creció el flujo de los clientes y se hizo más 
difícil llevar las cuentas de la tienda, los maridos empezaron a asumir el 
encargo en todos los casos. La mujer, en la práctica, solo se dedicaba a la 
venta y al trato con el cliente. La bodega de Yolanda, en los últimos 
años, incluso requirió de un «Contador especializado» para su adminis
tración. La actividad en las tiendas está condicionada por la competen
cia de las que existan alrededor. Las mujeres piensan que si uno quiere 
«mantenerse bien en la zona» se debe surtir la tienda de diversos pro
ductos, dar mejor atención al cliente y complementar esta actividad 
con otras. 

La vida cotidiana para este grupo de mujeres es «muy pareja», sin 
grandes sobresaltos. «No puedo quejarme», decía una de ellas, la tienda 
permite y garantiza un ingreso permanente y «aunque de a pocos, da 
tranquilidad para que los de la casa puedan vivir sin estar en apuros». 
Las tenderas casi no salen de sus casas, es decir, de sus tiendas; y las 
relaciones con sus maridos parecen ser bastante estables. Las señoras se 
sienten orgullosas de que sus hijos estén por buen camino y de que, 
cuando tienen tiempo, hasta les ayuden a vender. Los nietos son «una 
bendición en la casa», son los que alegran el hogar, aunque cada uno de 
los hijos debe cumplir con sus obligaciones para con ellos. Por lo gene
ral, en las casas hay una división sexual del trabajo, según la cual los 
varones ayudan «de vez en cuando» con las tareas de la casa, sobre todo 
cuando la mujer está muy ocupada con el negocio. 
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1.2. Las actividades y las interpretaciones religiosas 

Aunque la vida cotidiana aparentemente carezca de acontecimientos 
sorprendentes, para los devotos está llena de señales de «la gracia de 
Dios» o de «castigos de Dios». En una palabra, cada hecho puede ser 
interpretado como una forma de la expresión divina que puede ser po
sitiva o negativa. Por ejemplo, alguien decía: «Todo lo que tengo se lo 
debo al Señor, que es muy milagroso», pero con la misma sencillez, 
agregaba que si algo salía mal seguramente era porque no había hecho 
lo correcto o había incumplido con sus obligaciones para con el Señor. 
Estas expresiones me alertaron para aceptar la invitación que María me 
hizo de acompañar a un grupo que tenía la misión de llevar un encargo 
en la peregrinación al santuario del Señor de Cachuy. Tanto María como 
los que estaban por salir en peregrinación habían tenido alguna «expe
riencia» importante en sus vidas y la querían compartir con otros. Bus
caban que el hecho trascendiera más allá de sus fronteras individuales. 

Aquí mostramos tres momentos importantes de la actividad religio
sa de los comerciantes. En primer lugar, su actividad como peregrinos 
del Señor de la Ascensión de Cachuy; en 'segundo lugar, su acción como 
participantes activos en la celebración anual de la fiesta en Santa Anita 
(Ate); y, en tercer lugar, la vida religiosa privada, en la que se puede ver 
gestos de relación con el Señor y la realización de diversos actos comple
mentarios. 

1.2.1. El mito y la peregrinación 

El encuentro con el Señor de Cachuy se da a través de una peregrina
ción. El día de la partida hay una particular movilización en casa. Cada 
peregrino se provee de lo necesario para el camino. La partida se hace en 
un clima muy particular; se trata de una actividad religiosa. Tratemos 
de seguir el itinerario. Cachuy pertenece a Yauyos y está ubicado a más 
de 3500 msnm, al este de Cañete (Lima). Los devotos tienen que llegar 
hasta Canchán, un pequeño poblado al pie de las montañas, después de 
Lunahuaná. Por lo general, los devotos se valen de camiones, ómnibus o 
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carros particulares. Desde Canchán solo hay una manera de llegar al 
santuario: subir a pie o en «caballería». El camino a Cachuy es total
mente accidentado y la ascensión requiere por lo menos de ocho o doce 
horas, siempre y cuando se trate de un buen caminante. Solo algunos 
pueden usar las caballerías, porque su alquiler es muy alto. 

Alguno.s llegan a Canchán y, después de dejar sus ofrendas delante 
de la réplica del Señor de Cachuy, inician el regreso a su hogar. La 
mayoría en cambio inicia el camino hacia el santuario, al encuentro con 
el dueño de los «milagros». En la base de la peregrinación está presente 
un principio elemental: «lo prometido debe ser cumplido» De lo con
trario, uno corre el riesgo de ser castigado. Los que por alguna razón «de 
emergencia» no pueden cumplir con la promesa presentan las excusas 
del caso, aduciendo siempre algunos compromisos establecidos antela
damente y hacen nuevas promesas para el año siguiente, jurando que lo 
harán mejor. De este modo, se justifican y quedan con la conciencia 
tranquila por haber cumplido; al menos en parte, su responsabilidad y 
por haber adquirido un nuevo compromiso, aún más difícil, para el año 
venidero. 

Todos los devotos tienen alguna versión del origen o de la tradición 
del Señor de Cachuy. Las narraciones que se pasan de boca en boca se 
pueden resumir en que un pastorcillo encontró un muñequito y se lo 
llevó a su casa para jugar con él. Aunque el muñequito se le perdía 
repetidas veces, siempre lo volvía a encontrar donde lo había hallado 
por primera vez. Allí se fundó, con el correr de los tiempos, la primera 
capilla y se levantó más tarde el templo en honor el Señor de la Ascen
sión, que era quien pedía que se le rindiera homenaje. 17 

17 Una versión escrita impresa en una hoja y que circula entre los participantes contiene 
el siguiente mensaje: «Según informaciones de los estudiosos e investigadores, se 
cuenta que la madrugada del 3 de mayo de 1649 (más de 100 años después de la 
llegada de los invasores a Yauyos) un pastor llamado Martín Barrios, natural de 
Huantán o Laraos, según versiones del investigador César Bellido, vicario foráneo, 
párroco de Yauyos, publicada en su obra Ytiuyos y los yungas, el Señor de la Ascensión 
se le apareció al pastor por primera vez en el lugar de Cachuy, jurisdicción del actual 
distrito de Tupe. Cachuy, que en quechua significa verde, actualmente es distrito 
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El peregrino sabe que el ascenso es costoso y hace los preparativos 
necesarios para soportar una dura jornada. Con este fin se provee de una 
indumentaria muy particular: una cubierta para la cabeza para prote
gerse del sol o del frío; una mochila; una frazada o bolsa de dormir; una 
linterna; un bastón; y, por supuesto, un regalo para el Señor. El ascenso 
puede hacerse de día, aunque muchos opinan que es mejor hacerlo de 
noche para evitar el insoportable calor. El regalo que llevan puede tener 
diversas dimensiones y características. Puede ser desde un paquete grande 
y visible hasta una pesada e invisible carga de conciencia. La subida per 
se es un ejercicio físico, además de ser un tiempo propicio para pensar 
en lo que uno ha vivido durante todo el año anterior. La subida en el día 
es fatigosa, bajo un abrasador sol serrano. Por la noche es más tranquila, 
a pesar de que hace frío. Al fin y al cabo, el camino es un ejercicio que 

donde existe un manantial, y la humedad hace que los terrenos en determinadas 
épocas del año estén verdes. Un buen día, próximo a las festividades de san Lorenzo, 
patrón del pueblo de Putinza, se le extraviaron las vacas a Martín Barrios, quien salió 
a buscarlas, llegando así a unas pampas pedregosas, llenas de malezas y espinas, donde 
junto a los pedrones vio una figura humana que le pareció ser la de un niño, vestido 
con una túnica blanca. Sorprendido por tan extraordinario hallazgo y creyendo ver 
visiones, se acercó a él y tomándolo se lo llevó a su choza, que estaba en la Pampa de 
Chuco, a cinco kilómetros del actual distrito de Cachuy. Al llegar a su morada contó 
lo ocurrido a su esposa Elena y a sus familiares, luego le improvisó un altarcito donde 
lo colocó y se dispusieron a velarlo hasta la noche. Al día siguiente, Martín Barrios 
advirtió con sorpresa que la imagen había desaparecido misteriosamente; en la noche 
soñó que la volvió a ver en el mismo lugar donde la encontró. Al amanecer fue al lugar 
de su sueño y la encontró en el mismo lugar. Tomó la imagen y de nuevo se la llevó a 
casa, en donde le construyó una capilla para adorarla y cuidarla. Pero al poco tiempo 
la imagen volvió a desaparecer y por segunda vez fue a buscarla en el lugar que ya 
conocía. Esta circunstancia se repitió varias veces, dándole a entender a él y a sus 
familiares que la imagen debería permanecer en el lugar donde la halló. Fue así que en 
víspera de la fiesta de san Lorenzo, Martín Barrios se dirigió al pueblo de Putinza, 
llevando la imagen tan milagrosamente aparecida. En ese lugar, el párroco del pueblo 
la reconoció como el «Señor de la Ascensión», porque tenía los brazos levantados 
como el día de la ascensión de nuestro Señor Jesucristo al cielo, después de pasar 40 
días en la tierra. El 17 de enero de 1943 se colocó la primera piedra para la construc
ción de un santuario por iniciativa del reverendo Bellido. Los fieles de todo el país 
construyeron una capilla, la misma que fue ampliada». 
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implica cierto desgaste físico; es un acto purificador y «descargador» de 
los pecados, como dicen los peregrinos. 

El trayecto se convierte en una ocasión para confraternizar, para 
mostrar solidaridad y caridad con la gente que no puede subir. En 
muchos casos, unos llevan el equipaje de los que encuentran dificultad 
para hacerlo. Hay todo tipo de personas en ascenso, incluso lisiados y 
ancianos, mujeres gestantes y padres con niños a cuestas. El verdadero 
sentido de la peregrinación, sin embargo, consiste en subir con su pro
pio esfuerzo y sin la ayuda de los otros; en ocasiones se ve que algún 
peregrino rechaza la ayuda que le ofrecen. Los descansos obligados per
miten a los peregrinos dormir, comer, beber y conversar sobre la distan
cia y el tiempo que falta para llegar a la meta. Los que van por primera 
vez «lo ven como una eternidad». Los que ya han ido una o más veces 
dicen que ya tienen experiencia y se toman el tiempo y el ritmo necesa
rios para subir. 

A mitad de la subida hay un descanso casi obligado en un lugar que 
se llama Canto Corral. Se trata de una explanada en la pendiente del 
cerro y es uno de los descansos obligados y más importantes a medio 
camino; cualquier lugar en el terreno es bueno para descansar cuando 
uno está cansado. De hecho, en la ruta uno va encontrando muchas 
personas durmiendo o descansando. Basta con estar cansado; cualquier 
lugar sirve para reclinar la cabeza. En la subida, las reglas del «buen 
comportamiento» quedan atrás. Lo que importa es tratar de prepararse 
bien para el encuentro con el Señor en su santuario. L~ ruta, que está 
llena de pequeños negociantes que ofrecen toda clase de viandas, se 
torna menos pesada a condición de pagar el precio de los productos, 
que son más caros mientras a mayor altura se vendan. 

La llegada al santuario es un acontecimiento lleno de sentimientos 
particulares. El devoto peregrino adopta una compostura también es
pecial, en la que el silencio y el recogimiento personal son las actitudes 
más importantes hasta después de su encuentro con el Señor. Se entra al 
templo por la izquierda de la puerta, formando una larga cola y espe
rando pacientemente a que le llegue el turno de subir por unas escaleras 
en la parte posterior del altar. En ese lugar, el devoto hace tres cosas. 
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Primero saluda con la señal de la cruz, soba con un poco de algodón 
algunas partes del santo y lo guarda cerca de su corazón. Luego agrade
ce los beneficios recibidos y ofrece el regalo que le ha llevado en agrade
cimiento. Finalmente, promete regresar al año siguiente con un nuevo 
regalo y pide ser objeto de algún beneficio en relación con algo que 
tiene en mente. El peregrino se toma el tiempo necesario para cumplir 
con todo el proceso ritual de agradecimiento y de promesa. 

Realizado lo anterior, se acerca al altar por la parte anterior, enciende 
una vela, hace una oración, se dirige a la derecha del templo en el atrio 
y allí deposita su donativo o el regalo, que consiste en comestibles, 
licores, juguetes, ropa, útiles de escritorio u otros objetos. Solo después 
de esta acción comienza a saludar a las otras personas, a buscar alimento 
y a tomar un descanso obligatorio. El peregrino busca un lugar libre en 
el campo o cualquier otro sitio para echarse y dormir. Los espacios pre
feridos son el templo mismo y un pequeño parque alrededor del san
tuario. Una vez tomado el descanso y realizado parte de los rituales 
complementarios necesarios, emprende el retorno, libre de toda carga y 
con una deuda: la promesa. En el mejor de los casos, lleva consigo un 
recuerdo que consiste en un regalo mayor. Este regalo se suele obtener 
en la rifa o subasta que los miembros de la hermandad realizan en el 
atrio del templo. Obtiene el regalo quien ofrece el mejor precio en una 
ardua competencia pública. La lucha por conseguir un determinado 
regalo está en relación directa con el significado que tiene para el devo
to. De esta competencia participan sobre todo los que tienen suficiente 
dinero, pues en la subasta el regalo puede llegar a triplicar el precio real 
del producto. El regalo es llevado a casa y distribuido o cedido entre los 
parientes más cercanos para que sirva como un talismán de protección. 

El retorno del peregrino a su lugar de origen constituye el inicio de 
un nuevo período de lucha en la vida cotidiana. Allí se dedicará a traba
jar y también a su familia. Una promesa queda en el corazón y en la 
mente del devoto: regresar el año que viene, si se lo permite el Señor 
mismo. En el descenso comienza a germinar una sola idea: trabajar lo 
mejor posible para poder retornar agradecido el año que viene. «Mire, 
como yo le digo, ustedes nunca prometan porque es difícil. Porque al-
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gunos dicen, Señor, yo te prometo que vendré tantos años seguidos y no 
vienen. Entonces [ ... ] yo todos los años vengo y nunca le he prometido 
volver. Nunca le he dicho: "Señor, yo vengo el próximo año sea como 
sea'', nunca. Yo digo: "Señor, si me permites, si estoy bien de salud, yo 
vengo"». 

J.2.2. Las celebraciones en Lima 

Para los que no pueden regresar o no pueden ir al santuario de Cachuy, 
los devotos más solventes han empezado a pasar la fiesta en Lima. Exis
ten varios lugares donde se le hace la misa y «su procesión». Una de las 
fiestas se hace en el distrito de La Victoria y la otra se realiza en el 
distrito de Ate. Existe además una hermandad en La Victoria que le ha 
comprado «SU terreno al Señor». Este hecho ha sido motivo de una 
escisión interna, que hizo que uno de los bandos buscara otro lugar para 
hacer la fiesta. De este modo llegaron a Ate, a una de las urbanizaciones 
más populares del sector. 

Cada uno de los devotos sabe que el ascenso al santuario es fatigoso 
y «muy sacrificado». Además, sabe que en el camino suelen dejar los 
males y los pecados para «llegar limpio» al santuario o ser limpiado en 
él. ¿Cómo hacer lo mismo sin tener que alejarse del lugar? Con este fin, 
el devoto ha construido un equivalente funcional a la peregrinación que 
consiste, en primer lugar, en enviar a un miembro de su familia como 
vicario y, en segundo lugar, en pasar la fiesta del santo en Lima. Las dos 
acciones implican una serie de gastos económicos. En el caso de la ac
ción vicaria!, el pariente suele llevar la ropa o un trozo de algodón con el 
que tiene que ser tocado el santo en el santuario y ser devuelto al devo
to. Con este objeto se da por cumplida la parte del encuentro. En otros 
casos, el devoto requiere participar · con alguna donación «que le duela» 
(en dinero) para la fiesta en el día del santo, que incluye una misa, la 
procesión y una juerga moderada. 

Las celebraciones en el distrito de Ate se hacen en la calle, en la 
puerta de la casa de uno de los, devotos, que es oriundo de Yauyos y que 
llegó a construir una hornacina en la entrada de su casa como recuerdo 
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y testimonio de su inquebrantable fe en el Señor de Cachuy. En estas 
celebraciones, no existen todos los procesos complejos de la mayordo
mía. La participación de los devotos es más simple y se hace a través de 
regalos que se prometen entregar al año siguiente. De este modo, en 
cada fiesta existe una comida principal ofrecida por una de las comer
ciantes de productos marinos. En la ocasión en que nos tocó asistir, 
María había logrado donar 300 platos de comida y un número no de
terminado de cajas de cerveza. Otras personas habían donado una ban
da de música para la procesión y la fiesta. El dueño de la casa había 
registrado meticulosamente en un cuaderno las promesas que los devo
tos se habían comprometido en público a entregar el año entrante «para 
que la fiesta sea mejor». Durante las promesas o los compromisos de 
donación, las personas se anotaban para ofrecer desde una vela hasta el 
almuerzo para el público o pagar horas de banda de música, 18 regalar 
conos de flores, una capa para el santo, cohetes, globos y demás. 

Quienes asisten a estas fiestas lo hacen porque creen profundamente 
en los milagros y en la posibilidad de acceder a los beneficios que pro
vienen de Dios y de su trabajo. Que no regresen al santuario es secun
dario, porque lo más importante es mantener una relación recíproca 
con Dios. Han recibido beneficios a lo largo de los años y, aunque no 
tengan la posibilidad de la justificación, es un argumento válido en la 
medida en que cubre sus cargas con regalos mayores. Sin embargo, hay 
un tipo de personas que asisten a la fiesta y que solo han escuchado 
hablar del Señor porque han visto el «florecimiento» de sus vecinos o de 
otros conocidos «de una manera increíble». Por lo general, son los que 
los han invitado a participar de las celebraciones. El tercer tipo de par
ticipante está constituido por los hijos y los amigos de los devotos, que 
encuentran un espacio sumamente importante de socialización. Allí 
aprenden a relacionarse con Dios y a recibir sus beneficios. Durante las 
fiestas, los amigos y todos los devotos son bien atendidos, para que 
crean que la gracia de Dios es grande. Los devotos dicen al final que 

18 U na vela puede costar entre cinco y diez soles; la hora de banda, 150 soles; y el 
almuerzo, alrededor de tres soles el plato. 
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todo lo que han recibido es por milagro. La vida religiosa de los devotos 
consiste, entonces, en la participación en los actos festivos anuales y en 
la actitud y el comportamiento personal frente al Señor. Hay una suerte 
de redistribución de las ganancias y los hijos participan en cierta medi
da de est~ práctica, porque también se comprometen a donar el si
guiente año. 

De todas estas prácticas, es de particular importancia la alta dedica
ción a la atención del santo y a la distribución de las donaciones recibi
das. Todos los donantes, en cierto sentido, se pavonean de su regalo y de 
que los otros disfruten bajo diversas formas. Los donantes pasan una y 
otra vez preguntando a los asistentes si les ha gustado o no lo que han 
comido o visto. 

1.2.3. Prdcticas religiosas complementarias 

Una vez más regresamos ál espacio íntimo de nuestros devotos. Se 
reconocen como católicos practicantes, pero no van a misa los domin
gos ni se confiesan desde hace mucho tiempo. Eventualmente, son pa
drinos de bautismo de alguna persona que lo pide. Además, son devo
tos de más de un santo y piensan que se trata del mismo Señor, con 
distintas advocaciones. Entre los santos más nombrados están el Señor 
de los Milagros, el Señor de Ayabaca y el Señor de Luren. En la mayoría 
de las casas hay alguna imagen de un santo adornada con un ramo de 
flores y acompañada por una lámpara encendida, que simboliza la pre
sencia permanente de lo trascendente. Todas las mañanas, al despertar
se, «conversan» con Dios y le piden que les ayude en el día, en su traba
jo, en el estudio de sus hijos, «que no falte el pan en el día». Al anochecer 
tampoco se olvidan de agradecer19 por las gracias recibidas durante el 
día. Durante la «conversación» con el Señor se acuerdan de todos los 

19 Durante la entrevista,' casi todas hicieron la señal de cruz varias veces después de 
nombrar al Señor. Incluso ponían al Señor por testigo levantando el dedo en cruz al 
cielo para decir que no mentían en su testimonio. 
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que no tienen pan ese día, sobre todo de los pobres, «esos pobrecitos» 
que tienen muchos hijos. 

Las devotas comerciantes de productos marinos, además de ser muy 
creyentes en el Señor de Cachuy, suelen practicar diversos ritos chamá
nicos de «cura» o «limpia». Como negociantes, están sujetas al engaño y 
a la mentira. Si tienen alguna duda, no la dejan pasar. Para descubrir las 
causas de estos problemas acuden a menudo y, en diversos momentos, a 
especialistas esotéricos. De este modo, tratan de conocer quiénes están 
detrás de lo que les pasa y, también, el futuro; intentan premunirse de 
formas de protección contra posibles ataques o maldiciones de sus ene
migos que puedan perjudicar su actividad económica y la paz de su 
familia. Los chamanes a los que acuden son de la Selva y «cobran bien» 
por hacer su trabajo. Creen que los chamanes les van a decir la verdad 
porque no son bamba (falsos). Se aseguran de que los chamanes sean de 
garantía y de confianza, basándose sobre todo en haber experimentado 
su eficacia. La palabra de los chamanes es respetada por nuestros devo
tos, pues creen que no fallan. Algunos se lamentan de no haberlos escu
chado a tiempo. 

Durante las sesiones, en lugares designados por los chamanes, los 
devotos suelen indagar sobre algunos aspectos de su vida personal y de 
sus relaciones con otras personas. Entre otros temas preguntan por qué 
sienten ciertos malestares en lo económico y en la vida familiar, sobre 
todo en lo referente a sus hijos. No dejan de preguntar por sus parientes 
más cercanos, aunque se encuentren muy lejos del lugar, porque están 
preocupados de que no les vaya bien. De esta manera, los devotos ter
minan por depositar su confianza total en las recomendaciones de los 
chamanes hasta que en alguna de esas ocasiones les fallan; entonces, 
deben buscar a otro más poderoso, que sea de la Selva o del norte. 

Las mujeres que se dedican a los negocios de tiendas y bodegas, en 
cambio, tienen prácticas religiosas cercanas a la parroquia. Una de ellas 
ha descubierto el grupo Juan XXIII, en el que ha empezado a leer la 
Biblia junto con su esposo; ambos acuden semanalmente a las reunio
nes, a las que invitan a otros devotos del Señor. La razón de la invitación 
está en que han descubierto «algo nuevo». Si el acercamiento al Señor 
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de Cachuy ha sido casi siempre después de haber padecido hechos lími
te en sus vidas o en las de algún familiar, la búsqueda de una mejora de 
vida en diversas dimensiones hace de una persona un potencial devoto 
de alguien que pueda proporcionarle algo. De hecho, uno de los en
cuentros entre la persona que busca algo y el Señor se hace en términos 
de un contrato implícito. Por ejemplo: «Si tú curas a mi hijo, yo te 
prometo hacer tu misa, ir a tu santuario, darte algo para tu fiesta». 

2. LAS OBLIGACIONES DE LOS COMERCIANTES DEVOTOS 

¿Qué pautas están presentes en las actividades y en el comportamiento 
de los comerciantes y devotos? Tanto la actividad económica como la 
religiosa implican un imbricado mundo de relaciones muy complejas. 
En ambos casos, no solo intercambian cosas materiales sino, también, 
sentimientos, los mismos que,' de alguna manera, reflejan lo que esta
mos denominando aquí como ética. En efecto, toda relación social que 
se sostiene como constante supone un conjunto de reglas que rigen las 
actitudes de los individuos dentro de su grupo, en el que se desenvuelven 
adoptando diversos roles. Así como el intercambio económico se realiza 
bajo ciertos criterios y obligaciones, del mismo modo en el viaje al san
tuario se pueden observar manifestaciones que hablan de la relación recí
proca entre el devoto y la divinidad. En ambos casos, prevalece un con
junto de obligaciones que constituyen las reglas que orientan y mantie
nen las relaciones con los otros. Nuestro interés, sin embargo, no es pro
piamente el estudio de los intercambios sino de las pautas que hacen 
que las personas actúen de una manera o de otra para cumplir con sus 
obligaciones o deberes consigo mismos, con los otros y con su Señor. 

2.1. El mundo laboral y sus reciprocidades 

Los comportamientos en la actividad económica generan un conjunto 
de obligaciones que tienen como finalidad tratar de «vivir bien en esta 
vida» o al menos «pasarla de la mejor manera». Aquí no interesa subra-
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yar tanto el intercambio que permite lucrar y acumular sino aquello 
que sostiene la actividad de los que intervienen en ella. Al parecer, lo 
que sostiene la vida del comerciante no es propiamente la economía 
sino el darle un valor a las cosas que hace en la vida para sentirse en paz 
consigo mismo, con la gente y con Dios. Si las relaciones con los hom
bres van bien, las relaciones con Dios deberían ser inmejorables, porque 
la vida armoniosa en la familia, por ejemplo, no sería sino una expresión 
de la bendición de Dios. Sin embargo, esta aparente y fácil relación 
entre economía y bienestar tiene como base el interés de las personas 
por el fortalecimiento del capital social, la protección del capital econó
mico y la ampliación del espacio de socialización. 

En primer lugar, cada una de las mujeres tiene la certeza de que la 
seguridad de su propia vida consiste en fortalecer lo que podemos lla
mar el capital social, 20 compuesto sobre todo por los miembros de la 
familia nuclear y, en segundo término, por la familia extensa. La valora
ción de la familia nuclear como capital social está en relación directa 
con la participación en alguna de las etapas de la cadena de actividades 
de intermediación económica. Cuanto más activos sean los miembros 
en la actividad económica, más son valorados y reconocidos, indepen
dientemente de las actitudes que tenga cada uno de los miembros en su 
vida privada. Esta valoración implica el desarrollo de un conjunto de 
reciprocidades que van desde la delegación de pequeñas tareas hasta el 
depósito de la confianza absoluta del control de sus bienes. Ahora bien, 
para que las relaciones se mantengan estables se requiere de cierta aten
ción, aunque no de sumo cuidado. Los miembros de la familia son 
considerados elementos importantes en tanto que son parte activa del 
negocio. Cuando los hijos se alejan de la casa por alguna razón hay 
motivos suficientes para decir que en la práctica dejan de formar parte 
del capital social. Se trata casi siempre de «una pérdida» muy grande, 
sobre todo si era muy colaborador o muy trabajador. 

2° Cf. KLIKSBERG, Bernardo y Luciano TOMASSINI (comp.). Capital social y cultura: 
claves estratégicas para el desarrollo. Buenos Aires: BID-Fundación Felipe Herrera-Uni
versidad de Maryland-Fondo de Cultura Económica, 2000. 
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No todos los miembros de la familia son convocados a la actividad 
económica. Los que se integran, por un lado, se hacen merecedores de 
un cierto cuidado, a través de una buena alimentación y un adecuado 
descanso del cuerpo. En el caso de las comerciantes de pescado, le dan 
mayor importancia a la buena comida. En cambio, entre las tenderas 
este hecho no se considera lo más importante. Buena comida, por ejem
plo, es elegir y comer con desmesura lo que solo «alimenta». La razón 
última es que «el cuerpo lo necesita», aunque también se dice que «no 
se debe hacer mucho caso al cuerpo porque también tiene sus capri
chos». A esta concepción se suma una relativa preocupación por cierta 
formación; en el caso de las comerciantes de pescado, la educación no 
constituye una prioridad y no esperan que los hijos trabajen en algo 
totalmente diferente de lo que hacen. Es suficiente que tengan su pro
pio dinero para que puedan desempeñarse solos. En cambio, en las 
tenderas la educación sí es un importante elemento que debe ser aten
dido, para que los hijos sean ' diferentes, tengan una buena profesión y 
puedan desenvolverse solos. En ocasiones, los padres liberarán de cier
tas responsabilidades a los hijos para que puedan aprender otras cosas, 
no relacionadas con lo que los padres acostumbran a hacer. 

¿A qué se debe que las mujeres traten de asumir el cuidado de la 
alimentación y la educación de los hijos? ¿Hay alguna reciprocidad 
implícita? De hecho, los hijos son cuidados para que «mañana, más 
tarde, no se olviden de nosotros». Los hijos son también fuente de un 
sentimiento de orgullo por el lugar o la posición que ocupan, incluso 
sin haber estudiado como otros. 21 La formación del «capital social» su
pone entonces no un gasto sino una inversión, con el propósito de que, 
más tarde, los padres sean atendidos por sus hijos. ¿Se trata de un cálcu
lo racional pragmático o de una previsión frente a la posibilidad de 
quedarse solos? Lo cierto es que ninguna de las entrevistadas quiere vivir 
sola. Su vida tiene lugar en el mundo de las reciprocidades e implica 
una colectividad, en la que el individuo sólo existe en tanto ser diferente 
y complementario en la unidad social. Hay cierto miedo de encontrarse 

21 Solo dos de los entrevistados han terminado la secundaria. 
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solas y, por ello, buscan personas con las que puedan mantener una 
relación que les permita sentirse en confianza. 

En segundo lugar, el «capital social» es un potencial que se debe 
fortalecer y que es difícil de mantener. Para que este capital esté bien 
constituido se requiere necesariamente del verdadero capital, es decir, 
del dinero. Este es considerado por los comerciantes el principal ins
trumento de trabajo. Difícilmente ven el dinero como fuente de ri
queza, aunque no se puede descartar totalmente esta posibilidad. El 
valor que se le da es, como dicen reiteradas veces, que lo tienen gracias 
al esfuerzo y al sacrificio de cada uno de los miembros y, sobre todo, 
de la dueña. Más que el dinero mismo, lo que se valora es el duro 
trabajo y el probable ahorro personal que se pueda hacer. Un hijo 
trabajador vale más que toda la plata que se pueda conseguir. «La 
plata se va como el agua»; es poco duradera y deleznable. Lo que im
porta es la buena disposición que todos los miembros de la familia 
deberían tener para el trabajo. Sin duda, esta actitud hacia el trabajo 
es muy valorada. Muchas veces, una de las entrevistadas me mostraba 
a algunas mujeres en su misma línea de comercio y me decía: «Ves esa 
mujer [ ... ] parece como si no tuviera nada, pero ella es dueña de mu
chos Volvos y lo que más vale son sus ganas de trabajar, su sacrificio, 
su empeño. Ahí tienes una que parece pobre, pero es suficientemente 
rica y se pasea sobre los otros». 

En realidad, el capital real no es el dinero sino el trabajo, la energía 
que ponen en el logro de los fines que construyen paulatinamente. El 
trabajo y el esfuerzo que se pone para la realización de algo es lo valo
rado. Sin embargo, el dinero es considerado un instrumento sumamen
te importante para la realización personal y la vida familiar: «Sin él no 
se puede hacer nada». Una persona sin plata es considerada disminuida, 
sin energías y sin posibilidades de decidir. La pobreza es una señal clara 
de que las personas no tienen lo necesario para levantarse. En una pala
bra, el pobre «no tiene capital para trabajar, porque de tener voluntad, 
tiene». Dicho de otra manera, la ausencia o la escasez de dinero basta 
para convertir a alguien en débil e inútil, aunque este hecho no signifi
que que no tenga capacidades y no tenga el potencial de desarrollarlas. 
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¿Es el medio el que determina la capacidad de la persona? ¿Por qué se le 
ve como disminuida si no tiene dinero? 

El trabajo para los intermediarios es la fuente de la riqueza, pero la 
actividad misma debe ser sometida a una constante disciplina, que for
mará parte de su forma de vida. Al decir de Sombart, 22 ya los escolásti
cos había.n visto que la virtud económica propiamente dicha es la 
liberalitas, es decir, el apego a un orden en la economía doméstica (que 
implica el control de los ingresos), la prohibición del gasto excesivo o de 
cualquier gasto que esté por encima de las posibilidades reales, y el 
combate a la ociosidad. En otras palabras, la laboriosidad, la frugalidad 
y la honestidad son las pautas de comportamiento ético que saltan a la 
vista. Adams y Valdivia23 subrayan también que la laboriosidad, la aus
teridad y la capacidad de planificación son notas características de la 
ética del empresario popular. Estos aspectos señalados merecen algunas 
notas adicionales. Laboriosidad, por ejemplo, es sinónimo de esmero, 
diligencia o destreza. La frugálidad y la austeridad suponen cierta mo
deración, sobriedad o templanza; la honestidad y la solidaridad irían en 
la dirección de la honradez, la justicia y la integridad. Sin embargo, si 
bien estas virtudes son evidentes en el plano del discurso, no necesaria
mente se cumplen en el plano del intercambio real entre vendedor y 
cliente. Existen muchos indicios en sus formas de relacionarse con los 
otros que nos hacen dudar de que la honestidad sea una de las virtudes 
en nuestros entrevistados. 

Entonces, ¿es la falta de dinero lo que explica la pobreza de la gente? 
¿Por qué aun cuando reconocen que tienen suficiente potencial no lo
gran realizarse? En todos los casos que hemos entrevistado es claro que 
no hay un individuo que sobresalga solo o por sí mismo. Todo lo que se 
logra se debe a la colaboración o a la ayuda de los otros. De hecho, el 
individuo exitoso no existe si no hay un conjunto de personas que par
ticipan de ese éxito y que han sido el sostén, si no los que han realizado 

22 SOMBART, Werner. El burgués. Madrid: Alianza Universitaria, 1983. 
23 ADAMS, Norma y Néstor VALDIVIA. Los otros empresarios. Ética de migrantes y forma

ción de empresas en Lima. 2ª edición. Lima: IEP, 1994, p. 15 
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el trabajo. Por ello, el dinero por sí mismo no justifica el bienestar de 
las personas; es la solidaridad entre los miembros de la familia y la 
capacidad de ahorrar monumentalmente lo que forma la imagen de 
un capital materialmente disponible. Digo «ahorro monumental» por
que, además de depositar alguna parte de sus ganancias en el banco, 
se hacen de füenes muebles e inmuebles para expresar visiblemente la 
riqueza que tienen. Una de las salas visitadas, por ejemplo, estaba 
adornada con una colección de libros empastados con cuerina y con 
filos dorados. Los bienes están allí «para cualquier emergencia». Si 
alguien cae en desgracia económica, tiene la posibilidad de vender sus 
bienes para mantenerse. Un bien constituye un elemento disponible 
en caso de emergencia. 

Para los comerciantes, la pobreza y la riqueza son solo dos momentos 
pendulares en sus vidas. Los que comercian los productos perecibles 
viven al filo de la navaja: pueden ganar o perder todo en un día. Por esta 
razón, lo que importa en la vida no es la dinero en sí sino la tranquilidad 
de contar con algo para vivir. Sin embargo, el dinero es el instrumento 
principal de trabajo. Ya dijimos que la pobreza es solamente «ausencia 
de capital, porque voluntad hay». En otros términos, hay conciencia de 
que hay capacidad, pero en muchos casos no existen las condiciones 
para su desarrollo. Sin embargo, el celo por el dinero es grande. Se debe 
invertir constantemente y «no se debe prestar ni hacer reposar en el 
banco», a menos que sea para la salud. Vender al crédito equivale a 
perder, por ello, se suele decir: «Prefiero regalar el dinero antes que dar 
al fiado o prestar». 

En tercer lugar, para que la vida del negociante esté en mejores con
diciones se requiere de una red amplia de colaboradores que permita el 
intercambio de productos de la mejor y más rápida forma posible. La 
red social entre los comerciantes de productos marinos se est.ablece so
bre todo mediante el compadrazgo, el padrinazgo y el servicio de pa
rientes u otras personas, en la medida en que les ocasionen el menor 
costo posible. En cambio, las redes sociales de las tenderas se reducen a 
la relación con la clientela, que son los vecinos del barrio, y con los 
distribuidores de productos al por mayor. En ambos casos, las redes 
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sociales son importantes porque garantizan continuidad en la adquisi
ción de los productos y en su venta al por menor. 

La confianza es un requisito de garantía para que todas las formas de 
intercambio se mantengan por mucho tiempo. Ella implica un conjun
to de reciprocidades y, por supuesto, una serie de obligaciones muy 
simples y de importancia. La obligación central es atender, de la mejor 
manera, a la persona con la que se está haciendo el trato, pues, como 
suele decirse, «tienes que tratarlo bien para que regrese». El buen trato 
es un ritual practicado por todos y de diversas formas; en muchos casos, 
el sufijo «ito/ita» es indispensable. «Compadrito (comadrita)» y 
«caserito(ita)» son términos recurrentes en las conversaciones. Este tra
tamiento implica un grado suficiente de confianza y, ligado al nombre 
de la persona, constituye un reconocimiento de mayor jerarquía en esas 
relaciones. Por ejemplo, si los compadres se dirigen a los dueños dicién
doles «comadrita» o «comadre María», es indicio de que existe una bue
na relación. 

Por este motivo, el hecho de que uno tenga conciencia de cierta 
fortaleza o de cierta debilidad dependerá de que lo acoja una red social 
y de la capacidad de crear interacciones recíprocas de diversos niveles 
con los clientes y con los proveedores. Una red social refuerza la imagen 
individual y obliga al mismo tiempo a mantenerla, no sin cierta dificul
tad. Se trata de aquello que es llamado prestigio o reconocimiento. Es lo 
que les obliga a cumplir con los pactos establecidos y con los tiempos 
de pago o a dar una atención privilegiada con «prestaciones totales», 
según sea el caso. En consecuencia, se cierne como amenaza la vergüen
za y la pérdida del honor personal. Una red débil hace que las partes se 
mantengan marginadas y sean tachadas como individualistas o egoístas. 
La red social es sinónimo de cooperación mutua o solidaridad. No par
ticipar de una red social significa, en la práctica, aislarse del conjunto, 
«morir en vida». Las redes son para el comerciante un espacio de obliga
ciones de atención a las necesidades de la gente. Por ejemplo, una tien
da surtida implica una mayor sensibilidad con las .necesidades del en
torno. Este hecho hace que, como intermediarios, estén transmitiendo 
un conjunto de normas y valores que forman parte de un comporta-
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miento ético. Estos valores, desde el punto de vista social, forman parte 
de un ethos cultural que vincula los espacios más grandes con los micro
espacios familiares. 

La actividad económica en nuestro caso hace que los bienes vayan en 
una sola dirección y sin retorno: de los productores a los consumidores. 
Sin embargo, este negocio no es posible sin la intermediación de los 
comerciantes. Ellos saben que las mercancías son perecibles y están li
bres de impuestos, y que no tienen que dar cuenta de sus ganancias a 
nadie. Saben además que esta actividad está encaminada al lucro, es 
decir, a tener una ganancia o un provecho inmediato por y con lo que 
hacen. Sin embargo, el éxito no depende solo de la cantidad de dinero 
que obtengan sino de las redes sociales que generen y de su capacidad 
de insertarse socialmente en otras redes. La mediación entre consumi
dores y productores los convierte en enlazadores necesarios, hecho que 
muchas veces les exime de responsabilidades para con la ley. 

En una palabra, las obligaciones en el mundo social de los vendedo
res en general son, por un lado, cuidar el capital social mediante la 
alimentación y una relativa educación de los hijos; por otro, atender el 
capital, con la correspondiente valoración del trabajo sacrificado y del 
dinero, fundamentalmente como instrumento; y, finalmente, tejer de
terminadas redes sociales para sentirse menos aislados y excluidos, y, al 
mismo tiempo, buscar el reconocimiento en el medio donde se desarro
llan. 

2.2. Las reciprocidades en los espacios religiosos 

Aunque la vida personal aparezca como heterónoma, al ser Dios el pun
to de referencia para la gente -porque dice: «El Señor es todo para 
mí»- existen márgenes importantes de cierta autonomía frente a lo 
religioso. Es . probable que esta relativa autonomía se vea a través de sus 
maneras de establecer esta relación mediatizada o vicarialmente. Esta 
relación y las obligaciones que se desprenden de ella se pueden percibir 
en sus maneras de relacionarse con Dios, con el prójimo y consigo mis
mos. 
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En primer lugar, para todas las comerciantes el Señor se encuentra 
en todas partes, pero sobre todo está en lugares sagrados y bastante 
lejanos. Estos lugares, por convicción, no deben ser olvidados o dejados 
de lado. A menudo, las mujeres hacen memoria de su existencia y resta
blecen relaciones con ellos cada vez que sea necesario. Para asegurarse de 
la presencia del Señor logran obtener una «copia» de la imagen para 
tenerla en el hogar. De hecho, los comerciantes de nuestro estudio tie
nen una imagen del santo de su devoción en alguno de los muros de su 
casa. En algunas casas se encuentra detrás de la puerta y tiene la misión 
de proteger de los ladrones y de los accidentes; en otros casos, está en la 
tienda con la misma misión, además de ayudar en las actividades coti
dianas y de cuidar el lugar de todo peligro. 

Se cree firmemente que el Señor es el único en quien se puede con
fiar, porque «la gente es mala, envidiosa y rencorosa», y, por lo tanto, de 
poco fiar. Dios aparece como omnipresente y todopoderoso, y se hace 
presente en cualquier acontecimiento o evento. Las actividades de la 
vida cotidiana, por lo general, se hacen «en nombre del Señor», al que se 
recuerda haciendo un número determinado de señales de la cruz, según 
las dificultades que crean encontrar. Se puede «conversar con Él y pe
dirle todo lo que uno quiere y en todo momento». Este Dios sabe dar a 
quien le parece y también puede quitar, así como salvar o castigar a 
quienes lo merecen. De este modo, las obligaciones para con Dios se 
tornan mucho más exigentes según las manifestaciones de la vida coti
diana. Se trata de un Dios muy exigente, porque si uno no responde a 
sus exigencias le puede ir mal en el negocio, en la familia y consigo 
mismo. La confianza es, sin embargo, relativa, pues la experiencia de 
haber recibido algo en la vida hace que el comerciante active su devo
ción y difunda a otros lo que le ha pasado, para que puedan sentir lo 
mismo. Pero también se difunde con la misma insistencia el hecho de 
que el incumplimiento de las promesas genera, sin duda alguna, casti
gos que pueden manifestarse en cualquier momento y sobre cualquier 
miembro de la familia. 

En segundo lugar, en el espacio religioso, la reciprocidad para con el 
prójimo es sumamente importante. Los prójimos son la familia -nu-
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clear y extensa-, los compadres y los ahijados, los que trabajan para las 
comerciantes y «los demás». Hay una serie de obligaciones diferencia
das para con cada uno de estos prójimos. Aunque se ha mencionado 
algunos elementos para con los miembros de la familia, todavía se pue
de añadir un elemento más: para los comerciantes de productos mari
nos, los familiares lejanos siempre están presentes a pesar de la distancia 
geográfica y, de vez en cuando, les envían alguna encomienda o les ha
cen una llamada telefónica. 

La preocupación por los compadres y los ahijados es muy relativa. El 
modo de atención para los comerciantes de productos marinos se reali
za sobre todo en la transacción misma y en la atención que le pueden 
dar a las ahijadas, por ejemplo, llevándolas a su casa para que se ocupen 
de las labores domésticas. En el caso de las tenderas de barrio, los com
padres y los ahijados son menores y no hay una atención particular. 
Para las tenderas, los principales prójimos son los clientes que van a sus 
puestos, quienes deben ser atendidos con la mayor atención posible y 
con el mayor afecto para que regresen. 

Lo más importante en las relaciones con los prójimos es la toleran
cia, que se expresa en diversas instancias. 'Se tolera, por ejemplo, que los 
hijos tengan mujeres «porque son hombres»; la culpa, finalmente, no es 
de los hijos sino de las mujeres que se meten con sus hijos por su plata. 
Se tolera que los hijos de sus hijos no sean atendidos por sus padres, 
porque es responsabilidad específica de las mujeres. Pero también se 
tolera que los choferes que trabajan para ellas las engañen permanente
mente, porque tienen una familia a la que deben atender. 

Cualquier problema que aparezca debe ser resuelto en esta vida. La 
otra vida no tiene mucha importancia en la percepción de los comer
ciantes de productos marinos. Las diferencias deben resolverse cuanto 
antes. El procedimiento es el olvido y el perdón. Olvidar es una prácti
ca permanente porque «recordando no se saca nada». No quieren recor
dar porque tampoco quieren que otros les recuerden «sus cosas». Por 
este motivo, es mejor perdonar el mal que les hacen, porque esperan ser 
perdonados igualmente por las cosas malas que hacen. La tolerancia se 
torna perdón, y este se convierte en olvido. Este perdón no supone que 
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los odios, los rencores y las envidias desaparezcan. Antes bien, están 
muy presentes en las actitudes y en los comportamientos de los comer
ciantes, sobre todo con sus competidores más cercanos. Como dice 
Simmel, «[l]a sociedad necesita una relación cuantitativa de armonía y 
desarmonía, de asociación y competencia, de favor y disfavor, para lle
gar a una forma determinada».24 

Las relaciones con los demás, que son los desconocidos y los pobres 
en general, son de respeto, de conmiseración o de pena: de respeto, 
porque hay que establecer cierta distancia con los que no se tiene mayor 
relación pero que tienen mayor prestigio; de conmiseración, en tanto 
que se establece una relación de aprecio como de lástima con los que 
menos tienen; y de pena, en tanto que se establece una fuerte relación 
recíproca mediante la limosna. En estas relaciones, las personas que han 
alcanzado algún grado o prestigio son consideradas bendecidas por Dios. 
En cambio, los pobres son personas que no han sabido aprovechar lo 
que han tenido o que han gastado o despilfarrado lo poco que tenían. 

En tercer lugar, en el plano personal se puede decir que son constan
tes y moderados en el gasto. Aunque no se puede generalizar, es impor
tante mostrar la persistencia de nuestros entrevistados en luchar por 
conseguir lo que creen que deben tener para «sentirse bien». Es proba
ble que la virtud de la fortaleza sea una de las características más propias 
de estas personas. Un relativo ascetismo acompaña la vida cotidiana, 
tanto en el modo de vestir como en · el consumo de alimentos. Son bas
tante frugales en el gasto, pero también pueden gastar, en ocasiones 
particulares, para demostrar que tienen y que son poderosos. Por lo 
general, se presentan ante los demás como gente sin dinero, pero cuan
do tienen que quedar bien con su interlocutor son capaces de posturas 
agonísticas para mostrar su estatus y su poder. 

En muchos casos, la pérdida de dinero en las transacciones no gene
ra en los comerciantes la necesidad de entablar alguna demanda o que
rella a quienes los han perjudicado. Prefieren «no amargarse la vida» con 

24 SIMMEL, Georg. Sociología. Estudios sobre las formas de socialización. Madrid: Alianza 
Editorial, 1986, tomo I, p. 267. 
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ellos y hasta evitan tocar el tema, porque «lo que pasó, pasó y punto». 
Depositan el problema «en las manos de Dios». El único que puede 
juzgar es Dios; como dicen, «yo no soy nadie para juzgar a otra perso
na»; no hay que olvidar que el juicio divino se hace en esta vida y, . en 
algún momento, el malhechor será castigado por el Señor. Es en esta 
vida donde se disfruta la gloria o se padece el infierno. No hay que 
esperar hasta la otra vida. Los castigos se manifiestan en forma de .acci
dente, de enfermedad o de muerte. 

La búsqueda de la satisfacción personal consiste en sentirse orgullo
sos de que sus hijos puedan desenvolverse solos, de que tengan su «com
promiso». No les interesa demasiado si están casados por la Iglesia o no. 
Lo más importante es que vivan con su pareja y que se encuentren bien. 
La satisfacción por el matrimonio es poco relevante. En efecto, tres de 
las entrevistadas son divorciadas, y las otras tres son casadas y viven con 
sus esposos. Una de las divorciadas ha preferido no volverse a casar, 
porque dice que no quiere volver a tener un dolor de cabeza. Se tolera la 
poligamia práctica y se prefiere no opinar sobre el matrimonio, no solo 
porque cuesta sino porque no garantiza las relaciones de pareja. 

En síntesis, la norma del comportamiento del devoto es la certeza de 
que Dios es omnipresente y dueño de la vida y de la muerte. Es aquel 
que quita y que da. Es celoso y está atento. Este Dios es el que establece 
una serie de pautas que, a su vez, obligan al devoto a estar siempre 
atento y alerta. Se toleran las acciones y las actitudes de los otros, _por
que a uno le puede suceder lo mismo. Por esta razón, en la vida personal 
se es más bien frugal y se muestra actitudes de compresión y de una 
relativa desidia o indolencia frente a los problemas. 

2.3. La ética de la solidaridad 

La expresión social de la ética se da en las relaciones de solidaridad de 
las personas. La solidaridad es un concepto de cohesión interpersonal e 
intergrupal, y, por supuesto, de cohesión con la divinidad. El sistema 
de relaciones es permanente. La cohesión se explicita en la generosidad, 
tanto en el mundo personal como en los ámbitos rituales. La generosi-
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dad consiste en dar lo mejor que uno tiene a condición de recibir tam
bién lo mejor. Por lo tanto, la ética de la solidaridad tiene que ser simé
trica, basada en las reglas de prometer y cumplir, y se manifiesta, sobre 
todo, en las relaciones familiares y en los espacios rituales. 

En primer lugar, los comerciantes esperan de los miembros de su 
familia mticha dedicación y sacrificio, que ellos dan en la misma medi
da. Mientras los familiares vivan en la casa, tienen la obligación de par
ticipar de algunas de las responsabilidades. Paralelamente, hacen que 
participen de las actividades del negocio esperando que puedan apren
der la organización, los procedimientos y también los trucos o argucias 
del negocio. Esta atención de los hijos por el trabajo constituye un acto 
de orgullo y «generosidad», es decir, de generosidad interesada, porque 
la educación de los hijos no se da gratuitamente, sino porque los padres 
necesitan sentirse seguros y en su vejez tener a alguien que les pueda 
atender. Sin embargo, no todos los hijos se quedan en la casa, puesto 
que van tomando sus compromisos y se alejan del hogar a vivir su pro
pia vida. 

En alguna ocasión se ha oído decir a uno de los padres: «Prométeme 
que no me vas a abandonar. Yo te he educado para que seas mejor que 
nosotros y también nos ayudes». Es probable que el miedo a la vejez 
empuje a formar y preparar mejor a los hijos para que asuman algunas 
responsabilidades cuando sea necesario. En otra ocasión, una de las 
madres le decía a uno de sus niños: «Yo te doy lo mejor que tengo y tú 
lo destrozas. Nada bueno se te puede dar». Se trataba de una reprimen
da a un niño que había malogrado un juguete de plástico barato recién 
comprado. En ambos casos, subsiste la lógica del dar interesado y la 
búsqueda de una promesa, explícita o no, de que más tarde debe corres
ponder a lo dado por el padre o madre. 

Del mismo modo, los hijos con quienes se pudo establecer alguna 
relación tienen la conciencia clara de que no deben abandonar a sus 
padres. Ellos, decía alguien, «se han «rajado» por nosotros y se merecen 
lo mejor». Los hijos de los comerciantes de producto~ marinos a menu
do acompañan a sus madres en las tareas de cobranza, pero sin interve
nir en las conversaciones con los clientes. Sopesan de manera perma-
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nente las tareas que tienen que realizar en la jornada y establecen tiem
pos de dedicación y de ayuda en las tareas de la madre. En el caso de las 
tenderas que entrevistamos, en cambio, los hijos intervienen moderada
mente en las tareas de los padres. Además de ser muy jóvenes, estudian 
o se capacitan, pero con el propósito de independizarse. De hecho, 
algunos de los hijos solo regresan los domingos a visitar a sus padres y 
les llevan «alguito para alegrarles». Este «alguito» constituye un gesto 
importante de devolución de lo que han recibido durante su formación: 
«No es mucho lo que le traigo, pero nace del corazón». Por otra parte, 
con los otros miembros de la familia que trabajan con los comerciantes 
existe una relación laboral informal. Se trata de que estén contentos; 
con este objeto, casi siempre se les da «propinas» y no «pagos». 

En segundo lugar, la generosidad no solo se da en el ámbito de las 
relaciones cotidianas sino, también, en el ritual. La fiesta constituye un 
espacio y una oportunidad para el encuentro anual gratuito. La gente se 
organiza de tal modo que la imagen del santo, por ejemplo, circule 
durante el año por los hogares de los devotos. La visita de la imagen es 
una oportunidad trascendental para cada uno de ellos. En esa ocasión 
sienten la obligación de ser generosos con el Señor. Creen que lo que 
han recibido durante el año debe ser compartido con la comunidad; de 
ahí que la fiesta sea el momento oportuno para la circulación de lo que 
se ha ganado. Lo que se gana no se debe despilfarrar: «Al Señor le toca 
su parte y punto». 

Sin embargo, la fiesta es también un espacio donde se demuestra 
que el comerciante ha logrado ahorrar. Claro está que ahorrar implica 
cierta disciplina y un comportamiento austero. El ahorro es el resultado 
de un manejo controlado por parte del comerciante. ¿Cómo explicar 
este hecho? Pongamos un punto metodológico de partida: la promesa. 
La promesa es el acto voluntario y público en el que se ofrece un bien 
para la fiesta del Señor. El acto, que consiste en registrar la promesa en 
el cuaderno de actas, 25 se realiza después de un diagnóstico o análisis 

25 Este año, 60 personas prometieron donar para el año siguiente, entre lo más importan
te, seis horas de banda, misa central, almuerzo y cerveza para los asistentes y otros. 
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previo, en el que se sopesa la salud, el trabajo y la familia como priorida
des. La promesa puede ser «cualquier interacción y transacción formal o 
informal, institucionalizada o improvisada, sagrada o profana, ortodoxa 
o excéntrica, que existe solo debido a la promesa en sí misma». 26 La 
promesa se convierte en pacto público entre el devoto y Dios, y entre el 
devoto y el grupo. En este compromiso se dibuja la posibilidad de la 
inclusión y el peligro de la exclusión, que depende del cumplimiento 
de la promesa. Este compromiso libre, personal y público conlleva una 
ética del cumplimiento. La promesa implica la renuncia, la ofrenda y el 
compromiso. La renuncia equivale a dejar de consumir algo, a abstener
se y a disciplinarse. La ofrenda implica la elección del elemento simbó
lico más importante. El compromiso es un pacto de responsabilidad 
con el Señor y con la comunidad. 

La fiesta es un acto de reciprocidad, en el que la circulación de bie
nes y servicios es solo el medio que permite la relación social incluyente. 
Sin embargo, en la fiesta comó hecho liminal interactúan los donantes, 
el Señor y el grupo. Se establece una doble relación. El donante ofrece 
un producto al Señor para la fiesta del próximo año como señal de 
suprema gratitud por lo que ha recibido en la vida. Lo que ha sido 
donado es consumido por el grupo y por el Señor (por ejemplo, las 
velas, los cohetes y la capa). De este modo, el donante tiene la seguri
dad de estar relacionándose con Dios. En un interesante estudio sobre 
reciprocidad religiosa, Albó y Preiswerk muestran cómo, en el mundo 
aimará, «cuanto más generoso es uno, mayor será la generosidad con 
que el Señor (del Gran Poder) le corresponderá». 27 Por este motivo, 
muchas veces prefieren no medir ni calcular sus gastos. La fe es derroche 
en tiempo, dinero y entusiasmo, un derroche que se ofrece al Señor y 

Para Saint-Jean, «la manda o promesa es un rito personal o colectivo, efectuado para 
sí mismo o para otro [ ... ] donde el lapso entre el pedir o hacer la promesa y el pago o 
cumplimiento es flexible». SAINT-JEAN, Denise. «Promesa o manda: una interpreta
ción antropológica». Religiosidad Popular y Santuarios, n.º 14, México, 1985, p. 41 

26 !bid., loe. cit. 
27 ALBÓ, Xavier y Marías PREISWERK: Los señores del gran poder. La Paz: Centro de 

Teología Popular, 1986. 
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beneficia al grupo y a la comunidad de manera festiva. 28 Para Razeto, 
«la donación es una relación económica de algún modo análoga al inter
cambio, en cuanto por su intermedio se verifica un flujo de recursos, 
bienes o servicios entre dos sujetos».29 Sin embargo, las donaciones tie
nen motivaciones y finalidades, y pueden ser enteramente gratuitas e 
interesadas a la vez. De hecho, el don tiene dos rostros: el del consumo 
y el de la inversión. Los intermediarios son los que canalizan los recur
sos, como dice Razeto, «desde los donantes efectivos hasta los reales 
beneficiarios». 30 

La fiesta es también el lugar del consumo ritual. Una de las princi
pales preocupaciones de los devotos es que ningún asistente a la fiesta se 
quede sin comer. La comida significa dos cosas a la vez: distancia y 
unión, jerarquía e igualdad. 31 Por una parte, ofrecer comida implica 
señalar la distancia social y geográfica que existe entre el donante y el 
grupo; el proceso de acercamiento conduce a la unidad, a la integración 
o a la inclusión. Por ello, comer es estar incluido en la sociedad. No 
hacerlo es estar excluido. Por otra parte, la comida señala también, se
gún el proceso de distribución, la jerarquía existente en el grupo, pues 
algunas personas reciben antes o mejor servido que otras, pero al mismo 
tiempo el solo hecho de recibir comida de la misma fuente iguala las 
relaciones e incluye a cada uno en el grupo. 

Otra de las preocupaciones de los donantes es que los pobres no se 
queden sin comer. Los comerciantes sienten que tienen una obligación 
permanente, que las personas necesitadas necesitan conmiseración. La 
atención por los pobres en general se expresa de diversas maneras. Pero 
definamos, primero, quiénes son considerados pobres: en primer lugar, 
los mendigos; luego los migrantes, hijos de parientes; y, finalmente, los 

28 !bid., p. 160. 
29 RAZETO, Luis. Los caminos de la economía de la solidaridad. Santiago de Chile: 

Vivarium, 1993, p. 36. 
30 !bid., p 42. 
31 YALMAR, Nur. «Ün the Meaning of Food offerings in Ceylan». Social Compass, vol. 

XX, n.º 2, 1973, pp. 287-302. 
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migrantes que no tienen empleo fijo. De ahí se deriva que la atención a 
los pobres sea diversificada y, en cierto sentido, especializada. Los men
digos están lejos de la atención de los comerciantes. En cambio, los 
migrantes hijos de parientes son los que deben ser atendidos en primer 
lugar. Con ese fin se les ofrece una plaza en el trabajo para que ayuden 
en la casa. A cambio, se les da propinas. Finalmente, a los migrantes que 
no tienen empleo fijo se les ayuda dándoles trabajos eventuales. 

En una palabra, la ética de la solidaridad se expresa en todos los 
actos de la vida cotidiana, ya que es en ella donde las relaciones tienen 
muchas aristas. No obstante, la solidaridad también se expresa en los 
espacios rituales de manera agonística, en la medida en que las personas 
quieren mostrar lo que tienen y hacer explícito su sentido de relación 
regalando a otros de manera pública y expresiva. 

3. UNA ÉTICA PRÁCTICA' 

Si por ética entendemos un sistema de normas que obligan y orientan el 
comportamiento, ¿qué sistema ético está presente entre nuestros entre
vistados? En su caso, la dimensión religiosa domina la interpretación de 
las relaciones sociales. Se convierte en los anteojos de lectura de la vida 
en general. De algún modo, y por este motivo, la ética de los comer
ciantes devotos es heterónoma en la práctica, pragmática en los hábitos 
e inmanente en el carácter, en el que prima el sentido de las obligacio
nes antes que el de los deberes. Sin embargo, esta apreciación requiere 
ser matizada adecuadamente. 

3 .1. ¿Una ética heterónoma? 

La ética de las personas está compuesta de muchas obligaciones que 
son, en cierto modo, las que dominan el comportamiento en general. El 
solo hecho de participar en una serie de instancias y organizaciones en 
diversas esferas de la vida hace que nuestros entrevistados sientan que 
tienen un conjunto de obligaciones para con Dios y para con los demás. 

221 



LUISMU]ICA BERMÚDEZ 

El sistema de obligaciones se establece en el marco de la reciprocidad, 
es decir, lo que se hace se hace por costumbre. Cada cual siente que 
tiene el deber moral de comportarse lo mejor que pueda frente a una 
suerte de fuerzas superiores que prevalecen en la vida cotidiana. Esta 
perspectiva supone una antropología, es decir, una concepción del ser 
humano, en la que las personas son consideradas seres débiles, atados a 
los imponderables de la sociedad y la naturaleza. La debilidad humana 
se concreta en la fragilidad de la salud, en la inestabilidad matrimonial 
y en la pobreza recurrente. Sin embargo, la gente también tiene fuerzas 
internas que pueden ser recuperadas y explotadas de alguna manera. 

La enfermedad, la desconfianza hacia los otros y la escasez de ele
mentos materiales son solo manifestaciones de la ausencia de milagros y 
de sacrificio personal. El ser humano, en tanto frágil, es por naturaleza 
dependiente; y, en tanto fuerte, es relacional. No es posible imaginar a 
un ser humano totalmente independiente o autónomo. Tampoco es 
posible aceptar a una persona totalmente inútil e inservible. El logro 
personal es a la vez individual y familiar o grupal, pero también depen
de de la gracia divina. No es posible concebir, por eso, un proceso social 
que necesita de la voluntad de las personas al margen de los resultados 
inesperados que escapan de su racionalidad. 

En esa medida, la actividad personal tiene sentido dentro de una red 
mayor de personas o grupos que le puedan dar cierto sustento o seguri
dad a las tareas que uno realiza. Las redes sociales se amplían al ámbito 
divino. Cuanto más santos de devoción tengan, mayor es la posibilidad 
de un logro personal o familiar. Dios aparece con muchos rostros, y 
cada uno de estos representa una cierta especialización. Una de las in
formantes decía que el Señor principal es el de Cachuy, seguido del 
Señor Cautivo de Ayabaca, del Señor de Cuasimodo y del de Quinuapata. 
Las otras no escatiman esfuerzos para probar lo milagrosa .que puede 
resultar la divinidad. Del mismo modo, las redes familiares o amicales 
deben crecer. Cuanto más conocidos tenga uno, más garantizada estará 
su seguridad. Por lo tanto, el relativo éxito que se puede apreciar en 
nuestros entrevistados descansa no solo en la acción sacrificada personal 
y colectiva sino, también, en los dones divinos recibidos. 
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Sin embargo, los mandatos, en último término, provienen del Se
ñor. Es él quien ordena la vida de las personas. El Señor es el que somete 
a prueba a todos. Es capaz de «quitar las manos, la vista y los pies» a 
quienes incumplen con sus promesas. Este hecho convierte al devoto en 
alguien que constantemente piensa en cómo retribuir al Señor. Según 
los casos, para sentirse bien y tener la conciencia tranquila, mandan a 
hacer una misa, colaboran con las fiestas, donan plata para la música, 
sueltan palomas durante las celebraciones, ayudan a los pobres, etc. 
Godelier decía que «la religión es un acto cotidiano y al mismo tiempo 
una actividad que aparece en cada momento crítico del desarrollo del 
individuo y de la reproducción de la banda en su conjunto, como una 
unidad social orgánica». 32 En efecto, la vida de los comerciantes se desa
rrolla en una permanente inestabilidad económica, sobre todo en el 
caso de los que venden productos perecibles. Los tenderos tienen mayo
res ventajas, pero también están sujetos a la capacidad de compra de los 
clientes. La inestabilidad permite a los comerciantes abrazar tanto mo
mentos de gloria como de total fracaso. «Así como se gana en un día, 
también se puede perder en un momento». Pero todo esto es interpre
tado como la decisión del Señor de dar o quitar lo que uno tiene. Los 
bienes no les pertenecen a las personas; son de Dios y es él quien decide 
a quién le da y a quién le quita. 

3.2. ¿Pragmática en los hábitos? 

La inestabilidad en la vida se manifiesta sobre todo en la fragilidad del 
cuerpo humano. Las enfermedades y los accidentes son considerados 
castigos divinos. De hecho, todos expresan haber sido presas de alguna 
enfermedad o problema. El conviviente de María tuvo un accidente en 
la carretera, luego fue asaltado y tuvo peritonitis. El hijo menor estuvo 
en coma hepático durante dos semanas. Marta atiende cotidianamente 
a una hija con un mal congénito. Los devotos de Ate viven bajo un 

32 GODELIER, Maurice. Op. cit., p. 349. 
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menor riesgo, pero Yolanda, Marcia y Marina también han padecido 
las enfermedades de algunos familiares. Para cada caso se busca una 
causa inmediata, que consiste sobre todo en el descuido personal. Sin 
embargo, la causa final es que uno no cree o se burla del Señor milagro
so, o que no ha cumplido alguna promesa. 

No existe una ideología que sustente el quehacer. Se vive lo cotidia
no y se espera lo que debe pasar al día siguiente. No es posible concebir 
que «las cosas se hacen solitas»; se requiere necesariamente de la acción 
individual. El sacrificio individual es un patrón común en la ética de los 
negociantes devotos. No es posible concebir a un vago en la familia y, 
menos, ser perezoso. La riqueza se explica por el trabajo individual, de 
dedicación cotidiana, durante largas horas del día, en el que el descanso 
nocturno es solo un momento dentro de las actividades. El sacrificio es 
sinónimo de dedicación, de disciplina, de orden y de cierta frugalidad. 

La dedicación significa el alto grado de compromiso y de consagra
ción exclusiva que uno establece con su actividad. De hecho, la mayor 
actividad de los devotos es el comercio en sus diversos matices. Fuera de 
esta actividad no tienen otra que pueda demandarles mayor tiempo. La 
disciplina consiste en la metódica vida que deben llevar en la realización 
de sus tareas. Sus tareas no son delegables, no porque desconfíen de 
otras personas, sino porque piensan que forman parte de su modo de 
ser. El sacrificio implica también un orden en la vida. Este se concibe 
como una norma moral de autocontrol en la vida familiar y social. Los 
divorciados prefieren no volver a casarse y las casadas creen que su vida 
«está en orden y tranquila». Dicho de otro modo, el orden es relativo a 
cierta armonía que cada una de las entrevistadas expresa con seguridad. 
Finalmente, la frugalidad es una característica importante en la vida de 
cada una de las negociantes. Es inconcebible que las comerciantes sean 
consideradas de «manos abiertas»; más bien, la principal característica 
es la de tener el «puño cerrado». No les importa mucho que sean consi
deradas tacañas o «miserables» por no dar alguna propina. La frugali
dad está también presente en el modo de vestir. No es posible distin
guir en el mercado de los pescados a la dueña de un número muy grande 
de medios de transporte, por ejemplo. 
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No está de más mencionar que uno de los aspectos de la ética en la 
vida cotidiana consiste en ejercitarse permanentemente para «llegar hasta 
donde uno está». El ejercicio es un aprendizaje gradual y permanente. 
Además, todos los miembros de la familia, «para saber lo que es la vida, 
tienen que pasar por todo lo que uno ha pasado». El ejercicio se realiza 
en el trabajo, en la exigencia de la responsabilidad y en la práctica ri
tual. El trabajo es una fuente de riqueza y de seguridad personal: «Si 
uno tiene trabajo, no se muere de hambre», y para lograrlo uno sólo 
debe descansar en los días de fiesta del S_eñor. Ser responsable es tam
bién un duro ejercicio; supone la voluntad de ser consecuente. 

El lugar donde ponen a prueba (simbólicamente) todas sus capaci
dades es en la peregrinación. Esta actividad por sí misma constituye un 
acto de sacrificio personal. Para los peregrinos es una verdadera purifica
ción. El ejercicio físico de ascenso cerro arriba es también un ejercicio 
espiritual que tiene niveles de conversión personal. La peregrinación, a 
pesar de ser un fenómeno colectivo y masivo, es una experiencia religio
sa estrictamente personal. La única mediación entre el peregrino y su 
Dios es un don, una petición, un agradecimiento o una promesa que 
lleva consigo. Si se trata de un don, es estrictamente personal y es depo
sitado en las arcas de la cofradía. Si es una petición, por principio queda 
en el contrato interpersonal de los dialogantes. Las peticiones siempre 
tienen como objetivo la salud y la familia. Es el ámbito de las relaciones 
intersubjetivas, hecho que expresa siempre fragilidad. Todos esto con
lleva una ética que, a nuestro modo de ver, tiende a individualizar al 
devoto, a que sea austero en su vida y a que tenga un mayor control 
sobre su vida personal. 

Este hábito es lo que les hace actuar en la vida cotidiana con mucha 
regularidad. Hay una relativa racionalización del tiempo cíclico y un 
control del tiempo cotidiano. El hecho de levantarse y acostarse a una 
determinada hora marca el ritmo de la vida cotidiana del comerciante. 
El horario es, en cierto modo, rutinario y carece de eventos que alteren 
el desarrollo normal de la vida. En cierto modo, hay un control del 
tiempo e incluso se planifican las fiestas del año, que son las fiestas de 
los santos y los cumpleaños de los miembros más prominentes de la 
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familia y de personas importantes que forman parte de la red social y 
comercial. 

Sin embargo, aquí es importante resumir algunas consideraciones 
en torno al manejo del tiempo y de la riqueza en la ética del comerciante 
devoto. El mundo de la economía constituye para el devoto el ámbito de 
la acción, la práctica y la búsqueda de la felicidad. La meta es la acumula
ción y el lucro, pero como medio para el crecimiento y el reconocimiento 
social; de ahí que el trabajo, el capital y la organización sean elementos 
importantes en el desarrollo como persona y como miembro de la socie
dad. En un clima de desarraigo y de pocas posibilidades de participar 
colectivamente, el devoto construye un mundo a su medida, mediante 
redes sociales y de comercialización, tanto en el barrio como entre cole
gas. La norma que se desprende es que hay que ser alguien, pero con el 
propio esfuerzo: «Dios ayuda pero uno tiene que meter el hombro». 

Como se ha señalado anteriormente, un aspecto importante del com
portamiento es el control sobre el tiempo. Para el devoto, el tiempo es 
importante cuando se trata de llegar y abrir el negocio. En cierto senti
do, no tiene necesidad de pensar en el futuro. Las tareas que se despren
den de las urgencias que deben afrontar hacen que siempre estén pen
sando en el presente. La realización es la actualidad. No se debe guardar 
pan para mayo. Por ejemplo, los comerciantes no tienen seguro social; 
los ahorros son «por si acaso». Sin embargo, cuando alguien está enfer
mo no avisa a nadie de sus malestares. En la práctica, cada uno se atien
de a sí mismo, aunque en casos de gravedad se puede atender a los 
familiares. Al mismo tiempo, lo más importante para los devotos es el 
día de la fiesta del Señor. Este tiempo no debe ser olvidado; de hacerlo 
podría haber un grave riesgo. Se puede decir que el devoto se ubica en el 
tiempo cíclico anual más que en el tiempo lineal. Este hecho, en cierto 
sentido, hace que su ética responda a la dimensión inmanente, como 
veremos más adelante. En todo caso, el tiempo está sujeto a su ritmo 
personal; por ejemplo, se toma el tiempo necesario para estar con sus 
amistades y en el mundo del negocio, además de profundizar las rela
ciones de confianza. ¿Se trata de una ética en la que lo tradicional se 
encuentra con rasgos de la modernidad? 
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Los deberes que se derivan de esta manera de concebir el tiempo 
consisten en tratar de ahorrar para hacer crecer el capital y aprovechar al 
máximo lo que se gana. El ahorro es una obligación moral e instrumen
tal: moral, porque de este modo «no molestas a nadie»; e instrumental 
en la medida en que es el único medio para trabajar. El ahorro, por 
tanto, es una obligación antes que un derecho. Uno tiene que trabajar 
sin descansar; hacerlo tiene sus ventajas fruitivas. Después uno puede 
sentir la satisfacción de no depender de nadie. Cualquier trabajo es 
bueno mientras cubra las necesidades básicas. 

3.2. ¿Una ética inmanente? 

El carácter inmanente de la realización humana parece ser una de las 
características de la ética de las personas que son objeto de nuestro artí
culo. Cuidar, en primer lugar, la salud personal y «no darse al abando
no» es una primera obligación esencial. La vida es una sola y hay que 
saber cuidarla. 

El cuidado de la persona se lleva a cabo protegiéndose con imágenes 
y con rituales cotidianos, pero también buscando «limpia» y «protec
ción» contra los males mediante sesiones con brujos o chamanes. Son 
estos los que de algún modo orientan el comportamiento cotidiano e 
indican los cuidados que deben tener en diversos aspectos. Los chamanes, 
además de cumplir funciones terapéuticas, también miran lo que pue
de ocurrir en el futuro inmediato. Se ha observado, además, que el sen
tido del cuidado personal de la salud pasa por el consumo de lo que se 
considera lo mejor, aunque habría que hacer una serie de observaciones 
sobre la composición de la dieta. 

El cuidado personal conlleva una relativa atención o un sentido de 
responsabilidad para con los otros. La responsabilidad es sinónimo de 
cumplimiento de un conjunto de compromisos adquiridos previamen
te, tales como tener hijos y ahijados, hacerle promesas al Señor, tener 
clientes y otros. La atención a estos compromisos es responsabilidad del 
individuo. No atender estos compromisos adecuadamente e incumplir 
con la promesa puede acarrear peligros en la vida y atraer el riesgo de un 
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castigo que se puede dar en cualquier momento. Sin embargo, aunque 
este es el discurso que manejan los comerciantes entrevistados, en la 
práctica se observa que los hijos, por ejemplo, están relativamente poco 
atendidos y los ahijados fungen de servidumbre. En todo caso, la res
ponsabilidad consiste sobre todo en pasar la mensualidad para la ali
mentación, darle una propina al ahijado o pagar la pensión del colegio 
de los hijos. Esta forma de responsabilidad hace que el cuidado de las 
personas se manifieste sobre todo en el plano económico. En las fiestas 
del Señor se dona comida y música, entre otros, con la expectativa de 
que todos los invitados puedan comer. Una preocupación constante es 
tratar de atender a las personas consideradas pobres: en primer lugar, 
porque los que ahora donan han sido pobres y saben lo que es el sufri
miento; y, en segundo lugar, porque los pobres son la prueba de Dios. 
Dando de comer a los pobres se da de comer a Dios mismo. Hay un 
mandato implícito en los devotos: ser caritativos con los pobres. Sin 
embargo, estos pobres son sobre todo las personas familiares migrantes 
que no tienen trabajo. Se les suele recibir en casa hasta que consigan un 
empleo. 33 

Hay una segunda manera de entender la responsabilidad. Consiste 
en asumir las consecuencias de los propios actos. De hecho, muchos de 
los varones que viven en las casas de nuestros entrevistados han tenido 
hijos con varias mujeres. Este hecho es tolerado por las compañeras. La 
respuesta es simple si se pregunta por algunos niños: son hijos de otro 
compromiso. La fidelidad no es materia de cuestionamiento, al menos 
no de manera explícita. De suceder la infidelidad, el divorcio o la sepa
ración son las formas de resolver el problema. En cierto modo, no se 
debe emitir un juicio, porque el único que puede hacerlo es Dios. Ade
más, si alguien ha hecho algo malo, tendrá que pagarlo en esta vida de 
algún modo. El divorcio y la separación, en cierto sentido, son vistos 
como resultado de la poca atención que uno brinda a la otra persona; y, 

33 Cf. MUÑOZ, Hortencia y Yolanda RODRÍGUEZ. Microempresario: entre demandas 
de reconocimiento y dilemas de responsabilidad. Lima: Instituto de Ética y Desarrollo de 
la Escuela Superior Antonio Ruiz de Montoya, 1999. 
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por eso, el castigo se expresa sobre todo en la responsabilidad, conside
rada como carga, de, por ejemplo, atender a los hijos que se quedan en 
casa. En todo caso, la responsabilidad de las personas para con otros y 
para con Dios consiste sobre todo en poder cumplir con la promesa 
personal que uno se hace a sí mismo para no llevar el peso en la concien
cia. La finalidad última es, por tanto, tener la conciencia tranquila. Es 
probable que por eso prefieran no deber a nadie y que, en todo caso, 
prefieran tener muchos deudores. 

Respecto a esto se puede decir que las personas tienen conciencia y 
toman decisiones libremente. El recio carácter que dicen poseer es ab
soluta responsabilidad de sus propias elecciones. Estas elecciones tie
nen fuerza moral cuando se transforman en promesa o compromiso. La 
promesa es la decisión de, pasado cierto tiempo, cumplir con lo pensa
do interiormente. En cambio, el compromiso es la decisión de cumplir 
con lo prometido públicamente. Uno hace la promesa de volver donde 
el Señor el año siguiente en una oración personal e interior. Uno se 
compromete, en cambio, a dar una sarta de cohetes para su fiesta. El 
incumplimiento de estas dos decisiones tiene sanciones en esta vida. El 
incumplimiento de la promesa puede acarrear castigos y males, y el 
incumplimiento de los compromisos puede acarrear desprestigio y des
honor; será señal de que le va muy mal en los negocios o «se ha vuelto 
sobrado». 

Para Guisán, la religión es un campo genuinamente moral. Por esta 
razón, «es innegable que religión y ética son en cierta medida ca-exten
sivas, y que no existe, por definición, posibilidad alguna de una ética 
carente de base religiosa. Más aun, no existe la posibilidad de una ética 
que no sea asimismo una religión». 34 Esta afirmación se ve ilustrada, en 
cierto sentido, por lo que pasa con nuestros informantes. La actitud 
moral, asimismo, está profundamente ligada a la cuestión religiosa, aun
que debo hacer notar que para Guisán la religión y la ética pueden 
llevar a confusiones. Por ello., formula la posibilidad de esbozar una 
ética sin religión, basada en la capacidad argumentativa de los indivi-

34 GUISAN, Esperanza. Ética sin religión. Madrid: Alianza Editorial, 1993, p. 17. 
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duos. ¿Es posible encontrar una ética con pretensiones autónomas y 
argumentativas en el mundo del catolicismo popular peruano? Este es 
un punto que merece seguir siendo explorado. En el estado de los estu
dios realizados hasta ahora, solo podemos hablar de conjeturas y aproxi
maciones. 

El ámbito de la religión es el espacio de la palabra y de la promesa; 
es el ámbito de los valores y de su argumentación discursiva en la escena 
social. En la religión, la gente encuentra orientación y valoración a las 
cosas que hace cada día. Es, además, el espacio de los dones y de la 
redistribución, es decir, de las obligaciones y de la reciprocidad. Es 
también el ámbito de ciertas gratuidades, de la experiencia del milagro 
realizado en la felicidad personal. Es el clima de la confianza total en 
Dios (y, como correlato, los otros deben confiar en uno). Sin embargo, 
se debe señalar que todos los entrevistados acuden muy pocas veces al 
culto religioso dominical católico y tienen poca información sobre la 
doctrina de la Iglesia Católica. La práctica religiosa se realiza de forma 
cíclica y en contadas oportunidades. Las prácticas chamánicas a las que 
acuden sistemáticamente determinan su comportamiento personal. 

En síntesis, la ética de los comerciantes devotos está regida, por un 
lado, por principios externos a su desarrollo personal, pero también 
descansa en su capacidad de desempeño individual y colectivo. Por otro 
lado, en la vida cotidiana prevalecen mucho más los elementos pragmá
ticos, en tanto que existe una racionalización de sus acciones, sobre 
todo respecto al tiempo. Y, finalmente, la realización que quieren lograr 
es en esta vida, es decir, aquí y ahora. 

CONCLUSIÓN 

¿Cuáles son las reglas que dirigen o guían el comportamiento de los 
devotos? Con el ánimo de retomar estas líneas me atrevo a señalar algu
nos rasgos de la posible ética que estructura el comportamiento del 
grupo de personas a las que hemos denominado «comerciantes devotos» 
de manera provisional. 
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La norma del comportamiento es Dios, considerado dueño de la 
vida y de la muerte, así como el que quita y da. Dios establece las pautas 
necesarias para obligar al individuo a estar atento y alerta. Es Dios quien 
tolera las acciones y actitudes; y, por esta razón, en la vida uno puede a 
su vez ser tolerante y comprensivo. Sin embargo, esta forma de vida 
presenta obligaciones en el mundo social a través del cuidado del capi
tal social, que implica la alimentación y la educación de los hijos; y, al 
mismo tiempo, requiere de la valoración del trabajo sacrificado y del 
dinero como instrumento de trabajo. Este trabajo debe ser como el 
tejido social que les permite sentirse menos aislados y excluidos en el 
medio donde se desarrollan. Este hecho hace que la solidaridad sea un 
acto de la vida cotidiana ritualizado públicamente en las fiestas de los 
santos. 

De hecho, en la práctica, la ética de estas personas tiene como refe
rencia elementos externos a la misma organización social, sin dejar de 
pensar que muchos de ellos pueden estar en el individuo mismo. La 
divinidad, como la capacidad humana, es un espacio de referencia para 
la vida cotidiana; y, por ello, la religión es un espacio donde el conjunto 
de normas incide en la conducta y en la orientación de la gente. En 
otras palabras, la ética personal es heterónoma en tanto que no sola
mente las normas son atribuidas a la divinidad, sino que las personas 
siguen pensando que es Dios quien dirige sus vidas . Esta práctica 
heterónoma, sin embargo, se siente debilitada en la medida en que se 
descubre que la heteronomía puede ser desplazada por las posibilidades 
de realización a través del propio esfuerzo, aunque la valoración del ser 
humano sigue siendo negativa. El sacrificio personal o familiar es la 
expresión más importante de realización personal. 

La ética del comerciante devoto está construida a partir de relaciones 
de reciprocidad, que se expresan en las diversas formas de relaciones 
obligatorias que se establecen con las personas y con Dios. Las obliga
ciones generan una serie de responsabilidades para con los miembros de 
la familia, para con aquellos con los que se relacionan en el intercambio 
comercial y para con Dios, en la medida en que son una justificación y 
una fuente de beneficios para su vida. El intercambio eri la ética de los 
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comerciantes devotos es un factor de crecimiento económico y social, 
pero no necesariamente individual. Las responsabilidades que nacen 
para con las personas pobres o necesitadas se sustentan en la necesidad 
de favorecer a los semejantes o iguales en su condición económica o 
social. La solidaridad es, en este caso, una manera de retribuir, o distri
buir, el bien que se ha recibido. 

La ética es, en cierto sentido, una norma para vivir la actualidad. La 
realización humana se debe hacer en esta vida y no en otra; de ahí que el 
deber para con Dios se deba cumplir mediante las fiestas y la ayuda a 
las personas que necesitan. Esta se da sobre todo en el núcleo familiar, 
atendiendo los servicios básicos como la alimentación y la educación, 
aunque esta sea prescindible. La regla básica para salir adelante es traba
jar, «aprender a tener su propia plata». Desde esta perspectiva, la ética 
del devoto es pragmática, tal como diría James: «El pragmatismo vuelve 
su espalda de una vez para siempre a una gran cantidad de hábitos muy 
estimados por los filósofos profesionales. Se aleja de abstracciones e in
suficiencias, de soluciones verbales [ ... ] de principios inmutables [ ... ] se 
vuelve hacia lo concreto y adecuado, hacia los hechos, hacia la acción y 
el poder». 35 

35 JAMES, William. Pragmatismo. Buenos Aires: Aguilar, 1975, p. 56. 
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