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EL CONDENADO Y SU NECESARIA EXPIACIÓN

Martha Rojas Zolezzi 
Université París Nanterre

En este artículo, nuestro objetivo es reflexionar sobre el destino del alma del con-
denado a partir de los mitos existentes sobre este personaje y a partir del ritual 
andino sobre segundos funerales practicado en las comunidades del distrito de 
Puquina1 (en la sierra de Moquegua, en los Andes peruanos). El condenado, quien 
por castigo permanece en este mundo después de su muerte, puede finalmente 
obtener un buen destino para su alma a través de un tratamiento similar a aquel 
de los segundos funerales.

En Puquina existen fundamentalmente dos destinos a los que acceden las 
personas. Uno es el de quienes en vida siguieron las normas y usos sociales y 
que obtienen el cielo o «la gloria» a través de los segundos funerales; estas son las 
«ánimas» o «almas benditas». El segundo es el de aquellos que en vida no cum-
plieron con las normas y usos sociales, entre los cuales se encuentra el condenado, 
cuya alma no puede obtener el destino final de los otros y debe permanecer en 
el mundo de los vivos, pero en una situación marginal. Explicaremos el destino 
final de las «almas benditas» apoyándonos en los datos etnográficos obtenidos 
en el distrito de Puquina2, a la luz de los cuales explicaremos en seguida el caso 
especial del condenado.

1 El distrito de Puquina está ubicado en la provincia de General Sánchez Cerro, en el departamento 
de Moquegua, y cuenta con 3622 habitantes según el último censo poblacional (INEI, 1994). Su 
población está dedicada a la crianza de ganado vacuno, cuya leche comercializa, y a la agricultura 
de autoconsumo. Sus comunidades y anexos están distribuidos entre los 3084 y los 3700 msnm. La 
mayoría de su población habla castellano, siendo los quechua hablantes el 9,6% de la población. En 
relación a la religión, el último censo nacional arrojó un 93% de población católica, profesando el 
porcentaje restante las confesiones protestantes (INEI, 1994).
2 Investigación personal efectuada entre 1990 y 1995 (cfr. Rojas Zolezzi, 1995).
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Los segundos funerales en Puquina y el destino de las almas benditas

Los ritos asociados a la muerte son efectuados por los sobrevivientes para asegurar el 
paso del difunto del mundo de los vivos al de los muertos, garantizar su salvación y 
darle un lugar y papeles determinados. Estos ritos están también destinados a ayudar 
a los parientes próximos a soportar el hecho mismo de la muerte y a convencerse 
de la desaparición definitiva de su pariente (De Waal, 1975; Van der Leeuw, 1964; 
Hertz, 1990; Thomas, 1985). En Puquina, estos ritos son los primeros funerales, 
las misas recordatorias y la celebración de Todos los Santos3, la que consiste en 
exhumar un cadáver para proceder a sus segundos funerales.

Esta última ceremonia4 está ligada a la creencia en que el alma no llega a su 
destino definitivo inmediatamente después de la muerte, sino que atraviesa por 
una fase durante la cual permanece próxima al cadáver, errando o frecuentando los 
lugares que habitó en vida. Es solo después de la ejecución de esta ceremonia que el 
alma puede penetrar en el mundo de los muertos. La creencia en una estadía tem-
poral del alma sobre la tierra está asociada a la disolución del cadáver, es decir que 
la muerte se consuma una vez que el cuerpo se ha descompuesto completamente, 
momento en el cual el alma puede finalmente partir5. En Puquina, el rito consiste 
en exhumar a un difunto —únicamente las osamentas6— para celebrar una misa 
de cuerpo presente, exactamente igual que si hubiese fallecido la noche anterior.

3 Se celebra la fiesta de Todos los Santos o Fiesta de las Almas, el 1 de noviembre de cada año. En 
los Andes peruanos, el objeto de la celebración es evocar el recuerdo de los parientes difuntos con las 
ofrendas y los rezos. Existe además una creencia según la cual, en esta fecha, las almas regresan a su casa 
a visitar a sus parientes vivos, quienes les ofrecen comida y bebida, misas y rezos. Sobre este tema, se ha 
tratado extensamente. Entre muchos otros trabajos, se puede citar los de Humberto Ghersi en Virú, La 
Libertad (1958); Juvenal Casaverde sobre el Cusco (1970); Carlos Elera en Éten, Lambayeque (1984); 
Lupe Camino sobre el Bajo Piura (1987); e Ina Rosing sobre los callawayas, en Bolivia (1988).
4 Robert Hertz (1990) menciona varios grupos que celebran los segundos funerales, entre los cuales 
están los olo ngadju, los dayaks (ambos de Borneo), ciertas tribus del centro de Australia y los papúes 
de Nueva Guinea. Para América, cita a los hurones de los Estados Unidos y la región del Orinoco. 
Thomas (1985) señala que los segundos funerales son practicados actualmente en el sudeste asiático 
(Madagascar y Bali). 
5 La duración de la descomposición de un cuerpo varía en función del clima, del terreno y de las 
prácticas mortuorias. En ciertos casos, como entre los bororo, el cuerpo puede ser exhumado al 
cabo de tres meses, debido a que la sepultura provisional ha sido sometida a una humidificación 
para acelerar la descomposición de la carne. En otros casos, como aquel que vamos a presentar, la 
disolución de la carne toma casi una década. Thomas (1980, pp. 25-28) señala que el esqueleto se 
hace visible alrededor de quince días después del entierro, aunque todavía están adheridos a él restos 
de tejido, ligamentos y tendones, así como trazos de vasos sanguíneos más o menos parasitados. Se 
requiere en promedio de cuatro a cinco años para que los huesos se separen.
6 En relación a la presencia de osamentas en las fiestas de Todos los Santos en los Andes, aunque 
sin existir segundos funerales: en Andamarca (Ayacucho) se le reza a un cráneo que representa a 
todas las almas (Ossio, 1992, p. 362); entre los aimara de Bolivia sucede algo similar (Albó, 1991, 
p. 315); en Éten (Lambayeque), se colocan cráneos humanos adultos y niños en el altar de la capilla 
del cementerio donde los fieles van a orar (Elera, 1984).
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Hay varios criterios a partir de los cuales se escoje al difunto que será objeto 
de la celebración de los segundos funerales, entre ellos que el cadáver tenga una 
antigüedad mayor a ocho años con el fin de que solo queden las osamentas. Es 
necesario que la separación de los huesos se haya producido. No se puede efectuar 
el rito si el esqueleto está aún articulado («conforme»). El sexo y edad del difunto no 
son importantes, tampoco el estatus que la persona tuvo en vida. No hay ninguna 
razón particular para exhumar a aquellos que han sido autoridades, notables o anti-
guos jefes de la comunidad; puesto que, como señalan nuestros informantes, todo 
el mundo es igual en el cementerio. En efecto, en el marco de esta ceremonia, los 
difuntos son desprovistos de todo atributo de rango o jerarquía. Desde este punto 
de vista es importante señalar que el cementerio está subdividido en tres secciones, 
que corresponden a tres categorías de difunto: adultos, niños y suicidas. Algunos 
informantes han señalado que el difunto podría pertenecer a cualquiera de estas 
categorías, con lo cual insisten en su no-diferenciación en el contexto ritual. Las 
únicas excepciones serían los bebés, lo que parece obedecer a razones técnicas, ya 
que su esqueleto raramente resiste el paso del tiempo. Pero otros informantes señalan 
que a los suicidas, los difuntos de la tercera categoría, no se les efectúan segundos 
funerales. En el caso de los difuntos que en vida cometieron transgresiones sociales, 
como los ladrones, asesinos, ladrones de ganado, violadores de mujeres o los inces-
tuosos, los informantes coinciden en señalar que no se les hace segundos funerales.

Existe una creencia común en la región de los Andes, según la cual el alma 
no deja el cuerpo inmediatamente después del deceso, sino que permanece cerca 
de él durante un periodo variable de una zona a otra, en función de sus creencias 
particulares. Según la etnografía contemporánea sobre la región andina, el alma 
permanece cerca al cadáver durante ocho días (Urcos, Cusco: Marzal, 1971) o 
nueve (Kuyo Grande, Cusco: Casaverde, 1970; Virú, La Libertad: Ghersi, 1958; 
Bajo Piura: Marzal, 1988), lapso en el cual recorre los lugares que conoció para 
despedirse de ellos y de sus deudos. Llegado este periodo a su fin, el alma partirá 
definitivamente, dejando el mundo de los vivos. En todos los casos citados, no 
existen segundos funerales. No se puede dejar de advertir que hay una cierta movi-
lidad del alma en los casos mencionados. En el de Puquina, por el contrario, el 
alma sufre una suerte de «apresamiento» en el cuerpo hasta que este se transforma 
en osamenta. Esta diferencia con respecto a otras regiones del área andina no puede 
ser explicada en este artículo.

En un artículo anterior (Rojas Zolezzi, 1995), señalamos la concepción andina 
que consiste en que el alma se encuentra animando la carne en los músculos y 
órganos humanos. Los especialistas en la región señalan que ciertos órganos son 
la sede del alma, como el cerebro (Ansión, 1987). Por ello, podemos sostener 
que, mientras la persona viva o muerta conserve músculos y carne, el alma estará 
acompañándola.
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Del cadáver que ha sido enterrado durante pocos años, se dice que aún está 
«fresco», es decir que la carne no ha desaparecido del cuerpo. Cuando esto sucede y 
no queda ya sino la osamenta, el alma —liberada—, parte definitivamente. Podemos 
afirmar que, entre la primera y la segunda inhumación, el alma permanecerá en la 
tumba, tanto tiempo como quede carne en las osamentas. Una vez que los huesos 
se encuentran sin carne, se efectúa la ceremonia que establece el pasaje definitivo 
del alma de este mundo al otro (Rojas Zolezzi, 1995)7. Ello explica por qué en 
Puquina las personas resaltaban lo importante que es ver el estado del cuerpo —esto 
es, observar que efectivamente queden únicamente algunos huesos— para verificar 
la partida o no de su alma, así como también explica por qué razón al proceso de 
exhumación le llaman «sacar un alma». Otro hecho que corrobora la partida del 
alma es que un difunto no puede ser exhumado más de una vez, lo que significa 
que no habrá un tercer funeral. Se podría objetar que la ceremonia no indica el 
momento de la separación del alma, puesto que ella se efectúa cuando los devotos 
tienen suficiente dinero para financiarla; pero no es indispensable que la disolución 
de la carne haya llegado a su término, uno o varios años antes de la celebración. Lo 
importante es que los parientes calculan un tiempo aproximado al cabo del cual 
consideran que el proceso de la muerte ha llegado a su fin y que es posible verificar 
la separación del alma, observando los restos con ocasión de la exhumación.

En conclusión, para los habitantes de Puquina, la muerte sería un largo proceso 
que comienza con el deceso y termina con los segundos funerales. Antes de ese 
rito, el cuerpo cambia lentamente de un estado de humedad («fresco») a otro de 
sequedad («osamentas»). Los segundos funerales constituyen un ritual sincrético 
en el cual la concepción andina del alma es unida a un ritual católico, al que se 
modifica en sus elementos para dar lugar a un segundo enterramiento en el cual 
el alma parte por primera vez y para siempre.

Existen indicios de que los segundos funerales no son un caso aislado en el 
mundo amerindio. En el caso de América del Sur, este rito se encuentra en tribus 
amazónicas como los bororo (Viertler, 1991; Crocker, 1985) y los yaguas (Powlison, 
cit. en Chaumeil, 1992), aunque no integrado al ritual católico. Se puede sostener 
que los segundos funerales son un patrón sudamericano.

Según los habitantes de Puquina, el destino final del alma bendita es partir «al 
cielo». El alma, según la conducta seguida por la persona en vida, conoce ya sea «la 
gloria», ya la maldición del infierno. El siguiente informante nos describe «la gloria»:

[…] Ya no va a haber descendencia de hijos […] va a haber árboles frutales de 
que, ahí comen como las palomas que comen pues la fruta, las cantoras. ¿Usted 
conoce las palomas cantoras, las cuculis? Ellos cuculis son pues los valles. Y esas 

7 Hertz (1990) resalta la importancia de la disolución del cadáver para que pueda tener lugar la 
separación del alma, momento en el cual esta será liberada. 
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palomas comen higos y cantan «cuculi, cuculi, culi…», tres golpes. Fuerte pero 
cantan pues. Parece que así vamos a ser. Los buenos, los que siempre pensamos 
en Dios, no hacen cosas malas pues. Ahora, los malos, al infierno ¡pues! Pena 
eterna, ya no hay salvación.

El informante utiliza la categoría de «buenas personas» y «malas personas». En 
la primera de ellas, encontramos a las que viven de acuerdo a las reglas sociales y, 
en la segunda, a quienes rompen las relaciones de reciprocidad y las reglas sociales 
fundamentales de la comunidad. Esta categoría comprendería a las personas que 
para los habitantes de Puquina han cometido pecados mortales: los asesinos, los 
brujos que provocan la muerte de las personas, los ladrones de ganado y los vio-
ladores de mujeres.

El «condenado» caníbal

En esta parte efectuaremos el análisis a partir de datos recogidos en Puquina: 
mitos sobre los condenados y ritos en torno a la muerte, para en seguida hacer 
una comparación con los mitos publicados por varios autores sobre otras regiones 
de los Andes peruanos.

El condenado es un alma errante que tiene por castigo recorrer el mundo por 
toda la eternidad, devorando a las personas con las que se encuentra. A menudo 
es definido como un alma que «se ha escapado» del cementerio. En vida, los 
condenados fueron personas incestuosas que no buscaron consorte lejos de su 
pareja consanguínea o simbólica8. Otras razones de la condenación en el valle del 
Mantaro, Lucanamarca, Ayacucho y Cusco serían la disimulación de la riquezas, 
la avaricia o el haberle robado a un amigo (Ansion, 1987, p. 166). La muerte de 
una manera trágica, por asesinato, suicidio, accidente o súbitamente, sin confe-
sión católica, también son motivos de condenación (Arguedas, 1953 y 1961). En 
Puquina, las razones de condenación que hemos encontrado son consistentes con 
los casos mencionados.

Aunque el condenado conserva usualmente su forma humana, puede también 
tomar formas bestiales que atemorizan a sus víctimas, generalmente formas de ani-
males como asnos, perros, gatos, llamas (qarqacha), o híbridos de animal y humano; 
por ejemplo, con cabeza de toro y cuerpo de hombre. Debido a esta transformación, 
se dice del condenado que se ha «disfrazado», que no es más «conforme». Los mitos 
de la antología de José María Arguedas (1953) sobre el aspecto del condenado, 
señalan que este puede ser ciego, tener una cabeza de muerto o cojear —puede 
presentarse con un bastón— y finalmente tiene en general una apariencia horrible. 

8 Las parejas incestuosas que habitualmente aparecen en los mitos son el padre y la hija, la madre y 
el hijo, las parejas hermano/hermana, tío/sobrina o tía/sobrino, compadre/comadre, padrino/ahijada.
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El condenado puede gritar fuertemente o emitir un sonido similar al bramido del 
toro. Se dice también que su voz es nasal («como si pronunciase por la nariz»).

Este personaje recorre el mundo sin detenerse, frecuentando los lugares aislados 
donde las personas no tienen la costumbre de transitar normalmente, como los 
caminos, las chacras alejadas, las colinas o los cementerios.

El condenado puede ser observado pero también oído, ya sea porque habla o 
porque se le reconoce en los sonidos emitidos por ciertos animales. Aquí presen-
tamos un caso en el que el condenado habla:

Aquí había en Puquina uno que mataba como a perros a la gente. Un hombre. Y 
[…] hacía lo que le daba la gana, hasta con las mujeres. Ahora poco no más ha 
muerto pero lo dicen que se ha condenado porque habla, siempre. Ya lo encon-
traban hablando o lo encuentran pues ya […] Y […] o bien ya ven pues […] 
algo de esos malignos.

El condenado, además de haber sido incestuoso, puede haber tenido en vida 
una conducta social dudosa o digna de sanción, como el caso de la persona que 
«mataba como a perros a la gente», señalado más arriba, o como en el caso del mito 
del policía recogido en el anexo Santa Rosa de Puquina en 1991, narrado por el 
señor Julián Yamqui, entonces de noventa años de edad, que vamos a resumir. El 
mito cuenta la historia de un policía que tenía relaciones sexuales con su madre 
y su hermana. Cuando ellas murieron en un accidente, lo buscaron convertidas 
en condenados y lo obligaron a recorrer el mundo con ellas. Aunque el policía 
aún no estaba muerto, en el mito él estaba considerado un condenado en vida. 
El policía, en cualquier lugar a donde llegaba, exigía a las personas que le dieran 
de comer y las obligaba a adoptar actitudes serviles, ayudado por su hermana y 
su madre transformadas en perros furiosos. En este mito el policía abusa de las 
personas, despojándolas sin la esperanza de una retribución; hay, entonces, una 
clara ruptura de la reciprocidad.

Los condenados se alimentan de la carne de sus víctimas, generalmente huma-
nas, dejando solo los huesos de las personas que devoran. Excepcionalmente, se 
puede tratar de la carne de un animal.

Aunque se puede utilizar la fuerza física para vencer al condenado, la que 
utiliza una persona aislada no lo detiene, como se puede apreciar en el siguiente 
mito, que cuenta cómo el condenado destruye el fusil de un hombre que quería 
defenderse con él. Un hombre iba a su chacra, la que quedaba alejada —el narrador, 
Julián Yamqui, la llama «la chacra del silencio»—, llevando su fusil. Al llegar el 
condenado, que estaba durmiendo en la chacra, se despertó y ambos comenzaron 
a luchar. El condenado hizo pedazos el fusil y a mordiscos devoró las piernas del 
hombre, pero este logró huir y contar su historia. Este mito pone en evidencia la 
fuerza sobrehumana del condenado y su avidez por la carne humana.
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El mismo narrador narra otro mito en el cual la condenada no devoró al 
hombre pero terminó por comer su mula, de la que solo dejó los huesos. Un 
hombre es perseguido por una condenada. Para eludirla utiliza a la mula como 
carnada. El jinete sale de su camino, atraviesa un río y llega a una casa en donde 
se refugia; pero, antes de entrar, hace correr a su mula para que la condenada siga 
creyendo que la monta. Finalmente, la mula es capturada por la condenada, pero 
el hombre se salva. El narrador comenta que, a causa de su apetito desmesurado, el 
condenado comió la mula: «[…] que hambre estaría pue’ [el condenado] cuando 
se comió a la mula». Este comentario explica claramente que lo que el condenado 
busca es comer humanos. Otro mito que vamos a resumir cuenta la historia de un 
joven que viaja para buscar empleo. Lleva consigo un gatito, un gallo y un perro. 
La noche cae mientras él camina. Un zorro le dice de lejos que se detenga. En 
ese momento, su gatito crece y le ataca, inmovilizándolo, hasta que el condenado 
—el zorro— aparece. Este ordena al gato comer a su dueño. El perro interviene 
diciéndole al condenado que antes cuente cuántos pelos tiene él en su cuerpo. Este 
acepta y comienza a contar. Para interrumpirlo, el perro pretexta tener comezón 
debida a las pulgas y se acuesta. El condenado pierde la cuenta y comienza a contar 
nuevamente. Cuando el condenado va a terminar de contar, el gallito canta. Es el 
amanecer. El condenado dice que es el momento de partir y se va. Pero el dueño, 
ahora libre del condenado, toma una piedra y mata con ella al gato. En este mito, 
como en el anterior, vemos cómo, si bien el condenado no puede ser vencido por 
la persona atacada, sí puede ser neutralizado utilizando el ingenio, representado 
en este último caso por el perro.

Como se observa en los mitos citados, el condenado no puede ser vencido por 
una persona sola puesto que su fuerza es desmesurada. Esta es la razón por la cual 
se debe recurrir a la astucia para librarse de él.

Aparentemente, hay en el condenado varios estados en el proceso de 
descomposición de la carne, aunque sin llegar a separarse los huesos, que permanecen 
ligados. Esto se puede apreciar en el mito siguiente. En «El condenado amante» 
(Arguedas, 1953, pp. 153-54), el personaje seduce a una joven presentándose ante 
ella bajo forma humana. Pasan la noche juntos sin que la joven pueda identificarlo 
a la luz del día. Otra vez se le presenta el condenado durante la noche, pero esta vez 
ella ata cintas a los pies del joven con el fin de reconocerlo al día siguiente: «Cuando 
amaneció, el joven se fue nuevamente y la dejó sola. Por la tarde la muchacha llevó 
los carneros a pastar al pie del cerro y arreando sus carneros entró por casualidad 
a un abra, donde vio un esqueleto. ¡Pero este esqueleto tenía amarrado en el pie 
las mismas cintas que ella había puesto al joven! Al ver esto la muchacha se volvió 
loca. Y cuando llegó la noche se le presentó el joven y le pidió perdón por lo 
que había hecho con ella y le dijo que era un condenado». Aunque usualmente 
el condenado se presenta como cuerpo y no como esqueleto, aquí apreciamos 
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la osamenta completa. Los huesos no se han separado o desarticulado, lo que 
permite a la persona rehacerse nuevamente. Por ello, el condenado se presenta a 
la joven por las noches como cuerpo.

En los mitos, los condenados por lo general se comen a las personas completas, 
sin dejar más rastros de ella que sangre en el suelo, huesos, pelos o sus vestidos 
hechos jirones, por lo cual los parientes de la víctima se enteran de su fin (Arguedas, 
1953; Ansion, 1987). En un mito publicado por Arguedas, se señala claramente 
que el condenado come la carne de las personas. El mito trata de una pareja de 
esposos que caminaba por los cerros durante la noche. Como salían de una fiesta, 
el esposo estaba ebrio. Al no poder seguir caminando, se queda dormido sobre 
el camino. Súbitamente, el condenado aparece. La mujer trata de despertar a su 
marido sin lograrlo, se asusta y se esconde para salvarse. El condenado se acerca 
gritando: «¡Siento carne viva! ¡Quiero comer! ¡Estoy con hambre!» y naturalmente 
se topa con el hombre y lo devora. Cuando la mujer va a buscar a su esposo solo 
encuentra huesos y pelos (Arguedas, 1953, pp. 135-137). Ya sea que el condenado 
engulla a las personas completas o deje los huesos, siempre se come la carne y los 
órganos humanos.

El condenado es un no-vivo que practica el canibalismo. Es un cadáver que 
está en estado de humedad y que se alimenta de la humedad, es decir de la carne 
y de los órganos humanos. Las personas temen al condenado no solo por el cani-
balismo, sino porque al comerse su carne también devora su alma; no olvidemos 
que el alma anima a la carne. De este modo, el condenado sería un alma que se 
alimenta de almas.

Como se mencionara antes, Juan Ansion (1987, p. 167) reporta que el conde-
nado intenta comerse el cerebro de sus víctimas, que es donde residiría el alma. Juan 
Ossio (1992, p. 362) da cuenta de rezos efectuados a un cráneo humano durante 
la fiesta de Todos los Santos en Andamarca, Ayacucho. Este cráneo representaría 
a las ánimas de todos los difuntos de la comunidad. Parece ser que efectivamente 
hay una asociación entre la cabeza —o más bien el cerebro— y el alma. Antes que 
la asociación alma-calavera, pensamos que alma-cerebro es más precisa. Como 
ya se ha mencionado, el alma estaría en la carne y los órganos. Siendo el cerebro 
un órgano, es probable que el condenado, que se alimenta de almas, lo coma, tal 
como señala Ansion. Realmente no es que haya una asociación entre huesos y alma 
(como creía Hertz), sino que los huesos representan al difunto luego que el alma 
queda liberada. Por lo tanto, los huesos, o en este caso el cráneo, no representan 
exactamente al alma sino su partida efectiva o potencial. Por otro lado, en varios 
de los mitos de la colección del valle del Mantaro (Arguedas, 1953), el condenado 
tiene figura humana pero rostro de calavera, imagen que reforzaría su situación 
de «cuerpo y alma».
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El «condenado» puede salvarse

Como se nos señalara en Puquina, el condenado puede salvarse con la participación 
de una gran cantidad de personas que lo envenenen y flagelen. Del mismo modo, 
en su compilación, Arguedas (1953, pp. 139-40) señala la necesidad de la unión 
de muchos hombres para vencer al condenado, quienes deben atarlo con cadenas 
y quemarlo o golpearlo con sus hondas.

El mito siguiente, igualmente relatado por el señor Julián Yamque, nos 
cuenta la salvación de un condenado. En un pueblo había un hombre que tenía 
mucha fuerza, y en ese mismo pueblo un cura había fallecido. El sacerdote había 
acumulado una alforja de plata, razón por la cual se había condenado y estaba 
comiendo a toda la gente del pueblo. Por miedo, las personas habían huído a 
las colinas. El hombre fuerte se alimentaba en grandes cantidades. En su casa, 
el sacerdote-condenado cocinó para el hombre y este comió. Cuando el hombre 
estaba comiendo, el condenado, que estaba suspendido del techo, saltó sobre el 
hombre y comenzaron a luchar. 

Pero el hombre fuerte tenía un casco de acero con el cual golpeaba al cura. 
A cada golpe el cura se deshacía y retomaba su forma original; pero el hombre 
fuerte continuó golpeándole para salvarlo, lo que finalmente logró. Del cuerpo del 
condenado salió una paloma que le dijo al hombre que el sacerdote estaba salvado. 
La paloma le indicó dónde estaba escondido el dinero reunido por el cura. Luego 
de la salvación del condenado, las personas regresaron al pueblo.

El condenado es el «no vivo». Envenenarle es tratar al personaje como un ser 
vivo que se desea enviar a la muerte, pero el hecho de flagelarlo y golpearlo tiene 
por objetivo romper los huesos para que no pueda rehacerse. Este es el tratamiento 
dado al muerto. Sabemos que se celebran los segundos funerales cuando las per-
sonas han esperado un tiempo razonable para que no haya más carne y los huesos 
estén completamente separados, momento en el cual el alma parte y el proceso 
de la muerte toca a su fín. Es entonces que la persona no puede reconstituirse. 
El condenado es un ser que se halla en un estado de tránsito y que no ha podido 
traspasar el umbral de la muerte. Para él, el proceso de la muerte no ha podido 
terminar porque la descomposición y el proceso de disolución de la carne y la 
separación de los huesos no ha tenido lugar. En el mito citado, se señala cómo se 
salva al condenado con los golpes y cómo este rehace su carne hasta el momento 
en que ya no puede más. Aunque aquí solo hay una persona ante el condenado, el 
mito subraya claramente que se trata de un hombre que «tenía muchas fuerzas», 
un hombre que comía mucho y que era muy fuerte, lo que nos da la imagen de 
un hombre anormalmente grande y fuerte.

Según Arguedas (1961, p. 197), el condenado tiene las características de una 
bestia devoradora de fuerza desmesurada. Se trata de un monstruo al que solo 
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puede vencer una fuerza extraordinaria. Hemos visto que el condenado es un «no 
vivo». Este debe morir nuevamente para poderse separar del mundo de los vivos 
definitivamente y atravesar el umbral. Pero la muerte implica el fin del proceso, 
es decir la disolución de la carne y la separación de los huesos. Según Arguedas, el 
condenado buscaría que su carne sea destruida atrayendo sobre sí la ira de las per-
sonas, lo que lograría devorando seres: para alcanzar esta destrucción, se transforma 
en un monstruo persecutor y vociferante que atrae todos los poderes destructores 
que el hombre posee. Ello no obstante, solo ciertas formas de destrucción le hacen 
efecto, entre ellas la flagelación y el fuego. En el cuento del «Maqta Peludo», los 
trozos de carne que saltan del cuerpo del condenado al ser golpeado por el hijo del 
oso se convierten en fuego y son devorados por el perro del joven, impidiéndoles 
así reintegrarse nuevamente al cuerpo del condenado (Arguedas, 1961, p. 198).

Cuando los mitos mencionados señalan que, después de salvado el condenado, 
unas palomas salen de su cuerpo, se dice que son las almas que este personaje 
ha comido. Ello está particularmente bien ilustrado en un mito publicado por 
Arguedas que cuenta la salvación de un condenado y hace alusión a las almas que 
este ha devorado. Un hombre y una mujer tenían tres hijas. Debido a sus proble-
mas económicos, el marido va a trabajar fuera de su pueblo, en una mina. Hay un 
derrumbe en la mina y el hombre fallece. Encuentran el cadáver del accidentado 
y lo entierran, dando luego aviso a los familiares, quienes se niegan a creer en la 
muerte de su pariente. Una tarde llega este a su casa y la esposa lo recibe contenta. 
El condenado hace salir de la casa a la esposa con engaños, mandándola a traer agua 
del manantial. Durante el tiempo que la mujer se ausenta, el condenado devora a 
las tres niñas. Cuando regresa la mujer a casa, encuentra al condenado esperando 
para comerla. Ella logra escapar y pide auxilio a los vecinos. Se reúnen los valientes 
del pueblo y atrapan al condenado, el que finalmente es incinerado. Al consumirse 
el fuego, tres palomas blancas vuelan al cielo perdiéndose entre las nubes: eran 
las almas inocentes que el condenado había devorado (Arguedas, 1953, p. 139).

En el mito sobre el hombre fuerte, se señala que del cuerpo del condenado, 
una vez vencido, se escapa una paloma que vuela a lo alto del techo del convento; 
esta paloma cuenta la razón de la condenación del sacerdote. Hemos dicho que en 
Puquina se cree que las almas de las personas son parecidas a las palomas cuculí. 
Se podría pensar que, en este mito, la paloma es el alma de alguien que ha sido 
devorado por el condenado. Regresaremos sobre este punto más tarde. En general, 
no se encuentran referencias sobre el destino final del condenado, aunque se supone 
que va al cielo. En «El joven velludo» (o el «Maqta peludo»; Arguedas, 1961) se 
indica de manera explícita que el condenado se transforma en paloma, en un 
alma blanca. Este mito cuenta la historia de un joven que tenía una fuerza física 
extraordinaria. En un pueblo, vivía una pareja. El esposo tuvo que ausentarse del 
pueblo durante algunos días. Durante este tiempo, la mujer fue raptada por un oso. 
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Cuando el esposo regresó a su casa, no la encontró y asumió que estaba muerta. 
Mientras tanto, la mujer concibe un hijo del oso que nace todo cubierto de pelos. 
Con la ayuda de su hijo —que mata a su padre oso— la mujer logra escapar y 
regresa a su pueblo con su marido. Este acepta al niño, lo hace bautizar y apadrinar 
por el sacerdote. El niño crece rápidamente, come en gran cantidad y adquiere 
una fuerza física extraordinaria. Su fuerza física desmesurada —incontrolable 
para él mismo— produce la muerte de varias personas en el pueblo. Al comienzo, 
su padrino lo protege; pero después, ante los sucesivos accidentes causados por 
su ahijado, trata de deshacerse de él intentando incluso matarlo. Sin lograrlo, el 
sacerdote tiene noticias de la existencia de un condenado en un pueblo vecino y 
envía al hijo del oso pensando librarse finalmente de él. El joven velludo llega al 
pueblo seguido por un perro. El pueblo estaba desierto. La gente había huido para 
no ser devorada por el condenado. El joven velludo va a la casa del condenado, 
donde tenía una tienda. En la noche, el condenado llega y los dos luchan. Durante 
dos noches, el joven velludo golpea al condenado con hachas, picos, barras de 
fierro. En dos ocasiones, el condenado se comienza a desparramar y el perro come 
los trozos que saltan de su cuerpo. A la tercera noche, el joven velludo golpea al 
condenado con grandes bastones hechos de troncos. El perro come las trozos de 
carne encendidos con fuego que salen de su cuerpo. Al amanecer, al primer canto 
del gallo, ya no queda nada de la carne humana del condenado, que el perro había 
devorado, y un alma blanca aparece en el centro de la tienda agradeciendo al joven 
por su salvación. Luego, le muestra el motivo de su condenación: el oro y la plata 
que había obtenido robando el trabajo de todos los hombres del pueblo. Luego, 
el alma se transforma en paloma y se va (Arguedas, 1961, pp. 191-192).

Como lo muestra claramente la cita, el alma del condenado queda finalmente 
libre cuando él es despedazado por los golpes del joven velludo y comido por el 
perro. Solo entonces queda su alma transformada en paloma. Se puede ver el 
mismo proceso en el caso del mito 4: la lucha, la tortura, el descuartizamiento y 
la destrucción de la carne, ya sea comida o quemada, y finalmente la liberación del 
alma del condenado y de las otras almas que este había devorado.

Aunque el condenado no tiene derecho a segundos funerales, destruir su carne 
sería el equivalente. Se requiere también de una fuerza similar a la suya. Es por 
ello que se necesita de la acción conjunta de muchos hombres o de una persona 
de fuerza sobrehumana, como el caso del hijo del oso o del hombre fuerte. La 
fuerza extraordinaria consagrada a la destrucción de la carne del condenado para 
salvarlo es la culminación del proceso de su muerte, como los segundos funerales 
lo son para las almas benditas. Se trata de un proceso analógico en el cual la lenta 
descomposición del cuerpo en la tumba debe cumplirse en el condenado mediante 
la tortura. En ambos casos, el de las almas benditas y el del condenado, el objetivo 
es llegar a la sequedad de los huesos y a su separación. La partida del alma es posible 
una vez alcanzado dicho estado.
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Al condenado no se le pueden hacer los segundos funerales porque no se trata 
de un alma en condiciones de representar a todos los difuntos de la comunidad. 
Él representa, más bien, las consecuencias de una conducta contraria a las normas 
sociales esenciales que gobiernan la sociedad. Por ello, el cielo o «la gloria», la 
recompensa de una persona que se conduce de acuerdo a las normas, no puede 
ser un premio para el condenado. Este personaje es un ser que se encuentra al 
margen de la sociedad, por lo que no irá al cielo hasta que sea salvado, hasta que 
haya expiado su culpa.

Reflexiones finales

En lo que concierne al canibalismo en los Andes, el condenado no es un caso aislado. 
Se encuentran situaciones similares en el caso de pishtacos y gentiles. El primero 
de ellos9 es el descuartizador, el degollador que extrae la grasa del cuerpo de sus 
víctimas. Para Nathan Wachtel (1992), se trata de una forma de vampirismo. El 
pishtaco está asociado al poder y puede ser un juez o un hacendado. Generalmente 
es un hombre blanco o un mestizo. Se cree que extrae la grasa de las personas con 
el objetivo de utilizarla para hacer funcionar máquinas, para la fabricación de 
medicinas o maquillaje para las mujeres (Taylor, 1991; Riviére, 1991; Bellier & 
Hocquenheim, 1991; Wachtel, 1992). Puede estar asociado a la enfermedad, al 
incesto o a una conducta social licenciosa, así como a la embriaguez. En resumen, 
es un personaje que representa todo lo que es ajeno al sistema de reciprocidad. Un 
pishtaco no es enterrado como un ser humano; sino que, cuando se le atrapa, se le 
mata y luego se le incinera (Rivière, 1991; Wachtel, 1992). Para Nathan Wachtel 
(1992, p. 97), el pishtaco es un personaje de este mundo, un ser humano —aunque 
dotado de poderes mágicos— que vaga por el mundo a la manera del condenado, 
buscando víctimas; pero, a diferencia de este, es un personaje foráneo o extraño 
al grupo social.

Los diferentes mitos publicados sobre gentiles coinciden en afirmar que estos 
son una humanidad anterior a los incas y, por lo tanto a la llegada de los españoles 
y la evangelización. En el tiempo de los gentiles, había una noche perpetua porque 

9 El pishtaco también toma otros nombres como lik’ichiri (Rivière, 1991), kharisiri (Rivière, 1991; 
Wachtel, 1992), nak’aq (Rivière, 1991) o pela cara (Bellier & Hocquenhem, 1991).
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no existía el sol, sino únicamente la luna. Los gentiles vivían y trabajaban en la 
oscuridad. Fue precisamente cuando el sol apareció que ellos desaparecieron, 
abrasados por su luz y calor. Algunas versiones señalan que, como los gentiles no 
morían, el mundo se sobrepobló y los alimentos comenzaron a escasear. En Puquina, 
la mitología da cuenta de actos violentos cometidos debido a dicha escasez: el niño 
que pedía de comer era asesinado y luego cocinado. Debido a la sobrepoblación, 
la falta de terrenos y de alimentos, los gentiles comenzaron a hacer la guerra, a 
invadir los pueblos vecinos y a matar gente. Dios se molestó por todos estos actos, 
así como por los numerosos pecados cometidos por los gentiles, que eran brujos, 
caníbales, adúlteros e incestuosos, por lo que tomó la decisión de castigarlos. Para 
ello, les envió una lluvia de fuego que los calcinó. Esta lluvia está asociada al sol 
o a la aparición de dos soles (Arguedas, 1973; Fuenzalida, 1977; Ansion, 1987).

La desaparición de los gentiles dio lugar a una nueva humanidad. Algunos 
informantes sostienen que se trata de los incas, pero otros afirman que sería más 
bien la actual humanidad con Jesús Cristo. Aunque generalmente se dice que los 
gentiles son anteriores a los incas, algunos informantes no establecen una diferencia 
clara entre ambos, mas sí entre los gentiles y la humanidad actual.

Se cree que los gentiles no están realmente muertos, sino que aún viven en 
los cerros (Fuenzalida, 1977; Ansion, 1987). Los diferentes autores coinciden en 
afirmar que en tanto los gentiles todavía están vivos, pueden regresar bajo ciertas 
circunstancias; durante la noche más oscura, que sería la de la luna nueva, o los 
eclipses de luna o sol. El objetivo de su retorno sería destruir a la actual humanidad 
para así establecerse nuevamente en el mundo (Fuenzalida, 1977; Ansion, 1987; 
Quispe, 1988). Se dice también que en ciertas ocasiones hablan (cosas sin sentido), 
que tratan de recitar el credo sin lograrlo y que son más peligrosos durante los 
eclipses. Con el fín de contrarrestar su acción, la gente grita y hace que los perros 
ladren para que se confundan y no logren decir frases con sentido o completar 
el credo; queman sus propias heces; hacen sonar la campana de la iglesia; hacen 
fogatas para combatir el frío y la oscuridad; y, con la luz y el calor, evitar su retorno 
(Fuenzalida, 1977; Ansion, 1987). Los habitantes de Puquina afirman que aún se 
pueden ver las chacras y las casas de los gentiles en los cerros. Sostienen también 
que los gentiles conocían la alfarería y que moldeaban la piedra («amasaban la 
piedra») para hacer jarras y batanes de este material. Algunas personas cuentan 
que antiguamente se decía que los gentiles tenían la costumbre de conversar entre 
ellos durante la noche («en la noche conversaban como gente»).

Los gentiles son considerados almas; pero, en tanto son una humanidad 
anterior a la actual, sus almas no pueden ser comparadas con las de los difuntos 
contemporáneos. Tienen también características nocivas. Durante el eclipse de sol de 
1994, del cual fuimos testigos, los habitantes de Puquina pensaban que los gentiles, 
además de conversar entre ellos, iban a levantarse de los cerros para devorarlos.  
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También se piensa que durante el eclipse los muertos gritan. La asociación entre 
el eclipse y los gentiles puede explicarse fácilmente. Cuando estos habitaban la 
tierra, su sol era la luna y los días eran noches donde reinaban la oscuridad y el frío. 
Durante el eclipse que hemos mencionado (producido a las siete de la mañana en 
Puquina), el cielo se oscureció, la mañana se enfrió y hubo una ligera lluvia. Un 
eclipse normalmente dura tan solo algunos minutos, pero en Puquina se cree que 
pueden durar hasta tres horas. Si solo dura unos minutos los gentiles no tendrán 
tiempo para despertarse, pero de durar más de una hora tendrían tiempo suficiente 
para ello. De acuerdo a esta creencia, trasmitida por sus padres y abuelos, las per-
sonas no deben salir de su casa el día en que este fenómeno se produce, sino que 
por el contrario deben permanecer dentro de esta y asegurar la puerta. Fuera de 
situaciones como la relatada, donde los gentiles pueden atacar a las personas, el 
peligro que ellos representan puede ser amortiguado, como en el caso siguiente:

Yo he visto allí por el lado de Carumas, allí he visto lo que habían para cuando 
supiera. Ya ahora me acuerdo ya. Para ya cuando dijeron que iba a salir el sol, como 
sería habían cavado unos huacos bien redonditos, bien doraditos. Y allí se han 
metido, se han enterrado ahí. Y yo de curioso, yo pue’, junté las calaveras como 
basura un montón. Las puse así en fila seguida, alumbré una velita creyendo en 
la religión católica pue’ (Jesús Rodríguez, de 95 años; Puquina, 1995).

En la primera parte del texto, el narrador encuentra esqueletos dentro de cán-
taros. Reconoce estos esqueletos como pertenecientes a los gentiles, pensando que 
sin duda estos se escondieron dentro de los cántaros para salvarse cuando supieron 
que saldría el sol. Luego hace referencia a las calaveras que encuentra junto a los 
cántaros. Las ordena en una hilera y les prende una vela. Al día siguiente, encuen-
tra la vela apagada y fuera del lugar donde la colocó y las calaveras desordenadas. 
Alguien debió moverlas pero él no sabe quién. Lo que presentamos a continuación 
es la conversación entre el narrador y una amiga de 61 años (la amiga está señalada 
con la letra «M»).

M: ¿Las habían movido [las calaveras]?
J: Sí, pues, yo no, yo no.
M: ¿Pero no le pasó nada?
J: Nada.
M: Porque usted había cumplido con la velita.
J: Sí pue’, la velita no ardía nada. Nada, enterito la vela, botada ahí.

Se cree que de entrar en contacto con los huesos del gentil, ya sea que se los 
toque o se inhale, el olor que estos despiden puede provocar una enfermedad 
grave o incluso la muerte (Ansion, 1987; Quispe, 1988). Pero como se aprecia 
en la narración, aunque los gentiles son una humanidad anterior a la cristiana, 
puede usarse el rito católico tanto para resguardarse de su posible agresión como 
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para ayudarlos. Hay que señalar que prenderles una vela es el mismo gesto que se 
emplea con los difuntos para garantizar su salvación.

Según Urbano (1993, p. 290), los gentiles son almas que se levantan de la 
tumba, durante el eclipse de sol con todas sus facultades humanas, podría decirse 
que en «cuerpo y alma» o «formando persona», similar al caso del condenado. Los 
gentiles son almas de este mundo pero no de esta humanidad. Para Fuenzalida 
(1977, p. 72), el gentil sería un condenado «antiguo». Suponemos que la semejanza 
se basa en la misma práctica del canibalismo, pero a diferencia del condenado que 
ha sido un miembro de la sociedad, el gentil siempre es un foráneo. Los gentiles 
son una humanidad anterior a la cristiana, no evangelizada; de ahí que, mientras 
el alma del condenado puede ser salvada y su alma partir, la del gentil permanece, 
en cambio, en este mundo.

Como ya se indicó, existe una creencia común en los Andes según la cual el 
alma no deja el cuerpo inmediatamente después del deceso; sino que, por el con-
trario, queda cerca de él durante un tiempo, recorriendo los lugares que conoció 
en vida. Cuando este periodo llega a su fin, el alma deja el mundo de los vivos 
definitivamente. Para los habitantes de Puquina, este intervalo es más largo. Allí, la 
muerte es un proceso prolongado que comienza después del deceso y termina con 
los segundos funerales. Antes de esto, el cuerpo pasa poco a poco de un estado de 
humedad a otro de sequedad hasta convertirse en osamenta, momento en el cual 
se pueden celebrar los segundos funerales. Una vez que la carne ha desaparecido y 
el cadáver se ha convertido en osamenta, el alma, que hasta ese momento animaba 
la carne, queda libre y puede dejar el cuerpo. Luego de los segundos funerales, 
las almas de las «buenas personas» le abandonan y parten convertidas en palomas 
cuculís. Pero los segundos funerales no se llevan a cabo para un difunto que ha 
tenido una conducta contraria a las normas sociales o delictiva, como las personas 
incestuosas, los ladrones, abigeos, asesinos o los violadores de mujeres. Es por ello 
que esta ceremonia no se efectúa para los condenados. El cielo o la gloria, percibido 
como una «recompensa» para quien tuvo una conducta conforme a las normas 
sociales, no puede caberle en suerte al condenado antes que expíe sus pecados.

El drama del condenado es el de ser un no-vivo que practica el canibalismo. 
Es un cadáver en estado de humedad que se alimenta de humedad, es decir de 
carne y de órganos humanos, que es donde reside el alma humana. El condenado 
sería un alma que se alimenta de almas. Para alcanzar la etapa final del proceso 
de la muerte, el condenado tiene la necesidad de que los vivos intervengan: la 
flagelación, el despedazamiento o el fuego como medio de destruir su carne para 
salvarle, equivaldrían a los segundos funerales celebrados para las almas benditas. 
Gracias a esta práctica, el alma del condenado parte al cielo, convertida en paloma, 
como la de cualquier alma bendita.
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