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DIALÉCTICA DE CREACIÓN 
Y TRADICIÓN 

Enrique Russell Lamadrid 

La obra poética de Antonio Cisneros no surge como un fenómeno 
aislado sino como una síntesis irónica y totalizadora de las fuerzas 
contradictorias y de los determinismos personales e históricos que 
forman su texto y contexto. A propósito, el apoyo crítico de más 
utilidad en este estudio es el concepto de intertextualité o la 
relación de un texto particular con otros textos. Julia Kristeva 
anota que «cada texto toma forma como un mosaico de citas, cada 
t.exto es la absorción y transformación de otros textos.» 1 En la 
poesía contemporánea hay una fragmentación característica y 
demoledora de los textos y sistemas anteriores que hace posible 
un animoso poder de negación. Herbert Marcuse, junto con Roland 
Barthes y Teodoro Adorno, afirma este aspecto crítico del nuevo 
mosaico sintético en que «la sustancia tradicional del arte (imá, 
genes; armonía, colores) reaparece sólo como «citas», residuos del 
antiguo significado en un contexto de rechazo.>/ Esta nueva síntesis, 
más que transformación y absorción, es una transfiguración. 

Así la creación y la lectura de una obra implican y dependen 
de otras obras que forman un trasfondo común del cual se destaca 
en relieve la nueva obta. Aquí no se trata de influencias literarias 
según el uso tradicional, sino del fundamento mismo de la co, 
municación que consiste de esta red de referencias compartidas. 
La expectativa que esto implica es el punto de referencia por el 

1 Julia Kristeva, Semiotiké: Recherches pour une semanalyse (París: Seuil, 1969), p. 146, 
citado por Jonathan Culler, Structuralist Poetics (Ithaca New York: Cornell Univ. Press, 
1975), p. 139. 

2 Herbert Marcuse, One Dimentional Man (Boston: Beacon Press, 1964), p.69 en su 
discusión de Roland Barthes, Le Degré Zéro de l 'ecriture (París: Editions du seuil, 1953), 
p. 73, and Teodor W. Adorno, Notas de literatura, tr. Manuel Sacristán (Barcelona. 
Ediciones Ariel, 1962), pp. 115-22. 
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cual el poeta y el lector recrean y comparten sus experiencias 
cognoscitivas3• Obviamente la experiencia literaria (leída) más 
fundamental consta de este desciframiento. De allí brota la básica 
actividad crítica de la que se ocupará todo este trabajo. De igual 
importancia es otra convención casi primordial de la creación 
literaria en que llega a una conciencia de sí y toma por tema el 
proceso creado mismo: una meta,creación. Aunque toda la poesía 
comparte esta autoconciencia, los poemas más deliberadamente 
meta,poéticos son los ars poéticae. Los de Cisneros constituyen 
una especie de índice de su acercamiento a la poesía misma. Una 
ampliación de estas características del género abarca el concepto 
que Kenneth Burke llama simplemente «la identificación.»4 Cada 
voz o persona poética que aparece en la literatura cumple siempre 
con un proceso implícito o explícito de identificarse, de revelar 
sus relaciones con grupos sociales y símbolos de autoridad. En 
términos sociales la autoridad se basa en lo económico pero se 
manifiesta en lo psicológico .. 5 El individuo tiene la opción de 
aceptar o rechazar estos grupos o fuerzas y cuando lo hace, se 
identifica. El creador literario de esta manera se relaciona a su 
mundo y traza en palabras su identidad. Si se aplica el conjunto 
de estos conceptos a un contexto literario en el nivel de los creadores 
individuales como puntos de referencia, contextualidad y «auto, 
ridad» literaria, se abre una posible crítica de considerable interés 
con referencia a Cisneros. Al ubicar a Cisneros dentro de su 
tradición, y todos los problemas consiguientes, es significante notar 
que en muchas ocasiones en sus obras, él mismo se ocupa de esta 
tarea intertextual. 

Consciente del proceso creador y de su tradición literaria, 
Cisneros toma sus «mosaicos» de temática. Así se identifica cui
dadosamente con la ayuda de ironía, citas y alusiones, como un 
creador entre creadores, definiendo poéticamente su intertextualidad, 
y alineándose por medio de una perspectiva original y única por 

3
• Octavio Paz, El arco y la lira (México: Fondo de Cultura Económica, 1972), 

especialmente la sección, «El poema•. 
4
· Kenneth Burke, The Philosophy of Literary form: Studies in Symbolic Action (Baton 

Rouge: Louisiana State Univ. Press, (1941), p. 231. 
5

· Burke, Philosophy of Literary Form, pp. 305-313. 
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una serie de relaciones poéticas con las figuras literarias e históricas 
de su «linaje». Como creador consciente y público, reconoce 
críticamente sus propios antecedentes y precursores, estableciendo 
relaciones íntimas pero irónicas con ellos en el espacio sintético 
de su poesía. Rinde homenajes, a veces desmitificadores y subver
sivos, que en suma forman un sistema de caminos que empiezan 
y terminan con la persona poética de Cisneros. Las determinacio
nes de este estudio tendrán así un apoyo textual en la misma 
poesía de Cisneros con ampliaciones ocasionales, basadas en una 
entrevista, la crítica y las extrapolaciones de este investigador. , 

Como poeta latinoamericano y peruano, Antonio Cisneros está 
consciente de la sombra dejada por la presencia clave de César 
Vallejo. Cisneros se hace cómplice del proceso histórico en el 
poema: «En defensa de César Vallejo y los poetas jóvenes» (AB, 
pp. 11-6).6 En otras ocasiones ha expresado sus opiniones en cuanto 
a Vallejo y su influencia sobre la poesía peruana, 7 pero aquí en 
el medio poético cristaliza y sintetiza su posición. Mide exactamen
te su relación hacia no sólo Vallejo, sino también hacia la crítica 
oficial y sus procesos jerarquizantes de reconocimiento y consagra
ción. Curiosamente, no hay glosas ni comentarios; el poema entero 
es un bricolage estratégico de citas y anécdotas. Declara con desafío 
en una nota al poema que «no hay frase o palabra de este poema 
que me pertenezcan.» Desde la posición que asume entre líneas, 
la presencia crítica de Cisneros ejerce una polémica sin palabras. 
Recogidos y alternados en el poema aparecen trozos de la partida 
de bautismo, el anuncio de la muerte de Vallejo y las respuestas 
de cincuenta años de crítica oficial. Esta sorprendente yuxtaposi
ción revela irónicamente los aspectos casi rituales de exorcismo y 
consagración. Comparten el mismo lenguaje hueco y chato del 
registro oficial que falla tan miserablemente en su propuesta función 
de grabar el paso de una vida humana. El lenguaje del bautismo 
es característicamente neutral y rutinario. 

6· Antonio Cisneros, Agua que no has de beber (Barcelona: Carlos Milla Batres 
Ediciones, 1971), abreviado AB en el texto . 

7· Antonio Cisneros, «Declaraciones y testimonios~ de Los Nuevos, ed. Leónidas 
Cevallos Mesones (Lima: editorial Universitario, 1967), pp. 14-17. 
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Yo el cura compañero bauticé, exorcisé, 
Puse óleo y crisma según el orden de Nuestra Santa Madre 

Iglesia 
A un niño de sexo masculino, de dos rneses 
A quien nombré César Abraham. 8 

Pretende ser objetivamente biográfico pero a costa de borrar 
el verdadero origen de Vallejo, el desdichado hijo de cura. El 
lenguaje' crítico trata de escapar de su neutralidad pero la violencia 
frustrada de sus exorcismos con la insipidez de sus consagraciones 
subraya su invalidez: 

Y es un genio, 
Un adefesio, 
Una gaita, 
Una ocarina, Un acordeón. (AB, p.15) 

Clemente Palma rechaza la poesía de Vallejo con estas mismas 
palabras.9 Luego, André Coyné en un encomio se muestra incapaz 
de acertar en qué consisten estos: 

Versos sonoros 
De fibra 
Polícromos 
Y de un lirismo rotundo, 
Llenos de talento 
De fervor lírico 
Y de un lirismo rotundo. 10 

s. Véase, André Coyné, César Vallejo y su obra poética (Lima: Editorial Letras Peruanas, 
1958), p. 235. 

9
' Clemente Palma citado en Coyné, p. 246. 

io, Coyné, p . 254. 
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Mientras tanto Cisneros, entre líneas, silenciosamente se burla 
de todo a través de su tarea editorial: «es como cuando usted se 
echa un chicle a la boca./La crítica social.» (AB, p.15). Repletos 
de su autosuficiencia estancada, los críticos aparecen como una 
especie de clerecía literaria. Vallejo declara su independencia de 
este sistema paternalista de reconocimiento literario que asigna 
jerarquías dentro de su pequeño reino, a la exclusión de toda 
imaginación e innovación. Eran insensibles a que a Vallejo, «a 
quien le faltaba un tornillo,» 11 también le faltaba, 

Pedantería, 
Mayor solemnidad, 
Retórica, 
La mentira y las convenciones 
De los hombres que nos preceden. (AB, p. 15) 

Cisneros defiende a Vallejo y a los poetas jóvenes de estos 
'vicios de viejos'. 

La juventud significa la falta de experiencia con estas conven~ 
dones muertas y a lo menos encarna la posibilidad de crear 
independientemente de influencias. Esto implica un acercamiento 
a Vallejo no como poeta oficial y consagrado, sino como poeta 
joven, independiente de toda sobrecarga crítica. Es importante 
señalar que la anécdota que aparece en el poema es el encuentro 
famoso del joven Vallejo con el aristocratizante poeta peruano, 
Abraham Valdelomar, quien, altivo y frío, apenas le tiende la mano 
diciéndole: «Ahora ya puede decir en Trujillo que ha estrechado 
usted la mano de / Abraham Valdelomar.» 12 

ll. Coyné, p. 246, Luis Monguió, Cesar Vallejo: vida y obra (Lima: Editorial Perú 
Nuevo, 1960), p. 19. 

12· Monguió, p. 22, y Coyné, p. 6. 
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Cisneros mide las distancias irónicas entre estas citas y, sin 
editorializar ni añadir una palabra propia al debate, aclara su 
perspectiva como poeta peruano y joven. La simpatía irónica de 
la última línea, «Simpatía. / Y simpatía.» Es más que un eco 
estilístico de Vallejo. Indica que Cisneros ve en su poesía algo más 
que simplemente, «Este positivo valor de la literatura nacional...», 
otro juicio de Coyné. 13 El tono autoritario de la crítica académica 
es así puesto en un relieve que . revela su superficialidad. Cisneros 
se niega a participar como crítico o a añadir otra glosa a la 
voluminosa palabrería de la crítica vallejiana. Como editor de citas 
hace destacar irónicamente las contradicciones de un proceso que 
menosprecia la originalidad del poeta joven, que es incapaz de 
reconocerla, y que entierra la vitalidad del poeta de su consagra, 
ción y muerte con las alabanzas fáciles. 

En el contexto de una entrevista Cisneros reitera en términos 
más concisos la misma preocupación, pero con referencia a la 
poesía peruana en general. De las polémicas centrales de la lite, 
ratura peruana hace hincapié en el mismo conflicto, defendiendo 
a Vallejo: «conflictos irreconcilliables entre sociales y puros, elitistas 
y mayoritarios, han pasado a cuarto plano; más bien parece 
desenterrarse la reyerta entre vitales y académicos.» 14 

La rica herencia vallejiana vive más plenamente en manos de 
las nuevas generaciones de poetas que en las jerarquías críticas de 
la academia. Alberto Escobar aún sugiere que cada etapa estilística 
de Vallejo inicia una corriente correspondiente en las siguientes 
generaciones de poesía peruana. Por ejemplo en Trilce, «la fractura 
de la unidad y simetría (. .. ) la oposición de la libertad creativa 
y el enclaustramiento que padece el ser humano ( ... ) la 
desestructuración del lenguaje, la celebración del vacío,» sirven 
como punto de partida del vanguardismo peruano que incluye a 
Carlos Oquendo de Amat, XaviLer Abril, Emilio Adolfo Westphalen, 
Javier Sologuren y Carlos Gemán Belli. 15 en "Poemas humanos" 

13 Coyné cita la revista Mundial p. 260 
14 Cisneros, declaraciones de Los Nuevos, p. 16. 
15 Alberto Escobar, ed., Antología de la poesía peruana, Tomo I (Lima: Peisa, 1973), 

p. 13. 
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dice que «la recomposición de la unidad, la incorporac10n del 
acontecer político y la visión utópica de la historia humana se 
equilibran con un tono que deja el absurdo para humanizarse y 
disolverse en el contexto comunal.» 16 Alejandro Romualdo y 
Gonzalo Rose siguen esta línea por dos vías distintas y evitan sus 
contradicciones. Pero el propósito aquí no es una simple búsque
da de supuestas influencias literarias. La dialéctica de creación y 
tradición es mucho más compleja. Aunque los poetas de la misma 
promoción de Cisneros niegan la influencia vallejiana, 17 sólo el 
hecho de ser poetas latinoamericanos escribiendo en el siglo XX 
implica alguna relación con la presencia ubicua de Vallejo. Al 
reconocer la centralidad de la dialéctica de creación y tradición, 
Cisneros se dirige a la necesidad de definir en qué consiste esa 
relación. A la vez toma una nueva posición en cuanto a la po
lémica de poesía pura y social. 18 Su acercamiento a Vallejo muestra 
la nueva preocupación de lo académico contra lo vital. 

En la parte final del mismo libro, Agua que no has de beber, esta 
orientación se replantea, pero con referencia a la literatura en general. 
El título de esta parte, «el saber de los hombres,» a la sombra del 
título escarmentador del libro, da al lector los indicios prepara
torios para apreciar el tono burlón de los poemas titulados «Dos 
sobre literatura» (AB, pp. 91-4). La referida sapiencia humana e~ 
otra vez desenmascarada para revelar no un conocimiento autén
tico y vital, sino el mismo acuerdo entre jerarquías de autoridades 
y sus opiniones que rigen sobre la crítica oficial tanto como la 
ciencia oficial. El saber de los hombres bajo el absolutismo 
positivista toma un falso aspecto de certeza. Cisneros muestra 
sarcásticamente que esta certeza, engañosamente apoyada por un 
consenso conformista de autoridades, no se basa en lo real ni en 
lo natural, sino en lo social. Aunque el título implica la literatura 

16 Escobar, Antología ... Tomo 1, p. 14. 
17 Cevallos Mesones, ed., Los Nuevos, introducción, p. 9. 
18 Maureen Ahern, «Antonio Cisneros», en David Foster, ed., Dictionary of Contemporary 

l.atin American Authors (Tempe, Arizona State Univ., Center for Latín American Studies, 
1975), pp. 27-8, y William Rowe, «Poesía peruana: los últimos diez años», Variedades 
de La Crónica, Lima, Domingo 18 agosto 1971, N°. 1, 261, pp. 18-19. 
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en general, el enfoque específico de los poemas es uno de los 
debates más famosos de la literatura hispánica. La polémica ba
rroca entre culteranos y conceptistas es aquí considerada, no en 
los términos usuales de estética y lenguaje, sino en la dimensión 
de sociedad y economía, como en la defensa de Vallejo. Los poetas 
de carne y hueso habitan esta dimensión tanto como la dimensión 
estética. La dialéctica de tradición y creación se hace más amplia 
al considerar que la tradición implica también el proceso social 
de consagración literaria y la influencia de la crítica sobre el número 
de ediciones. Cisneros desmitifica estas relaciones que la historia 
literaria suele esconder o dejar fuera de su enfoque. Insiste 
cáusticamente que la sobrevivencia de la creación literaria depende 
tanto de las imprentas como de la imaginación del poeta. Claro, 
el pueblo tiene a su disposición otros métodos mnemónicos de 
preservar su poesía oralmente en la dimensión pre-literaria, pero 
en cuanto aparece en la página impresa, su existencia literaria cae 
bajo presiones sociales y económicas. 

En el primer poema, los antagonistas, Francisco Quevedo y 
Villegas y Luis Carrillo de Sotomayor, aparecen en persona. 
Quevedo, el conceptista, aquí indicado afectivamente cori un Don 
Francisco, es un antecedente clave de la poesía de compromiso 
por su conciencia crítica y sátiras corrosivas. Neruda y otros poetas 
también invocan su presencia y ejemplo, 19 pero Cisneros da un 
paso más, llevándolo a un plano anecdótico. Quevedo aparece 
«atropellado por una muchedlumbre» de admiradores de su rival 
-una escena que recuerda en términos casi absurdos la desventura 
de su vida-. Carrillo, una figura menor del culteranismo más 
conocido por sus poéticas que por su poesía, 20 aparece gozando 
de su posición social, ganada por haber seguido la moda: «Des
cansa en la quinta solariega / Comprada con su última edición.» 
Significativamente, Luis de Góngora y Argote, el genio central del 
culteranismo y el antagonismo tradicional de Quevedo, no aparece 

19 Pablo Neruda, «Leyendo a Quevedo junto al mar,» y «Mar y amor de Quevedo,» 
en Incitación al Nixonicidio y alabanza de La revolución chilena (Lima: Editorial Causachum, 
1973), pp.33,50. 

20 Elias L. Rivers, «Spanish Poetry», en Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, ed. 
Alex Preminger (Princeton, New Jersey: Princeton Univ. Press), p. 804. 
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aquí porque representa el elemento más genético y vital del estilo 
que bajo sus disdpulos cae en un trance mimético. Carrillo se 
aprovecha obviamente de la fascinación popular por esta poesía 
para rodearse de mujeres, doctores, pajes y maestros que: «Recréanse 
en pedirle una letra / De sus últimas prosas y canciones.» Cisneros 
evoca satíricamente las convenciones del lenguaje florido y alegó, 
rico del culteranismo. Las mujeres aparecen como barcos: 

Y las niñas más dulces 
,Como flacos esquifes_ 
las más altas y gordas 
,Como naves de guerra, (AB, p . 93) 

La mecánica repetición de fórmulas poéticas por los discípulos 
de Góngora termina en un formalismo vacío pero muy imitado 
que tiene más interés por su acrobacia verbal que por su aspecto 
creador. La gente «Algo de acróstico pedía / Y verso y canciones.» 
Cisneros así distingue los valores de creación crítica del mero 
arbitrario que poco o nada tiene que ver con los valores más 
importantes. La anécdota representada es análoga a aquella escena 
entre Vallejo y Valdelomar, a la confrontación social de poetas 
menores pero oficialmente reconocidos con Quevedo y Vallejo, los 
genios proscritos que sufren el rechazo de sus épocas. 

El segundo poema, «Sobre literatura», examina los transtornos 
de la carrera literaria no de Quevedo, el hombre, sino de su poesía 
que le sobrevive según las necesidades caprichosas del mercado y, 
desde luego, de los gustos literarios de futuros siglos. Concreta, 
mente, el éxito literario es inseparable de la producción literaria, 
y las cualidades y cantidades se confunden con el tiempo. Quevedo 
nunca hubiera sospechado: 

Que cuando su redonda calavera 
Cumpliese los 321 años sería publicado 
A precios razonables ,sin erratas, 
Y repartido hasta las tierras que crecían 
Más allá del Mar de los Sargazos. (AB, p. 949) 
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Extraño destino: el hombre que luchaba contra los lugares 
comunes y ofuscaciones del mero producto de consumo literario 
de su día, fue convertido en el producto de consumo literario de 
otra época. Cisneros pone en relieve la paradoja sin comentarla 
más que con su tono irónico. Dejando al lado y reconociendo 
los beneficios obvios de la amplia difusión de la literatura que hace 
posible la tecnología moderna, Herbert Marcuse no deja de espe, 
cular sobre las implicaciones ideológicas de la «democratización» 
de la cultura a través de la producción en masa. 21 El peligro es 
que lo que parece ser sólo cambios cuantitativos pueden ser también 
cambios cualitativos. El poder subversivo· de las obra de arte, su 
capacidad de negar y criticar, es neutralizado cuando es convertido 
en objeto de consumo. 

No importa el sistema de gobierno porque este problema es 
un aspecto del método de producción. Sin embargo bajo el 
capitalismo, el producto de consumo es degradado aún más al ser 
convertido en objeto de mercancía, sujeto a las leyes de la oferta 
y la demanda. Todas las cualidades son reprimidas excepto su valor 
de cambio. 22 El escritor consciente se da cuenta de que las tra, 
diciones literarias están entrelazadas con el mismo modo de existir 
de su cultura en todos sus aspectos. Así la consagración literaria 
trae contradicciones graves para el escritor, contradicciones que la 
tradición oral evita por su medio de existir distinto. La mera 
presencia de una perspectiva irónica por parte de Cisneros indica 
una conciencia de estas complejidades. En otros temas, desarrolla 
en términos más explícitos lo que en este poema sólo se evoca. 
Cuando se refiere a la literatura misma y a otros poetas, restringe 
todo lenguaje de orden explilcativo para no participar en lo que 
está atacando. Se limita al silencio de los espacios entre palabras, 
como en la defensa de Vallejo, o como aquí, a la sugerencia irónica 
para expresar su conciencia artística. 

La auto,conciencia de la literatura contemporánea se dedica en 
gran parte a combatir los lugares comunes y las ideologías de clase 
implícitas en las tradiciones de la Literatura.23 Cisneros se burla 

21 Marcuse, p. 61. 
22 Adolfo Sánchez Vásquez, Las ideas estéticas de Marx (México: Ediciones Era, 1965), 

pp. 193-4 
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aquí como en otras ocasiones, de la crítica, de su falsa certeza, 
y de los métodos positivistas. La Crítica ha sido un engranaje 
central en todo el proceso y procedimiento literario. Cisneros no 
se excusa, ni se pone fuera del cuadro, sino que entra en persona 
como cómplice cuyo único recurso remediador es sµ actitud 
burlona. Ataca la noción vaga y simplista de la influencia literaria 
que se apoya en una casualidad positivista que reduce el complejo 
juego dialéctico de creación a esquemas lineales. Vallejo y Quevedo 
habitan el mismo universo de Antonio Cisneros, y éste se mide 
con ellos irónicamente: 

Y en verdad, don Antonio Cisneros vive seguro 
De que sus versos no habrán de ser leídos por Quevedo 
Aunque lo entierren en la tumba vecina, (AB, p. 94) 

Las clasificaciones y consagraciones académicas no significan nada. 
Cisneros y Quevedo aunque sujetos a tales condiciones, las resis, 
ten como creadores en la dimensión vital de su conciencias. 

Para ampliar el contexto literario de la poesía peruana es preciso 
considerar las dichas polémicas en el nivel de la historia literaria 
y de nuevo en la misma poesía de Cisneros donde rinde otros 
homenajes y alusiones claves. Además de Vallejo, los orígenes y 
la inauguración de la poesía peruana conte'mporánea se encuentran 
en la poesía de José María Eguren y Martín Adán. En palabra de 
Escobar, inician un nuevo «fin de cifrar en un nuevo código la 
multiplicidad de la existencia frente al mundo,»24 · la misma meta, 
años después, de la nueva ola de narrativa latinoamericana. Efec, 
túan una ruptura definitiva con las corrientes literarias del día y 
empiezan a definir el campo de la poesía, según Julio Ortega, 
«fuera de las apoyaturas paisajistas o seudohistóricas, más allá de 
las corrientes importadas de poesía europea, en un ejercicio de 
creación donde lenguaje y tema se funden.» 25 Dejan atrás los últimos 

23 Barthes, Le Degré zéro, especialmente el capítulo sobre «La escritura y la revo, 
lución». 

24 Escobar, Antología ... Tomo I, p. 7. 
25 Julio Ortega, «La poesía peruana actual,» Cuadernos Americanos, Año XXVII, Vol. 

CLVI (enero-febrero, 1968), p. 191 
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resqmc1os del modernismo con su herencia de símbolos y gran
dilocuencia. Eguren «abre un mundo interior para la poesía pe
ruana (. .. ) y queda adscrito e inmóvil al inaugurar lo que se llama 
'poesía esencial' o 'poesía pura' .»26 Pero la decisión de dedicarse 
a la poesía pura no necesariamente implica tomar la posición 
apolítica característica del arte por el arte. En la tradición peruana 
la coexistencia de un fuerte compromiso político al lado de un 
experimentalismo formal es bastante común y tiene a Manuel 
González Prada entre sus figuras más destacadas. 27 Por un lado, 
sus experimentos con nuevas formas poéticas como el triolet y, 
por otro, su ensayística polémica subrayan esta coexistencia para
dójica. Pero aún en sus formas más asociales y disparatadas, la 
poesía pura mantiene una función revolucionaria simplemente por 
el poder de sus negaciones, como señala José Carlos Mariátegui 
en la revista Amauta sobre la poesía de Martín Adán. 28 Escobar 
define la influencia de Adán y lo que intenta su poesía: «insufla 
su nostalgia de orden clásico en la revuelta de estirpe romántica, 
y por eso, quizás, es tenido como antecedente de buena parte 
de la poesía que hace de la experiencia verbal su médula y mayor 
soporte"29

• Incluye a Sebastián Salazar Bondy, Carlos Germán Belli 
y Washington Delgado en esta tendencia. 

Volviendo al papel de Vallejo en la poesía contemporánea, 
Ortega lo resume brevemente, diciendo que «abre para ella un 
registro donde lo cotidiano y las categorías del tiempo, amor y 
muerte, entran en un proceso de testimonio, de documento 
humanista contemporáneo.»30 El compromiso político de Vallejo 
junto con el dicho testimonialismo inicia una nueva síntesis poética. 
La poesía social es sólo una dle las vertientes de su gran influencia. 
Por otra parte, esta llamada poesía social recibió otro gran impulso 
de la poesía española después de la generación del 27 y, especial
mente, de la poesía comprometida de Pablo Neruda. Intentaba ser 

26 Ortega, «La poesía peruana~, p. 191. 
27 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (Lima: 

Empresa Editora Amauta, 1973), pp. 254-64. 
28 Mariátegui, citado por Escobar, Antología ... Tomo I, p. 15. 
29 Escobar, Antología ... Tomo I, p. 15. 
30 Ortega, «La poesía peruana», p. 191. 
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una poesía directa, entendible y coloquial y aspiraba a ser la voz 
del pueblo o al menos a ser escrita en su nombre. Pero lo que 
pretendía ser social y comprometido políticamente escondía el 
verdadero rostro de un populismo, que creaba una presión estética 
hacia un rechazo de la imagen a favor de la expresión directa y 
de la poesía interior en favor de la poesía pública, comprometida. 
Ortega observa que «con este simple esquema, esa poesía ejerció 
un largo y negativo período de influencia: hasta los poetas puros 
declaraban hablar y estar adheridos a la realidad.»31 La situación 
social permitía en palabras de Leónidas Cevallos Mesones, «una 
postura fácil frente a la realidad... estos poetas, motivados por las 
circunstancias, escribían poesía de circunstancias que anunciaban 
una inminente revolución.»32 Cisneros también critica la superfi, 
cialidad de la poesía social influida por Vallejo por ser frecuen, 
temente nada más que una mera copia de superestructura lingüís, 
tica.33 En sus primeros libros evita caer en la trampa del folklorismo 
fácil y del indigenismo automático. En cuanto al Perú, Cisneros 
expresa francamente esta enajenación o falta de identificación en 
una entrevista: «mi país tiene un pasado fabuloso, mas esa cultura 
ya no me pertenece y sólo puedo apreciarla en sus restos como 
cualquier extraño.»34 Maneja esta · alineación no para crear un 
aislamiento reaccionario sino para generar una conciencia crítica 
según un esquema brechtiano. La poesía populista que sacrificaba 
algunas de las técnicas poéticas más potentes llegó a una falsa 
síntesis de armas y letras; pero la venida de la Revolución Cubana 
pone a prueba esta situación y estimula un gran equilibrio de la 
dialéctica de literatura y sociedad, de poesía y acción. 

Los críticos están de acuerdo que la nueva generación de poetas 
de los 60, en palabras de José Migud Oviedo, «realizan, a la vez, 
una crítica y una síntesis de sus inmediatos antecesores.»35 Esta 

31 Ortega, «La poesía peruana,» p. 192 
32 Cevallos Mesones, ed., Los Nuevos, introducción, p. 8. 
33 William Rowe, «Canto ceremonial: poesía e historia en la obra de Antonio 

Cisneros» Amaru, 8 (octubre-diciembre, 1968), p. 34. 
34 Cisneros, «Declaraciones,» de Los Nuevos, p. 14. 
35 José Miguel Oviedo, «Literatura peruana, hoy,» Casa de las Américas, Año XI, 

No. 64 (enero-febrero, 1971), p. 26 
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crítica crea vínculos más fuertes, según Escobar, "entre poesía e 
ideología, entre oficio literario e inspiración romántica, entre 
tradición nacional y corrientes contemporáneos en el mundo."36 

En la poesía y ejemplo de Javier Heraud está la expresión más 
amplia de esta crítica . Heraud, según Oviedo, · «no quiso separar 
la poesía de la acción y (. .. ) murió en el intento. De algún modo 
su gesto señaló la crisis de la retórica poesía social que se venía 
cultivando en el Perú y dio paso a un espíritu nuevo, es decir, 
a una estética y una ética renovadas para entender el papel del 
poeta después de la revolución Cubana, en medio de la lucha 
anticolonial y guerrillera.»37 Según Ortega, «había nacido a la vida 
literaria en medio de una confusión entre política y poesía; pagaba, 
pues, un alto precio a la exaltación del instante ( ... ) era un solitario 
y formidable romántico; el único cuyas convicciones fueron tan 
fuertes como para decidir su propio destino en la acción.»38 El 
sacrificio trágico de Heraud sacudió violentamente a los poetas 
peruanos. La visión romántica de la acción revolucionaria culmi, 
naba en una muerte extrañamente predicha por Heraud mismo 
en su poesía, una muerte «entre pájaros y árboles.»39 Todo se había 
vuelto mucho más complicado en el Perú; los guerrilleros habían 
sido destruidos con la ayuda y entrenamiento de la CIA y se 
aumentaba la difusión del estilo de vida y cultura norteamericanos. 
40 La pérdida de Heraud estimuló una reevaluación y una nueva 
síntesis de técnicas políticas y poéticas. La relación de Cisneros 
y su poesía con estos hechos es otro punto clave que él mismo 
aclara concretamente en su poesía. 

Por la entrega de su vida a la lucha, Heraud en poco tiempo 
asume la estatura de un verdadero héroe de la misma estirpe de 
Túpac Amaru y del Ché. Como siempre, Cisneros toma una actitud 
irónica ant_e el proceso de consagración. En el poema «Javier Heraud» 

36 Escobar, Antología ... Tomo II, p. 9. 
37 Oviedo, «Literatura peruana, hoy,• pp . 25-6. 
38 Ortega, «La poesía peruana,» p . 193. 
39 Javier Heraud, El viaje (Lima: Ediciones Cuadernos Trimestrales de Poesía, 1961), 

p. 61. 
40 Víctor Marchetti y John D. Marks, The CIA and the Cult of lntelligence (New York: 

Dell, 1975), pp . 137-8. 
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(CR, pp. 83,4 ), 41 para evitar las habituales exageraciones del 
homenaje, Cisneros vuelve literalmente y empíricamente a la figura 
del mártir: «Medía un metro ochenta.» Parece disminuir a Heraud, 
pero el tono serio indica que no es sarcasmo sino un recuerdo 
de su existencia física y humana. Los héroes son productos his, 
tóricos pero su sacrificio irónicamente los vuelve a un estado natural 
más allá de la historia por su total aceptación popular. El asesinato 
de Heraud en la selva le convierte en una parte del paisaje peruano. 
Retrospectivamente Cisneros considera su coraje y fuerza como 
algo orgánico que surge del mismo suelo: «... Sus manos/ eran 
fuertes como ramas de ficus.» Sigue otro recuerdo de su humilde 
presencia física: 

Traje gris, y en invierno 
una chompa contra el aire 
o · las hojas desatadas 
desde el último otoño. (CR, p.83) 

La mención de estaciones alude a la poesía de Heraud en que 
figuraban simbólicamente. El aspecto profético de su poesía añade 
aquí otra dimensión irónica. Heraud presentía sin temor su propia 
muerte que la alcanzó en medio de un río, el mismo símbolo vital, 
que había desarrollado tan plenamente en su poesía.42 Cuando 
Cisneros dice: 

Ahora, sólo puedo 
buscar alguna cosa parecida 
a nuestro hermano, entre la tierra 
mojada por el río. (CR, pp. 83,4) 

implica las circunstancias concretas del asesinato del joven 
guerrillero tanto como la alusión · a su poesía donde todavía lo 
podemos encontrar después de su muerte. 

41 Cisneros, Comentarios reales (Lima: Ediciones de la rama florida y Ediciones de 
la biblioteca universitaria, 1964), abreviado CR en el texto. 

42 Heraud, E! río (Lima: Cuadernos del hontanar, 1960). 
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Una breve lectura de los homenajes poéticos a Heraud revela 
toda una gama de técnicas de la poesía ocasional que ensalza las 
cualidades personales del héroe y que las empuja al nivel abstracto 
y alegórico de valentía, coraje e ideales.43 Cisneros se declara en 
contra de estos lugares comunes, negando la premisa básica del 
homenaje: «No escribo/ estas cosas porque ha muerto.» No jus, 
tifica el sacrificio; simplemente incluye la presencia inerte y gro, 
tesca de la muerte. En vez de mitificarla, Cisneros la devuelve a 
su desagradable dimensión material, recordando a todos la reali, 
dad de esta pérdida trágica de un ser humano. El poema mide 
la estatura de Heraud, describe su ropa, considera sus manos y, 
por implicación simbólica, sus hechos concretos con alusiones a 
su poesía. Al mencionar sus ojos incluye a la vez la visión y los 
ideales del joven revolucionario: 

Sobre sus ojos, os diré 
que estaban llenos 
de ciudades ... (CR, p. 83) 

La inexperiencia fatal del joven urbano en la selva, el aislamien, 
to de las ciudades del campo en el Perú, y la sugestión positiva 
de la ciudad como modelo ideal de organización social perfectible 
figura en una tensión ambigua. Pero Cisneros vuelve bruscamente 
de estas insinuaciones a los hechos sin dejar la imagen de los ojos: 

En verdad se hundían 
en su cara demasiado 
marrones y profundos. (CR, p. 83) 

Los ojos humanos y sus asociaciones tradicionales de espiritua, 
lidad mueren una muerte concreta y asquerosa. El poema termina 
con la descomposición del cuerpo del poeta y referencias a la 
mutabilidad: 

43 Heraud, Poesías completas y homenaje, 2•. Edición, Corregida y Aumentada (Lima: 
Campodónico Editorial, 1973). 
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... Su cuerpo 
ha cambiado de pieles y colores 
en estos meses duros. (CR, p. 84) 

Después de la muerte de Heraud sigue el extermm10 de los 
guerrilleros y exilio de muchos escritores; pero con la venida de 
los «militares izquierdistas» y la «revolución peruana», la escena 
cambia.44 Heraud, antes perseguido y muerto, llega después a una 
consagración inesperada. Cisneros trata este fenómeno paradójico 
con su anti,homenaje que llega a una claridad casi clínica para 
desmitificar y comprender mejor lo sucedido. Como en el caso 
de Vallejo, mide precisamente las distancias irónicas que lo separan 
y lo unen a su tradición literaria y ambiente histórico. La aliena, 
ción resultante despierta una conciencia crítica que entonces busca 
con todas sus creaciones una relación más auténtica con sus cir, 
cunstancias. Con d ejemplo poético y personal de Heraud, la 
generación del 60 concretiza su crítica estética y ética de sus an, 
tecesores. Según Ortega, la nueva poesía «se ha liberado de la 
retórica populista de la poesía social y acaba con su herencia, (. .. ) 
el criterio de la palabra 'justa y sencilla' .»45 Lo que Escobar declara 
de la poesía de Heraud puede aplicarse a otros poetas de la ge, 
neración, incluso a Cisneros: «su textura responde a un delicado 
y muy complejo sistema de valores expresivos, tal como lo mostró 
Washington Delgado. No hay lugar en ella para el artificio retó, 
rico, para el giro estridente, para el desgarramiento indiscreto, pero 

-tampoco para la opción fácil.» 46 Esta crítica se convierte en síntesis 
de las viejas dicotomías. Se desvanecen los recelos teóricos entre 
poesía social y pura, entre lo nativo e hispánico y lo internacional, 
y entre el simbolismo y el realismo. 47 De nuevo aparecen la 
experimentación, la preocupación con el acto creador y una visión 
más profunda, sin perder ni disminuir la conciencia histórica. 

44 Véase, Héctor Béjar, PeTI:Í 1965: apuntes sobre una experiencia guerrillera, tr. William 
Rose (New York: Monthly Review Press, 1970). 

45 Ortega, «La poesía peruana,» p. 193 . 
46 Escobar, Antología ... Tomo II, p. 58. 
47 Escobar, Antología ... Tomo II, p. 10. 
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Aunque publica dos plaquettes anteriores, Destierro (1961)48 y 
David (1962),49 Antonio Cisneros se destaca de este ambiente en 
1965, al ganar el premio nacional de poesía por su primer libro, 
Comentarios reales. Escobar comenta que con este libro empieza una 
modalidad nueva, una síntesis original y genuina para la literatura 
peruana.50 Maureen Ahern confirma esta evaluación y añade que 
representa una importante alternativa a las divisiones tradicionales 
de esta literatura.51 Augusto Tamayo Vargas también proclama la 
originalidad de la poesía de Cisneros como algo enteramente 
nuevo. 52 La importancia de llo que logra Cisneros queda confir
mada cuando en 1967 es publicado junto con Carlos Henderson, 
Rodolfo Hinostroza, Mirko Lauer, Marco Martos y Julio Ortega, 
en la antología Los Nuevos. Winston Orrillo señala que por la 
omisión de otras figuras como Heraud, ya no se trata de la ge
neración del 60, sino de una generación del 65.53 Nota a la vez 
que la fundamentación teórica para agruparlos es bastante nebu
losa. El editor, Leónidas Cevallos Mesones cita la declaración de 
Hinostroza para caracterizar al grupo entero como, «varias personas 
que, más de estar de acuerdo en algo, están de acuerdo contra 
algo.»54 Las contradicciones que señala Orrillo surgen de las próxi-: 
mas declaraciones de los poetas Henderson, Martos y Cisneros que 
rechazan específicamente todo lo que implicaría un acercamiento 
social, sus lugares comunes y el «bagaje cultural».55 Sin embargo, 
las declaraciones son muy útiles para perfilar las características 
literarias que comparten los poetas de la misma promoción de 
Cisneros. Cevallos Mesones enumera las características, compro
bando el consenso crítico. Dice que «los Nuevos» critican y sin
tetizan la polémica de poesfa pura y social, optando por «una 

48 Cisneros, Destierro (Lima: Cuadlemos del hontanar, 1961). 
49 Cisneros, David (Lima: El timonel, 1962). 
50 Escobar, Antología ... Tomo II, p. 69. 
51 Ahern, p . 27. 
52 Augul¡to Tamayo Vargas, ed., Nueva poesía peruana (Barcelona: El Bardo, 1970), 

p. 81. . 
53 Winston Orrillo, «Critica 'Los Nuevos',» Amaru, No.4 (octubre-diciembre, 1967), 

p. 81. 
54 Cevallos Mesones, p. 9. 
55 Orrillo, p. 82 
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tercera posición en la negatividad», por el hecho de que los poetas 
puros tanto como los sociales «se alejan de la vida y lenguaje de 
aquí y ahora». 56 Pero sobrevive intacta una conciencia histórica, 
no de valor objetivo sino testimonial y personal: «es notable advertir 
una búsqueda de conexión sólida con su propia realidad ( ... ) Tratan 
de hacer testimonio de la experiencia personal y ésta transparentará 
la realidad.»57 

En cuanto a las 'influencias literarias', los poetas del grupo 
coinciden en una enigmática y necesaria postura de negar las 
influencias de Vallejo aunque estudian su poesía y reconocen su 
proceso. También niegan, o a lo menos, «Sienten lejana la larga 
influencia surrealista ... así como la influencia del '27 español.»58 

Ortega expresa en términos militantes su alivio de que haya ter
minado la estilística del surrealismo: «La poesía peruana no se ha 
contaminado de la retórica psicologista del surrealismo.»59 Con 
referencia específica a la poesía de Cisneros, Rowe observa su 
complejidad de fondo y extrañeza pero «sin barajar los sentidos 
al modo surrealista.» 60 Otra vez sobre Cisneros mismo, Tamayo 
Vargas describe cómo encierra su crítica social «dentro de un sistema 
de audaces expresiones entre sacrílegas y sentimentales (. .. ) algo que 
intentaron los surrealistas tipo César Moro en el Perú, pero con 
más intensidad.»61 Cisneros en sus momentos ·más lúcidos, en sus 
alegóricas imaginativas, en su sarcasmo audaz, se aprovecha de 
técnicas conquistadas por el surrealismo pero sin someterse al 
abandono nihilista ni a la pirotécnica metafórica. Como el Neruda 
comprometido, Cisneros entiende la utilidad de estas técnicas, 
aún para escribir poesía política, aunque rechaza el ejemplo entero 
de la poesía surrealista. Según su declaración en Los Nuevos: «Las 
modas van y regresan y, a la larga, todas mantienen su huella. El 
surrealismo, los poetas del 29 (sic) español, que alimentaron a casi 
dos generaciones, poco ejemplo son para nosotros.»62 

56 Cevallos Mesones, p. 12. 
57 Cevallos Mesones, p. 10. 
58 Cevallos Mesones, p. 9 
59 Ortega, «La poesía peruana», p. 163 
60 Rowe, «Canto ceremonial~, p. 34 
61 Tamayo Vargas, p. 30. 
62 Cisneros, «Declaraciones,» de Los Nuevos, p. 16 
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Cisneros habla desde su perspectiva de 1967; sin embargo el 
ejemplo de la generación del 27, y en especial la poesía de Rafael 
Alberti, habían sido mucho más importantes para sus primeros 
poemas, la etapa lírica que representa Destierro ( 1961). El epígrafe 
es del poema «El mar, La mar» de Marinero en tierra (1924) de 
Alberti, 63 cuyos aspectos formales ·y sentimentales sirven como 
punto de partida para Cisneros · que sufría un 'Destierro' todavía 
no de naturaleza política sino de añoranzas adolescentes. Pero el 
ejemplo de Alberti naturalmente tenía también un aspecto polí
tico. En una parte de Comentarios Reales, Cisneros añade una crítica 
histórica y política a las formas tradicionales. Oviedo allí percibe 
sugerencias del Alberti de las coplas de Juan Panadero: «En la 
gracia rítmica de las canciones y sobre todo en su casi demagógico 
efectismo -el contenido- 'social' se condensa en lemas, en paradojas 
jactanciosas, en crudas expresiones de odio y revancha.»64 Pero la 
expresión popular como vehículo de protesta política recuerda 
desde luego a la poesía de Bertolt Brecht.65 

Al desafiar la historia oficial del Perú en Comentarios Reales, 
como Brecht, Cisneros devuelve la palabra al pueblo como ver-

. dadero protagonista del proceso histórico. Pero aún más impor
tante, aprende el manejo crítico de la irónica que en vez de disiparse 
en ambigüedades cínicas, se convierte en el arma más potente del 
escrito comprometido. La crítica concuerda totalmente en la 
identificación del modelo brechtiano, y Cisneros mismo lo con
firma en las declaraciones de Los Nuevos: «en David, Bertolt Brecht 
tuvo que ver con mi manera de escribir y entender la poesía, lo 
que llegó al descaro en Comentarios Reales.»66 Es una ironía 
desmitificadora y materialista que desprecia las verdades dadas y 
que destruye y corrige las leyendas sobre el rey bíblico tanto como 
los prestigios de la historia oficial. La evolución de esta ironía en 

63 Rafael Alberti, Poesía 1924-1967 (Madrid: Aguilar, 1967), p. 59. 
64 Oviedo, «Reseña de Comentarios Reales», Revista peruana de cultura, Vol. 4, 1965, 

p. 132. 
65 Bertolt Brecht, véase Lieder Gedichte Chore 1934, Svendborger Gedichte 1939 

Y sus baladas, algunas selecciones en Selected Poems, tr. H.R. Hays (1974; New York: 
Grove Press, 1959). 

66 Cisneros, «Declaraciones», de Los Nuevos, p. 16. 
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la poesía de Cisneros es uno de los aspectos más sobresalientes. 
La presencia de Brecht se encuentra en primer plano en el con, 
texto literario de esta poesía y se analizará la perspectiva irónica 
de Cisneros a partir de un modelo de ironía brechtiano. 

Otra influencia en la nueva poesía peruana, según Cisneros y 

otros, es el creciente interés en la poesía en lengua inglesa, tanto 
la poesía de Ezra Pound y T. S. Eliot como la poesía de la generación 
'beat'. 67 En la poesía de Comentarios Reales, Rowe identifica téc, 
nicas análogas al famoso «objeto correlativo» de Eliot, el cual hace 
posiple la expresión de emociones a través de los objetos y situa, 
dones que las evocan.68 Rowe discierne en Cisneros «una deslum, 
brante concreción y precisión de lenguaje, que permite que la 
realidad misma transmita un complejo de pensamiento y emoción 
en el cual se evitan las limitaciones de la lírica tradicional.»69 Pound 
tiene aún más importancia para la nueva poesía peruana que para 
la poesía contemporánea en general por su estética, su empleo de 
personas poéticas y su actitud frente a la historia y a la totalidad 
de la cultura humana. Los elementos claves de su estética incluyen 
el tratamiento directo del tema, el rechazo de toda palabra que 
no viene exactamente al caso, la liberación del ritmo del metró, 
nomo para seguir su propia velocidad interior, y una reevaluación 
de la relación entre lo abstracto y lo físico para favorecer un lenguaje 
concreto que encuentra en el objeto natural su "símbolo adecua, 
do." 70 El lenguaje poético de Cisneros es sumamente físico y 

concreto. En cuanto . a la historia, la contribución de Pound es 
que la hace presente, directamente a través de sus personas poé, 
ticas: "Pound ni narra ni interpreta; más bien consigue que la 
historia hable con sus propias obras - obras de poetas, de artistas, 
de hombres de acción, de naciones. "71 En Comentarios Reales se 
encuentran las diversas voces del pueblo peruano que atestiguan 
una historia bien distinta de la versión oficial. Según Rowe, la 

67 Cisneros, «Declaraciones», de Los Nuevos pp. 9, 16. 
68 T.S. Eliot, «Hamlet and His Problems», Selected Essays (New York: Harcourt Brace, 

1932), pp. 12-16. 
69 

70 

71 

Rowe, «Canto ceremonial», p. 31. 
Ezra Pound, Literaty Essays (London, Glasgow: New Oirections, 1954), pp. 3-5. 
Rowe, «Canto ceremonial», p. 33. 
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preocupac1on poi' la historia es lo que distingue a Pound de los 
otros vanguardistas que desde entonces han perdido su vigencia 
en la rebelión continua contra la ideología y cultura burguesas. 
Pound ejerce "un procedimiento poético que rebasa los límites del 
surrealismo, cuyo énfasis en lo subjetivo cerró el paso al pasado, 
y limitó sus posibilidades para sostener una posición crítica frente 
al presente." 72 El presente de la poesía de Cisneros es siempre un 
presente histórico sujeto al proceso y a la conciencia histórica. 
Cuando no se sitúan en el pasado histórico, las escenas de la 
actualidad cotidiana siempre se tiñen de un tono épico, a veces 
serio, a veces burlón, que permite la misma perspectiva crítica 
frente al presente. 

De la poesía 'beat' de , Norteamérica, Cisneros en Los Nuevos 

destaca significativamente el gusto por ellos del "tono narrativo, 
de la comparación (no de la :imagen), de una época local cotidiana, 
del humor."73 Curiosamente, la dicotomía crítica de más interés 
para Cisneros, lo académico y lo vital tiene su analogía en la poesía 
'beat' que comparte la misma preocupación con actitudes de 
irreverencia y desafío. 74 Rowe reconoce también estos aspectos 
anárquicos: "Porque el lenguaje 'beat' rechaza cualquier jerarquía 
entre personas, objetos o acontecimientos, y funciona en contraste 
con los valores de la bella época, y como un orden de realidad 
opuesta (como una 'dialéctica negativa', para usar la fórmula de 
Teodoro Adorno) a la versión progresista y racionalista de la 
historia." 75 Pero aunque Ciisneros estima los valores lúdicos y 
lingüísticos, opina que la rebelión de los 'beat' nunca llega a una 
crítica verdadera. En un artículo califica su rebeldía como parcial 
y gratuita: "no existen en sí, sino por el contraste con la sociedad 
rechazada, y no un contraste real sino el que da el deseo". 76 Condena 
como exotismo burgués algunas actitudes condescendientes y aún 
racistas de William Burroughs y Allen Ginsberg sobre sus expe
riencias e imágenes del tercer mundo. Sin embargo identifica el 

72 Rowe, «Canto ceremonial», p. 33. 
73 Cisneros, «Declaraciones•, de Los Nuevos, 16. 
74 Elias Wilentz, ed., The Beat Scene (New York: Corinth Books, 1960), pp. 8-15. 
75 Rowe, «Canto ceremonial•, p. 34. 
76 Cisneros, «Los 'dropouts' viajeros y otra vez el buen salvaje•, Amaru, N° 7 Gulio

septiembre, 1968), p. 35. 

)112( 



LA POESÍA DE ANTONIO CISNEROS 

tema central que une 'beatniks' con los 'hippies': el viaJe como 
manera de existir. Ve que "El viaje es un rechazo y una búsqueda: 
respuesta a u na sociedad opresiva". 77 El antiguo tópico horno viator 
se manifiesta otra vez al estilo J ack Kerouac. Un tópico relacio, 
nado a éste, el del hombre exilado, figura como una de los vehículos 
principales, a través del cual Cisneros expresa su relación personal 
con la historia y la cultura. 

La subsecuente poesía de Cisneros, revela el pleno desarrollo 
de una de sus personas poéticas, la primera persona del poeta 
mismo. En teoría la poesía confesional es la antítesis del tipo de 
poesía que utiliza personas poéticas o el 'objeto correlativo' para 
objetivarse. El poeta confesional trata de eliminar las barreras del 
símbolo y la fórmula para lograr una expresión más directa de su 
propio ser empírico. 78 La mención en Los Nuevos de Robert Lowell, 
poeta norteamericano confesional, es solamente la primera de una 
serie de alusiones y citas a través de la poesía de Cisneros. En Los 
Nuevos dice: "en otros momentos -los más, las influencias se 
presentan como sombras, y de su paso sobre mi poesía sólo yo 
puedo dar testimonio; tal es el caso del norteamericano Robert 
Lowell, de quien apenas conocía tres poemas y un fragmento del 
poema cuando casi me identifiqué con él; a pesar de Brecht, he 
sentido muchas veces que Comentarios Reales depende de estos versos 
(que cito de memoria, inexactamente): "Nuestros padres hicieron 
pan de los palos y las piedras/ y cercaban sus casas con huesos 
de los indios". 79 En Comentarios Reales predominan las voces poéticas 
del pueblo peruano y la voz confesional de Cisneros que apenas 
nace allí para desplegarse enteramente en sus próximos libros. Hay 
un extraño paralelo con la obra poética de Lowell porque en sus 
primeros libros, que son los que cita Cisneros, usa igual que 
Pound y Cisneros personas poéticas para encarnar ciertas tenden, 
das históricas y políticas.80 Lowell empieza así con una clara 

77 Cisneros, «Los 'dropouts\ p. 35. 
78 Robert Phillips, The Confessional Poets (Carbondale: Southern Illinois Univ. Press, 

1973), p. 18. 
79 Cisneros, ~Declaraciones~, de Los Nuevos, p. 16. 
80 Véase Robert Lowell, Land of Unlikeness, 1944, en Poems 1938-1949 (London: 

Faber, 1949). 
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perspectiva materialista de [a historia de su familia cuando real
mente empieza su etapa confesional.81 Los retratos y voces fami
liares llegan a una intensidad agónica alrededor del poeta sufriente. 
Postula su propia experiencia psicológica y sus dificultades de familia 
como la encarnación microcósmica de la historia y de los proble
mas de los Estados Unidos y de la civilización contemporánea en 
general. Cisneros también se traslada de lo histórico a lo confesional, 
pero en vez de hundirse en documentar psicológicamente su fa
milia, Cisneros se dedica a retratar su primera persona con un 
relieve sarcástico y mordaz que Lowell nunca arriesga. Cisneros 
satiriza la ideología y las pertenencias materiales de la clase social 
que rodea su primera persona. Esta complicidad desdeñosa esta
blece el distanciamiento necesario para lograr la difícil perspectiva 
que divisa la conciencia personal como producto histórico. En 
Lowell, Cisneros reconoce el ejemplo y las posibilidades del . 
confesionalismo poético pero sin entregarse a sus emociones. En 
su tercer arte poética de Como higuera en un campo de golf, declara: 
"más ya no hay corazón que aguante a Robert Lowell ni/ hay más 
hígado libre."83 Así traza los límites de su fascinación por esta 
modalidad poética. 

El cuadro de declaraciones y reconocimientos de Los Nuevos se 
cierra con la breve mención de los poetas peruanos contemporá
neos: Washington Delgado, Carlos Germán Belli y Pablo Guevara. 
La función de Delgado como guía y mentor entre los poetas jóvenes 
de su país fue implicada en la discusión anterior sobre la poesía 
de Heraud. A pesar de su fuerte compromiso social y político, 
nunca deja que su poesía sea dominada por la retórica desgarrada 
del cartel. El poder de sus palabras surge desde dentro y no depende 
de las apoyaturas externas de las consignas o protestas políticas 
del momento. Ortega afirma que Delgado "no se entrega a la 
simple denuncia, sino que se hace corrosivo y agudo desde un 

81 Jerome Mazzaro, ~Robert Lowell's Early Politics of Apocalypse~, en Modern American 
Poetry, ed. Jerome Mazzaro (New York: Mckay, 1970), pp. 321-50. 

82 M.L. Rosenthal, Tite New Poets: American and British Poetry Since world War II (New 
York: Oxford Univ. Press, 1967), p. 61. 

83 Cisneros, Como higuera en un campo de golf (Lima: Instituto Nacional de Cultura, 
1972), abreviado CH en el texto. 
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lenguaje sin énfasis, preciso y sencillo."84 Sólo este tipo de poesía 
política puede sobrevivir los conflictos que la generan; toda una 
generación de poetas incluso Cisneros, asimila el ejemplo. Otra 
correspondencia sobresaliente con la poesía de Cisneros es la temática 
del Destierro y del exilio que se da en toda la obra de Delgado. 
Este está consciente del proceso histórico y de la represión de 
dicho proceso en el Perú. Su desconsuelo como extranjero en su 
propio país se convierte en un cinismo melancólico que Cisneros 
evita, refugiándose en sus irónicas tonalidades épico,burlonas. 
Cisneros atribuye a Belli y Guevara otro tipo de influencia que 
menciona pero que no define específicamente en Los Nuevos. 

Las entrevistas de la antología Los Nuevos, aunque sólo aluden 
brevemente y de soslayo al contexto literario de Cisneros, sirven 
como indicios de las próximas tendencias de su poesía. Posterior, 
mente Cisneros es incluido en antologías de poesías peruanas 
editadas por Alberto Escobar y Augusto Tamayo Vargas. Estas 
antologías son importantes pero no tienen el impacto crítico de 
la de Leónidas Cevallos Mesones (Los Nuevos) porque simplemente 
se publican después de la consagración de Cisneros. Su recono, 
cimiento mundial se logra con la publicación de Canto ceremonial 
contra un oso hormiguero (1968)85 que gana el prestigioso Premio 
Casa de las Américas de Poesía de 1968. En esta colección aparece 
por primera vez el registro de sus experiencias europeas al lado 
de sus famosas fábulas y un poema que documenta las guerrillas 
trágicas de 1965. En 1971 se publica Agua que no has de beber que 
incluye poemas pertenecientes a los años anteriores a la publica, 
ción de Canto ceremonial y que evidencian una transición estilística. 
Aquí aparecen la mencionada defensa de César Vallejo, más poesía 
política, una extraña sonata y la serie de sátiras epistemológicas 
titulada "El saber de los hombres". En 1972 se publica Como 
higuera en un campo de golf en que la voz confesional de la persona 
poética llega al primer plano continuando la experiencia europea. 
Además aparece un enfrentamiento con la cultura europea, una 

84 Ortega, Figuración de la persona (Barcelona, Edhasa, 1971), p. 190. 
85 Cisneros, Canto ceremonial contra un oso hormiguero (La Habana: Casa de las Américas, 

1968), abreviado ce en el texto. 
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serie de artes poéticas, y una sección de metapoesía que incluye 
citas y transfiguraciones de su poesía anterior. Pero el desarrollo 
interno de la poesía de Cisneros no es tema de este trabajo. El 
enfoque presente se limita a construir el contexto literario y las 
relaciones intertextuales de esta poesía ampliando las declaraciones 
y apoyándolo cuando sea posible en los poemas donde el poeta 
mismo se presta como cómplice de la tarea histórico-literaria en 
la creación de sus propios antecedentes y prójimos. 

Antes de considerar los vínculos y semejanzas con poetas la
tinoamericanos de otros países, es preciso concluir el cuadro de 
la poesía peruana contemporánea trazando algunas relaciones que 
Cisneros no menciona. También hay que considerar las polémicas 
con Hora Zero, un grupo de la última generación que pone en 
una perspectiva interesante estas mismas relaciones, especialmente 
en cuanto a la política. Sobre la poesía contemporánea Escobar 
propone un esquema clasificatorio que fragmenta y redistribuye el 
grupo Los Nuevos como unidad crítica. Junta a Rodolfo Hinostroza 
y a Mirko Lauer, cuya poesía experimental requiere un lector que 
"participe en la reestructuración del poema"86 dado que en él, 
mito e historia funcionan en un plano simbólico. En otra ten
dencia junto con Cisneros incluye a otros dos poetas, Mario Razzeto 
y Antonio Cillóniz. Estos utilizan medios formales semejantes a 
los de Hinostroza y Lauer pero tienen una poética distinta. Su 
poesía, "espera un lector activo, sí, pero recreador (no 
reconstructor)".87 Incorporan el proceso histórico dentro del poema 
mismo aunque ocurre a veces en un nivel personal y biográfico. 
Exploran múltiples niveles semánticos "para enriquecer y fortalecer 
los símbolos y no para tornarlos aleatorios o ambiguos ni racio
nales, sino simplemente expresivos". 88 Quieren una poesía 
comunicativa pero profunda, una poesía de conciencia histórica 
pero libre del retoricismo y el simplismo artificial. Marco Martos 
establece otro tipo de relación literaria dentro de estas semejanzas, 
declarando que: "Los poemas de Cillóniz hacen gala de erudición, 

86 Escobar, Antología ... Tomo II, p. 10. 
87 Escobar, Antología ... Tomo II, p . 11 
88 Escobar, Antología ... Tomo II , p. 11. 
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abarcan grandes espacios y están endeudados con la poesía de 
Antonio Cisneros". 89 Con esto se hace evidente la difusión y el 
prestigio de Cisneros en su mismo ámbito literario. Escobar incluye 
a Martas como el poeta más representativo de una tendencia que 
se caracteriza por "su visión adversa al intelectualismo, su aprecio 
por el componente humorístico y cierta dosis de ironía (. .. ) y ( .. . ) 
su voluntad de transparencia" .90 Exploran el nivel cotidiano y las 
presiones de sus rituales huecos. Oviedo califica a Martas como 
"un antipoeta, un voluntario del prosaísmo, seco y amargo". 91 

Comparte su postura antiintelectual con el grupo de Hora Zero 
aunque su posición poética frente a la política es más anárquica 
y menos estridente. Se queja irónicamente de la inutilidad de la 
poesía para el combate contra las mismas moscas tiránicas que 
combatió Neruda.92 Cisneros cita sus desconfianzas desesperadas 
en un epígrafe en Como higuera.93 

Pero la última tendencia de poesía peruana se opone a este tipo 
de ironía crítica y a través de una actitud polémica intentan revivir 
una relación activa entre poesía y acción. El grupo de Hora Zero 
toma su nombre e inspiración de la poesía y ejemplo de Ernesto 
Cardenal;94 pero, en palabras de Rowe es más bien una "curiosa 
mezcla de bohemia con el síndrome del poeta maldito, más un 
compromiso social".95 Rechazan a sus precursores, acusándolos de 
haber perdido su justificación histórica. Según Escobar se rebelan 
"contra el preciosismo, la sobrecarga erudita, la impronta lúdica, 
las huellas del lirismo". 96 Exploran la espontaneidad del lenguaje 
coloquial y toman como tema la vida cotidiana peruana. Sus 
posiciones polémicas son en parte paradójicas como apunta Rowe, 
porque exigen "que la poesía produzca progreso social; pero no 

89 Marco Martos, «Los trece de Oviedo», Hipócrita Lector (3 julio, 1973), p. 25. 
90 Escobar, Antología ... Tomo II, p. 12. 
91 Ovíedo, «Literatura peruana, hoy», p. 27. 
92 Véase, Pablo Neruda, «United Fruit Company», Obras Completas (Buenos Aires. 

Losada, 1957), p. 458. 
93 Cisneros, Como higuera en un campo de golf, p. 7. 
94 Véase, Ernesto Cardenal, «Hora Zero», en Antología (Buenos Aires: Ed. Carlos 

Lohle, 1971), pp. 29-47. 
95 Rowe, «Poesía peruana», p. 19. 
96 Escobar, Antología ... Tomo II, p. 13. 
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existe una idea clara sobre cómo la poesía puede alcanzar esta 
meta". 97 Se alejan del populisrno retórico de la poesía social en 
busca de un nuevo camino. En "Palabras urgentes", un manifiesto 
del grupo, Jorge Pirnentel una de sus voces principales escribe: 
"Hemos nacido en el Perú, país latinoamericano, subdesarrollado, 
hemos encontrado ágiles ruinas, valores enclenques, una incerti, 
durnbre fabulosa y la mierda extendiéndose vertiginosamente ( ... )"98 

Con un fervor iracundo, definen su tercerrnundisrno y su deseo 
de cambio histórico y celebran la revolución cubana; rechazan en 
cambio sus precursores violentamente: "y somos jóvenes, pero 
tenernos los testículos y la lucidez que no tuvieron los viejos" .99 

La poesía de Cisneros demuestra un apoyo indudable de casi todas 
las causas expuestas en el manifiesto, no en los bramantes tonos 
del cartel sino con el arsenal formidable de la ironía y del sarcas, 
rno. No se trata de gustos, sino de eficacia porque Cisneros bien 
sabe sacudir al lector cuando lo cree necesario. Tornar una postura 
demasiado obvia puede traicionar al sincero y convertirlo en 
ingenuo. Igualmente, convertir una causa social en un lugar común 
es traicionarla. Cisneros, en una carta pública, reacciona con un 
contraataque burlón: "veo que el primer número de Hora Zero 
lo han empezado con el pie derecho, que la próxima vez lo escriban 
con la mano .... Así mismo no puedo dejar de felicitarlos por una 
serie de descubrimientos todos muy obvios: Perlas que forman, 
desde ya, el pequeño Larousse del Gran Lugar Común". 100 La 
misma carta implica que los rechazos públicos habían llegado al 
nivel de la falsedad al atribuirle a Cisneros la proposición: "que 
la poesía no cumple ningún papel en el cambio". Parece que 
Pirnentel o aún no había leído con cuidado la poesía de Cisneros 
o el fervor polémico y la postura del descontento le habían llevado 
a la exageración. Aun en los poemas más personales la conciencia 
del proceso histórico no disminuye. Cisneros termina la carta con 

97 Rowe, «Poesía peruana», p. 19. 
98 Jorge Pimentel y Juan Ramírez Ruiz, «Palabras urgentes» en Estos 13, ed. José 

Miguel Oviedo (Lima: Mosca Azul Editores, 1973), pp. 14-15. 
99 Pimentel y Ruiz, «Palabras urgentes», p. 15. 
100 Cisneros, de la polémica «Pimentel-Cisneros», Estos 13, p. 144. 
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un escarnio desafiante: "Tal vez si aclaran eso, podríamos hablar 
sobre problemas comunes, como seres dialécticos porque al fin 
y al cabo, nadie está más cerca de los 'místicos, bohemios, en, 
greídos, locos, cojudos' que los niños terribles, residuos del siglo 
que pasó." 101 Luego sigue una serie de retos poéticos; pero de los 
subsecuentes duelos no hay más noticia. Estas polémicas sirven 
como testimonio de la vitalidad, aún al nivel callejero, de la poesía 
contemporánea en el Perú. Como es evidente, Cisneros ocupa un 
lugar central en este complejo proceso. Su contribución a esta 
poesía es única y original y a través de su creación se hizo parte 
de su tradición, reforjándola a su manera en un vaivén dialéctico 
sin cesar. 

Cisneros ha identificado en su poesía y en sus declaraciones, 
sus relaciones con _la poesía española, anglosajona y peruana. Pero 
sus preocupaciones centrales y sus rasgos estilísticos lo ligan acle, 
más a otros escritores claves de Latinoamérica. El concepto de 
dependencia económica y cultural de Latinoamérica es el modelo 
básico. Bajo este signo se unen los antiguos debates entre el 
nativismo y el cosmopolitismo, el dilema metafísico del exilio, la 
extraña posición del escritor latinoamericano simultáneamente den, 
tro y fuera de la cultura europea, y la confrontación crítica con 
la cultura en su papel histórico del elitismo y complicidad con 
las ideolologías de clase. Para Cisneros como para Pablo Guevara, 
la experiencia europea es una parte integrante de sus análisis poéticos 
y político. El poeta chileno Enrique Lihn participa de manera 
semejante en este proceso y su libro Poesía de paso 102 ha sido 
comparado con Canto ceremonial ... en cuanto a esta temática. 
Rowe dice además que "los dos poetas traspasan la disyuntiva 
entre 'poesía pura' y 'poesía social"' .103 También en un nivel formal 
sus estilos se parecen por sus prosaísmo discursivo y su íntimo 
elemento personal. Aquí figura otra vez la oposición entre poesía 
académica y vital en cuanto al problema político y las relaciones 
de dependencia con las tradiciones de 'alta Cultura y Literatura' 

101 Cisneros, de la polémica «Pimentel-Cisneros», Estos 13, p. 144. 
102 Enrique Lihn, Poesía de paso (La Habana: Casa de las Américas, 1967). 
103 Rowe, «Canto ceremonial», 34. 
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de la metrópoli. Este desafío en la obra de Cisneros y la preocu, 
pación por escribir una anti--Literatura inmediatamente sugieren la 
postura anti,Poética de Nicanor Parra, que comparten muchos otros, 
incluso Lihn y Marco Martas. Estos reniegan sarcásticamente de 
los lugares comunes, de las imágenes, de la ideología y del lenguaje 
de la poesía tradicional; de todo lo que contribuye a su elitismo. 
Abren el mundo cotidiano al poema y provoqm contrastes que 
despiertan una conciencia crítica en el lector. A través de las 
negaciones, prestan un relieve dialéctico al proceso entero. Aunque 
es juzgada frecuentemente como anárquica o nihilista, esta tenden, 
da mantiene su perpetua perspectiva crítica, burlándose y desafían, 
do el dogmatismo y la hipocresía dondequiera que los encuentre. 
Oviedo señala la importancia de Parra y estas posturas para la 
nueva poesía: "con él, sin duda, se inicia el proceso de descom, 
posición retórica que sacará a la poesía latinoamericana de un 
punto muerto: señala un movimiento hacia la ironía desalienante 
y la verdad heterodoxa que predomina entre los jóvenes poetas" .104 

Fernando Alegría en su discusión del mismo tema se refiere 
específicamente a Antonio Cisneros, cuando dice que "combate 
en el plano de la revolución social con armas conquistadas en la 
revolución antiliteraria: se vale de la antipoesía para desenmascarar, 
atacar, purificar. La anti poesía al servicio de la revolución". 105 El 
compromiso político de Cisneros aparece en su poesía en tér, 
minos claros y explícitos aunque trata el proceso histórico no sólo 
en nivel colectivo , sino también en el nivel individual. Con esto 
se concluye el diseño del contexto literario de la poesía de Antonio 
Cisneros que por su don de síntesis dinámica se vincula a una 
tradición y establece su originalidad al mismo tiempo. 

104 Oviedo, «Una discusión permanente», en César Fernández Moreno, ed., América 
latina en su literatura (México: Siglo XXI, UNESCO, Editores, 1972), p. 345. 

105 Fernando Alegría , «Antiliteratura», en César Fernández Moreno, p. 527. 
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