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DIALECTICA DE CREACION
Y TRADICION

Enrique Russell Lamadrid

La obra poética de Antonio Cisneros no surge como un fenémeno
aislado sino como una sintesis irénica y totalizadora de las fuerzas
contradictorias y de los determinismos personales e historicos que
forman su texto y contexto. A proposito, el apoyo critico de mas
utilidad en este estudio es el concepto de intertextualité o la
relacion de un texto particular con otros textos. Julia Kristeva
anota que «cada texto toma forma como un mosaico de citas, cada
texto es la absorcién y transformacion de otros textos.»! En la
poesia contemporanea hay una fragmentacion caracteristica y
demoledora de los textos y sistemas anteriores que hace posible
un animoso poder de negacién. Herbert Marcuse, junto con Roland
Barthes y Teodoro Adorno, afirma este aspecto critico del nuevo
mosaico sintético en que «la sustancia tradicional del arte (ima-
genes; armonia, colores) reaparece s6lo como «citas», residuos del
antiguo significado en un contexto de rechazo.»? Esta nueva sintesis,
mas que transformaciéon y absorcion, es una transfiguracion.
Asi la creacién y la lectura de una obra implican y dependen
de otras obras que forman un trasfondo comun del cual se destaca
en relieve la nueva obra. Aqui no se trata de influencias literarias
segin el uso tradicional, sino del fundamento mismo de la co-
municaciéon que consiste de esta red de referencias compartidas.
La expectativa que esto implica es el punto de referencia por el

! Julia Kristeva, Semiotiké: Recherches pour une semanalyse (Paris: Seuil, 1969), p. 146,
citado por Jonathan Culler, Structuralist Poetics (Ithaca New York: Cornell Univ. Press,
1975), p. 139.

! Herbert Marcuse, One Dimentional Man (Boston: Beacon Press, 1964), p.69 en su
discusion de Roland Barthes, Le Degré Zéro de 1 ecriture (Paris: Editions du seuil, 1953),
p. 73, and Teodor W. Adorno, Notas de literatura, tr. Manuel Sacristin (Barcelona.
Ediciones Ariel, 1962), pp. 115-22.
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cual el poeta y el lector recrean y comparten sus experiencias
cognoscitivas’. Obviamente la experiencia literaria (leida) mas
fundamental consta de este desciframiento. De alli brota la bésica
actividad critica de la que se ocupard todo este trabajo. De igual
importancia es otra convencién casi primordial de la creacion
literaria en que llega a una conciencia de si y toma por tema el
proceso creado mismo: una meta-creaciéon. Aunque toda la poesia
comparte esta autoconciencia, los poemas mas deliberadamente
meta-poéticos son los ars poéticae. Los de Cisneros constituyen
una especie de indice de su acercamiento a la poesia misma. Una
ampliacion de estas caracteristicas del género abarca el concepto
que Kenneth Burke llama simplemente «la identificacion.»* Cada
voz o persona poética que aparece en la literatura cumple siempre
con un proceso implicito o explicito de identificarse, de revelar
sus relaciones con grupos sociales y simbolos de autoridad. En
términos sociales la autoridad se basa en lo econémico pero se
manifiesta en lo psicolégico.’ El individuo tiene la opcién de
aceptar o rechazar estos grupos o fuerzas y cuando lo hace, se
identifica. El creador literario de esta manera se relaciona a su
mundo y traza en palabras su identidad. Si se aplica el conjunto
de estos conceptos a un contexto literario en el nivel de los creadores
individuales como puntos de referencia, contextualidad y «auto-
ridad» literaria, se abre una posible critica de considerable interés
con referencia a Cisneros. Al ubicar a Cisneros dentro de su
tradicion, y todos los problemas consiguientes, es significante notar
que en muchas ocasiones en sus obras, él mismo se ocupa de esta
tarea intertextual.

Consciente del proceso creador y de su tradiciéon literaria,
Cisneros toma sus «mosaicos» de tematica. Asi se identifica cui-
dadosamente con la ayuda de ironia, citas y alusiones, como un
creador entre creadores, definiendo poéticamente su intertextualidad,
y alinedndose por medio de una perspectiva original y tnica por

* Octavio Paz, El arco y la lia (México: Fondo de Cultura Economica, 1972),

especialmente la seccién, «El poemas.

*  Kenneth Burke, The Philosophy of Literary form: Studies in Symbolic Action (Baton
Rouge: Louisiana State Univ. Press, (1941), p. 23l

5 Burke, Philosophy of Literary Form, pp. 305-313.
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una serie de relaciones poéticas con las figuras literarias e historicas
de su «linajes. Como creador consciente y publico, reconoce
criticamente sus propios antecedentes y precursores, estableciendo
relaciones intimas pero irénicas con ellos en el espacio sintético
de su poesia. Rinde homenajes, a veces desmitificadores y subver-
sivos, que en suma forman un sistema de caminos que empiezan
y terminan con la persona poética de Cisneros. Las determinacio-
nes de este estudio tendrian asi un apoyo textual en la misma
poesia de Cisneros con ampliaciones ocasionales, basadas en una
entrevista, la critica y las extrapolaciones de este investigador.

Como poeta latinoamericano y peruano, Antonio Cisneros esta
consciente de la sombra dejada por la presencia clave de César
Vallejo. Cisneros se hace cémplice del proceso historico en el
poema: «En defensa de César Vallejo y los poetas jovenes» (AB,
pp. 11-6).% En otras ocasiones ha expresado sus opiniones en cuanto
a Vallejo y su influencia sobre la poesia peruana, 7 pero aqui en
el medio poético cristaliza y sintetiza su posicion. Mide exactamen-
te su relacion hacia no sélo Vallejo, sino también hacia la critica
oficial y sus procesos jerarquizantes de reconocimiento y consagra-
cién. Curiosamente, no hay glosas ni comentarios; el poema entero
es un bricolage estratégico de citas y anécdotas. Declara con desafio
en una nota al poema que «no hay frase o palabra de este poema
que me pertenezcan.» Desde la posicion que asume entre lineas,
la presencia critica de Cisneros ejerce una polémica sin palabras.
Recogidos y alternados en el poema aparecen trozos de la partida
de bautismo, el anuncio de la muerte de Vallejo y las respuestas
de cincuenta afios de critica oficial. Esta sorprendente yuxtaposi-
cién revela irénicamente los aspectos casi rituales de exorcismo y
consagracién. Comparten el mismo lenguaje hueco y chato del
registro oficial que falla tan miserablemente en su propuesta funcion
de grabar el paso de una vida humana. El lenguaje del bautismo
es caracteristicamente neutral y rutinario.

5 Antonio Cisneros, Agua que no has de beber (Barcelona: Carlos Milla Batres
Ediciones, 1971), abreviado AB en el texto.

. Antonio Cisneros, «Declaraciones y testimonios» de Los Nuevos, ed. Lednidas
Cevallos Mesones (Lima: editorial Universitario, 1967), pp. 14-17.
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Yo el cura compafiero bauticé, exorcisé,

Puse 6leo y crisma segiin el orden de Nuestra Santa Madre
Iglesia

A un nifo de sexo masculino, de dos meses

A quien nombré César Abraham.?

Pretende ser objetivamente biogrifico pero a costa de borrar
el verdadero origen de Vallejo, el desdichado hijo de cura. El
lenguaje critico trata de escapar de su neutralidad pero la violencia
frustrada de sus exorcismos con la insipidez de sus consagraciones
subraya su invalidez:

Y es un genio,

Un adefesio,

Una gaita,

Una ocarina, Un acordeén. (AB, p.15)

Clemente Palma rechaza la poesia de Vallejo con estas mismas
palabras.® Luego, André Coyné en un encomio se muestra incapaz
de acertar en qué consisten estos:

Versos sonoros

De fibra

Policromos

Y de un lirismo rotundo,
Llenos de talento

De fervor lirico

Y de un lirismo rotundo.!

8 Véase, André Coyné, César Vallejo y su obra poética (Lima: Editorial Letras Peruanas,
1958), p. 235.

* Clemente Palma citado en Coyné, p. 246.
% Coyné, p. 254.

)94(



La Pogesia pe ANTONIO CISNEROS

Mientras tanto Cisneros, entre lineas, silenciosamente se burla
de todo a través de su tarea editorial: «es como cuando usted se
echa un chicle a la boca./La critica social.» (AB, p.15). Repletos
de su autosuficiencia estancada, los criticos aparecen como una
especie de clerecia literaria. Vallejo declara su independencia de
este sistema paternalista de reconocimiento literario que asigna
jerarquias dentro de su pequefo reino, a la exclusiéon de toda
imaginacién e innovacién. Eran insensibles a que a Vallejo, «a
quien le faltaba un tornillo,! también le faltaba,

Pedanteria,

Mayor solemnidad,

Retérica,

La mentira y las convenciones

De los hombres que nos preceden. (AB, p. 15)

Cisneros defiende a Vallejo y a los poetas jévenes de estos
“vicios de viejos .

La juventud significa la falta de experiencia con estas conven-
ciones muertas y a lo menos encarna la posibilidad de crear
independientemente de influencias. Esto implica un acercamiento
a Vallejo no como poeta oficial y consagrado, sino como poeta
joven, independiente de toda sobrecarga critica. Es importante
sefalar que la anécdota que aparece en el poema es el encuentro
famoso del joven Vallejo con el aristocratizante poeta peruano,
Abraham Valdelomar, quien, altivo y frio, apenas le tiende la mano
diciéndole: «Ahora ya puede decir en Trujillo que ha estrechado
usted la mano de / Abraham Valdelomar.» 2

U Coyné, p. 246, Luis Mongui6, Cesar Vallejo: vida y obra (Lima: Editorial Peru
Nuevo, 1960), p. 19.
% Monguié, p. 22, y Coyné, p. 6.
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Cisneros mide las distancias irénicas entre estas citas y, sin
editorializar ni afadir una palabra propia al debate, aclara su
perspectiva como poeta peruano y joven. La simpatia ironica de
la ultima linea, «Simpatia. / Y simpatia.» Es mds que un eco
estilistico de Vallejo. Indica que Cisneros ve en su poesia algo mas
que simplemente, «Este positivo valor de la literatura nacional...»,
otro juicio de Coyné.P” El tono autoritario de la critica académica
es asi puesto en un relieve que revela su superficialidad. Cisneros
se niega a participar como critico o a anadir otra glosa a la
voluminosa palabreria de la critica vallejiana. Como editor de citas
hace destacar irénicamente las contradicciones de un proceso que
menosprecia la originalidad del poeta joven, que es incapaz de
reconocerla, y que entierra la vitalidad del poeta de su consagra-
cion y muerte con las alabanzas faciles.

En el contexto de una entrevista Cisneros reitera en términos
mds concisos la misma preocupacién, pero con referencia a la
poesia peruana en general. De las polémicas centrales de la lite-
ratura peruana hace hincapié en el mismo conflicto, defendiendo
a Vallejo: «conflictos irreconciliables entre sociales y puros, elitistas
y mayoritarios, han pasado a cuarto plano; mas bien parece
desenterrarse la reyerta entre vitales y académicos.»™

La rica herencia vallejiana vive mdis plenamente en manos de
las nuevas generaciones de poetas que en las jerarquias criticas de
la academia. Alberto Escobar atin sugiere que cada etapa estilistica
de Vallejo inicia una corriente correspondiente en las siguientes
generaciones de poesia peruana. Por ejemplo en Trilce, «la fractura
de la unidad y simetria (...) la oposicién de la libertad creativa
y el enclaustramiento que padece el ser humano (...) la
desestructuracion del lenguaje, la celebracion del vacio,» sirven
como punto de partida del vanguardismo peruano que incluye a
Carlos Oquendo de Amat, Xavier Abril, Emilio Adolfo Westphalen,
Javier Sologuren y Carlos Geman Belli.'” en "Poemas humanos"

Coyné cita la revista Mundial p. 260
Cisneros, declaraciones de Los Nuevos, p. 16.
" Alberto Escobar, ed., Antologia de la poesia peruana, Tomo I (Lima: Peisa, 1973),
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dice que «la recomposicion de la unidad, la incorporacién del
acontecer politico y la vision utépica de la historia humana se
equilibran con un tono que deja el absurdo para humanizarse y
disolverse en el contexto comunal.»'® Alejandro Romualdo y
Gonzalo Rose siguen esta linea por dos vias distintas y evitan sus
contradicciones. Pero el proposito aqui no es una simple busque-
da de supuestas influencias literarias. La dialéctica de creacion y
tradicién es mucho mas compleja. Aunque los poetas de la misma
promocién de Cisneros niegan la influencia vallejiana, 7 solo el
hecho de ser poetas latinoamericanos escribiendo en el siglo XX
implica alguna relacién con la presencia ubicua de Vallejo. Al
reconocer la centralidad de la dialéctica de creacién y tradicion,
Cisneros se dirige a la necesidad de definir en qué consiste esa
relacion. A la vez toma una nueva posicién en cuanto a la po-
lémica de poesia pura y social.’® Su acercamiento a Vallejo muestra
la nueva preocupacién de lo académico contra lo vital.

En la parte final del mismo libro, Agua que no has de beber, esta
orientacién se replantea, pero con referencia a la literatura en general.
El titulo de esta parte, «el saber de los hombres,» a la sombra del
titulo escarmentador del libro, da al lector los indicios prepara-
torios para apreciar el tono burlén de los poemas titulados «Dos
sobre literatura» (AB, pp. 91-4). La referida sapiencia humana es
otra vez desenmascarada para revelar no un conocimiento autén-
tico y vital, sino el mismo acuerdo entre jerarquias de autoridades
y sus opiniones que rigen sobre la critica oficial tanto como la
ciencia oficial. El saber de los hombres bajo el absolutismo
positivista toma un falso aspecto de certeza. Cisneros muestra
sarcasticamente que esta certeza, engafiosamente apoyada por un
consenso conformista de autoridades, no se basa en lo real ni en
lo natural, sino en lo social. Aunque el titulo implica la literatura

6 Escobar, Antologia... Tomo 1, p. 14.

7 Cevallos Mesones, ed., Los Nuevos, introduccion, p. 9.

8 Maureen Ahern, «Antonio Cisneross, en David Foster, ed., Dictionary of Contemporary
Latin American Authors (Tempe, Arizona State Univ., Center for Latin American Studies,
1975), pp. 278, y William Rowe, «Poesia peruana: los tltimos diez afioss, Variedades
de La Crénica, Lima, Domingo 18 agosto 1971, Ne. 1, 261, pp. 18-19.
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en general, el enfoque especifico de los poemas es uno de los
debates mas famosos de la literatura hispanica. La polémica ba-
rroca entre culteranos y conceptistas es aqui considerada, no en
los términos usuales de estética y lenguaje, sino en la dimension
de sociedad y economia, como en la defensa de Vallejo. Los poetas
de carne y hueso habitan esta dimensién tanto como la dimensién
estética. La dialéctica de tradicién y creacién se hace mas amplia
al considerar que la tradicién implica también el proceso social
de consagracion literaria y la influencia de la critica sobre el niimero
de ediciones. Cisneros desmitifica estas relaciones que la historia
literaria suele esconder o dejar fuera de su enfoque. Insiste
causticamente que la sobrevivencia de la creacion literaria depende
tanto de las imprentas como de la imaginacién del poeta. Claro,
el pueblo tiene a su disposicion otros métodos mnemdnicos de
preservar su poesia oralmente en la dimensién preliteraria, pero
en cuanto aparece en la pagina impresa, su existencia literaria cae
bajo presiones sociales y economicas.

En el primer poema, los antagonistas, Francisco Quevedo y
Villegas y Luis Carrillo de Sotomayor, aparecen en persona.
Quevedo, el conceptista, aqui indicado afectivamente con un Don
Francisco, es un antecedente clave de la poesia de compromiso
por su conciencia critica y satiras corrosivas. Neruda y otros poetas
también invocan su presencia y ejemplo,” pero Cisneros da un
paso mids, llevindolo a un plano anecdético. Quevedo aparece
«atropellado por una muchedumbre» de admiradores de su rival
-una escena que recuerda en términos casi absurdos la desventura
de su vida-. Carrillo, una figura menor del culteranismo mas
conocido por sus poéticas que por su poesia, 2° aparece gozando
de su posicion social, ganada por haber seguido la moda: «Des-
cansa en la quinta solariega / Comprada con su tultima edicién.»
Significativamente, Luis de Géongora y Argote, el genio central del
culteranismo y el antagonismo tradicional de Quevedo, no aparece

" Pablo Neruda, «Leyendo a Quevedo junto al mar, y «Mar y amor de Quevedo,
en Incitacién al Nixonicidio y alabanza de la revolucién chilena (Lima: Editorial Causachum,
1973), pp.33,50.

™ Elias L. Rivers, «Spanish Poetrys, en Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, ed.
Alex Preminger (Princeton, New Jersey: Princeton Univ. Press), p. 804.
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aqui porque representa el elemento mais genético y vital del estilo
que bajo sus discipulos cae en un trance mimético. Carrillo se
aprovecha obviamente de la fascinacion popular por esta poesia
para rodearse de mujeres, doctores, pajes y maestros que: «Recréanse
en pedirle una letra / De sus ultimas prosas y canciones.» Cisneros
evoca satiricamente las convenciones del lenguaje florido y alegé-
rico del culteranismo. Las mujeres aparecen como barcos:

Y las nifias mas dulces
-Como flacos esquifes_
las mas altas y gordas
-Como naves de guerra- (AB, p. 93)

La mecinica repeticion de férmulas poéticas por los discipulos
de Gongora termina en un formalismo vacio pero muy imitado
que tiene mas interés por su acrobacia verbal que por su aspecto
creador. La gente «Algo de acréstico pedia / Y verso y canciones.»
Cisneros asi distingue los valores de creacién critica del mero
arbitrario que poco o nada tiene que ver con los valores mas
importantes. La anécdota representada es aniloga a aquella escena
entre Vallejo y Valdelomar, a la confrontacién social de poetas
menores pero oficialmente reconocidos con Quevedo y Vallejo, los
genios proscritos que sufren el rechazo de sus épocas.

El segundo poema, «Sobre literatura», examina los transtornos
de la carrera literaria no de Quevedo, el hombre, sino de su poesia
que le sobrevive segiin las necesidades caprichosas del mercado v,
desde luego, de los gustos literarios de futuros siglos. Concreta-
mente, el éxito literario es inseparable de la produccién literaria,
y las cualidades y cantidades se confunden con el tiempo. Quevedo
nunca hubiera sospechado:

Que cuando su redonda calavera
Cumpliese los 321 anos seria publicado
A precios razonables -sin erratas-
Y repartido hasta las tierras que crecian

Mais alld del Mar de los Sargazos. (AB, p. 949)
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Extrafio destino: el hombre que luchaba contra los lugares
comunes y ofuscaciones del mero producto de consumo literario
de su dia, fue convertido en el producto de consumo literario de
otra época. Cisneros pone en relieve la paradoja sin comentarla
més que con su tono irénico. Dejando al lado y reconociendo
los beneficios obvios de la amplia difusion de la literatura que hace
posible la tecnologia moderna, Herbert Marcuse no deja de espe-
cular sobre las implicaciones ideologicas de la «democratizacion»
de la cultura a través de la producciéon en masa. *' El peligro es
que lo que parece ser s6lo cambios cuantitativos pueden ser también
cambios cualitativos. El poder subversivo de las obra de arte, su
capacidad de negar y criticar, es neutralizado cuando es convertido
en objeto de consumo.

No importa el sistema de gobierno porque este problema es
un aspecto del método de produccién. Sin embargo bajo el
capitalismo, el producto de consumo es degradado atin mas al ser
convertido en objeto de mercancia, sujeto a las leyes de la oferta
y la demanda. Todas las cualidades son reprimidas excepto su valor
de cambio.?? El escritor consciente se da cuenta de que las tra-
diciones literarias estin entrelazadas con el mismo modo de existir
de su cultura en todos sus aspectos. Asi la consagracion literaria
trae contradicciones graves para el escritor, contradicciones que la
tradicién oral evita por su medio de existir distinto. La mera
presencia de una perspectiva irénica por parte de Cisneros indica
una conciencia de estas complejidades. En otros temas, desarrolla
en términos mds explicitos lo que en este poema solo se evoca.
Cuando se refiere a la literatura misma y a otros poetas, restringe
todo lenguaje de orden explicativo para no participar en lo que
estd atacando. Se limita al silencio de los espacios entre palabras,
como en la defensa de Vallejo, o como aqui, a la sugerencia irénica
para expresar su conciencia artistica.

La auto-conciencia de la literatura contemporinea se dedica en
gran parte a combatir los lugares comunes y las ideologias de clase
implicitas en las tradiciones de la Literatura.’® Cisneros se burla

X Marcuse, p. 61
2 Adolfo Sanchez Vasquez, Las ideas estéticas de Marx (México: Ediciones Era, 1965),

pp. 193-4
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aqui como en otras ocasiones, de la critica, de su falsa certeza,
y de los métodos positivistas. La Critica ha sido un engranaje
central en todo el proceso y procedimiento literario. Cisneros no
se excusa, ni se pone fuera del cuadro, sino que entra en persona
como cémplice cuyo unico recurso remediador es su actitud
burlona. Ataca la nocion vaga y simplista de la influencia literaria
que se apoya en una casualidad positivista que reduce el complejo
juego dialéctico de creacion a esquemas lineales. Vallejo y Quevedo
habitan el mismo universo de Antonio Cisneros, y éste se mide
con ellos irédnicamente:

Y en verdad, don Antonio Cisneros vive seguro
De que sus versos no habrin de ser leidos por Quevedo
Aunque lo entierren en la tumba vecina, (AB, p. 94)

Las clasificaciones y consagraciones académicas no significan nada.
Cisneros y Quevedo aunque sujetos a tales condiciones, las resis-
ten como creadores en la dimensién vital de su conciencias.

Para ampliar el contexto literario de la poesia peruana es preciso
considerar las dichas polémicas en el nivel de la historia literaria
y de nuevo en la misma poesia de Cisneros donde rinde otros
homenajes y alusiones claves. Ademi4s de Vallejo, los origenes y
la inauguracién de la poesia peruana contemporinea se encuentran
en la poesia de José Maria Eguren y Martin Ad4n. En palabra de
Escobar, inician un nuevo «fin de cifrar en un nuevo cédigo la
multiplicidad de la existencia frente al mundo,»** la misma meta,
afios después, de la nueva ola de narrativa latinoamericana. Efec-
tian una ruptura definitiva con las corrientes literarias del dia y
empiezan a definir el campo de la poesia, segin Julio Ortega,
«fuera de las apoyaturas paisajistas o seudohistéricas, mas allad de
las corrientes importadas de poesia europea, en un ejercicio de
creacion donde lenguaje y tema se funden.»?® Dejan atras los tltimos

3 Barthes, Le Degré zéro, especialmente el capitulo sobre «La escritura y la revo-
luciéns.
% Escobar, Antologia... Tomo I, p. 7.
3 Julio Ortega, «La poesia peruana actual, Cuadernos Americanos, Ao XXVII, Vol.

CLVI (enero-febrero, 1968), p. 191
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resquicios del modernismo con su herencia de simbolos y gran-
dilocuencia. Eguren «abre un mundo interior para la poesia pe-
ruana (...) y queda adscrito e inmovil al inaugurar lo que se llama
‘poesia esencial’ o ‘poesia pura’.»*® Pero la decision de dedicarse
a la poesia pura no necesariamente implica tomar la posicién
apolitica caracteristica del arte por el arte. En la tradicion peruana
la coexistencia de un fuerte compromiso politico al lado de un
experimentalismo formal es bastante comun y tiene a Manuel
Gonzilez Prada entre sus figuras mas destacadas. ? Por un lado,
sus experimentos con nuevas formas poéticas como el triolet v,
por otro, su ensayistica polémica subrayan esta coexistencia para-
déjica. Pero atin en sus formas mas asociales y disparatadas, la
poesia pura mantiene una funcion revolucionaria simplemente por
el poder de sus negaciones, como senala José Carlos Mariitegui
en la revista Amauta sobre la poesia de Martin Adan.?® Escobar
define la influencia de Adin y lo que intenta su poesia: «insufla
su nostalgia de orden clasico en la revuelta de estirpe romantica,
y por eso, quizds, es tenido como antecedente de buena parte
de la poesia que hace de la experiencia verbal su médula y mayor
soporte . Incluye a Sebastian Salazar Bondy, Carlos German Belli
y Washington Delgado en esta tendencia.

Volviendo al papel de Vallejo en la poesia contemporinea,
Ortega lo resume brevemente, diciendo que «abre para ella un
registro donde lo cotidiano y las categorias del tiempo, amor y
muerte, entran en un proceso de testimonio, de documento
humanista contemporineo.»®® El compromiso politico de Vallejo
junto con el dicho testimonialismo inicia una nueva sintesis poética.
La poesia social es sélo una de las vertientes de su gran influencia.
Por otra parte, esta llamada poesia social recibié otro gran impulso
de la poesia espafiola después de la generacion del 27 vy, especial-
mente, de la poesia comprometida de Pablo Neruda. Intentaba ser

¥ Ortega, «La poesia peruanas, p. 191

1 José Carlos Mariategui, Siete ensayos de interpretacién de la realidad peruana (Lima:
Empresa Editora Amauta, 1973), pp. 254-64.

®  Maridtegui, citado por Escobar, Antologia... Tomo I, p. 15.

¥ Escobar, Antologia... Tomo I, p. 15.

% Ortega, «La poesia peruanas, p. 191
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una poesia directa, entendible y coloquial y aspiraba a ser la voz
del pueblo o al menos a ser escrita en su nombre. Pero lo que
pretendia ser social y comprometido politicamente escondia el
verdadero rostro de un populismo, que creaba una presién estética
hacia un rechazo de la imagen a favor de la expresion directa y
de la poesia interior en favor de la poesia publica, comprometida.
Ortega observa que «con este simple esquema, esa poesia ejercid
un largo y negativo periodo de influencia: hasta los poetas puros
declaraban hablar y estar adheridos a la realidad.»® La situacién
social permitia en palabras de Leoénidas Cevallos Mesones, «una
postura facil frente a la realidad... estos poetas, motivados por las
circunstancias, escribian poesia de circunstancias que anunciaban
una inminente revolucién.»** Cisneros también critica la superfi-
cialidad de la poesia social influida por Vallejo por ser frecuen-
temente nada mas que una mera copia de superestructura lingiiis-
tica.’¥ En sus primeros libros evita caer en la trampa del folklorismo
facil y del indigenismo automitico. En cuanto al Peru, Cisneros
expresa francamente esta enajenacion o falta de identificacion en
una entrevista: «mi pais tiene un pasado fabuloso, mas esa cultura
ya no me pertenece y solo puedo apreciarla en sus restos como
cualquier extrafo.»* Maneja esta alineacién no para crear un
aislamiento reaccionario sino para generar una conciencia critica
segin un esquema brechtiano. La poesia populista que sacrificaba
algunas de las técnicas poéticas mis potentes llegd a una falsa
. sintesis de armas y letras; pero la venida de la Revolucién Cubana
pone a prueba esta situacion y estimula un gran equilibrio de la
dialéctica de literatura y sociedad, de poesia y accién.

Los criticos estin de acuerdo que la nueva generacién de poetas
de los 60, en palabras de José Miguel Oviedo, «realizan, a la vez,
una critica y una sintesis de sus inmediatos antecesores.»”® Esta

! Ortega, «La poesia peruanay» p. 192

3 Cevallos Mesones, ed., Los Nuevos, introduccion, p. 8.

¥ William Rowe, «Canto ceremonial: poesia e historia en la obra de Antonio
Cisneros» Amaru, 8 (octubre-diciembre, 1968), p. 34.

# Cisneros, «Declaraciones,» de Los Nuevos, p. 14.

% José Miguel Oviedo, «Literatura peruana, hoy,» Casa de las Américas, Afio XI,
No. 64 (enero-febrero, 1971), p. 26
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critica crea vinculos mas fuertes, segiin Escobar, "entre poesia e
ideologia, entre oficio literario e inspiracion romaéntica, entre
tradicion nacional y corrientes contemporineos en el mundo."*
En la poesia y ejemplo de Javier Heraud esti la expresiéon mas
amplia de esta critica . Heraud, segin Oviedo, «no quiso separar
la poesia de la accion y (...) murié en el intento. De algin modo
su gesto sefald la crisis de la retérica poesia social que se venia
cultivando en el Perti y dio paso a un espiritu nuevo, es decir,
a una estética y una ética renovadas para entender el papel del
poeta después de la revolucion Cubana, en medio de la lucha
anticolonial y guerrillera.»’” Segun Ortega, «<habia nacido a la vida
literaria en medio de una confusién entre politica y poesia; pagaba,
pues, un alto precio a la exaltacion del instante (...) era un solitario
y formidable romintico; el unico cuyas convicciones fueron tan
fuertes como para decidir su propio destino en la accién.»®® El
sacrificio trigico de Heraud sacudi6 violentamente a los poetas
peruanos. La vision romantica de la accion revolucionaria culmi-
naba en una muerte extrafiamente predicha por Heraud mismo
en su poesia, una muerte «entre pajaros y arboles.»”® Todo se habia
vuelto mucho mas complicado en el Pert; los guerrilleros habian
sido destruidos con la ayuda y entrenamiento de la CIA y se
aumentaba la difusion del estilo de vida y cultura norteamericanos.
% La pérdida de Heraud estimulé una reevaluacién y una nueva
sintesis de técnicas politicas y poéticas. La relacién de Cisneros
y su poesia con estos hechos es otro punto clave que él mismo
aclara concretamente en su poesia.

Por la entrega de su vida a la lucha, Heraud en poco tiempo
asume la estatura de un verdadero héroe de la misma estirpe de
Tupac Amaru y del Ché. Como siempre, Cisneros toma una actitud
irénica ante el proceso de consagracion. En el poema «Javier Heraud»

% Escobar, Antologia ... Tomo 1I, p. 9.

" Oviedo, «Literatura peruana, hoy,» pp. 25-6.

®  Ortega, «La poesia peruana,» p. 193.

¥ Javier Heraud, El vigje (Lima: Ediciones Cuadernos Trimestrales de Poesia, 1961),
p. 61.

“ Victor Marchetti y John D. Marks, The CIA and the Cult of Intelligence (New York:
Dell, 1975), pp. 137-8.
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(CR, pp. 83-4),"" para evitar las habituales exageraciones del
homenaje, Cisneros vuelve literalmente y empiricamente a la figura
del martir: «Media un metro ochenta.» Parece disminuir a Heraud,
pero el tono serio indica que no es sarcasmo sino un recuerdo
de su existencia fisica y humana. Los héroes son productos his-
toricos pero su sacrificio irénicamente los vuelve a un estado natural
mas alld de la historia por su total aceptacion popular. El asesinato
de Heraud en la selva le convierte en una parte del paisaje peruano.
Retrospectivamente Cisneros considera su coraje y fuerza como
algo orginico que surge del mismo suelo: «.. Sus manos/ eran
fuertes como ramas de ficus.» Sigue otro recuerdo de su humilde
presencia fisica:

Traje gris, y en invierno

una chompa contra el aire

o las hojas desatadas

desde el ultimo otono. (CR, p.83)

La mencién de estaciones alude a la poesia de Heraud en que
figuraban simbélicamente. El aspecto profético de su poesia afiade
aqui otra dimensién irénica. Heraud presentia sin temor su propia
muerte que la alcanzé en medio de un rio, el mismo simbolo vital,
que habia desarrollado tan plenamente en su poesia.* Cuando
Cisneros dice:

Ahora, s6lo puedo

buscar alguna cosa parecida

a nuestro hermano, entre la tierra
mojada por el rio. (CR, pp. 83-4)

implica las circunstancias concretas del asesinato del joven
guerrillero tanto como la alusién a su poesia donde todavia lo
podemos encontrar después de su muerte.

# Cisneros, Comentarios reales (Lima: Ediciones de la rama florida y Ediciones de
la biblioteca universitaria, 1964), abreviado CR en el texto.
# Heraud, El vio (Lima: Cuadernos del hontanar, 1960).
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Una breve lectura de los homenajes poéticos a Heraud revela
toda una gama de técnicas de la poesia ocasional que ensalza las
cualidades personales del héroe y que las empuja al nivel abstracto
y alegérico de valentia, coraje e ideales.*’ Cisneros se declara en
contra de estos lugares comunes, negando la premisa bésica del
homenaje: «No escribo/ estas cosas porque ha muerto.» No jus-
tifica el sacrificio; simplemente incluye la presencia inerte y gro-
tesca de la muerte. En vez de mitificarla, Cisneros la devuelve a
su desagradable dimensién material, recordando a todos la reali-
dad de esta pérdida triagica de un ser humano. El poema mide
la estatura de Heraud, describe su ropa, considera sus manos vy,
por implicacion simbolica, sus hechos concretos con alusiones a
su poesia. Al mencionar sus ojos incluye a la vez la vision y los
ideales del joven revolucionario:

Sobre sus ojos, os diré

que estaban llenos
de ciudades ...(CR, p. 83)

La inexperiencia fatal del joven urbano en la selva, el aislamien-
to de las ciudades del campo en el Pert, y la sugestion positiva
de la ciudad como modelo ideal de organizacién social perfectible
figura en una tensién ambigua. Pero Cisneros vuelve bruscamente
de estas insinuaciones a los hechos sin dejar la imagen de los ojos:

En verdad se hundian
en su cara demasiado
marrones y profundos. (CR, p. 83)

Los ojos humanos y sus asociaciones tradicionales de espiritua-
lidad mueren una muerte concreta y asquerosa. El poema termina
con la descomposicién del cuerpo del poeta y referencias a la
mutabilidad:

# Heraud, Poesias completas y homenaje, 2%, Edicion, Corregida y Aumentada (Lima:
Campodénico Editorial, 1973).
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... Su cuerpo
ha cambiado de pieles y colores
en estos meses duros. (CR, p. 84)

Después de la muerte de Heraud sigue el exterminio de los
guerrilleros y exilio de muchos escritores; pero con la venida de
los «militares izquierdistas» y la «revoluciéon peruana», la escena
cambia.** Heraud, antes perseguido y muerto, llega después a una
consagracion inesperada. Cisneros trata este fendmeno paradéjico
con su anti-homenaje que llega a una claridad casi clinica para
desmitificar y comprender mejor lo sucedido. Como en el caso
de Vallejo, mide precisamente las distancias irdnicas que lo separan
y lo unen a su tradicion literaria y ambiente historico. La aliena-
cién resultante despierta una conciencia critica que entonces busca
con todas sus creaciones una relacion maés auténtica con sus cir-
cunstancias. Con el ejemplo poético y personal de Heraud, la
generacion del 60 concretiza su critica estética y ética de sus an-
tecesores. Segin Ortega, la nueva poesia «se ha liberado de la
retorica populista de la poesia social y acaba con su herencia, (...)
el criterio de la palabra ‘justa y sencilla’»* Lo que Escobar declara
de la poesia de Heraud puede aplicarse a otros poetas de la ge-
neracién, incluso a Cisneros: «su textura responde a un delicado
y muy complejo sistema de valores expresivos, tal como lo mostro
Washington Delgado. No hay lugar en ella para el artificio reto-
rico, para el giro estridente, para el desgarramiento indiscreto, pero
‘tampoco para la opcion facil.»* Esta critica se convierte en sintesis
de las viejas dicotomias. Se desvanecen los recelos tedricos entre
poesia social y pura, entre lo nativo e hispanico y lo internacional,
y entre el simbolismo y el realismo.” De nuevo aparecen la
experimentacion, la preocupacién con el acto creador y una vision
mas profunda, sin perder ni disminuir la conciencia histérica.

# Veéase, Héctor Béjar, Peni 1965: apuntes sobre una experiencia guerrillera, tr. William
Rose (New York: Monthly Review Press, 1970).

# Ortega, «La poesia peruana, p. 193.

4 Escobar, Antologia ... Tomo II, p. 58.

#1 Escobar, Antologia ... Tomo II, p. 10.
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Aunque publica dos plaquettes anteriores, Destierro (1961)® y
David (1962),* Antonio Cisneros se destaca de este ambiente en
1965, al ganar el premio nacional de poesia por su primer libro,
Comentarios reales. Escobar comenta que con este libro empieza una
modalidad nueva, una sintesis original y genuina para la literatura
peruana.’® Maureen Ahern confirma esta evaluacién y afiade que
representa una importante alternativa a las divisiones tradicionales
de esta literatura.”® Augusto Tamayo Vargas también proclama la
originalidad de la poesia de Cisneros como algo enteramente
nuevo.” La importancia de lo que logra Cisneros queda confir-
mada cuando en 1967 es publicado junto con Carlos Henderson,
Rodolfo Hinostroza, Mirko Lauer, Marco Martos y Julio Ortega,
en la antologia Los Nuevos. Winston Orrillo sefiala que por la
omisiéon de otras figuras como Heraud, ya no se trata de la ge-
neracion del 60, sino de una generacion del 65.°> Nota a la vez
que la fundamentacién tedrica para agruparlos es bastante nebu-
losa. El editor, Leénidas Cevallos Mesones cita la declaracion de
Hinostroza para caracterizar al grupo entero como, «varias personas
que, mas de estar de acuerdo en algo, estin de acuerdo contra
algo.»’* Las contradicciones que sefiala Orrillo surgen de las proxi-
mas declaraciones de los poetas Henderson, Martos y Cisneros que
rechazan especificamente todo lo que implicaria un acercamiento
social, sus lugares comunes y el «bagaje cultural».’® Sin embargo,
las declaraciones son muy utiles para perfilar las caracteristicas
literarias que comparten los poetas de la misma promocién de
Cisneros. Cevallos Mesones enumera las caracteristicas, compro-
bando el consenso critico. Dice que «los Nuevos» critican y sin-
tetizan la polémica de poesia pura y social, optando por «una

s

Cisneros, Destierro (Lima: Cuadernos del hontanar, 1961).
4 Cisneros, David (Lima: El timonel, 1962).
Escobar, Antologia ... Tomo 1I, p. 69.

' Ahern, p. 27.

2 Augusto Tamayo Vargas, ed., Nueva poesia peruana (Barcelona: El Bardo, 1970),
p- 81.
3 Winston Orrillo, «Critica ‘Los Nuevos',» Amaru, No.4 (octubre-diciembre, 1967),
p. 81.
Cevallos Mesones, p. 9.
5% Orrillo, p. 82

)108(



LA Pogsia pe ANTONIO CISNEROS

tercera posicion en la negatividad», por el hecho de que los poetas
puros tanto como los sociales «se alejan de la vida y lenguaje de
aqui y ahorar. ¢ Pero sobrevive intacta una conciencia historica,
no de valor objetivo sino testimonial y personal: «es notable advertir
una busqueda de conexién sélida con su propia realidad (...) Tratan
de hacer testimonio de la experiencia personal y ésta transparentara
la realidad.»’

En cuanto a las ‘influencias literarias’, los poetas del grupo
coinciden en una enigmética y necesaria postura de negar las
influencias de Vallejo aunque estudian su poesia y reconocen su
proceso. También niegan, o a lo menos, «Sienten lejana la larga
influencia surrealista... asi como la influencia del '27 espafiol.»*®
Ortega expresa en términos militantes su alivio de que haya ter-
minado la estilistica del surrealismo: «La poesia peruana no se ha
contaminado de la retérica psicologista del surrealismo.»® Con
referencia especifica a la poesia de Cisneros, Rowe observa su
complejidad de fondo y extrafieza pero «sin barajar los sentidos
al modo surrealista» % Otra vez sobre Cisneros mismo, Tamayo
Vargas describe cémo encierra su critica social «dentro de un sistema
de audaces expresiones entre sacrilegas y sentimentales (...) algo que
intentaron los surrealistas tipo César Moro en el Perd, pero con
mas intensidad.»® Cisneros en sus momentos ‘mas ltcidos, en sus
alegéricas imaginativas, en su sarcasmo audaz, se aprovecha de
técnicas conquistadas por el surrealismo pero sin someterse al
abandono nihilista ni a la pirotécnica metaférica. Como el Neruda
comprometido, Cisneros entiende la utilidad de estas técnicas,
alin para escribir poesia politica, aunque rechaza el ejemplo entero
de la poesia surrealista. Segun su declaracion en Los Nuevos: «Las
modas van y regresan y, a la larga, todas mantienen su huella. El
surrealismo, los poetas del 29 (sic) espafiol, que alimentaron a casi
dos generaciones, poco ejemplo son para nosotros.»®?

56
51
56
9

Cevallos Mesones, p. 12.

Cevallos Mesones, p. 10.

Cevallos Mesones, p. 9

Ortega, «La poesia peruanas, p. 163

Rowe, «Canto ceremonials, p. 34

Tamayo Vargas, p. 30.

8  Cisneros, «Declaraciones,» de Los Nuevos, p. 16
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Cisneros habla desde su perspectiva de 1967; sin embargo el
ejemplo de la generacion del 27, y en especial la poesia de Rafael
Alberti, habian sido mucho mas importantes para sus primeros
poemas, la etapa lirica que representa Destierro (1961). El epigrafe
es del poema «El mar, La mar» de Marinero en tierra (1924) de
Alberti,®® cuyos aspectos formales y sentimentales sirven como
punto de partida para Cisneros que sufria un ‘Destierro’ todavia
no de naturaleza politica sino de anoranzas adolescentes. Pero el
ejemplo de Alberti naturalmente tenia también un aspecto poli-
tico. En una parte de Comentarios Reales, Cisneros afnade una critica
historica y politica a las formas tradicionales. Oviedo alli percibe
sugerencias del Alberti de las coplas de Juan Panadero: «En la
gracia ritmica de las canciones y sobre todo en su casi demagogico
efectismo -el contenido- ‘social’ se condensa en lemas, en paradojas
jactanciosas, en crudas expresiones de odio y revancha.»* Pero la
expresion popular como vehiculo de protesta politica recuerda
desde luego a la poesia de Bertolt Brecht.®

Al desafiar la historia oficial del Peri en Comentarios Reales,
como Brecht, Cisneros devuelve la palabra al pueblo como ver-
‘dadero protagonista del proceso histérico. Pero ain mdas impor-
tante, aprende el manejo critico de la irénica que en vez de disiparse
en ambigiiedades cinicas, se convierte en el arma mas potente del
escrito comprometido. La critica concuerda totalmente en la
identificacion del modelo brechtiano, y Cisneros mismo lo con-
firma en las declaraciones de Los Nuevos: «en David, Bertolt Brecht
tuvo que ver con mi manera de escribir y entender la poesia, lo
que llegd al descaro en Comentarios Reales.»®® Es una ironia
desmitificadora y materialista que desprecia las verdades dadas y
que destruye y corrige las leyendas sobre el rey biblico tanto como
los prestigios de la historia oficial. La evolucién de esta ironia en

% Rafael Alberti, Poesia 1924-1967 (Madrid: Aguilar, 1967), p. 59.

#  Oviedo, «Reseiia de Comentarios Realess, Revista peruana de cultura, Vol. 4, 1965,
p. 132,

%  Bertolt Brecht, véase Lieder Gedichte Chére 1934, Svendborger Gedichte 1939
y sus baladas, algunas selecciones en Selected Poems, tr. H.R. Hays (1974; New York:
Grove Press, 1959).

8 Cisneros, «Declaracioness, de Los Nuevos, p. 16.
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la poesia de Cisneros es uno de los aspectos mas sobresalientes.
La presencia de Brecht se encuentra en primer plano en el con-
texto literario de esta poesia y se analizard la perspectiva irénica
de Cisneros a partir de un modelo de ironia brechtiano.

Otra influencia en la nueva poesia peruana, segiin Cisneros y
otros, es el creciente interés en la poesia en lengua inglesa, tanto
la poesia de Ezra Pound y T. S. Eliot como la poesia de la generacién
‘beat’.’” En la poesia de Comentarios Reales, Rowe identifica téc-
nicas anédlogas al famoso «objeto correlativo» de Eliot, el cual hace
posible la expresion de emociones a través de los objetos y situa-
ciones que las evocan.®® Rowe discierne en Cisneros «una deslum-
brante concrecién y precision de lenguaje, que permite que la
realidad misma transmita un complejo de pensamiento y emocion
en el cual se evitan las limitaciones de la lirica tradicional.»*® Pound
tiene aiin mas importancia para la nueva poesia peruana que para
la poesia contemporinea en general por su estética, su empleo de
personas poéticas y su actitud frente a la historia y a la totalidad
de la cultura humana. Los elementos claves de su estética incluyen
el tratamiento directo del tema, el rechazo de toda palabra que
no viene exactamente al caso, la liberacion del ritmo del metré-
nomo para seguir su propia velocidad interior, y una reevaluacion
de la relacion entre lo abstracto y lo fisico para favorecer un lenguaje
concreto que encuentra en el objeto natural su “simbolo adecua-
do.”™ El lenguaje poético de Cisneros es sumamente fisico y
concreto. En cuanto a la historia, la contribucion de Pound es
que la hace presente, directamente a través de sus personas poé-
ticas: “Pound ni narra ni interpreta; mas bien consigue que la
historia hable con sus propias obras - obras de poetas, de artistas,
de hombres de accién, de naciones.””™ En Comentarios Reales se
encuentran las diversas voces del pueblo peruano que atestiguan
una historia bien distinta de la versién oficial. Segin Rowe, la

&  Cisneros, «Declaracioness, de Los Nuevos pp. 9, 16.

% TS. Eliot, «Hamlet and His Problemss, Selected Essays (New York: Harcourt Brace,
1932), pp. 12-16.

®  Rowe, «Canto ceremonials, p. 31.

®  Ezra Pound, Literaty Essays (London, Glasgow: New Directions, 1954), pp. 3-5.

" Rowe, «Canto ceremonials, p. 33.
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preocupacién por la historia es lo que distingue a Pound de los
otros vanguardistas que desde entonces han perdido su vigencia
en la rebelién continua contra la ideologia y cultura burguesas.
Pound ejerce “un procedimiento poético que rebasa los limites del
surrealismo, cuyo énfasis en lo subjetivo cerré el paso al pasado,
y limit6 sus posibilidades para sostener una posicion critica frente
al presente.””? El presente de la poesia de Cisneros es siempre un
presente historico sujeto al proceso y a la conciencia historica.
Cuando no se sitian en el pasado histérico, las escenas de la
actualidad cotidiana siempre se tifnen de un tono épico, a veces
serio, a veces burlén, que permite la misma perspectiva critica
frente al presente.

De la poesia ‘beat’ de Norteamérica, Cisneros en Los Nuevos
destaca significativamente el gusto por ellos del “tono narrativo,
de la comparacién (no de la imagen), de una época local cotidiana,
del humor.”” Curiosamente, la dicotomia critica de mas interés
para Cisneros, lo académico y lo vital tiene su analogia en la poesia
‘beat’ que comparte la misma preocupacion con actitudes de
irreverencia y desafio.” Rowe reconoce también estos aspectos
andrquicos: “Porque el lenguaje ‘beat’ rechaza cualquier jerarquia
entre personas, objetos o acontecimientos, y funciona en contraste
con los valores de la bella época, y como un orden de realidad
opuesta (como una ‘dialéctica negativa’, para usar la féormula de
Teodoro Adorno) a la versién progresista y racionalista de la
historia.”” Pero aunque Cisneros estima los valores ludicos y
lingtiisticos, opina que la rebelién de los ‘beat’ nunca llega a una
critica verdadera. En un articulo califica su rebeldia como parcial
y gratuita: “no existen en si, sino por el contraste con la sociedad
rechazada, y no un contraste real sino el que da el deseo”.”™ Condena
como exotismo burgués algunas actitudes condescendientes y atn
racistas de William Burroughs y Allen Ginsberg sobre sus expe-
riencias e imégenes del tercer mundo. Sin embargo identifica el

" Rowe, «Canto ceremonials, p. 33.

 Cisneros, «Declaracioness, de Los Nuevos, 16. ;

™ Elias Wilentz, ed., The Beat Scene (New York: Corinth Books, 1960), pp. 8-15.

" Rowe, «Canto ceremonials, p. 34.

™ Cisneros, «Los ‘dropouts’ viajeros y otra vez el buen salvajes, Amaru, N 7 (julio-
septiembre, 1968), p. 35.
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tema central que une ‘beatniks’ con los ‘hippies’: el viaje como
manera de existir. Ve que “El viaje es un rechazo y una busqueda:
respuesta a una sociedad opresiva”.” El antiguo tépico homo viator
se manifiesta otra vez al estilo Jack Kerouac. Un tépico relacio-
nado a éste, el del hombre exilado, figura como una de los vehiculos
principales, a través del cual Cisneros expresa su relacion personal
con la historia y la cultura.

La subsecuente poesia de Cisneros, revela el pleno desarrollo
de una de sus personas poéticas, la primera persona del poeta
mismo. En teoria la poesia confesional es la antitesis del tipo de
poesia que utiliza personas poéticas o el ‘objeto correlativo’ para
objetivarse. El poeta confesional trata de eliminar las barreras del
simbolo y la férmula para lograr una expresion mas directa de su
propio ser empirico.”® La mencién en Los Nuevos de Robert Lowell,
poeta norteamericano confesional, es solamente la primera de una
serie de alusiones y citas a través de la poesia de Cisneros. En Los
Nuevos dice: “en otros momentos -los mas- las influencias se
presentan como sombras, y de su paso sobre mi poesia sélo yo
puedo dar testimonio; tal es el caso del norteamericano Robert
Lowell, de quien apenas conocia tres poemas y un fragmento del
poema cuando casi me identifiqué con él; a pesar de Brecht, he
sentido muchas veces que Comentarios Reales depende de estos versos
(que cito de memoria, inexactamente): “Nuestros padres hicieron
pan de los palos y las piedras/ y cercaban sus casas con huesos
de los indios”.” En Comentarios Reales predominan las voces poéticas
del pueblo peruano y la voz confesional de Cisneros que apenas
nace alli para desplegarse enteramente en sus proximos libros. Hay
un extrafio paralelo con la obra poética de Lowell porque en sus
primeros libros, que son los que cita Cisneros, usa igual que
Pound y Cisneros personas poéticas para encarnar ciertas tenden-
cias histéricas y politicas.®® Lowell empieza asi con una clara

" Cisneros, «Los ‘dropouts’s p. 35.

™ Robert Phillips, The Confessional Poets (Carbondale: Southern Illinois Univ. Press,
1973), p. 18.

" Cisneros, «Declaracioness, de Los Nuevos, p. 16.

8 Veéase Robert Lowell, Land of Unlikeness, 1944, en Poems 1938-1949 (London:
Faber, 1949).
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perspectiva materialista de la historia de su familia cuando real-
mente empieza su etapa confesional.’ Los retratos y voces fami-
liares llegan a una intensidad agénica alrededor del poeta sufriente.
Postula su propia experiencia psicoldgica y sus dificultades de familia
como la encarnacién microcésmica de la historia y de los proble-
mas de los Estados Unidos y de la civilizacién contemporinea en
general. Cisneros también se traslada de lo historico a lo confesional,
pero en vez de hundirse en documentar psicolégicamente su fa-
milia, Cisneros se dedica a retratar su primera persona con un
relieve sarcastico y mordaz que Lowell nunca arriesga. Cisneros
satiriza la ideologia y las pertenencias materiales de la clase social
que rodea su primera persona. Esta complicidad desdefiosa esta-
blece el distanciamiento necesario para lograr la dificil perspectiva
que divisa la conciencia personal como producto histérico. En
Lowell, Cisneros reconoce el ejemplo y las posibilidades del
confesionalismo poético pero sin entregarse a sus emociones. En
su tercer arte poética de Como higuera en un campo de golf, declara:
“mas ya no hay corazon que aguante a Robert Lowell ni/ hay mas
higado libre.”®® Asi traza los limites de su fascinaciéon por esta
modalidad poética.

El cuadro de declaraciones y reconocimientos de Los Nuevos se
cierra con la breve mencién de los poetas peruanos contempori-
neos: Washington Delgado, Carlos German Belli y Pablo Guevara.
La funcién de Delgado como guia y mentor entre los poetas jévenes
de su pais fue implicada en la discusion anterior sobre la poesia
de Heraud. A pesar de su fuerte compromiso social y politico,
nunca deja que su poesia sea dominada por la retérica desgarrada
del cartel. El poder de sus palabras surge desde dentro y no depende
de las apoyaturas externas de las consignas o protestas politicas
del momento. Ortega afirma que Delgado “no se entrega a la
simple denuncia, sino que se hace corrosivo y agudo desde un

5 Jerome Mazzaro, «Robert Lowell's Early Politics of Apocalypses, en Modern American
Poetry, ed. Jerome Mazzaro (New York: Mckay, 1970), pp. 321-50.

8 M.L. Rosenthal, The New Poets: American and British Poetry Since world War 11 (New
York: Oxford Univ. Press, 1967), p. 6l.

8 Cisneros, Como higuera en un campo de golf (Lima: Instituto Nacional de Cultura,
1972), abreviado CH en el texto.
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lenguaje sin énfasis, preciso y sencillo.”® Sélo este tipo de poesia
politica puede sobrevivir los conflictos que la generan; toda una
generacion de poetas incluso Cisneros, asimila el ejemplo. Otra
correspondencia sobresaliente con la poesia de Cisneros es la tematica
del Destierro y del exilio que se da en toda la obra de Delgado.
Este estd consciente del proceso histérico y de la represion de
dicho proceso en el Peru. Su desconsuelo como extranjero en su
propio pais se convierte en un cinismo melancélico que Cisneros
evita, refugiandose en sus irénicas tonalidades épico-burlonas.
Cisneros atribuye a Belli y Guevara otro tipo de influencia que
menciona pero que no define especificamente en Los Nuevos.
Las entrevistas de la antologia Los Nuevos, aunque sélo aluden
brevemente y de soslayo al contexto literario de Cisneros, sirven
como indicios de las proximas tendencias de su poesia. Posterior-
mente Cisneros es incluido en antologias de poesias peruanas
editadas por Alberto Escobar y Augusto Tamayo Vargas. Estas
antologias son importantes pero no tienen el impacto critico de
la de Lednidas Cevallos Mesones (Los Nuevos) porque simplemente
se publican después de la consagracién de Cisneros. Su recono-
cimiento mundial se logra con la publicaciéon de Canto ceremonial
contra un oso hormiguero (1968)% que gana el prestigioso Premio
Casa de las Américas de Poesia de 1968. En esta coleccién aparece
por primera vez el registro de sus experiencias europeas al lado
de sus famosas fibulas y un poema que documenta las guerrillas
tragicas de 1965. En 1971 se publica Agua que no has de beber que
incluye poemas pertenecientes a los afios anteriores a la publica-
cién de Canto ceremonial y que evidencian una transicion estilistica.
Aqui aparecen la mencionada defensa de César Vallejo, mas poesia
politica, una extrafia sonata y la serie de satiras epistemoldgicas
titulada “El saber de los hombres”. En 1972 se publica Como
higuera en un campo de golf en que la voz confesional de la persona
poética llega al primer plano continuando la experiencia europea.
Ademias aparece un enfrentamiento con la cultura europea, una

8 Ortega, Figuracién de la persona (Barcelona, Edhasa, 1971), p. 190.
8 Cisneros, Canto ceremonial contra un oso hormiguero (La Habana: Casa de las Américas,
1968), abreviado CC en el texto.
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serie de artes poéticas, y una seccion de metapoesia que incluye
citas y transfiguraciones de su poesia anterior. Pero el desarrollo
interno de la poesia de Cisneros no es tema de este trabajo. El
enfoque presente se limita a construir el contexto literario y las
relaciones intertextuales de esta poesia ampliando las declaraciones
y apoyindolo cuando sea posible en los poemas donde el poeta
mismo se presta como coémplice de la tarea historico-literaria en
la creacién de sus propios antecedentes y projimos.

Antes de considerar los vinculos y semejanzas con poetas la-
tinoamericanos de otros paises, es preciso concluir el cuadro de
la poesia peruana contemporanea trazando algunas relaciones que
Cisneros no menciona. También hay que considerar las polémicas
con Hora Zero, un grupo de la ultima generaciéon que pone en
una perspectiva interesante estas mismas relaciones, especialmente
en cuanto a la politica. Sobre la poesia contemporinea Escobar
propone un esquema clasificatorio que fragmenta y redistribuye el
grupo Los Nuevos como unidad critica. Junta a Rodolfo Hinostroza
y a Mirko Lauer, cuya poesia experimental requiere un lector que
“participe en la reestructuracién del poema”® dado que en él,
mito e historia funcionan en un plano simbélico. En otra ten-
dencia junto con Cisneros incluye a otros dos poetas, Mario Razzeto
y Antonio Cilléniz. Estos utilizan medios formales semejantes a
los de Hinostroza y Lauer pero tienen una poética distinta. Su
poesia, “espera un lector activo, si, pero recreador (no
reconstructor)”.!” Incorporan el proceso histérico dentro del poema
mismo aunque ocurre a veces en un nivel personal y biogrifico.
Exploran multiples niveles semanticos “para enriquecer y fortalecer
los simbolos y no para tornatlos aleatorios o ambiguos ni racio-
nales, sino simplemente expresivos”.®® Quieren una poesia
comunicativa pero profunda, una poesia de conciencia histérica
pero libre del retoricismo y el simplismo artificial. Marco Martos
establece otro tipo de relacion literaria dentro de estas semejanzas,
declarando que: “Los poemas de Cilloniz hacen gala de erudicion,

% Escobar, Antologia... Tomo II, p. 10.
8 Escobar, Antologia... Tomo II, p. 11
% Escobar, Antologia... Tomo II, p. 11.
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abarcan grandes espacios y estan endeudados con la poesia de
Antonio Cisneros”.¥ Con esto se hace evidente la difusiéon y el
prestigio de Cisneros en su mismo ambito literario. Escobar incluye
a Martos como el poeta mas representativo de una tendencia que
se caracteriza por “su vision adversa al intelectualismo, su aprecio
por el componente humoristico y cierta dosis de ironia (...) y (...)
su voluntad de transparencia”.®® Exploran el nivel cotidiano y las
presiones de sus rituales huecos. Oviedo califica a Martos como
“un antipoeta, un voluntario del prosaismo, seco y amargo”.”!
Comparte su postura antiintelectual con el grupo de Hora Zero
aunque su posicion poética frente a la politica es méas anarquica
y menos estridente. Se queja irénicamente de la inutilidad de la
poesia para el combate contra las mismas moscas tirdnicas que
combatié Neruda.”? Cisneros cita sus desconfianzas desesperadas
en un epigrafe en Como higuera.” _

Pero la ultima tendencia de poesia peruana se opone a este tipo
de ironia critica y a través de una actitud polémica intentan revivir
una relacién activa entre poesia y accion. El grupo de Hora Zero
toma su nombre e inspiracién de la poesia y ejemplo de Ernesto
Cardenal;®* pero, en palabras de Rowe es mis bien una “curiosa
mezcla de bohemia con el sindrome del poeta maldito, mas un
compromiso social”.*> Rechazan a sus precursores, acusindolos de
haber perdido su justificacion histérica. Seglin Escobar se rebelan
“contra el preciosismo, la sobrecarga erudita, la impronta ludica,
las huellas del lirismo”.* Exploran la espontaneidad del lenguaje
coloquial y toman como tema la vida cotidiana peruana. Sus
posiciones polémicas son en parte paradéjicas como apunta Rowe,
porque exigen “que la poesia produzca progreso social; pero no

8 Marco Martos, «Los trece de Oviedows, Hipdcrita Lector (3 julio, 1973), p. 25.

% Escobar, Antologia... Tomo II, p. 12.

M QOviedo, «Literatura peruana, hoys, p. 27.

% Véase, Pablo Neruda, «United Fruit Companys, Obras Completas (Buenos Aires.
Losada, 1957), p. 458.

# Cisneros, Como higuera en un campo de golf, p. 7.

% Véase, Ernesto Cardenal, «Hora Zeros, en Antologia (Buenos Aires: Ed. Carlos
Lohle, 1971), pp. 29-47.

% Rowe, «Poesia peruanas, p. 19.

% Escobar, Antologia... Tomo II, p. 13.
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existe una idea clara sobre cémo la poesia puede alcanzar esta
meta”.”” Se alejan del populismo retérico de la poesia social en
busca de un nuevo camino. En “Palabras urgentes”, un manifiesto
del grupo, Jorge Pimentel una de sus voces principales escribe:
“Hemos nacido en el Pert, pais latinoamericano, subdesarrollado,
hemos encontrado 4giles ruinas, valores enclenques, una incerti-
dumbre fabulosa y la mierda extendiéndose vertiginosamente (...)"*
Con un fervor iracundo, definen su tercermundismo y su deseo
de cambio histérico y celebran la revolucion cubana; rechazan en
cambio sus precursores violentamente: “y somos jovenes, pero
tenemos los testiculos y la lucidez que no tuvieron los viejos”.”
La poesia de Cisneros demuestra un apoyo indudable de casi todas
las causas expuestas en el manifiesto, no en los bramantes tonos
del cartel sino con el arsenal formidable de la ironia y del sarcas-
mo. No se trata de gustos, sino de eficacia porque Cisneros bien
sabe sacudir al lector cuando lo cree necesario. Tomar una postura
demasiado obvia puede traicionar al sincero y convertirlo en
ingenuo. Igualmente, convertir una causa social en un lugar comtn
es traicionarla. Cisneros, en una carta publica, reacciona con un
contraataque burlén: “veo que el primer numero de Hora Zero
lo han empezado con el pie derecho, que la préxima vez lo escriban
con la mano.... Asi mismo no puedo dejar de felicitarlos por una
serie de descubrimientos todos muy obvios: Perlas que forman,
desde ya, el pequefio Larousse del Gran Lugar Comun”.'® La
misma carta implica que los rechazos publicos habian llegado al
nivel de la falsedad al atribuirle a Cisneros la proposicién: “que
la poesia no cumple ningin papel en el cambio”. Parece que
Pimentel o atin no habia leido con cuidado la poesia de Cisneros
o el fervor polémico y la postura del descontento le habian llevado
a la exageracion. Aun en los poemas maés personales la conciencia
del proceso historico no disminuye. Cisneros termina la carta con

n
%

Rowe, «Poesia peruanas, p. 19.
Jorge Pimentel y Juan Ramirez Ruiz, «Palabras urgentess en Estos 13, ed. José
Miguel Oviedo (Lima: Mosca Azul Editores, 1973), pp. 14-15.

®  Pimentel y Ruiz, «Palabras urgentess, p. 15.

'™ Cisneros, de la polémica «Pimentel-Cisneross, Estos 13, p. 144,
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un escarnio desafiante: “Tal vez si aclaran eso, podriamos hablar
sobre problemas comunes, como seres dialécticos porque al fin
y al cabo, nadie esti mas cerca de los ‘misticos, bohemios, en-
greidos, locos, cojudos’ que los nifios terribles, residuos del siglo
que paso.”' Luego sigue una serie de retos poéticos; pero de los
subsecuentes duelos no hay mas noticia. Estas polémicas sirven
como testimonio de la vitalidad, aun al nivel callejero, de la poesia
contemporanea en el Peri. Como es evidente, Cisneros ocupa un
lugar central en este complejo proceso. Su contribucién a esta
poesia es Unica y original y a través de su creacién se hizo parte
de su tradicién, reforjandola a su manera en un vaivén dialéctico
sin cesar. '

Cisneros ha identificado en su poesia y en sus declaraciones,
sus relaciones con la poesia espafiola, anglosajona y peruana. Pero
sus preocupaciones centrales y sus rasgos estilisticos lo ligan ade-
méds a otros escritores claves de Latinoamérica. El concepto de
dependencia econémica y cultural de Latinoamérica es el modelo
basico. Bajo este signo se unen los antiguos debates entre el
nativismo y el cosmopolitismo, el dilema metafisico del exilio, la
extrana posicion del escritor latinoamericano simultineamente den-
tro y fuera de la cultura europea, y la confrontacién critica con
la cultura en su papel historico del elitismo y complicidad con
las ideolologias de clase. Para Cisneros como para Pablo Guevara,
la experiencia europea es una parte integrante de sus anélisis poéticos
y politico. El poeta chileno Enrique Lihn participa de manera
semejante en este proceso y su libro Poesia de paso ' ha sido
comparado con Canto ceremonial ... en cuanto a esta tematica.
Rowe dice ademds que “los dos poetas traspasan la disyuntiva
entre ‘poesia pura’ y ‘poesia social’”.!”® También en un nivel formal
sus estilos se parecen por sus prosaismo discursivo y su intimo
elemento personal. Aqui figura otra vez la oposicién entre poesia
académica y vital en cuanto al problema politico y las relaciones
de dependencia con las tradiciones de ‘alta Cultura y Literatura’

01 Cisneros, de la polémica «Pimentel-Cisneross, Estos 13, p. 144.
2 Enrique Lihn, Poesia de paso (La Habana: Casa de las Américas, 1967).
1% Rowe, «Canto ceremonials, 34.
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de la metrépoli. Este desafio en la obra de Cisneros y la preocu-
pacion por escribir una anti-Literatura inmediatamente sugieren la
postura anti-Poética de Nicanor Parra, que comparten muchos otros,
incluso Lihn y Marco Martos. Estos reniegan sarcisticamente de
los lugares comunes, de las imagenes, de la ideologia y del lenguaje
de la poesia tradicional; de todo lo que contribuye a su elitismo.
Abren el mundo cotidiano al poema y provocan contrastes que
despiertan una conciencia critica en el lector. A través de las
negaciones, prestan un relieve dialéctico al proceso entero. Aunque
es juzgada frecuentemente como anarquica o nihilista, esta tenden-
cia mantiene su perpetua perspectiva critica, burlindose y desafian-
do el dogmatismo y la hipocresia dondequiera que los encuentre.
Oviedo sefiala la importancia de Parra y estas posturas para la
nueva poesia: "con él, sin duda, se inicia el proceso de descom-
posicion retdrica que sacara a la poesia latinoamericana de un
punto muerto: sefiala un movimiento hacia la ironia desalienante
y la verdad heterodoxa que predomina entre los jévenes poetas”.'*
Fernando Alegria en su discusién del mismo tema se refiere
especificamente a Antonio Cisneros, cuando dice que “combate
en el plano de la revoluciéon social con armas conquistadas en la
revolucion antiliteraria: se vale de la antipoesia para desenmascarar,
atacar, purificar. La antipoesia al servicio de la revolucion”. ' El
compromiso politico de Cisneros aparece en su poesia en tér-
minos claros y explicitos aunque trata el proceso histérico no sélo
en nivel colectivo , sino también en el nivel individual. Con esto
se concluye el disefio del contexto literario de la poesia de Antonio
Cisneros que por su don de sintesis dindamica se vincula a una
tradicion y establece su originalidad al mismo tiempo.

'™ Oviedo, «Una discusion permanentes, en César Fernandez Moreno, ed., América
latina en su literatura (México: Siglo XXI, UNESCO, Editores, 1972), p. 345.
5 Fernando Alegria, «Antiliteraturas, en César Fernandez Moreno, p. 527.
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