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LA POESIA DE ANTONIO CISNEROS:
PRIMERA APROXIMACION*

Antonio Cornejo Polar

Desde el romanticismo la poesia se identificé con la lirica y la
lirica con la expresion de la emotividad individual del poeta.
En la literatura latinoamericana hubo ciertamente modernistas
que a veces rompieron esa relacion y en las vanguardias fue mas
o menos frecuente la redefinicion y hasta la negacion de tal
vinculo, pero en buena medida la poética romantica mantuvo
su hegemonia en la produccién de textos liricos y en su lectura
critica. El impacto de la poesia de Brecht y, sobre todo, de la
angloamericana fue decisivo en el proceso destinado a desenclaustrar
la palabra poética del marco de la individualidad del creador.
Antonio Cisneros' asimilé muy temprano ambas lecciones y en
la tarea de construir su propia tradicién encontrd, ademas, un
maestro inesperado: José Maria Eguren (1874-1942) 2.

Como se sabe, Eguren representa en la poesia peruana -y
no solo en ella- una opcién definidamente desrealizadora. En
su contorno nacional se opone tanto a la sonoridad y al colo-
rismo de José Santos Chocano (1875-1934) cuanto a la tragicidad
existencial de César Vallejo (1893-1938). Eguren prefiere el
claroscuro, la armonia leve y sus simbolos se difuminan en un

* N. peL E.: Revista lberoamericana.

! La bibliografia de Antonio Cisneros (Lima: 1942) incluye los siguientes
poemarios: Destierro (Lima: Cuadernos del Hontanar, 1961); David (Lima: El Timo-
nel, 1962); Comentarios reales (Lima: La Rama Florida, 1964); Canto ceremonial contra
un oso hormiguero (La Habana: Casa de las Américas, 1968); Agua que no has de beber
(Lima: Milla Batres, 1971); Como higuera en un campo de golf (Lima: Instituto Nacional
de Cultura, 1972); El libro de Dios y de los hingaros (Lima: Libre-1, 1978); Crénica del
Niiio Jesiis de Chilca (México: Premia, 1981); Monélogo de la casta Susana y otros poemas
(Lima: Instituto Nacional de Cultura, 1986). No se anotan antologias ni traduccio-
nes.

! Antonio Alfonso Cisneros Campoy, El transcurriv: un mecanismo bdsico de Eguren.
Tesis para optar el Grado de Bachiller, Lima, Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, Facultad de Letras, 1967, (mimeo).
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universo radicalmente espiritualizado. Cisneros descubre, sin
embargo, que buena parte de la poesia de Eguren se construye
mediante la representacion verbal de desplazamientos espaciales
y de cursos temporales que tiene como base la narracién objetiva
de una “historia”. Naturalmente no deja de mencionar que ese
plano es el soporte de un sentido trascendente.

No es el caso analizar ahora la razén de la devocién de Cisneros
por la poesia de Eguren, tan distinta de la que €l produce, pero
es necesario subrayar que el hallazgo del “transcurrir” como me-
canismo basico de la obra de Eguren debié servir a Cisneros para
confirmar las inmensas posibilidades artisticas de una poesia que
no teme a la objetividad y que incorpora elementos claves del
relato literario. Aunque la formalizacién de ese descubrimiento
data de 1967, todo indica que tiene su origen en las lecturas
escolares de Cisneros, cuando “rechazaba los Heraldos Negros y
atn no comprendia los Poemas Humanos” y -en cambio- “amaba
con largueza” la obra del autor de Simbélicas’.

Sensibilizado por las precoces lecturas de Eguren, Cisneros
estaba bien preparado para asimilar el objetivismo narrativo de
Brecht y la moderna poesia angloamericana. El abismo existente
entre estas experiencias artisticas no debe ocultar su convergencia
en el punto que mis interesa a Cisneros: en la representacién
de una “historia”, con sus componentes tipicos, como sostén
del significado poético. Por esto, cuando Cisneros asume esa
tradicion europea y norteamericana, no estd mas que profundi-
zando y enriqueciendo una leccién primera, situada en el pro-
ceso poético con el que tiene mayor cercania, lo que borra el
caracter artificioso que suele tener -cuando es abrupto e inor-
ganico- el deslumbramiento frente a nuevos y ajenos modelos
artisticos.

Ahora bien: cuando Cisneros opta por una poesia objetiva*,
la moderna poesia angloamericana -con la adicion de la de Brecht-

' El transcurrir..., op. cit., p. L.

Cf. las respuestas de Cisneros al cuestionario preparado por Lednidas

(llevallos Mesones para su antologia Los nuevos (Lima: Universitaria, 1967), pp. 13-
T

4

)122(



La Poesia DE ANTONIO CISNEROS

ha producido ya un vasto movimiento literario en América Latina.
José Emilio Pacheco ha reivindicado los olvidados origenes de
este proceso, anotando el valor de los aportes, en la década de
los veinte, de Henriquez Urena (1884-1946), de la Selva (1893-
1959) vy Novo (1904-1974) y seiialando, con notable agudeza,

lo siguiente:

Brotada en un principio de la dependencia que Estados Unidos
impone en todos los terrenos a México y las naciones del
Caribe, andando el tiempo esta corriente serd vehiculo de
una poesia de resistencia, apuntalara muchas expresiones liricas
de la Revolucion cubana y sustentara el mejor libro de poe-
mas politicos escritos después de Neruda: Poesia revolucionaria
nicaragiiense, que es como un solo poema anénimo y colec-
tivo °.

Este proceso de “expropiacion de la dicciéon poética angloa-
mericana”® continta en la obra de Coronel Urtecho (1906) y
llega a su plenitud con la poesia de Ernesto Cardenal (1925).
Aunque todavia en 1968 se podia decir que su prestigio, cada
vez mas difundido, no era correlativo al conocimiento directo
de su poesia, de dificil hallazgo por entonces’, lo cierto es que
a partir de Oracién por Marylin Monroe y otros poemas (1965) la
obra de Cardenal amplia considerablemente su audiencia lati-
noamericana. Este hecho permite que el autor de Salmos se convierta
en el nexo entre la precoz experiencia mexicana y caribefa y la
que afos después tendrd como escenario el sur del continente.

Dentro de este espacio dos obras son fundamentales: Poemas
y antipoemas (1954) de Nicanor Parra (1914) y Poemas de la oficina
(1956) de Mario Benedetti (1920). De alguna manera, para
mencionar sélo nombres claves, Enrique Lihn (1929) y Juan
Gelman (1930) contintian y enriquecen, en Chile y Rio de la

5 José Emilio Pacheco, "Nota sobre la otra vanguardia”, en Revista Iberoameri-
cana, XLV, nimero 106-107 (Pittsburgh), enero-junio 1979, p. 328.

¢ lbidem. y

T José Miguel Oviedo, "Ernesto Cardenal: un mistico comprometido”, en: Imagen.
Suplemento nam. 35 (Caracas), 15-30 octubre 1968, pp. 29-48.
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Plata, el proceso abierto por Parra y Benedetti 8. En los ados
sesenta esta corriente se expande por casi todos los paises sud-
americanos, pero ademds -y sobre todo- por entonces se arti-
culan firmemente las experiencias nacionales y regionales en un
sistema latinoamericano global y coherente °. En otras palabras:
el movimiento mexicano y caribefio, en constante desarrollo, se
enlaza con el que proviene del Cono Sur, y asi queda consti-
tuido un sélido intertexto de dimension latinoamericana.

Por las mismas fechas se inicia el examen critico del signi-
ficado y del valor de este movimiento poético, cuya fluctuante
denominacion (“exteriorismo”, “poesia conversacional” o “colo-
quial”, “posvanguardismo”, “antipoesia”, “poesia de los sesenta”,
etc.) revela su riqueza y la dificultad de aprehenderla criticamente.
Puesto que el ejercicio critico-historiografico es el que sistematiza
los procesos literarios, configurando sentidos intertextuales, la
apariciéon de estudios de conjunto sobre esta poesia tiene una
importancia decisiva. En este orden de cosas son singularmente
valiosas las reflexiones de dos poetas pertenecientes al mismo
movimiento: la de Roberto Fernindez Retamar (1930) y la de
Juan Gustavo Cobo Borda (1948) '°.

Interesa remarcar, por encima de indecisiones terminologicas
y hasta de deslindes oportunos entre variantes mas o menos
acusadas'!, que este complejo movimiento poético adquiere
consistencia latinoamericana durante los afos sesenta, pero -al
mismo tiempo- que esta datacion no implica ninguna precisién

8 En este caso sus antecedentes no parecen ser tan claros como en las literaturas

de México y el Caribe.

?  Este sistema coexiste con otros que dependen de distintas tradiciones y tienen
su propio desarrollo.

' Roberto Ferniandez Retamar: "Antipoesia y poesia conversacional en Hispa-
noamérica”, en Para una teoria de la literatura hispanoamericana y otras aproximaciones (La
Habana: Casa de las Américas, 1975), pp. 111-126. Reproduce una conferencia dictada
en 1968 y publicada por primera vez un afio mas tarde. ]. G. Cobo Borda: "Notas
sobre la poesia latinoamericana”, en Eco, XXIII, ntimero 136 (Bogoti), agosto 1971,
pp- 403-421. :

"' En los dos citados en la nota anterior se acepta el deslinde entre poesia
conversacional y antipoesia. Indirectamente, y empleando otra terminologia, Guillermo
Sucre también diferencia ambas corrientes. Cf. La mdscara, la transparencia (Caracas:
Monte Avila, 1975), sobre todo los subcapitulos "El antiverbo y la verba" y "La trampa
de la historia".
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de orden generacional. Lo que sucede es que en esa década coinciden
obras similares provenientes de poetas de distintas naciones y
de diversas edades y que en ese lapso, gracias a una intensa
intercomunicacion literaria, se constituye una nueva tradicion
poética latinoamericana. Puede decirse que en ese momento la
“expropiacion” a la que se refiere Pacheco ha rendido ya sus
frutos y la poesia latinoamericana tiene el suficiente vigor para
generar, movilizar y enriquecer su propio sistema y su propia
historia.

Con la experiencia muy personal de la lectura de Eguren y
con la mias amplia y generalizada que se refiere a la poesia
angloamericana, Cisneros se inscribe comodamente en este
intertexto latinoamericano. Sin minimizar la productividad de
sus relaciones con poetas peruanos de su misma edad'?, es evidente
que Cisneros dialoga fluidamente con Cardenal o Pacheco (1939),
con Lihn o Dalton (1935-1975) y que ese didlogo -que no se
agota en los nombres mencionados- resulta definitorio. Desde
Comentarios reales (1964), pero sobre todo desde Canto ceremonial
contra un oso hormiguero (1968), Cisneros queda incorporado dentro
de esa dimension latinoamericana.

Es necesario anotar que la vinculacion en los anos sesenta de
experiencias poéticas temporal y espacialmente dispersas tiene mucho
que ver con factores historico-sociales; en especial, con la gran marea
producida por la revolucién cubana y las acciones y reacciones que
suscita en el continente, desde el estallido de movimientos guerri-
lleros en varios paises latinoamericanos hasta el lanzamiento de la
Alianza para el Progreso con sus requerimientos de rapido desa-
rrollo modernizador. La revolucién cubana concentra acciones
concretas, ejercicios ideolégicos y movimientos culturales de varia
indole y propicia el tejido de una red de relaciones supranacionales
que afirman la unidad de América Latina.

2 En buena medida, la generacién peruana llamada del 60 continta la tradicion
hispinica de sus predecesores. Con respecto a ella, la poesia de Cisneros (como la
de Rodolfo Hinostroza [1941] o la de Luis Hernindez [1941-1977]) representa un
elemento disruptor dentro del proceso de la poesia peruana. Diez afios mis tarde,
en los 70, lo que fue una disidencia, encarnada en unos pocos autores de la década
anterior, se convierte en norma.
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No es en modo alguno casual, por consiguiente, que los dos
mds importantes movimientos literarios de la época tengan vinculos
obvios con Cuba: la nueva narrativa hispanoamericana, al menos
en sus origenes ", y la poesia que ahora interesa. En este ultimo
caso es notorio que buena parte de la intercomunicacién entre
los poetas de este movimiento se realiza bajo el patrocinio de
la Casa de las Américas, en cuyas actividades y publicaciones
intervienen con entusiasmo. Mas tarde, la revolucién nicaragiien-
se, en la patria de Salomén de la Selva, Coronel Urtecho y
Cardenal, adquirirda un significado mas o menos similar.

Cisneros recibe en 1968 el Premio Casa de las Américas y
en 1980 la primera mencién del concurso Rubén Dario. Son
datos circunstanciales que, sin embargo, sefialan la participacion
de Cisneros en el proceso politico y socio-cultural que se abre
con la revolucién cubana y -més concretamente- en la dinamica
intercomunicativa que permite la consolidaciéon de un determi-
nado sistema poético. Por lo demas Cisneros hizo publica su
adhesiéon al movimiento guerrillero peruano (1963-1965) y desde
entonces, pese al escepticismo de alguna de sus obras, singular-
mente de Como higuera en un campo de golf, ha mantenido su fe
socialista, fe enriquecida desde 1975 por su retorno al catoli-
cismo dentro del pensamiento de la Teologia de la Liberacion!.

Ambas fuentes nutren el sentido critico de la poesia de Cisneros.
Su convicciéon primera sefala la defectividad del mundo cons-
truido por los hombres y la correlativa urgencia de transformar-
lo. Su poesia es una violenta y desgarrada crénica de esa mal-
formacién, cuya naturaleza social nunca se oculta, y un no menos
violento y desgarrado testimonio de la alienacién y el sufrimien-
to de los hombres sometidos al imperio de una realidad hostil,
degradada y degradante. Revolucion vy liberacion (ésta desde 1975)
aparecen entonces como metas de salvacion histérica y personal,
aunque es la colérica constatacion de la inhumanidad de la existencia

B Cabe destacar, entre muchas otras referencias sobre el asunto, la opinion

de Emir Rodriguez Monegal: El boom de la novela latinoamericana (Caracas: Tiempo Nuevo,
1972), pp. 18 ss.

" La influencia de la obra del P. Gustavo Gutiérrez, sobre todo de Teologia de
la Liberacién: perspectivas (1971), parece haber sido decisiva en este asunto.
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la que cubre -por su mayor frecuencia e intensidad- gran parte
de la obra de Cisneros.

Como se sabe, Cisneros quiso desde muy temprano producir
una poesia objetiva, rompiendo los marcos del lirismo de ancestro
romantico, dentro de un proyecto que supone una estética realista.
No se trata de la adscripcion a una escuela, lo que obviamente
no sucede, sino del sefialamiento de un principio general: la
poesia no crea una realidad otra, solventada unicamente por la
palabra que la dice, ni tampoco repite miméticamente el orden
objetivo de la realidad, sino, mas bien, revela y esclarece el sentido
del mundo real y de los procesos que lo constituyen. Al hacerlo,
la poesia asume el caricter cognoscitivo (diferente y especifico
por cierto) que le permite incorporar a la realidad nuevas ten-
siones y nuevas alternativas de transformacion.

En este orden de cosas, la poesia de Cisneros tiene que leerse
como un riguroso ejercicio de interpretacion de la realidad, especial-
mente de la realidad social, entendiendo que la hermenéutica
poética consiste en la produccion de sentidos que viven, por
supuesto, en el lenguaje. En este muy complejo proceso Cisneros
emplea con frecuencia y amplitud inusuales los conocimientos
adquiridos por las ciencias sociales. En 1967 sefial6 la impor-
tancia de estas disciplinas (que desplazaban con su rigor y su
enraizamiento en la realidad a los «palidos hombres de Filosofia
y Letras») ¥ y todo indica que él no estaba dispuesto a desper-
diciar la vitalidad del pensamiento cientifico-social. El uso de
ese saber convenia tanto al principio realista que preside su poesia
cuanto a la forma objetiva con que se propone realizarlo.

En Comentarios reales, por ejemplo, es evidente el peso del
pensamiento histérico contestatario que esti terminando la desmi-
tificacion de la version hispanista de la Conquista y la Colonia
y que por entonces comienza similar trabajo con respecto a la
Emancipacién. Més claramente todavia: Crénica del Nifo Jesis de
Chilca tiene como sustrato un vasto repertorio de conocimientos
que tienen que ver con la organizacién del ayllu primitivo y de
la comunidad moderna, con el sistema econémico basado en el

5 Los nuevos, op. cit, p. 15.
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intercambio entre productos de diversos nichos ecolégicos o con
el proceso migratorio que concluye en la urbanizacion acelerada
de la sociedad peruana. A partir de El libro de Dios y de los hiingaros
el sustrato cientificosocial se combina con el que proviene del
pensamiento teoldgico liberacionista que, por su propia natu-
raleza, refuerza al primero.

El consistente empleo de estos conocimientos explica que
la poesia de Cisneros se plasme desde diversas instancias enunciativas.
Asi, por ejemplo, Crénica del Nifo Jesiis de Chilca actualiza no
menos de tres perspectivas para narrar, interpretidndolo, el fin
de la comunidad: la del poeta-cronista, que ofrece un testimonio
emotivo y asume sus limitaciones; la que expresa «directamenten,
mediante el lenguaje de diversos personajes, el recuerdo y las
vivencias de los comuneros; y -por ultimo- la que formaliza un
conocimiento objeto de la situacion y cuya fuente hay que encontrarla
en las ciencias sociales. Es claro, entonces, que el discurso poético
de Cisneros trasciende constantemente el dmbito personal y que
en muchas ocasiones éste desaparece formalmente para que la
materia del texto sea representada por otras voces o por una
conciencia suprapersonal. En el fondo de este modo de poetizar
subyace la decision de no enclaustrar la poesia en el individuo
y de realizarla como un ejercicio de conciencia social en diilogo
con la materialidad del mundo.

Desde esta perspectiva tienen especial interés los poemas que
emanan de personajes creados por el propio texto bajo el modelo
brechtiano. Aparecen en buena parte de los libros de Cisneros
y en el ultimo, Monélogo de la casta Susana, se organizan en series
orginicas constituyendo, asi, unidades autosuficientes. No en
este caso, pero si en Comentarios reales y en Crénica del Nino Jestis
de Chilca, los personajes tienen una definicion social muy pre-
cisa: pueden ser siervos indios, esclavos negros, soldados anoé-
nimos de las guerras emancipadoras o comuneros arrancados de
sus tierras por la modernidad, pero todos ellos se identifican
en el comin denominador de ser hombres populares. De aqui
que las historias que relatan estén en permanente y aguda contradic-
cién con la historia oficial y que las experiencias que expresan
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tengan siempre un sentido desmitificador y contestatario. Es una
poesia hecha desde la perspectiva de los oprimidos.

El contenido de esta operacién es a todas luces reivindicativo
y remite a opciones ideolégicas muy precisas. Hay que anadir
que la poesia de Cisneros no se agota en ese nivel: la multipli-
cidad de voces que hablan en sus textos indican que el yo poético
se socializa y busca un ambito de representatividad sin duda
superior al del individuo creador. Naturalmente se trata de una
convencion, y hasta si se quiere de un artificio, pero en ningln
caso tiene menos validez que la del lenguaje dialégico del relato
literario o de las formas monolégicas que la narracién contem-
porinea emplea con asiduidad y eficiencia notables. Interesa
subrayar, entonces, que el procedimiento utilizado por Cisneros
logra efectivamente abrir el discurso poético y colectivizarlo. Las
voces populares que recorren varios de sus libros expresan vi-
siones alternativas de la realidad y subvierten la tradicién poética
al romper la clausura individualizadora de la diccién literaria.

Sucede que esta operacién artistica, mediante la cual Cisneros
funcionaliza su capacidad verbalizadora para producir textos que
remiten a conciencias ajenas, frecuentemente populares, se asocia
con experiencias propiamente narrativas que -de manera simi-
lar- otorgan el espacio literario a grupos sociales que no tienen
acceso a ¢él, como seria el caso de los relatos transculturales!'®
y de la narrativa testimonial'’. De esta manera la narratividad
que caracteriza un sector importante de la poesia de Cisneros
se comunica tanto con modelos poéticos angloamericanos cuan-
to con experiencias propias de la nueva narrativa hispanoame-
ricana.

No debe pasar inadvertirdo, de otra parte, que la preferencia
de Cisneros por los poemas narrativos coincide con su vocacién
por la historia, ahora no sélo como conocimiento elaborado
por una de las ciencias sociales, sino como perspectiva desde la

% Cf. Angel Rama, Transculturacién narrativa en América Latina (México: Siglo XXI,
1982).

7 La relacion entre la poesia de Cisneros y la nueva narrativa fue esbozada
en mi resefia a "Cronica del Nifio Jestis de Chilca", en Hueso himero, 14 (Lima), julio-
septiembre 1982, pp. 165-169.
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cual se interpreta el mundo. Bastaria mencionar, a este respecto,
las constantes referencias a las cronicas, mencionadas especificamente
en el titulo de su libro de 1981, de una seccion y varios poemas
de Canto ceremonial contra un oso hormiguero y obviamente aludidas
en Comentarios reales '®. Esta perspectiva histérica permea inclu-
sive varios poemas de caricter mas bien intimo'” y determina
la aparicién en el texto de un universo representado homélogo
al de los relatos: personajes, paisajes y tramas argumentales
formalizan la accion de la historia como fuerza configuradora del
significado poético.

Para Cisneros, la historia es la materia misma de la vida
social y -por consiguiente- la perspectiva que mejor puede
interpretarla. Es también la instancia mas entrafiable de la existencia
individual, no sélo porque ésta sea parte del devenir histérico
general, segiin se aprecia ejemplarmente en los poemas que evocan
desde la intimidad personal el pasado prehispéanico %, sino porque
su indole profunda determina la condicion del vivir del hombre.
En este sentido es caracteristico de la poesia de Cisneros el
remitir la valoracion del existir, como plenitud o defectividad,
a situaciones sociales?’. Aquélla es poco frecuente, y tiene que
ver con fugaces momentos de entusiasmo colectivo ** o con
experiencias amorosas que eventualmente logran romper la moral
social , y ésta -por el contrario- deviene casi como condicién
ineludible de la vida humana. '

% La seccion mas amplia de Mondlogo de la casta Susana lleva el titulo de "Historias

casi alemanas”.
¥ Asi en un poema como "Kensington, Primera Crénica" de Canto ceremonial

contra un oso hormiguero, en el que el tono personal es obvio, el lector encuentra

correspondencias y vinculos con el proceso histérico del imperialismo britinico.
®  Por ejemplo, en la primera seccion de Comentarios reales.

Desde 1975 las situaciones sociales, sin dejar de ser tales, remiten a con-

sideraciones de caracter teologico.
n

il

Un ejemplo notable se encuentra en la primera parte de "In memoriam",
de Canto ceremonial contra un oso hormiguero, con respecto al entusiasmo suscitado por
la revolucién cubana.

¥ "Contra la flor de la canela", de Agua que no has de beber, podria ser un buen
ejemplo. En una dimension mds amplia pueden sefialarse los varios poemas en que
aparecen los hijos del escritor. La plenitud religiosa se plasma en "Domingo en Santa
Cristina de Budapest y fruteria al lado” de El libro de Dios y de los hiingaros.
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Las dramadticas carencias y malformaciones de la existencia
son interpretadas siempre como resultados de un fenémeno social:
la alienacion %%, aunque a partir de El libro de Dios y de los hiingaros
su naturaleza adquiera resonancias también religiosas. De esta
manera la dimensiéon personal queda integrada a un curso mas
amplio, enraizado en lo social, con lo que reaparece la depen-
dencia de la poesia de Cisneros con respecto a la objetividad
del mundo que revela. En este campo, sin embargo, los recursos
son otros y se definen en general por el certero uso del humor,
la ironia y el sarcasmo como mecanismos destinados a producir
un efecto de distanciamiento .

Plenamente madura, flexible pero ajustada orgédnicamente a
una concepcion poética rigurosa, como rigurosos también son
su lenguaje y la organizacion de sus textos, la poesia de Antonio
Cisneros es una de las mas deslumbrantes experiencias literarias
de la América Latina contemporinea. Las piginas anteriores son
no mds que una aproximacion primera y tentativa a sus aspectos
de mayor relieve. Tal vez sirvan de reclamo a la critica para que
la examine con mayor amplitud y con mayor profundidad.

#  Dos poemas de Canto ceremonial contra un oso hormiguero ("Poemas sobre Jonis
y los desalienados" y su "Apéndice") tematizan explicitamente este punto.

B Cf. Jos¢ Gonzalo Morante Campos, El efecto de "distanciamiento” en la poesia
de Antonio Cisneros. Tesis para optar el grado de Bachiller en Literaturas Hispanicas,
Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1975 (mimeo).
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