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CANTO CEREMONIAL: POESIA E HISTORIA
EN LA OBRA DE ANTONIO CISNEROS

William Rowe

La publicacién de Canto Ceremonial a un Oso Hormiguero ', un

libro en diversos modos distinto a sus poemarios anteriores,
ofrece una buena oportunidad para trazar el desarrollo de la
poesia de Cisneros. Su primer libro, Destierro > explora un conjunto
de vivencias de la adolescencia. El mar, simbolo de la infancia,
representa la plenitud del ser en el mundo: Todo era hermoso/
y comuin/ en mi recuerdo... tiempo sumergido/ en la sal de muelles vy
ciudades. Pero es preciso salir de la infancia: Tu decias, /era necesario/
dejar el mar. La ciudad, imagen de la vida adulta, implica enfren-
tarse con un ambito social més amplio. Sin embargo, la ciudad
también emerge como una posibilidad negativa: pero/ lo mds simple,/
es morir en la ciudad. Y la autoridad del padre -aqui el pronom-
bre ti adquiere mas precision- pierde validez, puesto que padre
e infancia ya no equivalen. Papd/ ...No me busques,/ el mar sélo
golpea/ tu silencio.

El poeta percibe que los valores positivos de la infancia no
deben ser negados y que deben pasar a conformar la nueva realidad.
Sin embargo, el intento de dar respuesta a esta realidad (junto
a los hombres) carece de concrecidon. Ahora/ desde el recuerdo/ he
llevado/ mi corazén salino/ hasta la niebla. La relacién personal con
el mundo es sublimada, sustituyéndose por una relacién entre
simbolos, y no encontramos un retorno a la tierra.

El poemario David ? sefiala un paso significativo hacia una
expresion madura. Si Destierro deja al lector insatisfecho por las

N. peL E. Amaru, N° 8 (octdic., 1968).

! La Habana, 1968, Ediciones Casa de las Américas [Abrev.: CC.).
! Lima, 1961. Ediciones La Rama Florida.

! Lima, 1962. Ediciones La Rama Florida.
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limitaciones de su mensaje (algo que no sucede en una poesia
cercana a Destierro: la de Javier Heraud). David, en donde la dimensién
del yo lirico estd ausente, es mas solido tanto como mds com-
plejo. Se toma la anécdota biblica para indagar la posicion del
poeta. El personaje David nos da la idea de un “poeta puro”:
nadie tan poderoso como Goliat, sélo David/ edificando pdjaros y man-
zanas (poema 2). Todo lo que le sucede a David, p.e. la muerte
de Absalén, lo aleja del hombre comin (poema 7). Entonces el
verso, mudiandose a una voz colectiva, adquiere un acento ele-
giaco, lo que a la vez se define, dentro del contexto ideolégico
del poema, como una imagen de la decadencia cultural: inaca-
bable otofio cae/ entre las hojas,/ debemos contar los mirlos/ del muro,
o apenas/ hacer penitencia (poema 8). Aqui encontramos ya al-
gunas caracteristicas de lo que Cisneros lograra después: la economia
verbal, la imagineria limitada, la habilidad para tipificar actitu-
des y ambientes de modo dramatico sin recurrir a un estilo
descriptivo.

David esta estructurado en secciones distintas, ligadas de modo
sinfonico y no anecdotico. De esta manera se introduce en multiples
dimensiones; asi, junto con la alegoria del poeta, hay una in-
dagacién de las posibilidades y limitaciones de la cultura elitista
(burguesa). Los pobres pecaban de pobreza,/ cierto que no sabian/
tocar el arpa, beber/ en copa de oro,/ disecar salmos,/ sélo David fue
perdonado. David, sin Dios -quien lo eligié y eligié al mismo
reino escogido, o sea quien representa un sistema preferencial
de valores- es nada: David y los profetas bebieron vino/ camino a
la ciudad,/ su reino era una sombra/ Dios habia callado (poema II).

La parte mas larga de Comentarios Reales * tiene como tema
la historia peruana. El enfoque de Cisneros es critico. Hay en
los primeros poemas una deslumbrante concrecién y precision
de lenguaje, que permite que a la realidad misma transmita un
complejo de pensamiento y emocién. El método coincide con
lo que Eliot ha llamado “el correlato objetivo”, en el cual se
evitan las limitaciones de la lirica tradicional: gaviotas de quebra-

*  Lima, 1964, Ediciones La Rama Florida y de la Biblioteca Universitaria. [Abrev.:
CR.]
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dizos dedos/ mastican el muymuy de la marea/ hasta quedar hinchados
como botes/ tendidos junto al sol./ Sélo trapos y crdneos de los muertos,
nos anuncian/ que bajo estas arenas/ sembraron en manada a nuestros
padres (“Paracas”). Una relacion entre objetos y acontecimientos
comunica, al mismo tiempo, emocién. Aqui las gaviotas, en tanto
que son aves, por las caracteristicas humanas de su glotoneria
(mastican el muymuy), transmiten una idea de la codicia parasitaria
en tiempos modernos. Y la referencia al pasado precolombino
nos comunica la frustracion de la busqueda de una ligazén real
con nuestros padres -frustracién porque ahora hay sélo trapos y
crdneos; su muerte fue estéril, una laguna en la historia mas que
un acontecimiento (y jqué fue sino una forma del genocidio?).
Asi el pasado se nos hace presente.

Los poemas que siguen, “Hombres, obispos, soldados”, nos
enfrentan a la otra cara del pasado: el mundo de los conquis-
tadores y su secuela. Por el agua aparecieron/ los hombres de carne
azul,/ que arrastraban su barba/ y no dormian/ para robarse el pellejo.
(pag. 17). Esta es la realidad que cancela el mito del heroismo.
Pero Cisneros, al tratar de los conquistadores, los reduce a menos
de lo que significan en la historia. La palabra real en el titulo
tiene un doble significado. Su realismo, sin embargo, tiene limites.
En los primeros poemas, es la muerte de nuestros padres que
constituye su actualidad; la paradoja, contestando nuestra per-
plejidad frente al pasado precolombino, lleva el pasado hacia la
esfera de lo inmediato. En la segunda seccién, Cisneros intenta
crear el mismo efecto: Después en el Perii, nadie fue dueiio/ de mover
sus zapatos por la casa/ sin pisar a los muertos... Cagados por araias
y alacranes,/ pocos sobrevivieron a sus caballos (pag. 18). Pero aqui
la idea no funciona del mismo modo: los conquistadores muertos
son como las cabezas de la hidra, mientras que Cisneros los aisla
del importantisimo hecho del colonialismo. La muerte los convierte
en seres miserables, pero no los hace reales.

El resto de los poemas de temitica histérica carecen, en su
mayoria, de sustancialidad, debido a que Cisneros tiende a limitarse
a contradicciones meramente generales, tales como aquellas entre
la gloria y la muerte ignominiosa, la religién y la corrupcién,
la riqueza y la pobreza, etc. La historia oficial se muestra como
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irreal; pero, puesto que Cisneros emplea un esquema estatico
y no dialéctico, nada la reemplaza. Su idealismo produce una
universalidad a costa de diluir y distorsionar la realidad. Solo
en algunos versos hay una particularidad genuinamente historica.
Librame del diablo. Con su olor/ a canazo y los pelos embarrados,/
se acerca hasta mi casa (“Cuando el diablo me rondaba...”): aqui
hay un contrapunto entre conciencia y realidad, ésta desmintien-
do a aquélla, lo que reviste la historia colonial de actualidad.
Cisneros logra su mayor éxito en explorar las contradicciones
dentro de la conciencia de la clase dirigente, mas que cuando
enfrenta ésta con la conciencia del pueblo (como hace Brecht,
por ejemplo). Los poemas que, como “Oferta”, expresan la
conciencia popular, carecen de genuinidad.

La dltima parte de CR estd dividida en dos secciones, la
primera mas personal y la segunda mas “publica”. En ésta,
encontramos un mundo carente de valores. En “Descripcion de
monumento, plaza y alegorias en bronce”, leemos: al fondo Primavera,
ficus agusanados,/ Democracia. Casi a diario/ también, guardias de
asalto. Aqui, como en los poemas histéricos, hay una mezcla de
abstracto y concreto en que los dos se neutralizan. El trasfondo
emocional es de desilusién y frustracién, y en este contexto los
poemas personales sefialan las posibilidades limitadas del presen-
te. El poema “Sentado en mi jardin” llega, con humor negro,
a un equilibrio que se sustenta en la insensibilidad. El poema
termina con los versos: tendido bajo el sol no me preocupan/ ni
moscas ni alacranes. Bichos como moscas y alacranes representan
para Cisneros lo que es negativo en la vida. Empero funcionan
a la vez en otros poemas para desmentir valores falsos. Asi se
adquiere equilibrio a costa de cerrarse al desengafo, a la verdad.
La ideologia de CR -su esquema de valores- se anula en un
circulo vicioso, enajenando al poeta de “nuestros dias”.

Si seguimos la trayectoria de Cisneros en la seccion “Anima-
les domésticos” de Canto Ceremonial (cronolégicamente los pri-
meros poemas del libro) encontramos una mayor conciencia de
la enajenacién. Los dos primeros poemas (“Poema sobre Jonas
y los desalienados” y “Apéndice del poema sobre Jonas y los
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desalienados”) enfrentan el proceso de la enajenaciéon por medio
de una alegoria. Ademss, la animalidad ya no se ve como un
polo de una dicotomia; mas bien su significado se determina
por el contexto social. En “Soy el favorito de mis 4 abuelos”,
el poeta descubre que él mismo puede ser un buen animalito,
tal como una hormiga o una lombriz, pero dentro de la familia
(mis 4 abuelos y sus 45 descendientes y mi mujer) la cosa es distinta:
yo debo/ olvidar que soy un buen animalito antes y después de las
comidas/ y siempre. Dentro del contexto de las costumbres burguesas,
la animalidad es inadmisible.

Los insectos son los animales menos “humanos”; al figurarse
como una arana, Cisneros logra dejar al lado concepciones racio-
nalistas sobre el Hombre o la Naturaleza Humana. La araia
cuelga demasiado lejos de la tierra/ y ha de morir en su redonda casa
de saliva,/ y yo cuelgo demasiado lejos de la tierra/ pero eso me pre-
ocupa: quisiera caminar alegremente/ unos cuantos kilémetros sobre los
gordos pastos/ antes de que me entierren,/ y esa serd mi habilidad. (“La
arana cuelga demasiado lejos de la tierra”). Es inequivoco el
analisis del problema de no poder estar en el mundo y gozarlo
simplemente; no interviene ninguna metafisica, ninguna
preconcepcién sobre el yo. Pero el poema no es simplista, mas
bien es irdnico y serio. Si presenciamos nuestra enajenacion,
como sucede en la “Metamorfosis” de Kafka, también adquiri-
mos conciencia de que no nos corresponde.

El poema “Y me alejaré...” explora el deseo de vivir plena-
mente: tenderse apenas en la arena mojada, sin zapatos,/ y cerrar el
corazén, cerrar los ojos,/ como los caracoles marinos, los duros,/ los mds
enrojecidos. El lenguaje es preciso, concreto, sin imagenes, pero
cargado de empatia. Sentimos una inmersién en la naturaleza,
pero que, al mismo tiempo, la existencia ha sufrido una dismi-
nucion (apenas... cerrar el corazén, cerrar los ojos). El precio para
existir plenamente estd en reducir la conciencia. De este modo
Cisneros nos da una imagen de las consecuencias de la enaje-
nacion.

Al hablar de si mismo en los poemas de la primera seccién
del libro, Cisneros asume distintos papeles. Es un método que
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coincide con el de la “persona”, utilizado por Pound para descartar
el tradicional individualismo indivisible. “Persona”, como lo ha
definido Pound, significa tanto una mascara como una expresion
verdadera de la personalidad (en el teatro romano, “persona” era
el nombre de la mascara usada por los actores). El método es
mas obvio en “A una dama muerta”, donde la “persona” es un
vehiculo para la ironia y la autocritica: Pancho que no sabe escoger./
Pancho partido entre la Mariguana y el té de las Serioras... Entre las
Matanzas y el Salmo de Primera Comunién, en perfecto equilibrio./
Para siempre.

En “Crénica de Lima”, Cisneros emplea fértilmente esta manera
de verse subjetivamente y objetivamente a la vez. Todos los techos
y monumentos recuerdan mis batallas contra el Rey de los Enanos... (Yo
también/ harto fui con los vinos innobles sin asomo de wergiienza o
de pudor, maestro fui/ en el Ceremonial de las Frituras.) Y esta vivencia,
colectiva a la vez que personal, se ahonda con la repeticion del
estribillo del viejo vals Hermelinda, cuyo sentimentalismo lacri-
moso va adquiriendo una nota de angustia mis profunda. Los
franciscanos —segiin te dird el guia— /inspirados en algiin oratorio de
Roma convirtieron/ las robustas costillas en dalias, margaritas, no-me-
olvides/ —acuérdate, Hermelinda— y en arcos florentinos las tibias y los
crdaneos. (Y el bosque de automéviles como un reptil sin sexo y sin especie
conocida/ bajo el semdforo rojo). Lo personal y lo objetivo se
interpenetran, y tanto el pasado como el presente devienen grotescos
e inhabitables. La superficie serena de esta poesia, su tono publico
(y jno es esta una de las caracteristicas del llamado “tono an-
glosajon”?), hace mas real la angustia. Asi,/ tus deseos, tus empresas/
serdn una aguja oxidada/ antes de que terminen de asomar los pelos,
la cabeza./ Y esa mutaciéon —acuérdate, Hermelinda— no depende de
ninguna voluntad. Se transmite una experiencia que es esencial-
mente de la confusién, de la falta de definicién, o moral (Qué
se gané o perdié entre estas aguas), o fisica (El mar se revuelve en
los canales del aire,/ el mar se revuelve,/ es el aire,/ no lo podrds ver).
Y esta percepcién se agudiza con el hecho de que el lenguaje
es enteramente fisico; no hay recurso al contraste entre lo fisico
y lo abstracto. Cisneros observa la regla de Pound de que es
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contraproducente mezclar lo abstracto con lo concreto y que “el
objeto natural es siempre el simbolo adecuado”.’

A proposito de Pound, mencionado por més de un critico
como una influencia importante en la poesia de Cisneros, debe
notarse que ese gran fecundador de la poesia occidental moder-
na, al igual que los poetas surrealistas, manifiesta una forma de
esa rebelion contra la ideologia y la cultura burguesas que tuvo
tanta importancia entre las Guerras Mundiales. Lo que diferen-
cia al movimiento que representa Pound, estd en que todavia
ejerce una influencia vital, mientras que el surrealismo ya dejo
de tener esta funcion. Podria objetarse, en el caso del Peru, que
Pound “recién ha sido descubierto”; pero las cosas se descubren
en el momento (histérico-cultural) en que necesitan descubrirse.
Ademais, traducciones de Pound ya salian en revistas peruanas
en 1950 (jy antes?): su poesia era, simplemente, ajena a las
necesidades de expresién de una poesia todavia dentro del ambito
surrealista. Hay dos factores principales que explican la vigencia
perdurable de Pound: su apertura hacia la totalidad de la cultura
(“desde Homero al presente”), y el tratamiento del pasado como
tan actual que el presente. Pound ni narra ni interpreta; mas
bien consigue que la historia hable con sus propias obras -obras
de poetas, de artistas, de hombres de accién, de naciones. Hay
aqui, en suma, un procedimiento poético que rebasa los limites
del surrealismo, cuyo énfasis en lo subjetivo cerré el paso al
pasado, y limité sus posibilidades para sostener una posicién
critica frente al presente.

Indudablemente, una de las necesidades que Pound cumple
por excelencia es la de ubicarse en la cultura y la historia. Asi,
en “Pesar y medir las diferencias...”, Cisneros, valiéndose de un
proceder poundiano (insistimos que no se trata de un mime-
tismo en detalle, sino de un modo de estructurar la poesia),
busca su posicion como hombre del tercer mundo en Europa.
El poema nos coloca dentro del mundo de una universidad
inglesa: resaltan las Torres de las diferentes facultades, e inclusive

5 Literary Essays, Londres, 1954, p. 5.

)85(



La METAFORA DE LA EXPERIENCIA

la Torre de las Tazas de Té, que son los fetiches de este lugar,
como también son los automoviles que estudiantes y profesores
vigilan. No es la experiencia del poeta que esti en el primer
plano, sino una realidad cultural. Si usted se descuida/ terminard
por creer que éste es el mundo/ y que atrds de las 1iltimas colinas sélo
se agitan el Caos, el Mar de los Sargazos. Estin dramadticamente
puestas en juego dos perspectivas: la de la metropoli cultural
y la del mundo colonizado. La segunda acusa la falsa conciencia
de la primera: Aqui se hornean las rutas del comercio hacia las Indias/
y esa sabiduria que pastamos sin mirar nuestros rostros. Enfocando
asi las relaciones centradictorias entre la cultura y la realidad,
el poema cristaliza el divorcio entre la cultura y su correlato
historico, enajenacién caracteristica de una sociedad que ha su-
frido el colonialismo. Usted gusta de Kipling, mas no se ha enri-
quecido con la Guerra del Opio./ Gusta de Eliot y Thomas, testimonios
de un orden y desorden ajenos.../ Los Padres del enemigo son los nuestros,
nuestros sus Dioses. Y cudl nuestra morada.

La pregunta forma el eje ideologico del poema, y su urgencia
se deja sentir también en el plano del lirismo personal -segundo
estrato del poema- que irrumpe en presencia de las muchachas
en las calles; caminan despreocupadas y a pesar del frio llevan las
piernas libres y ligeras: “Oh, mi delgadita, mi brizna de yerba, ven a
mi”. El verso de Safo encarna las vivencias de una época todavia
libre de la fuerza socavante del comercio capitalista. Pero este
éxtasis del amor no puede perdurar frente al cilculo de la ci-
vilizacién moderna: Los muchachos/ tienen la mirada de quien guardé
los granos y las carnes saladas para un siglo de inviernos. La expresion
recuerda las fases antiguas de la acumulacion capitalista, hacien-
do un contraste irénico con la actitud presente de los muchachos
al mismo tiempo que la explica e ilustra. El resultado es una
perspectiva histérica que en vez de amenguar aprioristicamente
al presente (el caso de CR), lo coloca sobre sus cimientos.

Las imégenes de este poema sostienen el juego de ideas acerca
de las operaciones del comercio. Pero van mas alld. La parte
plistica de los versos las Ciencias y las Artes/ podrdn reproducirse
como los insectos mds fecundos, las moscas, por ejemplo, obra con
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cierta autonomia, lo que multiplica las dimensiones del poema.
Asimismo, Mucho ha llovido y la tierra estd lista como un lago de
mdrmol,/ no ofrecerd ninguna resistencia, transmite una peculiar fuerza
inquietante a medida de que va hacia el paisaje, pero encuentra
una sensacion de radical ambigiiedad, ofreciendo y quitando a
la vez una soluciéon a la busqueda de un lugar habitable. Una
de las mayores habilidades de Cisneros es su facilidad para plasmar
imagenes limpias, escuelas, altamente concretas, y simultinea-
mente inquietantes por ser incapaces de reducirse a una com-
prension unidimensional, sea visual, emotiva, o intelectual. Otros
ejemplos que podrian citarse son: el bosque de automéviles como
un reptil sin sexo y sin especie conocida (“Cronica de Lima”); oh
bandera torpe y pesada como un oso (“A una dama muerta”); vi
hincharse como 2 soles sus pulmones (“Apéndice del poema sobre
Jonas...”). Su poder comunicativo reside en una complejidad no
de detalle sino de fondo. Cisneros, sin retérica, y sin barajar
los sentidos al modo surrealista, capta la extraneza que tienen
las cosas sencillas antes de someterse a esquemas racionales.
“Crénica de Lima” y “Pesar y medir las diferencias...”, juntos
con “Entre el embarcadero de San Nicolds y este gran mar” y
“Paris 5e”, son, en nuestra opinién, los mejores poemas que
Cisneros ha publicado hasta la fecha. Presentan un mundo vivo
e intenso, cuyas diferentes materias -historicas, culturales, per-
sonales- confluyen y se entretejen, pero sin cancelarse u opacarse,
y sin perder un constante sentido critico. Hay una semejanza
entre CC y Poesia de Paso de Enrique Lihn: los dos poetas traspasan
la disyuntiva entre “poesia pura” y “poesia social” (compiérese,
p.e., “Sélo historias como éstas” con “Pesar y medir las diferen-
cias...”). Y también en la poesia de Pablo Guevara encontramos
procedimientos parecidos. Esta forma de la poesia se nutre de
una dialéctica entre el lenguaje cotidiano y un lenguaje mis
“poético”, abriéndose asi a diferentes niveles de la realidad. La
poesia de Cisneros utiliza conscientemente el hecho de que el
lenguaje es un producto social, de que implica relaciones entre
el yo y la sociedad, y de que desempefia distintas funciones
sociales. “El arco iris”, por ejemplo, explora el hecho de que
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el lenguaje funciona como un contrato -entre Dios y los hom-
bres, o entre productores y consumidores. Y “Karl Marx...” utiliza
un lenguaje chato completamente carente de estructura retdrica
o tonalidad emocional: y su mujer hervia las cebollas y la cosa no
iba y después si y entonces/ vino lo de la Plaza Vendome y eso de Lenin,
etc. Tomaremos esto como ejemplo para mostrar que Cisneros
no imita por razones puramente literarias. Cuando aqui toma
algo de la técnica de la poesia “beat”, el resultado no es una
mera copia de la superestructura lingiiistica -algo que ha suce-
dido, como una vez observé Cisneros, con la poesia social influida
por Vallejo- sino un efecto nuevo que depende precisamente
del significado social del lenguaje. Porque el lenguaje “beat” rechaza
cualquier jerarquia entre personas, objetos o acontecimientos,
y cuando se introduce en este poema, funciona en contraste con
los valores de la bella época, y como un orden de realidad opuesto
(como una “dialéctica negativa”, para usar la férmula de Theodor
Adorno) a la versién progresista y racionalista de la historia (Eiffel
hizo una torre que decia “hasta aqui llegé el hombre”).

Finalmente, porque no disponemos de espacio para consi-
derar en detalle mas que unos poemas tipicos, examinaremos,
en relacion con la cuestion de la historicidad, el elemento de
leyenda en la poesia de Cisneros. Como dice Fayad Jamis en
la solapa del libro, “Viejas crénicas y leyendas se convierten en
materia viva y actual y asuntos de nuestros dias aparecen rodea-
dos del aire de otros tiempos”. Esto describe claramente lo que
logra Cisneros, excepto por un detalle: Fayad Jamis sugiere que
hay una equivalencia entre presente y pasado, mientras que en
verdad lo que viene a ser idéntico es solamente el modo de tratar
presente y pasado. La forma de mito y leyenda trae el presente
y el pasado hacia el mismo plano de la percepcién, en contraste
con el concepto racionalista-progresivo de la historia que nos
aisla del pasado. Puesto que la leyenda es un modo de concien-
cia no-historico, sirve como una dialéctica negativa contrapuesta
a la idea oficial de la historia. Es por esta razon que posee el
realismo magico tanta profundidad histérica en obras como Hombres
de maiz, El reino de este mundo o Cien afios de soledad.
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La leyenda es creada por los que viven la historia, y no por
los que simplemente la escriben. Tanto como la Torre de Eiffel
es un mito del siglo XIX, asi también el viejo Karl moliendo y
derritiendo en la marmita los diversos metales llega a ser un mito del
siglo XX. En “El cementerio de Vilcashuaman” podemos obser-
var un proceso paralelo: Abuelo Flores Azules de la Papa, Abuelo
Adobe, Abuelo Barriga del Venado. El pasado, encarnado en sus
propias leyendas se convierte en algo “vivo y actual”. Igualmente,
el presente, por ser incorporado en una cosmologia legendaria
y no-cientifica, surge junto al pasado, lo que resulta en un contraste
tajante, que no depende, como sucede en la poesia de Pound,
de un criterio meramente estético: Y en el techo del mundo de los
muertos/ como un rio de gorgonas la sequia sucede a las inundaciones/
y los hijos/ mueren de sed junto a las madres ya muertas por el agua.
Y puesto que niega las explicaciones objetivas de la ciencia, el
sentido legendario tiene una capacidad especial para penetrar la
subjetividad de una época: Yo estuve con mi alegre ignorancia, mi
rabia, mis plumas de colores/ en las antiguas fiestas de la hoguera,/
Cuba si, yanquis no, etc. (“In memoriam”). Asi, los irracionalismos,
encubiertos por nuestra conciencia “moderna”, salen a la luz.
También el sefalar los fetiches modernos con mayusculas (p.e.
las tierras del Hombre de Provecho, “In memoriam”) pertenece al
mismo modo de penetrar criticamente la realidad moderna. En
“Crénica de Chapi, 1965”, por otro lado, la leyenda pasa a otro
nivel. En este poema, cuyo tema es precisamente un intento
heroico de cambiar la realidad moderna, lo legendario deja de
tener una funcién critica, y da a los hechos una tonalidad épica.
La particularidad de la tierra y los detalles cotidianos de la lucha
adquieren una realidad plena y migica, una humanidad mas alld
de las enajenaciones que dividen nuestra época.

Al seguir el progreso de la poesia de Cisneros, podemos
trazar el desarrollo de una conciencia de la historia. Empieza,
en forma embrionaria, en Destierro, con la preocupacion por su
situacion como individuo. Después, en David, empiezan a tener
importancia preocupaciones sociales mas amplias. Comentarios
Reales ya abarca la historia misma como temitica, pero de una
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manera todavia superficial. Y, al mismo tiempo, un conjunto
de valores, de cuya tendencia enajenante el poeta no esti cons-
ciente, no permite que muchos de los demdis poemas del libro
estén genuinamente situados dentro de la época moderna. En
su ultimo libro, sin embargo, Cisneros llega a una conciencia
mas critica y mds amplia, y sus ideas y su técnica se combinan
fértilmente. Y si, especialmente en los poemas mas personales
de la seccion “Animales domésticos”, podemos notar todavia la
afirmacién y negacion simultineas de los valores burgueses -un
falso equilibrio-, hay otros poemas que estin profundamente
enraizados en la historicidad de nuestra época y cuyo mensaje
es tan intenso como complejo y lucido.
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