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POÉTICA Y POLÍTICA DE LA 
TRANSGRESIÓN: ANTONIO CISNEROS 

Martha Bernúdez Gallegos 

"Entre los 'pocos poetas que en el mundo han sido'" 
Angel Rama, sobre Cisneros en Garcilaso 

En el Perú no se puede hablar de poesía, a partir de la generación 
de los '60, sin que surja a la mente la voz irónica y mordaz de 
la poesía crítica y desmitificadora del Cimeros de la primera época 
y la del Cimeros actual, cuya poesía denuncia en un tono más 
introspectivo que cáustico. Sin duda la contribución mayor de 
Antonio Cimeros a la tradición poética peruana ha sido la de 
elaborar una poética de la transgresión cultural. Desde la Biblia, 
los clásicos latinos, la épica y la sátira medieval española hasta 
Cervantes y Quevedo sirven a la descodificación de la cultura 
dominante. Tanto el lenguaje de los cronistas coloniales hasta el 
de Bertolt Brecht y la poesía "beat" norteamericana contribuyen 
a la creación de una voz poética inconfundible, crítica de todo, 
incluso hasta de sí misma. Las "crónicas" poéticas de Cisneros 
construyen sendas vitales propias en las que eVla lector,a se so, 
lidariza a las buenas o a las malas. El poeta es irreverente y el lector 
así deberá aceptarlo en toda la ira de su humor acre, desacralizante 
y desmitificador. 

La inquietud de cambio de Cimeros, en su primera época, se 
percibió a todos los niveles desde el semántico hasta la experimen, 
tación espacial y especialmente en la búsqueda de la palabra exacta 
que provocara la "imagen,síntesis". Para el joven Cimeros, la poesía 
era el arma precisa en el proceso histórico para exigir e influenciar 
un cambio. Sin embargo la trayectoria de la obra de Cimeros, a 
pesar de las diferencias y semejanzas entre sus poemarios, elabora 
una cartografía poética muy particular. A medida que el tiempo 
pasa se percibe el crecimiento del poeta a partir de su deambular 
espacial y temporal. En lo que se ha denominado la poesía madura, 
sólo se repiten de manera diferente las preocupaciones de la primera 
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poesía. A pesar de que El libro de Dios y de los húngaros (1978) diera 
tanto que hablar en cuanto a si Cisneros se había vuelto católico 
o no, sus preocupaciones religiosas ya se hacían aparentes en David 
(1962). Como en mucha de su poesía, los acontecimientos en ese 
poemario son verdaderos integrantes de su historia personal. Y, 
sí existe allí una especie de reconversión espiritual en "Domingo 
en Santa Cristina de Budapest y frutería al lado", acontecimiento 
al que él mismo admite como revelador. 1 Entre crónica, libro de 
viajes y poesía testimonial, la obra de Cisneros se presenta como 
una cristalización personal de la generación a la que (quiéralo o 
no) él representa. 

En el transcurso de este capítulo, debemos considerar el papel 
que otros poetas han tenido en fundar una línea creativa particular 
que ha constituido el vigor que nutre a la poesía de Cisneros y 
de su generación. En el Perú, tanto el modernismo como la 
vanguardia engendraron poetas cumbres, no todos de la calidad 
universal de César Vallejo 2 pero de todos modos sumamente 
dignos de aprecio. Los modelos de José María Eguren y Martín 
Adán, desde el punto de vista estético en especial, fueron impar, 
tantes para los poetas del '60 y, por lo tanto, para Cisneros, el 
cual incluso escribió su tesis de bachiller, (Cisneros, 1967) sobre 
la poesía del primero . . 

En el caso de Cisneros los modelos son numerosos, pero cabe 
destacar el impacto que tiene en su obra la poesía norteamericana, 
en especial la del poeta Robert Lowell y la poesía "beat" de los 
'50. Bertolt Brecht, Pablo Neruda y, sin duda, Ernesto Cardenal, 
fueron sumamente importantes, por lo menos en su primera 
creación, a pesar de que él y los miembros de su generación les 
den mucho más peso al modelo estadounidense que al latinoame, 
ricano. 

Sin embargo, la obra poética de Antonio Cisneros no cons, 
tituye un fenómeno aislado. Su poesía surgió más bien como una 
síntesis totalizadora de su experiencia vital, de un cosmopolitismo 

Véase la entrevista hecha por M. A. Zapata en lnti N° 26-27. 
2. Aunque a Antonio Cisneros no le guste véase su comentario acerca de Vallejos 

en · la entrevista, op. Cit. 
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muy particular y una especie de replanteamiento poético de la 
cultura nacional por una generación inusualmente creativa. Por lo 
tanto, antes de entrar de lleno en la poética creada por Cisneros 
se debe prestar atención al contexto en el que se desenvolvió el 
poeta durante su primera etapa de producción. No cabe duda que 
ese espacio, la Lima de los años '60, lo marcó no sólo a él sino 
a muchos otros de un modo muy especial. 

CISNEROS, LA CATÓLICA Y LOS '60 

El presente será mariana pasado 
el orden está acabado 
y los primeros ahora serán mañana los últimos, 
porque los tiempos están cambiando (Bob Oylan). 

Estos versos de Oylan fueron paradigmáticos para ese grupo de 
jóvenes versátiles y complejos nutridos por la ola tifónica que 
representó para la cultura del mundo la década del '60. Se ha 
solido inventariar los rasgos novedosos de la generación del '60 
como el influjo anglosajón, la norma coloquial, el consciente 
prosaísmo, una imaginería desacralizadora y profusa, la sardónica 
ironía. No hay mucho que agregar a eso, excepto que ninguna de 
estas características fue un requisito para ser considerado como 
parte del grupo, pero sí se mostró como denominador común 
para muchos. La poesía de Javier Heraud, por ejemplo, se encon~ 
traba fuertemente marcada por Eliot y Machado, Quevedo y 
Manrique; el devenir y la muerte. La de Luis Hernández también 
poco tuvo que ver con las inquietudes sesentistas (particularmente 
en cuanto respecta a la ideología) que movieron a muchos de sus 
coetáneos. Lo decisivo de la generación, sin embargo, consiste en 
el tipo de lector abstracto que aquella promoción construyó. Lector 
solidario que configuró los campos semánticos por dónde lo/la 
llevarían aquellos jóvenes intrépidos, hoy (tal vez) llenos de canas. 
Todo texto define el rostro imaginario de un receptor realmente 
capaz de entenderlo en lo intelectual y en lo material. Para ser un 
buen lector de esta generación se debía ser joven, contestatario, 
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cosmopolita y culto aunque sin verdadera vocación académica3• La 
poesía de este grupo convoca a sujetos predispuestos a la 
remeditación histórica como en Comentarios reales, a la irreverencia 
anárquica de Consejero del lobo, o a la acre y autocrítica ironía de 
Cuadernos de quejas y contentamientos. La mención de estos tres 
poemarios por Antonio · Cisneros, Rodolfo Hinostroza, y Marco 
Martos (en ese orden) es deliberada ya que en ellos se ven encar, 
nadas las tres distintas tendencias de transgresión textual y social 
explicitadas por esos textos. · La inmersión en lo socio histórico 
generó un determinismo personal en Cisneros que se evidencia en 
la totalidad de su obra poética y de las contradicciones ante las 
cuales se encontró su generación. Existe, indudablemente en la 
formación de estos poetas una herencia de la simbolización exhi, 
bida ya en sus maestros y antepasados por más que todos ellos 
exigieran la novedad. 

Como se vio en los capítulos anteriores una de las mayores 
contribuciones de la vanguardia peruana fue la poética de la poesía 
como praxis política. A pesar de que posteriormente la crítica 
dividiera la posvanguardia en 'poesía pura' y 'poesía social', siem, 
pre se percibió la poética contestataria como parte de una línea 
continua en la poesía peruana. Estas clasificaciones de poesía pura 
y poesía social no son apropiadas dentro de nuestro acercamiento. 
Sin embargo, a veces nos sirven para subdividir la poesía de los 
años posteriores a la vanguardia en forma genérica. La dictadura 
de Odría en los años '50 obliga al panorama poético a dividirse 
en dichos campos aparentemente irreconciliables: el de los "poetas 
puros" y el de "los poetas sociales". Los poetas puros eran repre, 
sentados "por Jorge Eduardo Eielson, que dejó de publicar en 
1954, y Javier Sologuren, que por esos años detuvo . momentánea, 
mente su producción; los poetas "sociales" tenían su máximo 
exponente en Alejandro Romualdo junto con Gustavo Valcárcel, 
Carlos Germán Belli y Washington Delgado, entre otros, a los que 

Debería agregar y masculino, aunque lograron lectoras cómplices hasta del sexo 
opuesto. Sin embargo, las mujeres poetas de la época pocas veces se incluyen como 
integrantes de esta generación. En un futuro proyecto, tengo en mente darles a esas 
compañeras el lugar que se merecen ya que en las poetas peruanas de esta época se 
incorpora una preocupación poco compartida por los hombres: el feminismo. 
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se sumaron autores más jóvenes, en esa época estudiantes univer, 
sitarios, como Juan Gonzalo Rose, Manuel Scorza y Arturo 
Corcuera. Escribiendo muchos de ellos "desde el exilio, práctica, 
mente no dieron cabida a otro tipo de poesía que no fuera la 
'social"' (Cevallos Mesones). La generación del '50 que comprende 
un grupo de escritores y, particularmente poetas, de gran produc, 
ción va a representar para la generación posterior un gran modelo 
pedagógico. La mayoría de los jóvenes del '60 iba a recibir el 
ímpetu creador y docente de Washington Delgado, el cual fue 
maestro de casi todos ellos como profesor de la Universidad 
Católica de Lima durante los años 1958 y 1961. El ámbito de 
la Plaza Francia sería testigo de la revolución creativa de este grupo 
de estudiantes formados en el Perú mismo y cuya experiencia 
extranjera, en la mayoría de los casos, no vendría hasta más tarde. 
"La formación intelectual homogénea; las relaciones personales entre 
ellos fueron estrechas y tempranas; el acontecimiento histórico 
determinante para ellos fue la revolución cubana ... y se puede 
señalar a Javier Heraud como su figura emblemática: su vida y su 
obra constituyen un paradigma que influye notoriamente en sus 
coetáneos y sucesores ... " (Delgado 37). 

Uno de los primeros poemarios que trascendió más allá de lo 
que el grupo esperaba fue El río de Javier Heraud, editado por 
Javier Sologuren que inauguró su serie Cuadernos de Hontanar, 
dedicada a jóvenes que todavía no habían tenido la oportunidad 
de publicar. El río se personalilza en el curso de la vida de Heraud: 
"yo soy un río ... yo soy el río eterno de la dicha ... "(23,24) aunque 
su poema más famoso sería parte de la colección El Viaje (1961) 
y significa la profetización de su propia muerte a través de su 
"Elegía" (Yo no me río de la muerte): 

... Yo nunca me río 
de la muerte. 
Simplemente 
Sucede que 
No tengo 
Miedo 
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De morir 
Entre 
Pájaros y árboles 
(7 5) 

. Antonio Cisneros Campoy también surgió a la escena literaria 
en la serie editada por Sologuren y dirigida por Luis Alberto Ratto, 
allí publicó su primer libro, Destierro en 1961, que se verá en mayor 
detalle más adelante en este capítulo. 

El año 1965 se destaca como origen de la producción poética 
de un grupo de jóvenes, casi todos nacidos entre los años 1940 
y 1950; este grupo de poetas, más tarde sería denominado como 
"Los nuevos" a raíz de un reportaje llevado a cabo por Leónidas 
Cevallos publicado en forma de libro. Entre ellos se encontraron 
nombres como César Calvo, Marco Martas, Mirko Lauer, Rodolfo 
Hinostroza, Winston Orrillo, Carlos Henderson, Julio Ortega así 
como Luis Hernández y Javier Heraud. 

Junto a la creatividad, este grupo de poetas fue, de algún modo, 
signado por la tragedia. Tanto Hernández como Heraud subrayan 
el carácter trágico de esta generación. Heraud fue abatido en una 
acción guerrillera desesperada. Hernández, en una desesperación 
distinta se quitó su propia vida en Buenos Aires años después. 
Dos de sus compañeros probablemente no tan reconocidos dentro 
del ambiente literario pero compañeros de todos ellos también 
murieron prematuramente. Poco después de la muerte de Heraud, 
Lucho Pesce, tratando de salvar a un niño, se ahogó arrastrado 
por las olas. Juan Ojeda fue atropellado por un automóvil en la 
Avenida Arequipa. Años después, Hernando Núñez falleció acci, 
dentalmente. Y la muerte de los compañeros suscitó dolorosas e 
inolvidables elegías: 

A Javier Heraud 
Nadie te nos devolverá, 
Javier, amigo, 
Nadie, nada, 
En tu viviente ser 
De carne y hueso; 
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Pero sí tu palabra, 
Tu corazón, tu fuente 
De continuadas aguas 
Verdaderas, 
De purísimas aguas 
Transparentes. 
Javier, amigo, 
Que tu canto 
Sea entre nosotros, 
Entre tu pueblo 
Y tus amigos; 
Que tu memoria sea 
Por siempre 
Entre nosotros 
(Sologuren, 9) 

La anterior elegía compuesta por Javier Sologuren retoma 
intertextualmente el motivo del agua como medio de transmisión 
de su propia angustia y el dolor colectivo del duelo, ante el cruel 
ensañamiento y asesinato del joven poeta por las fuerzas armadas 
de su país. Las palabras de Sologuren fueron parte del homenaje 
de la Federación de Estudiantes del Perú, que se llevó a cabo en 
el Salón General de la Universidad de San Marcos el 24 de mayo 
de 1963 y en el que participaron poetas de varias generaciones. 

Como en casi todo el mundo, la generación del '60, tal vez 
por ósmosis, internalizó una gran desazón que se sintió desde el 
oriente con la Revolución Cultural China y la Guerra de Vietnam, 
pasando por Europa con París, en mayo del 68; y Praga, ejemplo 
de las contradicciones, invadida por tanques soviéticos el 21 de 
agosto del mismo año; por Estados U nidos, testigo de asesinatos 
insólitos: los Kennedy, Malcom X, Martín Luther King, de ma, 
nifestaciones estudiantiles en contra de su propio colonialismo 
interno y externo, hasta América Latina que confundida y espe, 
ranzada ante el aparente triunfo de la Revolución Cubana se 
aventuró a desorbitarse en júbilos que culminarían en tragedias 
como Tlatelolco y el Cordobazo, sin mencionar las que vendrían 
varios años después como las "guerras sucias" del cono Sur y 
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Centroamérica. Los jóvenes de los '60 se apropiaron de una 
sensibilidad muy especial que dio lugar a una verdadera ola de 
creatividad artística, no solamente poética. Las cadencias de la 
reivindicación de la música tradicional latinoamericana unidas a 
la hibridez sintetizadora del rock de los Beatles inundaron la poesía 
con un nuevo sentido de la simbolización: la irreverencia y el 
desenfado. 

Los jóvenes poetas de los'60 replantearon desde el texto poético 
la condición del ser peruano e intelectual, no sólo durante esta 
década tan especial, sino en el siglo XX. Prepararon así a muchos 
de los poetas que vinieron posteriormente y a los que les fue muy 
difícil tratar de superarlos. Desde el sistema poético se destruyeron 
y construyeron mitos, se cuestionó la dependencia cultural y 
económica y, más importante aún, se reescribió la historia peruana 
desde una perspectiva universal, personal y presente. En "Los 
Nuevos" sobrevivió intacta una conciencia histórica no de valor 
objetivo sino testimonial y confesional. Al mismo tiempo, la 
experiencia personal transparentó en el texto poético una conexión 
directa con la realidad histórica y social en que se movían. Las 
preocupaciones centrales de esta generación, que a la vez los liga 
a otros poetas latinoamericanos de la misma época son: el 
neocoloniá.lismo, íntimamente conectado a la dependencia econó
mica; la polarización socioeconómica y racial tan evidente en su 
país; la división entre Lima y el resto del Perú que se gesta a partir 
de la invasión española en el siglo XVI y que fue la base de la 
polémica de Mariátegui (Mariátegui 119). Además de la preocu
pación política, la enajenación, el sentimiento del divorcio del ser 
y su medio ambiente son temas de gran importancia en la poesía 
del '60 y del siglo XX en el Perú. La invalidación del pásado 
peruano por parte de la historia oficial es uno de los motivos que 
aparecen a nivel poético junto con la superación del mito de las 
grandes instituciones como la religión o la academia. La revelación 
cada día más consciente del presente que no brinda ningún signo 
real de cambio, la condición de la poesía, ligada a la situación 
marginal de la literatura dentro del contexto depresivo de una 
sociedad y economía dependientes son también motivos que 
mueven a esta generación, y en especial a Cisneros. 
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CISNEROS Y SU POÉTICA DE LA TRANSGRESIÓN4 

En la poesía de Cisneros se discierne especialmente la confron, 
tación crítica y el replanteamiento de la cultura oficial, en lo que 
ésta tiene de elitista y cómplice con la ideología dominante. Por 
lo tanto, a la poesía de Cisneros le acompaña un afán de desen, 
mascarar y desmitificar todo lo que respecta a la cultura oficial 
y, dentro de ella, especialmente al arte mismo. Un medio de 
subversión contra el arte elitista, cuya concepción Cisneros con, 
sidera artificial y escapista, es atacar los recursos técnicos que se 
utilizan en su creación. La crítica marxista del grupo "Hora O" 
había condenado la preocupación por el aspecto mecánico de la 
poesía de la generación de Antonio Cisneros como un formalismo 
inútil y falto de esencia, que se despojaba de su contenido para 
contemplarse egoístamente (Pimentel 15, 16). Sin embargo, la 
preocupación de la generación de Cisneros no es la del arte como 
entidad autónoma sino que la forma poética en la creación ad, 
quiere tanto significado como lo que se denomina el "fondo". Si 
la forma no cambia, el contenido permanece neutralizado. Por 
lo tanto, la poesía de este grupo y, en especial la de Cisneros, 
se adhiere al modelo brechtiano en sus estrategias de transforma, 
ción formal y el uso del humor grotesco y la ironía, los cuales 
de acuerdo con Bajtín, se remontan a la tradición medieval car, 
navalesca (147,57)5. 

La poesía de Cisneros debe ser leída dentro de un contexto 
de poesía contemporánea cuya condición sine qua non es su 

4· La obra poética de Cisneros, nacido en 1942, incluye los siguentes libros: Destierro 
(1961); David (1962); Comentarios reales de Antonio Cimeros (1964-Premio nacional); Canto 
ceremonial contra un oso hormiguero (1968 - Premio Casa de las Américas); Agua que no 

has de beber (1971); Como higuera en un campo de golf (1972); El Libro de Dios y de los húngaros 
(1978); Crónica del Niño Jesús de Chilca (1981 - Mención especial en el concurso Rubén 
Darío de Nicaragua, 1979); El Monólogo de la Casta Susana (1986); El libro del buen salvaje: 
Crónicas de viaje/ Crónicas de viejo, (1994) y varias traducciones de su poesía en otros 
idiomas, entre ellas la antología demoninada At Night the Cats, (traducción inglesa de 
Maureen Ahern, William Rowe y David Tipton), 1985 . 

5
· Cisneros mismo sugiere, durante su entrevista en Los nuevos, que el ejemplo de 

Brecht es crucial , debido a que un arte revolucionario requiere formas revolucionarias: 
"Bertolt Brecht tuvo que ver con mi manera de escribir y entender la poesía, lo que 
llegó al descaro en Comentarios reales" ( 16). 
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intertextualidad, la cual en el caso de Cisneros se utiliza para 
descodificar el discurso cultural dominante6. Al realizar el texto 
poético, se desprende de éste una nueva síntesis que más que 
transformación y absorción involucra una transfiguración del objeto 
poético, o sea, una creación en sí misma. Por consiguiente, la obra 
poética contemporánea, y en este contexto la poesía de Cisneros, 
implica y depende de otras obras, otros sistemas y estructuras que 
convocan a ese lector cómplice que se mencionó al principio de 
este capítulo. En el caso particular de Cisneros la intertextualidad 
se lleva a cabo incluso en la refundición de sus propios libros que 
aparecen como intertextos dentro de textos posteriores. 

La sencillez que se manifiesta a primera vista en el texto no 
es sino la muestra de la lograda economía de lenguaje del poeta 
ya que la temática despliega campos semánticos de profundidad 
trascendental y filosófica que crean y recrean una red de referencias 
compartidas. La intertextualidad viene a ser el fundamento de la 
comunicación: el punto de referencia en el cual poeta y lector 
recrean y comparten sus experiencias cognoscitivas. Cisneros es 
consciente de dicho nivel de comunicación poética y es uno de 
los artificios mejor utilizados en su poesía y en el replanteamiento 
cultural que ella significa. 

La obra de Cisneros se distingue sobre todo porque guarda una 
unidad coherente que se hace visible ya desde su primer poemario, 
Destierro. El libro se divide en tres partes: la primera señalada con 
números arábigos, se conforma por cinco poemas; la segunda, 
designada con números romanos, contiene ocho poemas que 
funcionan en realidad como estrofas de un poema mayor; por 
último, cierran el libro, tres poemas también numerados con 
arábigos. La unidad del libro se da a través del motivo de la 
nostalgia del mundo perdido. La realidad presente es destructiva 
y brutal por lo tanto, su conciencia rehúsa aceptarla. La construc, 
ción de la memoria suscita en el joven la añoranza debido a que 
ésta recrea la intimidad imposible en el momento que vive. El 

6. Se utiliza el término como lo hace Julia Kristeva, quien dice que " cada texto 
toma forma como un mosaico de citas, cada texto es la absorción y transformación 
de otros textos" (7-8). 
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enfrentamiento del pasado con el presente descubre posibilidades 
y debilidades que ya se demuestran como indicios en el epígrafe, 
en los versos de Rafael Alberti: "¿Por qué me trajiste, padre,/ a 
la ciudad?/ ¿Por qué me desenterraste/ del mar?" En la primera 
parte se desentraña el pasado en un diálogo entre el joven hablante 
y su padre. La autenticidad del pasado confronta la alienación del 
presente. La personificación de los objetos contribuye a la idea
lización: 

VIVÍA 
nuestra casa, 
con sus muros 
cubiertos 
de sal 
todo el año 

Este VIVÍA tipográficamente acentuado por el uso de mayús
culas se contrasta con: y un cielo/ muerto de peces/ arcos muertos/ 
en la piedra. La segunda parte guarda el eco salitroso del mar; 
símbolo que se repite en la poesía de Cisneros y que aquí es el 
equivalente de la niñez, del amor, de la belleza apacible, de la 
inocenciá perdida. Las imágenes lejanas visualizan el pas~do a través 
de la reminiscencia subjetiva: "Perduran/ cuerdas atadas/ en la 
sombra/ ruina de muelles/ y navíos" (II) dibujando a la manera 
de un cuadro impresionista: "mástiles de brisa/ en la proa de 
fuentes/ retornando" (V). El clima subjetivo va acentuándose pro
gresivamente hasta la tercera y última sección del libro. Lenta pero 
inexorable la "realidad de la madurez" urbana vence a la nebulosa 
incertidumbre de la infancia que se desliza en el recuerdo como 
escombros del saber. 

Al buscarme 
puedes hacerlo recorriendo 
ruinas_ y patios extranjeros 
también mi sangre 
es continua entre la hierba 
y en la orilla de tu corazón (1) 
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Sin embargo, un orden integra a otro en lugar de negar una 
realidad a cambio de la otra. Al rescatar el pasado positivo, su 
identidad se funde en la búsqueda del verdadero ser tan particular 
a la nostalgia adolescente en que se sufre la melancolía de la pérdida 
de la niñez: 

Cómo llamar al fuego 
y a las flores 
como al mar 

Que no fuera en recuerdos 
en pozos de arena 
en todo lo que entonces 
vivía en mí 

Con árboles y casas 
limitando la playa y su país 

(2) 
Todo era hermoso 
y común 
en mi recuerdo. 

El desplazamiento a la ciudad es el conducto a partir del cual 
el poeta construye la muerte de su niñez (en el mar, sin duda Punta 
Negra). La desesperanza produce la fractura del presente y la incógnita 
sobre el futuro. De ahí que adjudique analógicamente la ciudad 
a la muerte: "pero/ lo más simple/ pero/ lo más simple/ es morir 
en la ciudad" (2). El libro es una continua búsqueda de ese pasado 
que no se logrará recobrar, de ese mar que nunca volverá a ser 
igual. El libro entero tiene valor en cuanto a que, a pesar de que 
le falten los recursos expresivos que se afinarán más tarde, comu, 
nica la soledad y la angustia . del rito de iniciación del poeta, su 
temor a la "adultez". 

En Destierro se darán motivos que · se continúan en la expresión 
poética de Cisneros: mar, playa·, arena, sa:l, muelles, viento, olas, 
brisa que se continuarán titilizando en muchos casos relacionados 
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a los sentidos a tal extremo que el ser mismo del poeta se impregna 
con el olor, sabor y otra cualidad de los elementos: "he llevado/ 
mi corazón salino/ hasta la niebla" (3). 

David, publicado también por Ediciones Cuadernos del Hontanar 
en 1962, comenzará activamente el proceso de transgresión poé, 
tica. La nostalgia de su niñez se ha disipado y el poeta se prepara 
para combatir nuevos y más desafiantes gigantes. A los veinte años, 
Cisneros con todo el desenfado que tipifica esa edad embiste a 
través de las jerarquías culturales con el ambicioso proyecto de 
desestabilizar el orden del discurso bíblico. El libro se dispone de 
manera coherente: dividido en quince poemas que funcionan a 
manera de viñetas y relatan el transcurso de la vida del profeta 
y rey de Israel. Utilizando la estructura del salmo, se intercalan 
canciones que subvierten las alabanzas de David. 

Amanecen de pie, su lluvia 
apagando navíos y pájaros, 
su canto de lanzas, 
su lengua de combate 
sobre las algas del día, 
edificando enredaderas 
en cada estanque, altos 
fusiles en las rosas 
(entre poemas 5 y 6). 

El rechazo a la intrusión humana ante la naturaleza tiene la 
función última de cuestionar a través de la canción bíblica los 
procedimientos divinos. Aquí en el mundo de la guerra y gracias 
a la tecnología no queda nada por alabar señores ... El ensamblaje 
poético construye discursos paralelos de la vida de David y la de 
su pueblo. Ya se detecta el tono irónico en la descripción solemne 
de la beatitud y perfección del rey en el primer poema: 

Al servicio de Saúl tocaba el arpa, 
con su túnica, su canto, sus relojes 
ungido en secreto, vivía en el Señor. 

(1) 
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En el tercer poema ya se demuestra la inc1S1on de la puya 
sardónica de Cisneros al presentar una imagen completamente 
antitética de David, agresor: 

Alianza de bueyes y fronteras, 
terraza de nogal, casco 
de muertos filisteos, 
David danzaba en su proa 
y conducía el triunfo 
por acequias del reino escogido. 

(3) 

En el correlato bíblico, es la conquista de Jerusalén y el traslado 
del arca de Yavé a esta ciudad, llamándola la Ciudad de David. 
Dicha conquista constituyó un hito en la vida y en la historia 
política del rey de Israel al triunfar ante los filisteos y ensanchar, 
así, "las fronteras del reino". 

David y toda la casa de Israel iban danzando delante del arca 
con todas sus fuerzas, cantando al son de cítaras, arpas, tambores, 
sistros y címbalos. Cuando llegaron a la era de Nacón, Oza extendió 
su mano al arca de Dios y la tomó, porque los bueyes daban 
sacudidas. Entonces la cólera de Yavé se encendió contra Oza, y 
allí mismo le hirió por la falta y murió allí... por eso David no 
quiso llevar el arca de Yavé a su casa ... y la llevó a casa de Obededón 
de Gat, y Yavé bendijo a Obededón y todas sus cosas a causa del 
arca de Dios. Entonces David se puso en camino e hizo subir el 
arca de Dios de casa de Obededón a la ciudad de David con gran 
júbilo ... David danzaba ante Yavé con todas sus fuerzas ... (II, Samuel, 
6~9) 7 

Pero la perspectiva que se privilegia en el poema es la del pueblo, 
invirtiendo así el orden jerárquico tradicional. 

Los triunfos de David percibidos desde el nivel "bajo" del 
discurso bíblico se tornan destructivos ya que el registro se figura 
en el padecimiento de los vencidos: 

7· El énfasis es mío. 
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Han retornado sumergiendo ruinas, 
invadiendo tejados y corazones 

(3) 

El resultado del cambio de perspectiva incide en la pérdida del 
sentido heroico del acontecimiento para convertirse en un acto 
de invasión y vandalismo. Desde el punto de vista del de abajo, 
la acción privilegiada por el lenguaje bíblico deviene una intrusión 
a su cuerpo, su morada, y la esencia vital del ser humano, la 
cotidianeidad. Las acciones bélicas del rey de Israel infringen 
últimamente en la paz del otro. Además la ironía del último verso 
"invadiendo tejados y corazones" se refiere a otro tipo de conquis~ 
ta, la amorosa: "David tomó todavía más concubinas y mujeres 
en Jerusalén ... " (II Samuel, 5). Esta debilidad de David para con 
las mujeres llevará al poeta a hilvanar otra crítica. 

Otro momento transgresivo en el discurso consiste en la mirada 
a la relación de David con fü:tsabé, mujer de Urías. David tramó 
el asesinato de Urías para arrepentirse luego, según la interpreta~ 
ción del hablante. 

David deseaba a Betsabé, esposa de 
Urías 
muerto en batalla 
su pecado fue histórico, 
todas las tardes sacrificaban un filisteo 
al Señor, vendió su túnica, 
cambió una cesta de peces por el 
arpa, 
solía cantar a la puerta del templo. 

(4) 

El comienzo de la estrofa con el deseo de David adelanta la 
intención detrás de la muerte del esposo. El silencio entre esa 
estrofa y la que sigue da la pauta de la culpabilidad de David, 
según la interpretación del hablante. Por lo tanto, aunque no se 
especifique a quién pertenece "Su pecado", la exclusión deslinda 

)290( 



LA POESÍA DE ANTONIO CISNEROS 

el significado. El recalcar que éste fuera "histórico", afirma la 
materialidad del hecho en términos dialécticos. La producción 
material del "pecado" invalida la alegorización pretendida por el 
discurso bíblico. La alteración ocurre en la disposición del discur
so al dejar el espacio abierto entre el deseo y el hecho histórico, 
el resultado es irónico. La inversión en el punto de mirada altera 
el orden establecido por el tono del relato y el resultado se lee 
en la ironía, camuflada por la aparente solemnidad. La estrategia 
de Cisneros consiste en la parodia del salmo como género para 
subvertir el discurso bíblico, véase aquí la sobriedad de la fe en 
la siguiente alabanza y "Declaración de dignidad": 

Júzgame, oh Jehová, porque yo 
en mi integridad he andado; 
he confiado asimismo en Jehová 
sin titubear ... 
mi pie ha estado en rectitud 
en las congregaciones bendeciré a 
Jehová es mi luz y mi salvación 
salmo de David 
Jehová es mi luz y mi salvación; 
¿De quién temeré? 
Jehová es la fortaleza de mi vida: 
¿De quién he de atemorizarme? 
(David XXVI 536-37)8 

En este salmo al igual que en la particularidad del género se 
percibe una reiteración de la fe inagotable de David, de su desdén 
ante el pecado y la lucha contra "los malos". En el poema de 
Cisneros se privilegia la duda del hablante (ficticiamente David) 
ante la fe "ciega" y se desfamiliariza la oposición binaria de bueno/ 
malo. David se humaniza en "Canto al Señor": 

La Santa Biblia, Antiguo y Nuevo Testamento. Nueva York: Sociedad Bíblica 
Americana, 1960. 
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Estoy acostumbrado al amor 
sin embargo conozco tu silencio, 
he sobrevivido mis palabras 
o apenas este deseo de ser bueno, 

De acuerdo con Willian Rowe, David es "un libro estructurado 
de un modo sinfónico y no anecdótico... [se introduce] en varias 
dimensiones; así, junto con la alegría del poeta, hay una indaga, 
ción de las posibilidades de la cultura elitista burguesa" (31)9• La 
amplitud de temas y motivos que engranan la articulación del 
discurso se presentan de una manera histórica y material con la 
función no solamente de desmitificar el pasado sino de actualizarlo 
textualmente. Desde este punto de vista el discurso poético abarca 
la realidad simultáneamente desde múltiples ángulos pasado/ pre, 
sente, juventud/ madurez; rey/poeta y las emociones que se le 
presentan como verdadero ser humano al David histórico vs. el 
personaje mítico de la leyenda. El tópico de "el mundo al revés" 
(en este caso la historia al revés) cumple la función de desjerarquizar 
los dominios simbólicos culturales tradicionales alterando partí, 
cularmente el dominio del orden social a través de la desmitificación 
del lenguaje bíblico de los salmos. Aunque el elemento de mayor 
agudeza y configurado por el discurso poético es su humor acre 
y su ironía: 

Los pobres pecaban de pobreza, 
cierto que no sabían 
tocar el arpa, beber 
en copa de oro, 
disecar salmos, 
sólo David fue perdonado 

La ironía máxima resulta en la alteración del discurso "divino" 
el cual consistentemente identifica la providencia con el espacio 
de los privilegiados. La simultaneidad de presente/pasado refleja 

9
· William Rowe. "Canto ceremonial: poesía e historia en la obra de Antonio 

Cisneros". Amaru, Lima, N° 8 (Oct.-Dic. 1968). 
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el desorden a nivel del discurso de la justicia (o la falta de ésta) 
en las jerarquías actuales. La concepción jerárquica judeo-cristiana 
es paralela a la concepción social. Esta estructura religiosa sin duda 
establece y justifica la injusticia a nivel social. El contraste se utiliza 
como herramienta composicional en cuanto a la actitud del ser 
humano común ante las actitudes y acontecimientos que se des
tacan como admirables por el discurso bíblico: 

tomó el . casco, su hoguera de plumas 
Absalón hijo de reyes, todo fue creado 
caballos de bronce como sombras, 
todo fue creado y destruido 
en el otoño, tantas veces, 
amado y extranjero, dormía 
sus cabellos de yerba 
entre las ramas, 
los campesinos ignoraban estas cosas 
hacían el amor en su lecho 
durante la batalla. 

(6) 

El casco y la hoguera símbolos del discurso del guerrero bíblico 
antepuesto a la destrucción de la guerra en el primer verso se 
contrasta con la sencillez de la cotidianeidad del campesino. Se 
acentúan las acciones destructivas del padre y el hijo para final
mente señalar la tensión social dominante que es excluida por el 
privilegio bíblico. Los encabalgamientos ayudan a estructurar en 
el poema un ritmo pausado al principio; aunque el símil intro
duce la imagen contrastante: "caballos de bronce como sombras". 
La síntesis se produce al presentar la oposición de los estratos 
sociales entre el mundo de David y Absalón y sus guerras fratricidas 
ante la vida austera del pueblo, ajena a los privilegios de la Biblia. 

La función última del texto, por lo tanto, es la crítica del 
sistema a través de la poética de la transgresión, desideologizando 
el mundo bíblico. La figura de David es idealizada y mitificada 
por ambos testamentos como el cúmulo de todas las bondades. 

)293( 



LA METÁFORA DE LA EXPERIENCIA 

Por lo tanto, el uso de esta figura es el eje del proceso desjerarquizante 
de la tradición judeo-cristiana por el texto de Cisneros. 

LA RE-ESCRITURA HISTÓRICA: LOS COMENTARIOS 
REALES 

Después de la aventura transgresora de David y la historización 
del discurso mítico del rey de Israel, Cisneros se planteará la 
necesidad de particularizar la historia al espacio geográfico que más 
le afecta, el de su país. En Comentarios reales de Antonio Cisneros, 
el motivo principal que organiza el texto es la reconstrucción de 
la historia peruana de acuerdo al punto de vista del sector inferior 
en la jerarquía cultural. La estrategia poética consiste en poner, 
en diversas voces del pueblo, testimonios cuya perspectiva difiere 
abismalmente con el recuento de la versión oficial de la historia. 
Dicha perspectiva enfoca las contradicciones que surgen de la tensión 
que representa la desjerarquizadón del discurso. Comienza por las 
alteraciones culturales a las que descodifica, al revelar la incursión 
colonialista que se inició al mundo hispanoamericano (peruano) 
y de la cual continúa siendo víctima como ámbito poscolonial. 
El artificio poético implica la transposición de la narración de 
eventos históricos a partir del tópico del "mundo al revés" 10

• Desde 
la primera poesía de Cisneros sobre la época colonial se despliega 
un motivo continuo que enlaza la dominación en el pasado con 
la dominación actual. El pasado fantasmagórico se hace presente 
y se concretiza en el condicionamiento del presente, para vencer 
las condiciones y estructuras de dominación que se han reprodu
cido a través de la historia, hacia un proceso de liberación autén
tico que enfrente las estructuras de poder presentes en la realidad 
latinoamericana. 

10
· Esta estrategia es el modo de acceso a los altos discursos normalmente aso-

. ciados con el nivel de poder socio-económicamente más alto que existe en el centro 
del poder cultural. Es lo que Raymond Williams ha denominado "the inherent 
dominative mode" (4). Por supuesto, 1d discurso inferior (definido como tal por el 
superior se confirma a sí mismo como alto) y percibe las cosas de manera diferente 
intentando imponer una perspectiva contraria a través de una jerarquía invertida. 
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"Cuestión de tiempo I" (Comentarios Reales, 20) demuestra varias 
modalidades temporales a partir de una sola figura histórica. El 
proceso observado en éste y otros poemas utiliza clisés históricos 
que incluyen nombre, lugares, y batallas para "servir de potentes 
transmisores poéticos para manipular múltiples polos temporales 
e históricos" (Ahern, 27,8). El punto de partida del poema es la 
aparente desventura del conquistador Almagro: 11 

Mal negocio hiciste, Almagro, 
pues a ninguna piedra 
de Atacama podrás pedir pan, 
ni oro a sus arenas 
y el sol con sus abrelatas 
destapó a tus soldados 
bajo el hambre de una nube de buitres. 

(20) 

El origen de la burla se encuentra en la traición de los Pizarra. 
La expedición de Almagro a Chile, después de la invasión al Cusca, 
fue un fracaso. Por lo tanto, éste regresó al Cusca para reclamarlo 
como suyo. Sin embargo, Hernando Pizarra ya tenía esa . ciudad 
por propia. De acuerdo a la Cédula Real conferida por Carlos V, 
la parte geográfica que le hubiese tocado a Almagro se encontraba 
en el desierto de Atacama, según la interpretación de Francisco 
Pizarra y sus hermanos. De ahí que "mal negocio hiciste Almagro ... ". 
La actitud lírica apostrófica del poema da un tono conversacional1 2 

al verso donde "el negocio" y "los buitres" son el vínculo con la 
segunda parte del . poema. La reelaboración del momento de la 
invasión española de forma paralela con la historia contemporánea 
textualiza la ironía de la repetición de los eventos en instancias 
diferentes del coloniaje. Los buitres hambrientos que vuelven 

lL ·Véase el capítulo IV, pp. 92-96 de Poesía, sociedad y cultura, Washington, D.C. : 
Scripta humanística, 1992, en el cual hago una lectura de la coyuntura histórica en que 
se encontró Diego de Almagro en cuanto a su relación con Francisco Pizarro. 

12· La clasificación de "poesía conversacional" viene de un ensayo de Roberto 
Fernándéz Retamar, "Situación actual de la poesía hispanoamericana" en Papelería. Santa 
Clara: Universidad Central de las Villas, 1962, pp. 9-38. 
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después al desierto con la tecnología norteamericana actual, la cual 
exige más que pan de las piedras, aliviando con el cobre y el hierro 
(las minas de Atacama pertenecientes a capitales norteamericanos, 
objeto de explotación del siglo XX y el salitre en el siglo XIX) 
la misma sed de oro del conquistador: 

En 1964 
donde tus ojos barbudos 
solo vieron rojas tunas, 
cosechan -otros buitres; 
unos bosques 
tan altos de metales, 
que cien armadas de España 
por cargarlos 
hubieran naufragado bajo el sol 
(C.R., pp. 20;21). 

El punto de vista del hablante fluctúa en el tiempo por medio 
del uso de imágenes insólitas,, como los "abrelatas del sol", en la 
que combina un elemento de la vida moderna con un elemento 
de la naturaleza para deshacer las armaduras de los conquistadores. 
El mensaje poético se reduce a que los esfuerzos de Almagro sólo 
sirvieron para alimentar "buitres" literalmente, en su tiempo, y 
como precursor de la actual explotación del continente sudame; 
ricano por los países industrializados. 

Toda la colección de poemas denominada Comentarios reales se 
adscribe al propósito de la reescritura de la historia oficial y su 
desmitificación. El poemario se caracteriza por presentar varios 
tiempos en muchos de sus poemas y por una actitud iconoclasta 
que recorre la historia peruana desde el "Antiguo Perú" hasta 
"Nuestros días", cerrados por un "Epílogo". Precediendo al poema 
final, encontramos dos poemas que rinden homenaje al poeta 
Javier Heraud ("Héroe de nuestros días"), que perdió la vida en 
las guerrillas del '60. "El epílogo" se refiere a los dos poemas 
anteriores declarando que su generación no debe preocuparse por 
"el hedor de viejos muertos/ ni construir nuestra casa/ con huesos 
de los héroes". El tono final de este "Epílogo" es de esperanza: 
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"para nuevas batallas y canciones/ sobre la tierra estamos". En 
estos últimos poemas, especialmente, se puede apreciar la función 
"renovadora" del lenguaje de un "Yo poético socializado por dos 
vías complementarias, la cultura y la historia", como destaca Antonio 
Cornejo Polar, cuya enunciación "rara vez se agota en el puro 
subjetivismo" (1982, 165,66). 

Encontramos que, a pesar de no ser ésta la poesía más madura 
de Cisneros desde el punto de vista estético, desde el punto de 
vista cultural es una de las obras que más aporta al replanteamien, 
to de una cultura nacional peruana. De acuerdo con Antonio 
Gramsci: 

"Crear una nueva cultura no significa sólo hacer individualmen, 
te descubrimientos 'originales', significa también, y especialmente, 
difundir críticamente verdades ya descubiertas, "socializarlas"( ... ) y 
convertirlas por tanto, en base de acciones vitales, en elementos 
de coordinación y de orden intelectual y moral. El que una . masa 
de hombres sea llevada a pensar coherentemente y de un modo 
unitario el presente real, es un hecho "filosófico" mucho más 
importante y "original" que el descubrimiento por parte de algún 
"genio" filosófico, de una verdad que se mantenga dentro del 
patrimonio de pequeños grupos intelectuales" (Antología, México: 
siglo XXI ed., 1976, p.436). 

El caso . de Cisneros es aquél descrito por Gramsci, el replan, 
teamiento cultural conducido al nivel del discurso . poético difunde 
"críticamente verdades ya descubiertas" por dentistas sociales en 
ensayos eruditos. El texto poético, sin embargo, las socializa y las 
convierte "en base de acciones vitales, en elementos de coordina, 
ción y de orden intelectual y moral" (Gramsci 436). En el lenguaje 
poético, el mensaje tendrá mucho más impacto en el lector debido 
a su función emotiva natural y, a la vez, más coherencia popular 
debido a atributos de comunicación de la poesía tales como: la 
cadencia, el ritmo, el lenguaje coloquial, y los símbolos. Cisneros 
intuye que está "haciendo cultura" cuando escribe poesía al rehu, 
sar formar parte de "la tradición": 

Mi país es subdesarrollado, sin formas culturales definidas 
y propias, con los dos ojos puestos en los países del Norte, 
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prestos a la imitación o, en el mejor de los casos, al apro
vechamiento discreto y atrasado; mi país tiene un pasado 
fabuloso, mas esa cultura ya no me pertenece y sólo puedo 
apreciarla en sus restos corno cualquier extraño. Sé que somos 
distintos, pero cómo: ésa es la cuestión (Cisneros, 1967). 

(14) 

En sus Comentarios reales, Cisneros torna el pasado y el presente 
y, a través de una mirada crítica, retorna muchos de los aconte
cimientos históricos mediante los cuales se funda en el Perú una 
cultura dependiente y los brinda al lector desde una perspectiva 
irónica destruyendo mitos y clisés. Aunque el autor mismo ha 
desvirtuado un poco el logro de este libro, éste se inscribe en la 
literatura peruana corno el inicio de un largo proceso de trans
gresión cultural. Ya en los años '80 la mirada a la historia del Perú 
confinada a un espacio particular, la comunidad de Chilca, corno 
una pequeña síntesis representativa de esa historia va a presentar 
al lector una obra poética mucho más lograda. 

LA CRÓNICA DEL NIÑO JESÚS DE CHILCA: CISNEROS 
Y LA ÉPICA DE LOS MARGINADOS 13 

En los años '70, Cisneros, ya unido a toda una generación de 
poetas, se inscribe al contexto hispanoamericano y dialoga 
fluidamente con poetas corno Cardenal o Dalton; Lihn o Pacheco; 
Gelrnan o Benedetti y consigo mismo. El diálogo no se agota: el 
poema ha quedado abierto, el lenguaje objetivado y la voz no se 
reduce ya a la individualidad dd poeta. En este espíritu de diálogo, 
ya en los '80, surge la obra más lograda de Antonio Cisneros, en 
· cuanto a transgresión cultural se refiere: La Crónica del Niño Jesús 
de Chilca. Siguiendo la estructuración de las crónicas primeras de 
América, el texto se plasma desde diversas instancias enunciativas 
estableciendo un diálogo interno y externo. El diálogo interno, 

u. Este fragmento es una versión revisada de un artículo publicado con el mismo 
nombre en la revista lnti N°. 32-33, primavera de 1991. 

)298( 



LA POESÍA DE ANTONIO CJSNEROS 

"actualiza no menos de tres perspectivas" 14 que narran el fin de 
una comunidad: 1) La del poeta cronista, que ofrece un testimo
nio emotivo y asume sus limitaciones; 2) la que expresa objeti
vamente, mediante múltiples voces de personajes diversos, las 
nostalgias y el recuerdo de las experiencias vivenciales de los co
muneros; y 3) la que formaliza el conocimiento objetivo de la 
relación y la cual busca a aquel lector que comparta la experiencia 
cognoscitiva de las ciencias sociales (621). El diálogo externo, 
múltiple, crea nexos entre la historia colonial y la historia actual 
del Perú. 

Cimeros libera las voces de un pueblo paradigmático en la 
historia del avasallamiento del neocolonialismo fomentado por 
Lima en el Perú contemporáneo. Tomando como medio su propia 
versión poética del género testimonial, Cisneros, después de 
entrevistarse con los últimos testigos del gran éxodo de Chilca, 
les cede a éstos la palabra para que graben en la memoria del 
oyente el paso trágico de la comunidad-huerta al "pozo de arena 

· en el desierto" (7). Es necesario, por lo tanto, describir en tér
minos teóricos cómo en la Crónica el . texto poético adquiere las 
características básicas del género testimonial sin perder por eso su 
"poeticidad". En el caso de la narrativa, el problema fundamental 
en cuanto al carácter marginal que supone el género testimonial 
se centra en su legitimidad histórica debido al papel que juega 
la ficción en el cuento y la novela. La oposición, entonces, tes
timonio/fábula (novela, cuento, ficción) implica una serie de 
complejas operaciones semiótico-cognitivas en cuanto a la historia 
a que se derivan del carácter referencial del lenguaje que obviamen
te predomina en el género narrativo. Sin embargo, el predominio 
del lenguaje emotivo-subjetivo, natural en el discurso lírico cons
truye un "sujeto colectivo épico" cuya veracidad, el lector no disputa 
debido a la función conativa de dicho lenguaje. 15· El tejido poético 

14· Según las palabras de Antonio Cornejo Polar en su artículo, "La poesía de 
Antonio Cisneros: primera aproximación", Revista iberoamericana, 1987, July-Sept. v. 53, 
(140), pp. 615-623. 

15· Nos referimos a las funciones del lenguaje según Roman Jakobson, 
específicamente a la característica más básica del lenguaje lírico que es su apelación al 
emisor mismo. 

)299( 



LA METÁFORA DE LA EXPERIENCIA 

le asegura credibilidad. Por lo tanto, el problema de verosimilitud 
genérica que se presenta en la narrativa testimonial no es aparente 
en el discurso lírico. En el c:aso particular de la crónica (en este 
caso, género retórico) de Cisneros se encuentra al autor del enun, 
ciado, (el productor) el cronista, como interlocutor del denomi, 
nado sujeto épico,testigo con el cual se ha de establecer un diálogo 
que responderá a la heterofonía, dado el carácter colectivo de este 
sujeto y a la heterología que resultará de las diferentes voces que 
"relatan" 16• Conviene recordar que en la teoría de Bajtín, existe 
además del destinatario (que es el segundo en el diálogo), el autor 
de cualquier enunciado (sea o no literario) que presupone siempre 
"la existencia de un destinatario superior (el tercero)", aquél que 
sea capaz de comprender incluso en un diálogo entre sordos y 
"cuya comprensión de respuesta absolutamente justa se prevé o 
bien en un espacio metafísico o bien en un tiempo históricamente 
lejano" (317). En el caso de la poesía,testimonio y, particularmente 
en la crónica de Cisneros, el tercer destinatario casi omnipresente, 
que deja una huella silenciosa, pero que genera empatía y que 
escucha en lugar de ser el tercero ausente de Bajtín, se vuelve el 
receptor del diálogo que promoverá la difusión de la verdad 17• Los 
sujetos discursivos apelan al interlocutor (y al mismo tiempo a sí 
mismos) a guardar memoria de la realidad que hasta el momento 
enunciativo habíase sumido en el olvido. En consecuencia, el primer 
recuento enunciativo se titulará "Y antes que el olvido nos" . Esta 
primera voz reiterará el motivo del recuerdo y nombrará activa, 
mente la realidad que aún permanece "antes que se hunda en todas 
las memorias" ... (11). 

El poemario comienza con una explicación histórica por el 
poeta,cronista acerca de la comunidad de Chilca que ha de de, 

16· Para establecer las diferenciaciones teoncas acerca de los conceptos de voz, 
diálogo, heterofonía (diversidad de voc,es) y heterología (diversidad discursiva) al igual 
que el concepto de dialogismo, hemos tenido que remitirnos a Bajtin, Mikhail. Estética 
de la creación verbal, México: Siglo X:X:1[, 1982. 

17· Bajtin alude a Thomas Mann e imagina la situación dantesca en que "uno no 
es escuchado por nadie" donde hay "una ausencia absoluta del tercero"(319). En el 
poema testimonio de Cisneros, el tercero, el cronista, captura el sentido más íntimo 
del recuerdo para difundirlo sin dejar que se pierda en la versión oficial. 
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terminar su estructura. La historia se construye a base de despla, 
zamientos temporales y se divide en tres partes. La comunidad de 
Chilca "es -o fue," una comunidad de pescadores y agricultores, 
una especie de oasis en el desierto costero del Perú: "gozaba de 
un verdor extraordinario". Este segmento temporal duró hasta 
hace cincuenta años y es representativo de una etapa que reclama 
el Perú antiguo, anterior a los conquistadores. El verdor de la zona 
surgía de su relación con la sierra: Huarochirí y Chilca subsistían 
a base de una experiencia colectiva aún no contaminada por la 
asociación con "el mar", co~ aquello que viene de "afuera". Pero 
(y aquí viene el segundo desplazamiento) "el mar sepultó las salinas" 
quebrando así la relación de intercambio entre la sierra y la costa: 
"se hundieron abandonados los canales ... y Chilca fue un desier, 
to". Comienza así el proceso de emigración de los comuneros 
consagrados al Niño Jesús dejando tras de ellos sólo miseria porque 
el mar no brindaba lo suficiente: "los peces no bastaban". .. ( 11). 
Aquí la implicación es más amplia, y el lector precisa llenar las 
brechas que el texto sugiere. El sustrato de la Crónica contiene 
un vasto repertorio de conocimientos histórico,sociales que deben 
ser actualizados por la lectura: el colectivismo representado por 
las relaciones entre el ayllu primitivo y la comunidad indígena 
moderna; el sistema de trueque de productos naturales sin uso 
de moneda; la cofradía (la hermandad del Niño) que se inscribe 
en el sincretismo religioso establecido entre los indígenas después 
de su cristianización y que unifica la visión comunal de la realidad 
con la fe católica; y el proceso migratorio que concluye en la 
urbanización acelerada de la sociedad peruana. Por último, 
Cisneros- cronista retoma el presente haciendo uso de la ironía y 
hace hincapié en la urbanización limeña del territorio como . playas 
de lujo al decir: "Años después, con diques y capital ,no del 
común, volvieron las salinas" eliminando a los comuneros e ins, 
tituyendo la explotación capitalista de la zona que dejó "un pozo 
de arena en el desierto" (7). 

En el primer poema la voz de un comunero desea recordar una 
calle devorada por la arena al igual que todo el poblado que la 
surcaba. Es necesario recordar antes que la arena sepulte también 
así el recuerdo. Como dice Abelardo Oquendo en su reseña del 
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libro de Cisneros, "la sola mención convoca la calle innominada 
succionando rasgos fugaces de un tiempo terminado" (155): "Y 
quiero recordarla antes que se hunda · en todas las memorias/ así 
como se hundió bajo la arena del gobierno de Odría en el año 
'50" (7). La nostalgia sólo sirve como intento de restaurar el 
deterioro, pisar la misma botella rota que lo hirió cuando niño, 
imaginando otra vez los camiones de "la Urbanizadora", que arrasó 
hasta con los predios de la memoria, culpable de "nombrar como 
calles las tierras que nosotros nos habíamos nombrado". Las tierras 
violadas que "también son sólo olvido" introducen la rememora, 
ción de una utopía ya lejana... y la voz que las invoca no sabe 
"ni para qué" (11). El primer poema, abierto por la falta de 
pUntuación del último verso, invita al lector a conocer el paraíso 
perdido. 

Está a cargo de múltiples voces comuneras convocar la existen, 
cía de aquello que fue "La Hermandad del Niño". Desplazadas las 
voces en varias instancias temporales, éstas van introduciendo al 
lector a una realidad totalmente contradictoria a la de la actua, 
lidad. Así son reveladas las paradojas históricas como la soledad 
y la alienación, productos de un sistema perpetrado por el indi, 
vidualismo y la codicia. El contraste entre el pasado paradisíaco 
y el presente de la destrucción se va vislumbrando lentamente por 
el lenguaje que se apropia del habla popular, ingenuo en aparien, 
cia, pero que comunica de un modo irónico y cáustico la tragedia 
del proceso. Comienza el relato en la plenitud de la comunidad 
desde una voz colectiva que declara: "Aquí todos somos de la 
Hermandad del niño/ Pocos son los gentiles... y nadie va a la 
siembra sólo como un ladrón" ... (15). Se desarrolla el tránsito de 
ésta hasta el descalabro final. La fecundidad del arenal era fruto 
de la doble alianza establecida con Dios y con el ayllu de la sierra, 
Huarochirí. "No era maná del cielo pero había comida para todos 
y amor de Dios ... " destaca otra voz que describe la esencia del 
vínculo establecido por las dos comunidades: la sal a cambio del 
mantenimiento en buen uso de los acueductos incaicos (19). La 
edad dorada de Chilca parece haber sido más bien de un esplendor 
modesto. El intercambio natural de dos nichos ecológicos y el 
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trabajo de la comunidad por el trabajo del ayllu, un bien por otro, 
sustraían la base de la felicidad de ambos "Por ellos nos venían 
las lluvias de la Sierra entre las lomas y así honraban al Niño/ 
Nosotros los honrábamos con la sal. Dos cosechas de sal de las 
salinas". Más que una alianza comercial, la relación se define como 
un sacramento: "Era un casorio bueno, con uva y chirimoya" . El 
pacto, divino, entre las dos comunidades tenía la función de 
encauzar la vida en la alegría de la fraternidad, el bien común y 

la justicia. El acto de gobernar también era una tarea comunal, 
religiosa y compartida por todos como el trabajo: "En casa de los 
comunes se gobiernan los destinos del agua/ y de todas las almas 
de este mundo ... Aquí hablan por su boca los hombres y mujeres 
del valle y de la playa/ Y todos tienen nombre" (16). Estos no 
necesitan representantes que hablen por ellos. La casa de gobierno 
no es un ámbito privado donde existe lugar para que reinen las 
abstracciones ni despachos individuales: "E~ la casa de los comu
nes cada asamblea es como una palmera./ Todos la pueden ver" 
(16). Todas las tareas que se comparten en las vivencias cotidianas 
son dedicadas al Niño, el trabajo en las salinas, la pesca o la 
labranza son todas maneras de honrar a su Señor. La vida es una 
forma de cor:nunión y aquel que trabaja para sí solo es excomul
gado por la colectividad: "Quién va a hacerse a la mar sin un 
palmo/ de esa arena morada, la de Chilca/ (también de Punta 
Negra). La arenilla del Niño./ Y nadie va a la siembra sólo como 
un ladrón" (15). El trabajo aislado se percibe como pecado cuando 
se contrasta con el que se hace en común, insiste la voz de un 
comunero acerca de otro que no obedeció las leyes: "Fruto malo 
de la Hermandad del Niño, muerto insepulto/ que ninguno llo
raba ... Trabaja por su cuenta" (29). El aislamiento es sinónimo del 
fruto individual, un intento más de legitimar el despojo. 

La religión entretejida con la vida cotidiana y sus quehaceres 
no se presenta como dogma maniqueo sino como un panteísmo 
asociado a la experiencia feliz y saludable de la unión del ser 
humano con la naturaleza: "Los plátanos de la Isla,/ el algodón, 
los membrillos/ las uvas de Borgoña,/ el girasol, las abejas,/ los 
muchachos, las muchachas/ haciéndose el amor/ entre los mai-
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zales" (50). La unión pura, bucólica del panteísmo religioso se 
contrasta, indirectamente, a la imposición de la jerarquía de la 
iglesia católica que es la que tiene verdadero poder y es cómplice 
del colonialismo. 

El poeta~cronista Cisneros va dictando las pautas de 
estructuración del poemario y hasta aquí, se presenta una utopía 
social, aunque esto ha sido sólo en tres poemas. En los siete 
siguientes se comenzará a relatar el deterioro y el comienzo de la 
desdicha. Se debe subrayar que desde el principio se distingue el 
centro, lo bueno, como lo de adentro y lo periférico, lo de afuera, 
como introductor de todo lo negativo. El agua que viene de 
Huarochirí, como elemento purificador, llega desde dentro y la 
arena, que significa la destrucción, viene de afuera; así como la 
diferencia de actitud hacia la realidad, la visión comunal de re~ 
partición colectiva vs. la visión individual de codicia personal. Así 
como los colonizadores ... 

Aunque el origen del desastre consiste en un fenómeno de tipo 
natural, éste viene desde afuera, como maldición del mar que 
invade las salinas y en vez de retroceder decide que sus aguas 
permanezcan allí: "para tiempos/ y ni rezos ni llantos pudieron 
apartarlas de los campos de sal" (53). Al no poder continuar el 
intercambio con los arrieros de Huarochirí, los canales acaban 
"hundiéndose en la arena como una rata entre los matorrales" y 
las huertas se secan hasta morir cubiertas también por la arena 
(57). A pesar de las plegarias, especialmente de los más viejos del 
pueblo, las aguas no se retiran: "Los antiguos rodean el altar/ 
como a un lomo de res/ Nada celebran. Esperan un milagro" (45). 
Es la voz de una jovencita del pueblo la que narra mientras observa 
en la vejez su propio futuro: "¿Algún día seré cuervo que espera/ 
lluvias en el altar/ y un amante pasados los 50?" (45). La supresión 
del oyente en el caso del autodiálogo de la muchacha brinda un 
ejemplo del predominio de la ambigüedad del discurso que es 
común a todo el libro como también lo es la tendencia a liberar 
los enunciados del dominio de un enunciador y/ o destinatario. 
A medida que se desarrolla más el deterioro de la comunidad, las 
voces y los oídos dentro del texto aumentan y se multiplican 
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definiéndose únicamente por pautas enunciadas en poemas pre
vios. El primer poema, por ejemplo, la voz que recuerda vuelve 
a aparecer en el poema denominado "Mi hermano". Esta vez 
contado por otra voz, la de su hermano. Los únicos indicios de 
este hilo temático serán la botella rota que aparece en el primer 
poema y el motivo de la memoria. En el primer poema la voz 
quiere recordar una calle y no puede ya que "todo es olvido" y 
en el segundo poema "Pobre, mi hermano, hecho una uva andaba 
y sin memoria" (29). Otro ejemplo de esta técnica se encuentra 
en el mismo poema, el verso final dice: "Mi padre tomó su lamparín 
y se sentó en las rocas y esperó". La próxima enunciación comien
za: "No he prendido el lamparín de kerosene desde hace cuatro 
noches ... " (33). Desde el primer desastre, todo el resto de la 
Hermandad experimentará una muerte lenta y la única opción ante 
esa muerte será la emigración y con cada una de estas partidas del 
lugar común, el Niño vive muchas ya que se desmembra la co
munidad. La primera de estas muertes se da en un poema, "Una 
muerte del Niño Jesús", que comienza con múltiples voces que 
hablan en primera persona (33) . La gente ha llegado al colmo de 
la desesperanza, comienza a flaquear, a desesperarse y con la 
desesperanza se desmembra la unión original. Cada voz que enun
cia en primera persona representa la desintegración de la vida 
comunal. "Y sé que el Niño no premia ni castiga. Aquí no hay 
Dios.. . Y los devotos entonces a la mar -por unos pocos peces. 
Y las devotas entonces a los campos- por unos pocos/ higos/. 
Tanta vaina carajo. El gallo enterró el pico./ Un mar de cochayuyos 
y malaguas y un arenal de mierda./ Somos hijos de los hijos de 
la sal/ No haré un huerto florido en esta tumba. A Mala iré,/ 
por fiar mangos verdes y maduros y una torre de plátanos./ Después/ 
por mi negocio iré. Todo a Lima, compadre, a Lima iré/ El niño 
está bien muerto. El aire apesta" (33). 

Con la muerte de Dios, llega un mal mayor. La empresa privada 
hace su entrada y donde antes todo era del común, ahora todo 
será de la Urbanizadora. Retirado otra vez el mar, explota las 
salinas con máquinas modernas: "Unas grúas y unas torres que 
separan los ácidos del cloro" y las protege con perros que impiden 
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acercarse a esa zona ahora exclusivísima. Los pocos que quedan 
en el pueblo se comentan: "Si parece mentira./ Mala leche tuvie, 
ron los hijos de la sal./ Puta madre/ Qué de perros habrá para 
cuidar los blanquísimos campos donde el mar no termina y la 
tierra tampoco./ Qué de perros, Señor, que oscuridad"(54). 

La Crónica establece un diálogo con un proyecto anterior de 
Cisneros, el de los Comentarios reales, aunque aquí el proyecto 
histórico es menos ambicioso. En ese libro era el poeta quien 
hablaba y su visión la que se transmitía aunque allí también la 
perspectiva · era la de los marginados por la historia oficial pero 
era el poeta quien les prestaba su voz. En la Crónica, los actores 
son los miembros de la comunidad que dialogan y cuentan la 
historia de su pueblo en su lenguaje aunque existe también la voz 
del poeta,cronista y la de lla supra,conciencia que formaliza el 
conocimiento objetivo de la situación histórica. Los personajes en 
ambas obras tienen un denominador común, todos son seres 
representantes del pueblo oprimido y de ahí que lo que relatan 
esté en permanente contradicción con el sector oficial y que sus 
experiencias sean siempre desmitificadoras. El nivel idfológico remite 
a opciones muy específicas pero el texto cisneriano no se agota 
en ese nivel, la polifonía que se escucha en éste demuestra que 
el yo del poeta se ha objetivizado y se ha socializado demostrando 
un ámbito de representatividad superior al del individuo creador. 
El procedimiento composicional utilizado por Cisneros en su 
Crónica abre el discurso poético y lo que es más lo colectiviza 
permitiendo visiones . alternativas que subvierten el discurso oficial. 

Aunque la ideología está presente a muchos niveles del texto; 
ésta se ve enfrentada por grandes contradicciones ya presentes incluso 
en Canto ceremonial contra un oso hormiguero. El maniqueísmo de 
los buenos/los malos, la izquierda/ la derecha entra en tensión 
en el discurso que configura la vida del poeta a partir de su primer 
viaje fuera del Perú. En esta colección, Cisneros reafirma su voluntad 
de incidir sobre su propia existencia en la . realidad conflictiva de 
sus valores burgueses antagonizados por su propia ideología basada 
en la esperanza del socialismo. La realidad en este libro es asumida 
como una totalidad concreta y orgánica. El punto de mirada es 
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de un intelectual, irónico y distanciado aún cuando lo que se 
cuestiona es a sí mismo. El acercamiento a lo histórico vincula 
en forma activa los conflictos propios y universales ante las con, 
tradicciones sociales. 

En Canto ceremonial la voluntad transgresiva se manifiesta en 
múltiples niveles aunque predomina el ser ante la realidad circun, 
dante. A partir de la utilización de un verso más largo, que Cisneros 
llama "versículo", se yuxtaponen varios niveles en la estructuración 
del texto: "lo privado y lo público, lo doméstico y lo histórico, 
lo individual y lo colectivo, lo literario y lo popular, lo solemne 
y lo burlón, lo poético y la jerga ... un espacio donde desplazar el 
verso, para que entren muchas cosas como en la vida real" (31). 
A través de un juego de libre asociación, en el primer poema, "Karl 
Marx died 1883 aged 65", se relacionan las imágenes que se forma 
el poeta de su propio mundo con el del filósofo alemán tras el 
mecanismo del recuerdo: 

Todavía estoy a tiempo de recordar la 
casa de mi tía abuela y ese par de 
grabados: 

"Un caballero en la casa del sastre", 
"Gran desfile militar en Viena, 
1902". 

(7) 

El contexto histórico del cual surge el filósofo, irónicamente 
deconstruye su relato ideológico, esta descodificación se va arti, 
culando a partir de una visión retrospectiva de antiguos grabados. 
Esta técnica cinematográfica se asemeja a un racconto temporal: 

Días en que ya nada malo podía ocurrir. 
Todos llevaban su pata de conejo atada 
a la cintura. 

También mi abuela - 20 años y el 
. sombrero de paja bajo el sol, preocupándose 
apenas 
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por mantener la boca, las piernas bien 
cerradas. 

Eran los hombres de buena voluntad y las 
orejas limpias. 

Sólo en el music,hall los anarquistas, 
locos barbados y envueltos en bufandas. 

(7) 

El uso del contraste paródico entre valores intrínsecos "mora, 
les" de la sociedad burguesa, el_ silenciamiento de la mujer, la 
buena voluntad de los hombres con observaciones físicas como 
"mantener las piernas bien cerradas" con "las orejas limpias" funciona 
como agente deconstructor del discurso de la clase media. Esta 
sólo necesita de su "pata de conejo" para "que nada malo" ocurra, 
ante esta aparente estabilidad "el mundo depravado" del "music, 
hall" frecuentado por los anarquistas, símbolos de la desestabili, 
zación. La expansión del capitalismo, la fe en el racionalismo de 
las ideas positivistas, el mito del progreso "moderno" se configura 
a partir de una sola imagen: "Eiffel hizo una torre que decía 'hasta 
aquí llegó el hombre"' (7). La deconstrucción asiste al derrumba, 
miento del sueño capitalista, la armonía social y el progreso tanto 
tecnológico como económico: 

Ah, el viejo Karl moliendo y derritiendo 
en la marmita los diversos metales 

mientras sus hijos saltaban de las torres 
de Spiegel a las islas de Times 

y su mujer hervía las cebollas y la cosa 
no iba y después sí y entonces 

vino lo de Plaza Vendome y eso de Lenin 
y el montón de revueltas y entonces 

las damas temieron algo más que una mano 
en las nalgas y los caballeros pudieron 
sospechar 

que la locomotora a vapor ya no era más 
el rostro de la felicidad universal. 
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"Así fue, y estoy en deuda contigo, 
viejo aguafiestas" 

(8). 

El personaje de Marx se utiliza últimamente como eje de la 
desfamiliarización que deconstruye la estabilidad jerárquica del 
mundo burgués. Este es el comienzo del establecimiento de la 
identificación entre el macrocosmo de la sociedad burguesa mundial, 
y el microcosmo limeño, contexto del que surge el autor. La relación 
del poeta con Lima es una de ambivalencia y de tensión. 

Desde un punto de vista lejano, el poeta configura paradojas 
semánticas que se desplazan entre la nostalgia y el desarraigo, la 
añoranza y el desprecio, entre el amor y el odio por su ciudad. 
Poemas como "Crónica de Lima", "Primera crónica", "Dos sole, 
dades", "II París Se" o el poema que da el título a la colección 
penetran en las tensiones contradictorias. El mismo poeta declara 
su relación con su ciudad en la entrevista con Manuel Ruano: 

No es rencor. .. Creo que es esa relación de amor,odio que 
tienen los limeños con Lima, eso está dado mucho en Salazar 
Bondy (Lima, la horrible). ¿Quién va a dedicarse a vituperar 
contra Lima,_ si no es un limeño como Salazar Bondy? Y, 
por otra parte, ¿Quién va a consagrar amorosamente su 
tiempo para vituperar a Lima si no es un limeño? Objeti, 
vamente, Lima es uno de los peores lugares del país. Desde 
el clima, el paisaje: una c_iudad caótica, irracional, con muy 
pocos valores sólidos. Esa artificialidad, esa razón de ser por 
negación. Por · ejemplo, Lima está sobre el mar -como lo 
digo en un poema de Canto ceremonial y nadie se da cuenta 
de eso. Es una ciudad que no indica que está del lado del 
mar. Lima mira oblicuamente. Un poco los limeños mira, 
mos oblicuamente ( 118). 

En la declaración anterior Cisneros alude a su poema, "Crónica 
de Lima" . La imagen creada por el poema en su totalidad se despliega 
entre lo objetivo y lo personal, configurando un ambiente grotesco 
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en el que se recuentan acontecimientos que reviven la condición 
colonial de la ciudad, los defectos naturales y la monotonía del 
clima, la contaminación, en el fondo un ámbito inhabitable: 

Oh ciudad 
guardada por los cráneos y maneras de 

los reyes que fueron 
los más torpes -y feos- de su tiempo. 

Qué se perdió o ganó entr:e estas 
aguas. 

Trato de recordar los nombres de los Héroes, 
de los Grandes Traidores. 

Acuérdate, Hermelinda, acuérdate de mí. 
Las mañanas son un poco más frías, 
pero nunca tendrás la certeza de una nueva 

estación 
-hace ya casi tres siglos se talaron los 

bosques y los pastos 
fueron muertos por fuego. 

El mar está muy cerca, Hermelinda, 
pero nunca tendrás la certeza de sus aguas 

revueltas, su presencia 
habrás de conocerla en el óxido de todas las 

ventanas, 
en los mástiles rotos, 
en las ruedas inmóviles, 
en el aire color rojo-ladrillo. 

Y el mar está muy cerca. 

Los franciscanos -según te dirá 
el guía-

inspirados en algún oratorio de Roma convirtieron 
las robustas costillas en dalias, margaritas, no

me-olvides 
-acuérdate, Hermelinda- y en arcos florentinos 

las tibias y los cráneos 
(13-14).-
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En esta antialegoría de Lima se interpenetran varios niveles 
discursivos que se entrecruzan en la ciudad como eje temático. 
Uno histórico en el que se privilegian varios acontecimientos 
simultáneamente: 1) la fundación de Lima como Ciudad de los 
Reyes por Francisco Pizarro; 2) "Los reyes más torpes y feos", los 
Habsburgos, Carlos I y los dos Felipes el II y el III los cuales 
ganaron y perdieron el imperio con la misma facilidad y quienes 
nunca fueron conocidos por su belleza; 3) la referencia a los 
"Héroes" y los "Grandes Traidores" de la República a quienes se 
pone al mismo nivel nombrando calles y cuyas estatuas ecuestres 
pueden vislumbrarse por toda la ciudad; 4) La mutilación de la 
naturaleza para que se pudiera edificar la ciudad en el siglo XVII; 
5) La hiperconstrucción de iglesias durante el virreinato, predo
minantemente por la orden franciscana; 6) la alusión a los cráneos 
y otros huesos en las catacumbas de las iglesias limeñas que guardan 
los restos de clérigos, virreyes, y otros personajes de la colonia y 
7) La contaminación y la destrucción de la ciudad en combinación 
entre la industria, la sociedad de consumo, y los estragos come
tidos por los terremotos que no pueden ser reparados debido a 
la falta de recursos económicos. El estribillo del vals criollo, 
Hermelinda, sirve de doble registro: 1) para evocar el recuerdo y 
2) para parodiar la idealización de la ciudad a través de la cultura 
popular. La semiosis lograda configura una dinámica que se des
plaza entre presente, su alejamiento de la ciudad y el pasado en 
que radica la nostalgia de sus experiencias de juventud y el locus 

de su identidad: 

Mas yo estuve en los muelles de Barranco 
escogiendo piedras chatas y redondas para 

tirar al agua. 
Y tuve una muchacha de piernas muy delgadas. 

Y un oficio. 
Y esta memoria -flexible como un puente de 

barcas, que me amarra 
a las cosas que hice 
y a las infinitas cosas que no hice, 
a mi buena o mala leche, a mis olvidos. 
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Qué se ganó o perdió entre estas aguas. 
Acuérdate, Hermelinda, acuérdate de mí. 

El Canto ceremonial, ganador de varios premios 18
, exhibe un 

momento crucial de madurez y profundidad en la dimensión 
transformadora y transgresora de la poética de Cisneros. En este 
libro se nota un amplio desarrollo expresivo menos logrado en 
libros anteriores. Además de la inclusión de una multiplicidad de 
motivos, que afectan no solamente al sujeto sino al choque entre 
la cultura propia y la dominante, entrecruza el dominio de lo 
personal con el sociohistórico en un replanteamiento simbólico 
que conecta la alienación propia con la condición poscolonial de 
su continente. 

Agua que no has de beber no es el más representativo de los 
libros de Antonio Cisneros. Algunos poemas, sin embargo, sus, 
citan una lectura detenida debido a que forman parte de la poética 
transgresiva de Cisneros. El proceso de consagración del poeta por 
parte de la crítica y el academicismo es sumamente desagradable 
para el creador que recién se inicia. Dicho proceso involucra una 
serie de factores de tipo económico y social al que se somete el 
poema en el momento en que éste se plasma en la página en 
blanco. La crítica literaria académica tiene control sobre las pu, 
blicáciones y, por ende, sobre los poetas. El nivel de la presión 
social emitido por la crítica oficializada sobre la creación no se 
encuentra en ninguna historia de la literatura. La poesía de Cisneros, 
utilizando como recurso la intertextualidad, pone de manifiesto 
dicho aspecto de manipulación oficialista en el proceso de con, 
sagración de un poeta. El epígrafe al poema "En defensa de César 
Vallejo y los poetas jóvenes" dice lo siguiente: "no hay frase o 
palabra de este poema que me pertenezcan. Simplemente he or, 
denado, según mis sospechas, algunas cosas sacadas de Coyné, 
Monguió, Clemente Palma, el acta de bautismo, Espejo Asturrízaga. 
Lo que va entre comillas son fragmentos de cartas de Vallejo" (11). 

18
· Entre ellos, el entonces prestigioso premio Casa de las Américas de 1968, 

época en que los jueces eran personalidades literarias como Julio Cortázar, Mario 
Benedetti, Gabriel García Márquez, época en que La Habana era el centro de la cultura 
latinoamericana, aunque, desgraciadamente eso fue también generacional. 
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En estas instrucciones a la lectura del texto, el hablante, consciente 
de la mecánica intertextual, le da al lector la pista sobre el collage 
que se aproxima a leer. La estructura de "collage" poético utilizada 
por Cisneros en el mencionado poema tiene como función esta, 
blecer la ironía relacionada con los comienzos de un gran poeta 
como fue César Vallejo. A través de un hablante, no representado 
para mayor objetividad, desde un punto de vista y tiempos 
posteriores a los acontecimientos desarrollados, el lector encuentra 
las absurdas instituciones que tienen control sobre la vida de los 
seres humanos y lo poco que significa la objetivación de la bio, 
grafía de un individuo a través de documentos como el certificado 
de nacimiento y el de defunción que enmarcan el poema. El otro 
mensaje implícito en el discurso es la falta de sensibilidad y la 
mediocridad de la crítica oficial y, sin embargo, la capacidad y el 
poder que tienen sobre la obra escrita. La crítica puede bien 
consagrar y llenar de honores al poeta, como el cura, en el bau, 
tismo: "puse óleo y crisma según el orden de Nuestra Santa Madre 
Iglesia/y hasta escribí algunas palabras en su elogio ... " o enterrarlo 
sin la menor culpabilidad. Y, el poema de Cisneros usa como 
ejemplo también una cita del escritor y crítico Clemente Palma 
respecto a un soneto de Vallejo, "hasta el momento de tirar al 
canasto su mamarracho/ no tenemos otra idea/ sino la deshonra 
de la colectividad trujillana". El ser rechazado por · Palma en esa 
época era para un escritor buena razón para el suicidio ya que éste 
estaba considerado una de las "capillas" de Lima en cuanto a su 
conexión con las principales revistas literarias. En el mismo texto 
se resalta la pedantería del poeta consagrado, cuyo valor no es 
comparable al de Vallejo, por medio de una anécdota que tuvo 
lugar en el Palais Concert, confitería de moda y sitio de reunión 
de los "colónidos" y vanguardistas: "Ahora ya puede decir en Trujillo 
que ha estrechado usted la mano de/ABRAHAM VALDELOMAR". 
La distribución tipográfica ayuda a demostrar la grandilocuencia 
y arrogancia con la que se debe haber dicho. Los próximos versos 
funcionan como descripción de la sencillez de Vallejo: "a quien 
le faltaba un tornillo/pedantería/ mayor solemnidad/ retórica/ las 
mentiras y las convenciones/ de los hombres que nos preceden". 
Este último verso da la pauta de que el hablante organizador es 
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también un poeta joven que sient~ en carne propia las penurias 
del proceso de consagración. Entre comillas vernos citadas las 
palabras de Vallejo, las que son una muestra de su sensibilidad, 
humildad y, ante todo, humanidad: "El libro ha nacido en el 
mayor vacío. Soy responsable de él. Asumo toda la responsabi, 
lidad de su estética". A partir de este momento la inclusión de 
comentarios auténticamente enunciados por críticos literarios 
famosos sacados de contexto presentan una imagen absurda de la 
crítica oficial y de su retórica fosilizante: "Y es un genio/ un adefesio/ 
una gaita/ una ocarina/ un acordeón". Las palabras de Vallejo 
reflejan el sentimiento del hablante, el cual se siente cornpletarnen, 
te identificado: "Hoy más que nunca, siento gravitar sobre mí, una 
hasta ahora desconocida obligación de hombre y de artista. La de 
ser libre". Después de esta declaración se menciona el hecho del 
sorprendente desconcierto de la crítica hacia la obra de Vallejo y 
se demuestra el proceso, otra vez utilizando el recurso de la 
enumeración de citas auténticas de críticos: "Se dice poeta,/ es 
un poeta/ es un gran poeta/ en primera línea,/ sus poemas lo 
harán más grande que Rubén Darío", y luego el verso insólito: 
"es corno cuando usted se echa un chicle a la boca" y a través 
de la disposición tipográfica parece que el hablante dijera Así es 

"La crítica oficial". Una vez consagrado Vallejo, la crítica lo elogia 
con sus epítetos rimbombantes y repetitivos, que contrastan con 
la sencillez del poeta. Pero el homenaje que le brinda el hablante 
de parte de los poetas jóvenes sí lo es: "Por nuestra parte:/ Sirn, 
patía./ Y simpatía" . 

En el anterior poema el motivo del poeta de revelar sus in, 
tendones en el epígrafe es hacer al lector partícipe en la creación 
de un nuevo texto; Dicha creación literaria que tiene conciencia 
de sí, llega a su mayor expresión cuando torna por terna el proceso 
creador mismo, o sea la "rneta,creación". Este tipo de poema, de 
tanto predominio en la poesía contemporánea, es una forma muy 
particular de Cisneros en sus Ars poéticas, las cuales son de singular 
importancia en el proceso consciente de recrear cultura. La pre, 
ocupación por el terna del proceso creativo se vuelve continua en 
los libros de Cisneros, en los cuales el hablante poético se per, 
sonifica corno consciente del proceso creador y de su misión den tro 
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de la literatura (tradición literaria). En Como higuera en un campo 
de golf, la primera persona poética continúa la revelación en la 
dinámica interior ele su proceso creador ampliando sus relaciones 
con la cultura. Ya en esta colección aparecen, por primera vez, los 
poemas designados como Ars poética. El Arte poética I, va más allá 
de la meditación sobre las complejidades del proceso poético y 

la ironía llega a su máxima expresión, destruyendo la seriedad del 
discurso y creando una anti-ars poética en forma de manifiesto: 

1 

Un chancho hincha sus pulmones bajo un gran limonero 
mete su trompa entre la Realidad 

se come una bola de Caca 
eructa 
pluajj 

un premio ... 

2 

Un chancho hincha sus pulmones bajo un gran limonero 
mete su trompa entre la Realidad 

-que es cambiante-
se come .una bola de Caca 

-dialécticamente es una Caca Nueva
eructa 

-otra instrumentación
pluajj 

otro premio 

3 

Un chancho etc. 
(Cisneros 11) 

La ausencia del uso de la primera persona en estos poemas es 
significativa. El poeta se distancia de la definición poética que 
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presenta la enunciación y no se identifica con el "chancho-poeta" 
del enunciado. Pero, lejos de ser una crítica dirigida a terceros, 
como se percibe a nivel lingüístico, es una auto-afirmación de 
aquello que será su manifiesto. Marco Martos, poeta coetáneo de 
Cisneros, al rememorar sobre el desarrollo de la poesía cisneriana 
sugiere que en su primer replanteamiento de la historia, "siempre 
hubo un resquicio, una posibilidad de salvación brechtiana pero 
también personal" (22). Cisneros declara el fin de esta etapa 
brechtiana (aunque no es del todo cierto ya que siempre hay algo 
de ella aun en su poesía más reciente) y cambia hacia un enfoque 
que ha de incluir lo personal. Martos continúa: "el poeta anun
ciaba en 1964 al final de Comentarios reales que para nuevas batallas 
y canciones se encontraba sobre la tierra; en muchos poemas 
posteriores ha mantenido una actitud ambivalente hacia la reali
dad" (Martos 4). De acuerdo con Martas "Arte Poética I", es una 
posible vuelta a la confrontación directa con la realidad: "ahora 
no hay escape posible, todas las rendijas han sido cubiertas". En 
toda su poesía anterior la meditación sobre el proceso de la creación 
había sido por medio de voces poéticas ajenas o por el uso de 
la primera persona poética, nunca titulando el poema como arte 
poética, ni tampoco afirmando cómo debe ser escrita la poesía 
sino "así es como yo escribo poesía". En este poema, el título es 
"Arte Poética I" y la actitud lírica del hablante es referencial, lo 
que sugiere una polémica. Es significativo el hecho de que se use 
como recurso una R mayúscula para escribir Realidad. La mayús
cula confiere al concepto realidad el privilegio y exclusividad que 
por su implícita ortodoxia, rige sobre otras versiones de "lo real" 
no consagradas. Dicho recUlrso demuestra en el hablante su 
ambivalencia ante la insistente polémica en la objetividad histórica 
que caracteriza las posturas más racionalistas del marxismo. El 
hablante se cuestiona el nivel de determinismo colectivo, que forma 
parte de las interpretaciones más dogmáticas del marxismo y con 
el cual no se puede estar completamente de acuerdo para el estudio 
de la creación estética. Dicho determinismo trata de enfocar la 
realidad a tal grado de objetividad que excluye el nivel psicológico 
y niega su vigencia más allá de la opción del individuo de adherirse 
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al proceso histórico y tomar parte en la lucha. En la segunda parte 
del poema se agrega la variación dialéctica de un modo absurdo 
pero efectivo: 

2 

Un chancho hincha sus pulmones bajo un gran limonero 
mete su trompa entre la Realidad 

,que es cambiante, 

se come una bola de Caca 
,dialécticamente es una Caca Nueva, 

eructa 
,otra instrumentación, 

pluajj 
otro premio 

3 

Un chancho etc. 
(Cisneros 11) 

El dogmatismo ideológico en la primera parte se representa en 
un intento de vindicarse sólo por su prestigio. Pero aunque in, 
voque así la historia y además el modelo del conflicto y cambio 
heraclitiano, es inútil. El resultado de esta poética es que puede 
repetirse ad infinitum,· o sea, una contradicción de todo lo que 
en vano alude. Las iras del hablante · señalan, no solamente la 
interpretación errónea de los conceptos marxistas por parte de 
algunos críticos sino, cómo ello repercute en la subsiguiente 
aplicación al arte. Este tipo de crítica marxista revela una preten, 
dida influencia sobre la creación que se vuelve normativa y sofo, 
cante. En el caso especial de Cisneros algunos críticos marxistas, 
un tanto intransigentes, condenaron lo que ellos llamaban su 
confesionalismo, que en realidad es autocrítica y preocupación por 
la técnica. Todo ello sin tener en cuenta que estas dos particu, 
laridades cumplían dentro del texto poético su propia misión 
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revolucionaria, de acuerdo con el esquema brechtiano. Por lo tanto, 
en la obra de Cisneros desde sus principios, existe un rechazo (que 
se manifiesta a nivel del enunciado) hacia la crítica literaria, desde 
la positivista hasta algunas manifestaciones de 'crítica marxista 
extrema. La voz de Cisneros transgrede incluso el sistema de 
jerarquización marxista. Toma sus mosaicos semánticos, los dis, 
tribuye de acuerdo a la temática pertinente al texto y en un proceso 
implícito, o, a veces, explícito, se identifica y revela sus relaciones 
con grupos sociales y símbolos del sistema imperante con la ayuda 
de la ironía, citas y alusiones. Este hablante poético es un 
"evidenciador" (Cisneros, 1967/14) de la realidad universal con 
una perspectiva tercer,mundista muy particular que le permite 
alienarse o adecuarse según la circunstancia lo requiera. 

A pesar de que es plenamente consciente de su condición 
cultural peruana, Cisneros se enlaza en la realidad e historia europea 
sin ninguna dificultad. Como hispanoamericano, cosmopolita, el 
poeta forma parte de esa cultura europea pero en algunos momen, 
tos puede observarla desde un punto de vista externo. Como se 
aprecia en el resto de la obra poética de Cisneros, su cultura es 
de una gran pluralidad y abarca aspectos heterogéneos que lo llevan 
más allá de lo europeo. 

En el texto "Pica de Flandes", de la colección Como higuera en 
un campo de golf, el poeta encuentra el punto preciso en el que 
se funden dos culturas e historias. A partir de una lectura ekfrástica 
del cuadro de Velásquez, La rendición de Breda, el poeta convierte 
el texto en un motivo a través del cual se subvierte el proceso 
cronológico. La invocación al pasado de Holanda durante la 
ocupación española permite al hablante colocarse dentro y fuera 
de la cultura europea. La voz poética refleja el eclecticismo cultural 
y la conciencia internacional del escritor latinoamericano, el cual 
es producto de su historia y de su situación actual de neo,colonia. 
En el poema "Pica de Flandes", las analogías sobre la Conquista 
y dominación española de los Países Bajos y sus vestigios presentes 
en África traen recuerdos muy concretos de la situación hispano, 
americana. La ironía que se desprende del discurso poético a la 
vez, surge del hecho que estas empresas imperialistas en Europa 
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fueron financiadas con el dinero usurpado a las colonias ameri
canas. La expresión de la experiencia del poeta en Europa de 
ninguna manera significa un alejamiento de su conciencia hispa
noamericana, sino un replanteamiento de su propia cultura a través 
de una profunda reflexión del pasado de España, su papel en 
Europa y las consecuencias que el imperialismo tuvo en América. 
Se puede distinguir concretamente que el mundo en que se 
encuentra el poeta en su exilio voluntario le es muy familiar. La 
familiaridad resulta de elementos culturales e históricos comunes. 
En "Pica de Flandes" encontramos un hablante culto que revive 
un siglo XVI que le es doblemente doloroso. Por una parte, se 
esclavizaba al pueblo para financiar las empresas de la corona 
española en los Países Bajos, y por otra, al encontrarse en Amsterdam 
cuyos canales le provocan la evocación heraclitiana: "Y son las 
mismas aguas ... " las que enmarcan la composición del discurso, 
" ... en los canales aún se bambolean los vientres y las nalgas de los 
/hombres/ del gran duque Juan de Alva/ mercenarios comprados 
en Bruselas". Entre estos versos se dan dos perspectivas, "soldados 
arrogantes en tiempos de Las Lanzas -que Velázquez llamó La 
Rendición de Breda". Luego, un hablante anónimo emite un juicio 
sobre los holandeses "'Un holandés es malo, peor dos'". Por el 
contexto se puede deducir que esta voz desconocida debe ser un 
español, el cual continúa, " ... 'que en Flandes folgarás muy a tu 
gusto'/ y en vinos de consumo y la ginebra y estas revueltas calles/ 
que vienen desde el mar y al mar regresan ... ". A través del uso 
de la imagen de las aguas del canal que continuamente fluyen, y 
que, a pesar de nunca ser las mismas "al mar regresan", el hablante 
presenta la imagen de la historia que dialécticamente se repite: "La 
corriente del Este los arrastra hacia los barcos petroleros y las 
torres" símbolos del imperialismo del siglo veinte. Por supuesto, 
la imagen se refiere a los cuerpos de los soldados mercenarios de 
las empresas españolas de Carlos V en la Contrarreforma: "Y allí 
están todavía en Oude Zyds,/ más viejos y barbados después de 
la derrota y blandos/ por el musgo,/ hartos ya de folgar". El 
lenguaje y la metáfora grotesca produce el . humor ambivalente y 
renovador del carnaval: "los vientres, nalgas"; la descomposición 
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corporal, "viejos y barbados y blandos por el musgo". La 
ambivalencia presente en dicho lenguaje cumple una función de 
doble sentido. El juego de palabras indica el rencor que el hablante 
siente por los ex-colonizadores, por ejemplo el título mismo sugiere 
"pica", literalmente el objeto punzante sinónimo de "lanza", como 
el título del cuadro y coloquialmente "la pica" que el hablante 
tiene contra ellos. El último verso de esta primera parte del poema 
añade a la visión total un choque más profundo y descarnado, 
el de la indiferencia del siglo XX: ",donde lanchas cargadas de 
turistas los evitan/ como a bueyes muertos que infectan los ca, 
nales". Como se puede apreciar, el destino lamentable deparado 
a los seres despreciables descritos en el poema es una dulce ven, 
ganza en la evocación histórica. 

El acto sexual "folgarás muy a tu gusto" como parte de la 
tradición de la risa grotesca afiade al humor renovador que, junto 
al símbolo del agua, connota una purga regeneradora. De acuerdo 
con Bajtín, la muerte no se opone a la vida en el lenguaje de la 
risa grotesca: 

.. .la muerte no aparece como la negación de la vida, enten, 
dida en su acepción grotesca, es decir la vida del gran cuerpo 
popular'. La muerte es, dentro de esta concepción, una 
entidad de la vida en una fase necesaria como condición de 
renovación y rejuvenecimiento permanentes. La muerte está 
siempre en correlación con el nacimiento, la tumba con el 
seno terrestre que procrea. Nacimiento-muerte y muerte, 
nacimiento son las fases constitutivas de la vida, (p.50). 

El humor transgresor de Cisneros se encuentra directamente 
ligado a la línea del grotesco realista que especifica Bajtín de esta 
forma: 

La línea de evolución [de la risa grotesca] es muy complicada 
y contradictoria. Sin embargo, en general, se pueden des, 
tacar dos líneas principales. La primera es el grotesco modernista 

(Alfred Jarry, los superrealistas, los expresionistas, etc.). Este 
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tipo de grotesto retoma (en diversas proporciones) las tradiciones 
del grotesto romántico; actualmente se desarrolla bajo la influen, 
cía de existencialistas. La segunda línea es el grotesto realista (Thomas 
Mann, Bertolt Brecht, Pablo Neruda, etc.) que continúa la tradi, 
ción del realismo grotesto y de la cultura popular, reflejando a 
veces la influencia · directa de las formas carnavalescas (Pablo 
Neruda) 19 (47). 

Cisneros se encuentra directamente ligado a esta última con, 
cepción bajtiniana de transcodificación, transgrediendo la organi, 
zación cultural, de lo alto · y lo bajo. Su estrategia poética manipula 
el punto de vista para producir una . voz histórica que observa la 
realidad desde abajo hacia arriba, imponiendo una perspectiva 
radicalmente diferente en la cuestión simbólico,jerárquica20• El 
humor carnavalesco o la vena grotesto,realista que articula Bajtín 

19 No cabe duda que en la poesía de Cisneros existe una reelaboración de Bertolt 
Brecht pero también la hay de Pablo Neruda. Un ejemplo de dicho lenguaje utilizado 
por Neruda en Residencia en la tierra ll es aquél que describe Eliana Rivera en su análisis 
de " Walking around" y que la crítica deno~ina disjecta membra: 

Esa soledad y enajenamiento que d poeta siente a su alrededor, provo
can en él una sensación de hastío que también tiene referencia a su físico; 
las partes de su cuerpo le resultan extrañas, y el desmembramiento 
anatómico llega a ser un recurso empleado en los versos para señalar 
la indiferencia absoluta del mundo hacia los seres -unidades primarias
que lo componen. En el ejemplo siguiente, la disjecta membra aparece en 
forma poética sutil: la mención de las "tiendas de ortopedia" y de las 
ropas que cuelgan de un alambre nos hace ver, sin decírnoslo directa
mente, el destrozo material y moral del ambiente externo dentro del cual 
está aprisionado Neruda (143-144). 

20 Como lo expresa . el espirítu de la Tierra en el Fausto de Goethe ... estos son 
los versos: 

'Geburt und Grab, 
Ein ewiges Meer, 
Ein wechselnd Weben, 
Ein gluhend Leben' 

El nacimiento y la tumba, 
Un mar eterno, 
Un movimiento sucesivo, 
Una vida ardiente) 

(Bajtín, op. cit., 1965,trad. española, 1971, p.50) 
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encaja coherentemente dentro de la función política que Cisneros 
(Brecht, Neruda) le otorga a su poesía. Esta característica lingüís, 

21 
tica del uso de vocabulario corporal~material es una técnica muy 
eficaz dentro de la obra poética de Cisneros como componente 
de ambivalencia renovadora. En la poesía de Cisneros la imaginería 
carnavalesca ayuda al hablante a criticar y autocriticarse a través 
de la ambivalencia, haciéndola el medio de expresión estético e 
ideológico de un poderoso sentimiento de la historia/ cultura y 
de sus contingencias. ' Al respecto de · esta última característica de 
la poesía de Cisneros, declara James Higgins en su The Poet in Peru 
acerca del poema, "Crónica de Lima": "The tone is indicative of 
Cisneros' tendency to direct irony against himself as well as against 
society at large. For one the most engaging features of his poetry 
is the honesty with which he recognizes his own failings and 
questions his own position" (165). 

El modo de expresión de la dimensión latinoamericana que se 
hizo portavoz de los acontecimientos de la Revolución · Cubana 
en los '60 y al que Cisneros se unió junto con toda una gene, 
ración de poetas, se inscribe, después de los '80, a una vertiente 
ya lograda en la narrativa, a un género en los márgenes de la ficción 
y la realidad: el testimonio. Chilca es paradigma del éxodo a la 
capital que comienza, como se vio en el primer poema, con la 

z1. Las osadías legitimadas por ell carnaval en la Edad Media evolucionan en un 
código humorístico dentro de la cultura popular occidental. Por lo tanto, dicho lenguaje 
compuesto por 'lo bajo' con todo aquello que se asocia con la tierra (que representa 
el principio de absorción, la tumba/el vientre, o el nacimiento y la resurrección). En 
términos corporales, "lo alto" sería el rostro, el pecho, la mente; "lo bajo" el vientre, 

. las nalgas, los genitales y las funciones corporales asociadas a éstos. Dicho lenguaje se 
encuentra fundamentalmente ligado a los regocijos carnavalescos. El rasgo sobresaliente 
del realismo grotesco es la degradación, la transferencia al plano material y corporal 
de aquellos elementos elevados, espirituales, ideales o abstractos. Las groserías 
degradatorias equivalen a una clase especial del lenguaje familiar y cumplen una fun
ción regeneradora. Durante el carnaval dichas degradaciones cambiaban considerable
mente de sentido para convertirse en Un fin en sí mismo y adquirir así universalidad 
y profundidad. Dentro del carnaval lo universal era lo equivalente a lo popular y por 
lo tanto se opone a toda separación de las raíces materiales y corporales del mundo, 
determinando de este modo un principio profundamente positivo. El portador del 
principio material/corporal es el pueblo, no es el "ser biológico y aislado ni el egoísta 
individuo burgués", dice Bajtín (op. cit., p. 32). 
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dictadura de Odría en el '50 y las voces de esa comunidad luchan 
desde La Crónica por ser escuchadas desde su miseria. 

Antonio Cisneros es uno de los poetas que más contribuye a 
la poesía hispanoamericana contemporánea debido a que su dis, 
curso es revelador de una situación social crítica en su país y en 
toda la América Latina. La suya es una poesía clarísima en sus 
rasgos estéticos y estructurales. Su convicción de que la poesía es 
un arma de cambio en el proceso histórico, lo ayudó a generar 
cambios absolutamente revolucionarios en el proceso creativo y, 
por último, en la cultura misma. La preocupación experiencia! de 
Cisneros hace que cuestione y desmitifique toda la gama de valores 
que encierra su tradición, a la cual no se adscribe sino que la 
reescribe: la religión, la historia, la nacionalidad, la literatura, los 
medios de difusión y la cultura oficial, con los cuales penetra en 
la esencia misma del sistema que origina esa tradición. La poesía 
de Antonio Cisneros produce una síntesis de la . poética de la 
transgresión y del papel de ésta en el proceso de la experiencia 
vital y cultural de un intelectual latinoamericano producto de 
unos años tumultuosos que aún tiene un lugar muy especial dentro 
de algunos de nosotros. 
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