PONTIFICLA UNIVERSIDAD CATOLICA DEI.. PERU .
FONDO EDITORIAL 1998




Primera edicién: noviembre de 1998

Editor : Miguel Angel Zapata
Carétura : Luis Valera
Tlustracion  : Alejandra Cisneros

Metdfora de la experiencia: La poesia de Antonio Cisneros

Copyright ©1998 por Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catélica
del Perd. Av. Universitaria, cuadra 18, San Miguel. - Lima, Per.

Telfs. 460-0872 y 460-2291 - 460-2870 Anexo 220 y 356.

Derechos reservados.

ISBN 9972-42-146-5

Prohibida la reproduccién de este libro por cualquier medio, total o
parcialmente, sin permiso expreso de los editores.

Impreso en el Perd - Printed in Peru



ANTONIO CISNEROS EN SU
SEPTIMO LIBRO

Javier Sologuren

Con El Libro de Dios y de los Hiingaros, que acaba de publicar,
Antonio Cisneros llega al séptimo de su produccién poética
propia, en un lapso que va de 1961 al afio en curso, hecho que,
por lo demads, dice bien a las claras de una vital y sostenida,
si no prolifera, actividad creadora. Con todo, desde 1972 (en
que aparecié su Como higuera en un campo de golf) sélo habia dado
a conocer su ultima poesia tnicamente a través de diarios y
revistas. Un libro como el que resefiaiaos se hacia, pues, esperar.
Y aqui lo tenemos con un titulo que se erige por si solo en
un imanante centro de interés. Obviamente, los titulos de las
obras poéticas son algo muy diversos de los que llevan los escritos
cientificos y técnicos (que deben evocar de un modo objetivo
el asunto que tratan), aunque pueden aspirar a dar, y conseguir-
lo, sefas de su contenido esencial o indicaciéon de su sentido.

En lo tocante a Dios, jen qué consiste esa epifania, como
se revela, cuiles son los signos visibles de su presencia en estas
paginas! Nada especialmente ostentoso ni explicito. Ni emble-
mas ni carismas. Aparte de ubicuidad (por la que no puede
dejar de hallarse también en este libro), Dios se muestra circuns-
tancial y episédicamente en ciertas alusiones biblicas, invocaciones
al Senor, celebraciones de fiestas y ritos. Viéndolo asi, desde
esta perspectiva temdtica, ese sentimiento o preocupaciéon reli-
giosa tiene antecedentes relativamente lejanos en Cisneros. En
David (1962) (a sélo un afio de Destierro, su primera coleccién),
se pone de manifiesto su frecuentaciéon de los severos y poéticos
textos biblicos. Hasta cierto punto, “Domingo en Santa Cristina
de Budapest y fruteria al lado”, el poema inicial, recibe mas de
esa actitud que otros de este libro. Como Cisneros ha vivido
y ensefiado en Hungria, sus experiencias alld -familiares, sociales
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e ideologicas- han nutrido, de un modo sustancial, algunos de
los poemas que lo integran.

Pero dejando de lado estas simples y genéricas referencias al
tema, los poemas de El Libro de Dios y de los Hiingaros declaran,
ante todo, determinadas caracteristicas formales en las que no
solo reside su unidad sino, lo que es mas, revelan las lineas
recientes de un nuevo rostro. Por una parte, frente al Cisneros
prédigo en indicaciones, tanto personales como del contexto
comunitario, de circunstancias incisivamente concretas (el abier-
to flujo sensitivo e imaginativo en el cauce permanente variable
del aqui y del ahora), estos textos se recogen y ajustan, moderan
las veloces expansiones precedentes, sitian con madura pericia
su justo centro de gravedad. Diriamos que en ellos se advierte
un despojamiento, si esto no supusiera la existencia de una
frondosidad previa. En todo caso, hay prescindencias y, a juzgar
por los resultados, favorables. Catorce versos conforman “El
Puercoespin”, el poema que le nace y le queda “El dia de la
Soledad se fue al Pera”. Catorce versos suficientes para hacernos
ver en el miedo y la indefension del puercoespin la imagen
hondamente cierta de esa situacién, con ternura y sin patetismos:
“Su hociquito dulce y remojado/ era el rostro final de Soledad./ Nos
miraba con los ojos de boliche que miraban/ las nubes del océano en
un avién holandés./ Y fue todo./ Después huyé entre las altas yerbas./
Asustado”.

Paralelamente y a favor de la formulacién hasta cierto punto
compendiada, la imagen de Cisneros gana en densidad. Riqueza
que reclama una lectura alerta, pues sus sutiles imbricaciones de
sentido son como las imégenes reversibles de nuestros viejos
tejidos indios en los que una cabeza, levantada del mito, es fruto
del encuentro -poesia y técnica- de unos demonios alados que
el artista tejedor combiné de tal manera que, sin dejar de ser
lo que son, alcanzaron a hacer tangible e inquietante la nueva
imagen configurada. Por intuicién, por saber previo, por ambas
cosas, establece aproximaciones metaféricas mediante nexos tan
descubridores como tangenciales e insospechados. Asi empieza
“Holofernes complaint”: “Y en el dia convenido -las alianzas se-
cretas:/ teléfonos aterrados como liebres en tu libreta negra-";
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y asi concluye: “Ahora ni en tu libreta negra de/ teléfonos ner-
viosos como un lapiz sin punta/habris de hallar mi nombre./
Registrese en la lista de los nombres muertos por/ fuego y gas,
muertos por agua”. Anotaciones, cifras, llevadas a la raiz de la
angustia, mediante la reiterada incidencia de la metifora germi-
nada. Practica distinta de los encuentros subitos y fortuitos
del modus operandi surrealista, pero dotada de una certera eficacia
propia.

Por otro lado, la imagen bien avenida con un clima poético
consabido alterna, dentro de un mismo texto, con otra en cierto
sentido opuesta aunque expresivamente precisa. Se lee en “Café
en Martirock Utja”: “La luz del otofio es en tu vaso/ un reino de
pdjaros dorados”, y, luego, “Pero pronto anochece./ Los autobuses no
son azul y plata,/ el cenicero es una rata muerta,/ el vaso estd vacio”.
Coexistencia equilibrada y real, no solo posible. El arte de
Cisneros reside considerablemente en esa brillante flexibilidad
de visién y lenguaje, en ese virar de los datos inmediatos, de
los pelos y senales (provocaciones de la realidad cotidiana sin
mas) hacia afinidades secretas y lejanas que no son simbolos en
el significado escolar del término, pues su materialidad vale en
si misma. Un ejemplo mas: “Un cangrejo pesa 300 gramos, tiene
10 patas,/ 2 antenas peludas y es color de ciruela cocido por el fuego./
Su lomo es duro como piedra — pizarra. Pero sus pinzas son mds duras
todavia./ En la playa lo abrimos contra una roca. En la mesa del
comedor con un martillo azul, de picar hielo./ Bajo el lomo estdn las
aguas del coral, los pellejos y cierta carne de ordinaria calidad./ Mas
la blanquisima carne de las pinzas es perfecta como el viento en el
verano”, (Muchacha hungara de Hungria otra vez). A las preci-
siones numéricas, al objetivo mencionar de partes y cosas, desde
sus rasgos prosaicos o vulgares hasta las alusiones prestigiosas,
se incorporan, como a una nueva objetividad pero tan concreta
como la anterior, las asociaciones evocativas que las trasponen
a un plano de clara atracciéon estética.

El Libro de Dios y de los Hungaros estd surcado por poemas
en memoria de Luis Hernandez (Sélo un verano me otorgdis, pode-

rosas, Holderling), de Robert Lowell y de John Berryman (Ars Poeticae).
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Su presencia es patente muestra de la parte que el sentimiento
de la muerte tiene en lo mis hondo de la inspiraciéon del poeta.
Tal vez sea alli donde su religiosidad brote con mayor verdad
y fuerza: “Ya sélo una pradera inacabable donde pasta el potrillo
y nos ama el Sedor./ Perdoname, Sefior. Me aterra esa pradera
inacabable. Sigo a la vida/ como el zorro silente tras los rastros
de un topo a medianoche” (i. m. Lucho Hernandez). Son, sin
embargo, un aspecto de su rica variedad tematica.

Poeta de amplio registro, de libros resonantes y de obra
internacionalmente conocida. Cisneros cuenta también con un
buen numero de lectores y seguidores quienes, es muy probable,
se han entusiasmado por su verso caustico y lucido, por su
humor, por su desenfado, distribuyendo sus preferencias entre
los varios libros del poeta. Ante un libro como éste (que es
en parte de retorno, en parte de una contencién bien que dindmica,
limitante con las perfecciones de un lirismo genuino pero al
cual, no es abusivo imaginarse, habia procurado rehuir) ante esta
nueva variante de su inspiracién sustancial, esos lectores tendran
que desechar las restricciones de todo cémodo encasillamiento
si de veras quieren acceder a los valores propios de estos poemas.
Con El Libro de Dios y de los Hingaros, Antonio Cisneros afianza,
una vez mas, su bien ganado prestigio poético.
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