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Huerto cerrado de Alfredo Bryce 
Echenique, colección integrada, cíclica y 
secuencial de cuentos 

Gabriela Mora 
Rutgers Universíty 

Al leer ciertos volúmenes de cuentos como El llano en llamas de Rul
fo, El desierto de Quiroga, Huerto cerrado de Bryce Echenique, o Sílen
dra de Elizabeth Subercaseaux, se advierte sin mucho examen que 
los relatos están emparentados entre sí. Estas colecciones difieren ra
dicalmente de otras que generalmente llevan el título de uno de los 
cuentos incluidos, más la frase «y otros relatos». Considerado género 
por algunos estudiosos, como Forrest Ingram o Ian Reid, este tipo 
de conjunto de narraciones se ha llamado «cuento ciclo»; «cuentos 
secuencia»; «compuesto de cuentos»; «cuentos integrados»; entre 
otras denominaciones. 1 Teorizado solo recientemente, aunque la 
percepción de su existencia viene de más lejos,2 aún no hay consen
so sobre el nombre más apropiado, pero circula más el de short 
story cycle impuesto por Forrest Ingram, traducido como ciclo cuen
tístíco en uno de los pocos estudios en español que alude a este fe
nómeno (Cortés, 83). 

La observación comparativa de las colecciones hispanoamericanas 
mencionadas me ha movido a cuestionar el nombre genérico ciclo 
cuentístíco para toda la especie, pese a haberlo adoptado en estudios 
previos (Mora 1990, 1991). Junto con la ventaja de que esta etiqueta 
es ya conocida, este nombre tiene la desventaja de sugerir un fenó
meno que no se cumple en todos los casos. Como su raíz griega (cír
culo) insinúa, la palabra ciclo sugiere un volver a empezar, un darse 

1 Robert M. Luscher (149) y Susan Garland Mann (XV) discuten las diversas deno
minaciones. 
2 Según Valerie Shaw, ya Henry James pensaba que si un cuento es campo limitado 
de experiencias, una colección de ellos se prestará para «reflejar» la diversidad de la 
vida (12). 
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la mano entre el principio y el fin en una estructura de tipo circular. 
Si Huerto cerrado (como espero mostrar) y Silendra tienen esta estruc
tura y pueden acomodarse bajo esta denominación, no sucede lo 
mismo con Los desterrados. La obra de Quiroga representa el tipo de 
colección que Ingram llama cíclica pero que propongo llamar serie o 
colección integrada por carecer de la estructura circular mencionada. 
El adjetivo integrada aludiría a la correlación entre los relatos, condi
ción mínima que apartaría a esta clase de libro de otro de cuentos 
misceláneos, donde en vez del efecto de unidad entre las partes, se 
daría más bien el de separación e independencia. 

De manera general se puede decir que cada re la to de una colec
ción integrada es independiente como cuento, pero a la vez depen
diente de la lectura del todo para su mejor comprensión.3 En pala
bras de Ingram, los cuentos están tan ligados entre sí que «la 
experiencia de leer uno se modifica al leer los otros» (19, mi traduc
ción). Los patrones unificadores de relación más frecuentes se dan a 
través de escenarios o personajes que se repiten, típicos o temas re
currentes, reiteración del mismo periodo histórico, uso del mismo 
tipo de narrador, paradigmas de imágenes, mitos y otros recursos re
tóricos e indicios conectivos entre las partes. 

Es claro que los fenómenos nombrados existen en otros géneros, 
pero sobre todo en la novela, con la cual se compara con frecuencia 
la colección integrada de cuentos. A pesar de las diferencias más ob
vias como la extensión y el término como unidad en los cuentos que 
no se da en la novela, no se puede negar que hay un fuerte parentes
co entre esta última y un tipo específico de colección integrada. Nos 
referimos al que Robert M. Luscher bautizó con el nombre «short 
story sequence» muy parecida a la variedad cíclica que Ingram llama 
«compuesta».4 Acentuando el papel del lector, Luscher pone el acen
to en el orden sucesivo y progresivo necesario en la lectura de la colec
ción secuencial. 

Insistimos en que Luscher define un tipo especial de colección in
tegrada porque, si es cierto que estas necesitan la lectura de todos 
los cuentos, no todas exigen la sucesiva para captar mejor el sentido 

3 El carácter de cuentos independientes (Ingram 19) y autosuficientes (Garland 
Mann 15) es relativo y no absoluto. Por ejemplo, los relatos de Los desterrados son 
más independientes y autosuficientes que los de Silendra o Huerto cerrado. Estudio 
estas diferencias en un libro en preparación. 
4 La colección compuesta de Ingram tiene que ver con la génesis de la obra, criterio 
que no nos parece adecuado para una clasificación (Mora 1991), y es el que sigue 
Luscher (148). 
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total del volumen. Huerto cerrado es un-buen ejemplo de este tipo 
pues reclama la relectura sucesiva, en caso de que la lectura primera 
no haya seguido el orden de presentación. En esta obra, a excepción 
del primer y último relato que sirven de marco, los demás narran el 
proceso de maduración de un niño a joven adolescente. La lectura 
sucesiva y progresiva va incrementando el conocimiento del prota
gonista que es el mismo en todos ellos. 5 Como en una novela (sobre 
todo del tipo de Bildungsroman), hay un desarrollo cronológico y psí
quico de la figura central a través de las peripecias que contienen las 
historias de los cuentos. Corno en una novela, también, el mundo in
dividual del protagonista está íntimamente relacionado al entorno 
social cuyo conocimiento van ampliando sucesivamente los cuentos. 

La forma de colección integrada secuencial solucionó el problema 
confesado por Bryce Echenique, de su tendencia a convertir en nove
las los cuentos que empieza a escribir (Luchting, 130). Huerto cerrado 
se acerca al género novelesco por el desarrollo extenso de la historia 
de un personaje y las notas sobre el ambiente social que lo rodea. El 
recuento que sigue mostrará, además, que merece también el califi
cativo de colección cíclica. 

De los doce relatos que componen Huerto cerrado, el primero de 
ellos, «Dos indios», es el único que no tiene corno escenario al Perú, y 
el único en que Manolo -la figura central- se presenta como un 
adulto (veintidós años). La cuestión a explorar ahora es la relación en
tre este y los demás relatos, y determinar su significado en el todo. 

«Dos indios» elabora dos motivos importantes para comprender 
el resto de los relatos, la dificultad de recordar, y el aprecio por lo 
que ya no se posee. Desde el punto de vista del significado del título 
del libro, este cuento está fuera del «huerto cerrado», metáfora re
presentativa de la infancia y adolescencia ya pasadas, y recreadas en 
los demás relatos. Desde este punto de vista, este primer cuento se 
constituye en una especie de prólogo-epílogo simultáneamente. 
Como prólogo, anuncia que el Manolo que vive en Roma, siente 
nostalgia del Perú y desea regresar. Sus esfuerzos por recordar epi
sodios del pasado preanuncian a su vez la importancia que ese pasa
do tiene para el personaje, precisamente la materia de que se ocupa
rá el resto de los relatos que siguen. Corno epílogo, esta historia 
inicial le dice al lector lo que le ha sucedido al muchacho que va a 
conocer en las otras narraciones. 

5 Esto refuta a Garland Mann quien sostiene que estas colecciones no tienen un solo 
protagonista (11), y a Ingram que les niega la posibilidad de tener una acción múlti
ple y continuada (133-34). 
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En relación a los demás cuentos hay varias -conexiones. Desde 
luego el aspecto físico de Manuel, a quien el narrador amigo descri
be como adulto, de la siguiente manera: 

El rostro de Manolo era triste y sombrío como un malecón en invierno. 
Manolo no bailaba en las fiestas: era demasiado alto . No hacía deportes: 
era demasiado flaco, y sus piernas estaban mejor bajo gruesos pantalo
nes de franela. Alguien le dijo que tenia manos de artista, y desde en
tonces las llevaba ocultas en los bolsillos. Le quedaba mal reírse: la ale
gre curva que formaban sus labios no encajaban en ese rostro sombrío. 
Las mujeres, hasta los veinte años, lo encontraban bastante ridículo; las 
de más de veinte, decían que era un hombre interesante. A sus amigos 
les gustaba palmearle la espalda. Entre el criollismo limeño, hubiera pa
sado por un cojudote. (8) 

Los cuentos siguientes darán las claves para comprender por qué 
el personaje ha llegado a ser como se lo describe. Desde la lectura 
total, puede comprobarse que Manuel ha heredado las manos finas 
de su padre y la espalda que recibe las palmadas de los amigos, des
critas en «Con Jimmy, en Paracas» que sigue al inicial. La flacura y 
su no atletismo se conectan directamente con «El camino es asÍ», el 
relato tercero del volumen. En este cuento inicial se halla además el 
más remoto recuerdo del personaje, su enamoramiento de una mon
ja y el encuentro con los indios pobres, tal vez sin casa, a los diez 
años. En otras palabras, este cuento inicial reúne desde el principio 
las dos hebras principales que se trenzarán en todos los relatos, el 
desarrollo progresivo del niño y la mirada crítica al entorno social. 

Después de este relato pórtico, todos los que siguen presentan un 
desarrollo casi cronológico del personaje Manolo, desde los trece a los 
diecisiete años. La única excepción en el orden, por cierto pequeña, se 
da entre el segundo y el tercer relato en que la edad de catorce va pri
mero que los trece del que sigue. Como «El camino es así» y «Con Ji
mmy, en Paracas», cuentos tercero y segundo respectivamente, son 
cruciales para comprender el carácter de Manolo y dar cuenta de su 
ambiente familiar nos detendremos en ellos en el orden nombrado. 

«El camino es así» narrado por una tercera persona, pero estre
chamente enfocado en el niño Manolo de trece años, narra una expe
riencia traumática en su formación. Manolo descubre que no está a 
la par de sus condiscípulos en la fuerza física, y es incapaz de com
petir con ellos en una prueba iniciática importante. El recuerdo de la 
humillación está vivo en la escritura y es inevitable recordarla en los 
futuros relatos cuando el joven se revele extrasensitivo y sentimen-
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tal. Como para compensar su físico no-atlético, Manolo tiene gran 
fuerza imaginativa que usa con habilidad para cubrir sus debilida
des, rasgo que se hará notorio en relatos posteriores como «El descu
brimiento de América» y «Una mano en las cuerdas». 

«El camino es así» comparte con la mayoría de los cuentos algu
nas minuciosas descripciones de Lima y sus alrededores, y detalles 
que ubican a la familia de Manolo en la clase media alta peruana. El 
segundo relato del volumen, «Con Jimmy, en Paracas», ahonda en la 
estructura social de esa clase. Narrado en primera persona por un 
Manuel adulto que recuerda, se centra en un episodio que vivió Ma
nolo a los catorce años. El casi adolescente, descrito como «mucha
chillo preguntón», «dócil» y «muy observador» (14), descubre aquí 
los pies de barro de su padre, y la existencia de la homosexualidad. 
El narrador está consciente de la doble mirada que proyecta al com
binar la visión del adulto y del niño, como se comprobará en la cita 
que va a continuación, en que se muestra también el sometimiento 
del padre al poder económico más fuerte: «Bajo, calvo y flaco, pero 
yo entonces tal vez no lo veía aún así, ahora ya sé que sól'o es el 
hombre más bueno de la tierra, dócil como yo, en realidad se muere 
de miedo de sus jefes; esos jefes que lo quieren tanto porque hace 
siete millones de años que no llega tarde ni se enferma ni falta a la 
oficina» (22). 

Uno de esos jefes es precisamente el padre de Jimmy, hombre 
muy rico ante el cual el fino, educado, pero tímido padre de Manolo 
se inclina con reverencia. Jimmy, condiscípulo de Manolo, es bello, y 
rubio como su padre. Como hijo del jefe o dueño de la compañía en 
que trabaja el padre de Manolo, el muchacho tiene dinero y poder, 
que usa atrabiliariamente. El encuentro de los dos jóvenes en un ho
tel de lujo en Paracas le revela a Manolo las inclinaciones homo
sexuales de Jimmy y su propio rechazo, pero además le ayuda a ob
servar el servilismo ante el dinero.6 

La familia de Manolo representa en el cuento a aquel segmento 
de la burguesía que, sin gran fortuna, tiene nombre y conexiones, 
pero está sometida al nuevo poder económico de los «rubios», clara 
alusión al capitalismo norteamericano. El nuevo poder se representa, 
además, por el americanizado nombre de Jimmy, su gusto por el 

6 El libro critica especialmente a la alta burguesía, pero también, como se ve en este 
relato, a clases más bajas, como el mozo de hotel, que es indiferente al padre de Ma
nolo, y se deshace en reverencias ante Jimmy y su padre. 
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whisky y los coches veloces, y la repetición del vocablo bungalow usa
da por el rico, que el padre de Manolo no entiende. Este relato tiene 
directa relación con «Un amigo de cuarenta y cuatro años» - séptimo 
en el orden- que sucede en el colegio inglés donde estudia Manolo, 
por obvio deseo y mandato de su familia. 

El cuento «Su mejor negocio», cuarto en el orden de la colección, 
introduce al jardinero Miguel que va a reaparecer luego en «El des
cubrimiento de América». Uno de los más breves del libro, marca 
la transición entre el niño Manolo que se entiende sin problemas con 
el jardinero, y el adolescente ya consciente de las diferencias de cla
se. El cambio, que subraya esas diferencias, está sutilmente marcado 
por el tratamiento de Miguel hacia Manolo. La bicicleta, objeto del 
«negocio» del título, acentúa este punto puesto que si fue para Ma
nolo un objeto de juego, para Miguel será instrumento de trabajo. 

La adaptación a la adolescencia no es fácil, por supuesto, como 
lo evidencia la yuxtaposición de «Las notas que duermen en las 
cuerdas», que sigue al cuento recién descrito. Manolo, de quince 
años ahora (61), inicia su interés por las muchachas, y a la vez, un 
ojo crítico a patrones de conducta que aborrece tanto en su familia 
como en los demás. El cuento comienza con un narrador en tercera 
persona, en el presente de un tórrido verano en que los limeños se 
aprestan a celebrar la Navidad. La apertura es adecuada para el 
cuerpo del relato que emplea el pasado para rememorar una instan
cia navideña en la familia de Manolo. El muchacho no sabe expresar 
el porqué de la desazón que siente, por lo que el lector debe atar ca
bos y leer en lo no dicho la explicación de sus sentimientos. Entre 
otros indicios, están el árbol de Navidad adornado con algodones 
para una nieve que no existe, y los ritos repetidos desde siempre, de 
la Misa del gallo y la cena familiar, en que casi no se habla. La cami
nata que hace el muchacho por las calles de Lima, para ver a las 
chicas que salen de sus colegios, le produce placer y tortura, espo
leado por su incipiente sexualidad. Su sensibilidad, no obstante, le 
hace sentirse molesto ante los hombres que lanzan miradas y pala
bras groseras a las mujeres (67). El paseo callejero es también ocasión 
para reparar en las diferencias económicas que revelan los transeún
tes, situación injusta que lo conmueve hasta las lágrimas. El título de 
este cuento resulta apropiadísimo como alusión a los sentimientos 
soterrados que un adolescente rara vez expresa, por no aparecer 
como ingrato o injusto. La perspicacia autorial al elegirlo hace clara 
la alusión en él a un proceso natural en el joven, que va aprendiendo 
a mirar a su medio y familia con ojos diferentes. 



Huerto cerrndo de Alfredo Bryce Echenique 81 

Los relatos sexto, séptimo y octavo tienen que ver con Manolo 
enamorado y su iniciación en el sexo. «Üna mano en las cuerdas», se 
presenta en forma de diario de Manolo, con algunas intervenciones 
de un narrador heterodiegético. El joven tiene ahora quince años 
(74), y frecuenta el Country Club de Lima con sus condiscípulos y 
enamoradas. En contraste con el cuento inmediatamente anterior 
este tiene humor, asentado principalmente en las manipulaciones de 
los amigos para alentar los amores de Manolo y Cecilia, la mucha
cha de la cual este se ha enamorado. El cuento continúa señalando 
las notas sensibles que diferencian a Manolo de los otros muchachos, 
e insiste en la «pureza» de la relación de la pareja. 7 «Un amigo de 
cuarenta y cuatro años», relato que le sigue, continúa la historia an
terior porque aunque no se nombre a Cecilia se alude a ella cuando 
se habla de la amada de Manolo, a quien no puede visitar por estar 
castigado en el colegio inglés a que asiste. El amor, centro del cuen
to, va a unir a Manolo con el Director, que comprende el sufrimiento 
del muchacho. A su vez Manolo continúa su aprendizaje al descubrir 
la humanidad de Mr. Davenhock, quien también habla sufrido por 
amor. El octavo relato, «Yo soy el rey» difiere de los dos recién men
cionados por su ambiente social pobre y deprimente. Se relaciona 
con ellos, sin embargo, al continuar la instrucción sexual de Manolo 
de visita por primera vez en un prostíbulo. El acto sexual, repugnan
te para el muchacho que se «crispa» al pensar en su enamorada (87), 
es crítica implícita a la sanción cultural que le impide tener relacio
nes con la joven que ama. El machismo que el cuento representa, se 
apunta ya desde el irónico título referido a un borracho matón man
tenido por una prostituta. La vulgaridad del ambiente muy bien ob
servado se da en una profusión de detalles, y sirve para acentuar 
una vez más la reacción de repudio a ella del sensible Manolo.8 

«El descubrimiento de América», noveno de la colección, es pro
gresivo cronológicamente a los anteriores, pues Manolo recuerda en 
él sucesos pertinentes narrados antes. Por ejemplo, los paseos con el 
padre, recreados en «Con Jimmy, en Paracas», y el deseo presente de 

7 A Manolo le molesta que sus amigos comenten la belleza física de Cecilia (64), y es 
consciente de que tiene su propia idea del amor -diferente a la de los demás mu
chachos- que desea conservar (74) . Este cuento hay que observarlo estrechamente 
con «El descubrimiento de América» donde Manolo dice que quiere «amar y no cu
los» (98), pero no vacila en desflorar a una joven de una clase social más baja. 
8 Los nombres de Carlos Gardet Daniel Santos, Bienvenido Granda, entre los can
tantes populares que aparecen, ayudan a fijar la cronología del texto. Este relato in
teresa además porque se fija en las relaciones raciales, junto a las socioeconómicas. 
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«amar como antes» que sin duda apunta al representado en «Una 
mano en las cuerdas». Aunque no explícita, la edad de Manolo pue
de ser los diecisiete años dados en el cuento que sigue. Con humor, 
y mezclando de nuevo la voz del personaje y de un narrador hetero
diegético, el cuento muestra a Manolo ya en la universidad, que lu
cha por recuperar su manera pura de amar, pero es arrastrado por la 
fuerza de su sexualidad. El triunfo de su deseo sexual lo convierte 
en un engañador y últimamente en un abusador de América, la mu
chacha virgen que desflora. Muy relacionado al cuento anterior por 
la preocupación del joven por el sexo, el desvirgamiento no tiene a 
una víctima involuntaria en el coito. Al contrario, la muchacha es ac
tiva participante con su propio deseo. Consciente de que ha abusado 
de la ignorancia y poca inteligencia de la chica, Manolo agrega a su 
sentido de culpabilidad la certeza de que América ya no le interesa. 
El episodio le ha enseñado que a él no le basta la belleza física, de 
allí las numerosas veces que recuerda la inteligencia de Marta, su 
amiga poco atractiva. La comicidad del título (literal en este caso) se 
extiende en el humor esparcido por las diferentes páginas. Pero el 
cuento es serio en su observación del abuso de una clase «superior» 
a otra, de un varón sobre una mujer, y de un ser educado sobre uno 
ignorante. 

En el breve décimo relato, «La madre, el hijo y el pintor», Mano
lo cuenta con diecisiete años. Narrado en tercera persona, se centra 
en la separación de los padres del joven quien vive entre Miraflores 
y Magdalena, cuatro días con su madre y tres con el padre. Manolo 
se presenta aquí como testigo silencioso y observador de su madre 
que, hermosa y culta, se queja del marido que no la apreció. La figu
ra del pintor, amigo y/ o amante de la madre, está apenas dibujada, 
y es solo un pretexto en el camino a la adultez de Manolo, que pare
ce admitir sin rencor el hecho de que su madre pueda ser deseada 
por otros hombres. 

En el relato undécimo, «El hombre, el cinema y el tranvía», Manolo 
tiene dieciocho años y es testigo, junto a un hombre de treinta, de un 
accidente callejero. Con una historia mínima, el cuento alude a través 
del diálogo, a las posibles relaciones entre la vida y el arte, y visto 
como parte del conjunto, inicia la afición de Manolo por beber y con
versar en cafés, presentada en el cuento que encabeza el volumen.9 

9 Pudiera decirse que este cuento anuncia también el posible interés de Manolo por 
la literatura. Ricardo Gutiérrez Mouat ha estudiado estos elementos como materia 
biográfica (107-26). 
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Si en todos los relatos del conjunto predominan las notas de tier
no humor y fina ironía, en «Extraña diversión», el último cuento, do
mina más bien el tono sombrío. El ser innominado centrat se pre
senta como «hombre fatigado» venido desde «lejos», enlazándose 
así, como la historia anterior, con el primer cuento (de allí su carác
ter cíclico), que termina con la partida de Manolo de Roma al Perú. 
Si este hombre es efectivamente Manolo, buscando sus recuerdos en 
Magdalena, sus extrañas acciones, parecidas a las de un loco, se ex
plicarán dentro de los parámetros de búsqueda.10 Lo más importan
te aquí, en relación al significado totat es el balance negativo que de 
su vida y de su sociedad da el personaje: «Montones de mierda ba
sura ... Amar sufrir aprender aguantar. No más no más no más ... Morir 
no ver adulterar cojear tambalear matar morir amar bastar. No dar 
más no más no más aguantar ... Hubiera querido mi vida y sólo, sólo, 
sólo ... » (133, énfasis mío). 

Como se ve por los vocablos enfatizados, el cuento se refiere glo
balmente a motivos claves de la colección, el aprendizaje de Manuet 
a través del amor y el sufrimiento, y la desilusión que conlleva el 
descubrir que el mundo no permanece puro como lo quiso en su ni
ñez y adolescencia. El serna adulterar y la frase «hubiera querido» 
marcan de manera clara el conocimiento adquirido de la falsedad 
que vicia las relaciones humanas, incluidas las suyas. El que este dis
curso se diga cerca de un barranco lleno de basuras extiende la vi
sión negativa privada al mundo público, y se hace esperpéntica con 
el último párrafo del texto. 

Ese párrafo final agrega mayor ambigüedad al ya ambiguo relato, 
con la representación de un posible Manolo niño (tiene «cara gracio
sa», grita y aplaude subido en un muro), especie de doble infantil 
del hombre buscador de recuerdos, que lo imagina (o se imagina) en 
esa esquina que expresivamente une un colegio de niñas con un ma
nicomio. Quedan sin contestar las numerosas interrogaciones que 
sugiere el texto, sobre todo en relación al totat y desde el punto de 
vista del personaje central: ¿Valía la pena regresar? ¿Es el Perú, esa 
mezcla de mierda y pesadas nubes, el lugar que tan nostálgicamente 
añoró? ¿Fue siempre así o ha cambiado recientemente y la visión 
amable en el recuerdo es tan verdadera como la presente? Si estas 
preguntas con sus respuestas quedan implícitas, no sucede lo mismo 

10 El extraño personaje busca piedras y las dibuja en una libreta, o con un palo de es
coba simula disparar contra las nubes, entre otras acciones que no parecen normales. 
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con la comprobación de que este relato arroja una luz diferente al 
conjunto, a la vez que subraya la necesidad de la lectura global. 

Huerto cerrado, como se ha visto, está muy próximo al género no
velesco por contar la historia de un mismo personaje en varias eta
pas de su vida, vida sólidamente imbricada en un país y época de
terminadas. Aunque es cierto que el formato del libro presenta cada 
cuento como unidad, la estructura de la obra impone una lectura co
rrelacionada de esas unidades. En otras palabras, ni cuento ni nove
la, sino partícipe de ambos géneros, Huerto cerrado puede considerar
se ejemplo ilustrativo de la colección integrada de cuentos en sus 
variedades cíclica y secuencial. 
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