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Dos señoras conversan: Dialogando con 
el pasado 

David Wood 
University of Sheffield 

Si bien es cierto que las tres novelas breves de Dos señoras conversan 
(1990) representan la primera incursión de Bryce en este género, esta 
obra sigue las pautas de su producción literaria anterior al alternar 
formas más concisas (típicamente el cuento y el ensayo periodístico) 
con grandes novelas. Sin embargo, antes de poner demasiado énfasis 
en tales esquemas hay que tomar en cuenta la fluidez con la que 
Bryce cruza las supuestas fronteras entre los diversos géneros litera
rios, haciendo borrosa una distinción entre novelas breves como las 
que se tratan aquí (que varían entre unas 60 y unas 80 páginas) y 
cuentos largos como 'Muerte de Sevilla en Madrid' (40 páginas en 
los Cuentos completos de la edición de Alfaguara de 1995) o una co
lección de cuentos como Huerto cerrado (1968), con continuidad de 
personajes, tiempo y escenario, que hace que comparta algunas ca
racterísticas con la novela. Al mismo tiempo, hay que reconocer que 
el caso de Dos señoras conversan es algo diferente. La experimenta
ción con diferentes formas y voces narrativas que se dio, por ejem
plo, en Huerto cerrado y La felicidad, ja, ja (1974), obras con las que se 
forja el estilo narrativo de Un mundo para Julius (1970) y Tantas veces 
Pedro (1977), ya no es necesaria dada la maestría tanto de la tercera 
como la primera persona en las novelas que anteceden la obra aquí 
comentada. Desde un punto de vista estilístico, Dos señoras conversan 
representa un amalgama de los considerables logros alcanzados por 
Bryce en sus obras de las décadas de los setenta y los ochenta. Con 
respecto a la puesta en escena de la narrativa y la temática, ella está 
vinculada mucho más directamente con La última mudanza de Felipe 
Carrillo (1988). Los puntos de continuidad más destacados son el re
greso al Perú como escenario (el uso aquí de Lima, Cerro de Paseo y 
la selva amazónica puede verse como símbolo de un compromiso 
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con el país entero), la amistad como eje de vida y la nostalgia como 
fuerza motriz de la acción en cada narración. 

Carmen y Estela Foncuberta de Carriquirí, las hermanas viudas 
que protagonizan Dos señoras conversan, la primera de las tres nove
las, viven añorando el glamoroso pasado limeño de sus recuerdos, 
cuando cenaban en el palacio de gobierno y gozaban de todos los 
privilegios de la élite. La orientación europea de esta clase se mani
fiesta de varias maneras, como por ejemplo sus frecuentes viajes al 
viejo continente o su aprendizaje del francés y el inglés. Sin embar
go, lo que les queda de esta educación europea a estas hermanas ya 
entradas en años es la diaria copita de Bristol Cream. Las influencias 
europeas se ven mermadas, también, por los Estados Unidos, cuyos 
productos reemplazan a los de origen europeo (como los que usaban 
para limpiar la dentadura postiza) y cuyo acento a hot dog predomi
na sobre el inglés del viejo continente. El parecido aquí con Susan y 
la representación de la vieja oligarquía en Un mundo para Julius es 
notorio, pero los procesos de deterioro a los que la familia de Julius 
se ve sujeta aquí se encuentran más avanzados: los hijos de Carmen 
y Estela llevan años instalados en Miami, los fieles sirvientes de ge
neraciones han sido reemplazados por empleados que les roban, y 
en vez de mudarse a un palacio nuevo se han trasladado a un de
partamento en San Isidro atiborrado de muebles antiguos que son 
las reliquias de su pasado oligárquico. Las menciones explícitas a la 
injusticia social del Perú por parte del padre de las hermanas y la 
presencia de Sendero Luminoso en la capital en el presente de la na
rración parecen ofrecer una respuesta positiva a la pregunta del poe
ma «¿Hasta acá llegará, hasta San Isidro», de Abelardo Sánchez 
León, una de las varias alusiones literarias que aparecen en el texto. 
Otras alusiones más, en verdad de mayor importancia, son las obras 
de Sebastián Salazar Bondy y Gustavo Adolfo Bécquer. Si la función 
del concepto de Lima la horrible (1964) de Salazar Bondy es fácil de 
comprender en el contraste entre el pasado privilegiado de las pri
meras décadas del siglo XX y la realidad de los años ochenta, la 
mención del poeta español, en cambio, requiere de alguna explica
ción. Como los muebles del departamento y los juegos de té de pla
ta, Bécquer forma parte del bagaje cultural europeo que las herma
nas vienen cargando desde su adolescencia, y cuando los hijos en 
Miami se comparan con las golondrinas de la famosa rima, la espe
ranza es que vayan a volver. Sin embargo, la referencia no les sirve 
de consuelo ya que terminan discutiendo cuáles eran las golondrinas 
que volvían, y cuando los hijos regresan por unos días, están menos 
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dispuestos que nunca a dedicarse a sus madres: la incapacidad de 
Bécquer de adecuarse a su situación es un símbolo, entonces, de la 
caducidad de los puntos de referencia europeos y de la imposibili
dad de vivir en el pasado. Una referencia cultural que se revela 
como más adecuada e integrada a la realidad social de la Lima aquí 
evocada es la música criolla, a saber el vals «El plebeyo» de Felipe 
Pinglo Alva. Su mención nos recuerda la influencia de la música po
pular y de la cocinera mulata Eusebia en La última mudanza de Felipe 
Carrillo, y la mención de otros elementos de la cultura popular refle
ja el cambio de una sociedad dominada por una cultura elitista a 
una en la que lo popular reclama un espacio cada vez más impor
tante. 

Al incorporar diversas voces del pasado y el presente, el estilo na
rrativo de la novela da cuenta de una sociedad heterogénea que ya 
no obedece a la expresión de un sector privilegiado en un mundo je
rárquico ordenado por viejos criterios económicos, culturales y racia
les. El uso de una tercera persona omnisciente podría verse como la 
expresión del orden político autoritario y el orden social exclusivo 
añorados por las hermanas, y esto ganaría peso si se considera que 
muchas veces son sus palabras las que se encuentran dentro de la 
narrativa, como en el siguiente ejemplo: «Sí, ése era el momento en 
que las hermanas de Foncuberta, viudas ambas de Carriquirí, aun
que Juan Bautista en nada se parecía al pobre de Luis Pedro, Estela, 
le decían al mayordomo sírvanos una copita más, Isaías» (11). La 
fluidez del paso de la tercera persona a la voz del protagonista des
de la primera página nos recuerda las primeras líneas de Un mundo 
para Julius, pero como en esa novela, no son solamente los miembros 
de la oligarquía quienes penetran la narración, y la presencia de las 
voces de los sirvientes y de otros sugiere que la historia que se crea 
no es propiedad exclusiva de las hermanas Foncuberta, sino que per
tenece a todos los sectores de la sociedad que participan en ella. 

La nostalgia que caracteriza las tres novelas del volumen encuen
tra expresión en la repetida exclamación «Qué linda era Lima enton
ces», palabras del mismo sentimiento que dieron origen a la obra de 
Salazar Bondy y a los cambios sociales ocurridos desde entonces. El 
padre de las dos hermanas había sido consciente de este proceso en 
los años del gobierno de Odría, como revela su comentario «El mun
do está cambiando lentamente» (21). Pero a las hermanas la ruptura 
del orden oligárquico les resulta imposible de entender, incluso 
cuando descubren que Jesús Comunión, el nieto de tercera genera
ción de una familia que les ha servido como choferes, es terrorista: 
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¿-Tú entiendes que un muchacho pueda salir terrorista con un padre y 
un abuelo como los que ha tenido? 
-Yo no entiendo nada, Estela ... 
-Pobre [Jesús Comunión hijo], jamás podrá entender cómo ha podido 
salirle un hijo terrorista. 
-Guillermito dice que eso le ha pasado por mandarlo a la Universidad. 
-Pero el pobre hombre querría que su hijo estudiara. 
-Guillermito dice que es un cambio muy brusco. Dice que ni el hijo de 
un chofer ni el de una costurerita debería ir nunca a la universidad. Y 
Guillermito sabe lo que dice. 
-Mañana nos traerá Guillermito el Hola y el París-Match y los nuevos 
periódicos limeños. (52-3) 

En efecto, Guillermito (y las hermanas) se aferran a las antiguas 
estructuras de poder, pero éstas a lo largo de la historia no sólo se 
revelan como anacrónicas, sino que el espacio cultural europeo que 
tales personas habitaban en Lima -simbolizado aquí por las dos re
vistas en las que no conocen a nadie, «pero es como si conociésemos 
a todos» (53)- se ha reducido drásticamente. 

Las generaciones más jóvenes parecen haberse adaptado mucho 
mejor a los cambios sociales y políticos que se han producido en el 
Perú, aunque para los miembros de la vieja oligarquía esto implique 
la emigración: los hijos de las hermanas, después de recibir una edu
cación privilegiada, tienen una licorería y una lavandería en Miami, 
y se da a entender que Susana, el amor adolescente de los dos, es 
ahora una secretaria en Lima. La brecha generacional se hace más 
explícita aún cuando las viudas le dicen a Susana: «Tú eres todavía 
una mujer joven y puedes adaptarte a todo. Pero nosotras ... » (59). 
Después de que su primo Guillermito les roba con la complicidad de 
los empleados, las hermanas deciden restablecer el viejo orden con 
sirvientes de Cajamarca, pero sus esfuerzos por recrear las relaciones 
jerárquicas de décadas anteriores las llevan, paradójicamente, a una 
situación en la que los roles se invierten, pues las hermanas sirven a 
los sirvientes para enseñarles cómo hay que hacer las cosas. Agota
das por la actividad física que implica este ejercicio, las hermanas 
comienzan también a dudar del regreso de sus hijos de Miami. De 
todas formas, Carmen alienta a su hermana diciéndole que «Ya no 
falta nada para que nos sirvan como a unas reinas, Estela. Consué
late, por favor. Ya vas a ver cómo todo y todos vuelven» (71) . Al fi
nal del relato, las hermanas logran por fin entrenar debidamente a la 
nueva servidumbre, y el hecho se presenta como «el primer día caja-
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marquino» (72), rico en alusiones a los or-ígenes del orden social que 
tanto se han esforzado por restablecer. No obstante, los tiempos han 
cambiado definitivamente, y presenciamos la extinción simbólica del 
viejo orden con la declaración de Jesús Comunión hijo cuando éste 
anuncia que «el Bristol Cream se ha terminado en el Perú» (72). 

En Un sapo en el desierto, el protagonista, Mañuco Cisneros, tam
bién busca reconstruir el pasado, aunque esta vez se trata de rescatar 
una amistad adolescente con don Pancho Malkovich, un ingeniero 
de la Cerro de Paseo Copper Corporation, rememorada desde un bar 
en Austin, Texas. El lugar central que ocupan la nostalgia y la amis
tad hacen que comparaciones con Dos señoras conversan sean inevita
bles, pero aun de lo poco que se ha comentado de la segunda de es
tas novelas breves, hay también obvios puntos de encuentro con 
otras obras de Bryce: el nombre Mañuco, por ejemplo, es una varian
te de Manolo, el protagonista de Huerto cerrado, y de Manongo, pro
tagonista de No me esperen en abril. Asimismo, los esfuerzos por re
crear vínculos afectivos con un pasado peruano nos traen a la mente 
«Dos indios», el cuento con que se abre Huerto cerrado. Otros puntos 
de contacto son la frase '¡Púchiga diegos! ¿Saben ustedes lo que es 
llegar al 91 como llegué yo?' (85), premonición de la primera línea 
de No me esperen en abril. La idea de que para el padre de Mañuco, 
éste «dejara el Perú por unos años era su sueño, que volviera con un 
título norteamericano era su super sueño. Y después un mundo con
fortable y de padres a hijos como el suyo» (89), hace eco de la vida 
de Santiago en Un mundo para Julius, y sobre todo del epígrafe de 
esa novela. La importancia de la nostalgia da lugar a otras referen
cias a «la Lima peruana distante y horrible, horrible desde mucho 
antes de que Sebastián Salazar Bondy escribiera Lima la horrible' (87). 
Pero también hay puntos de comparación literarios que se adecúan 
mucho más a la ambientación andina de la historia que se recuerda. 
Por ejemplo, el tren que toma Mañuco de Lima a La Oroya pasa 
«ríos cada vez más profundos» (91); de los platos en que sirven 
«hamburguesas enviadas desde un McDonald' s especialmente para 
la ocasión» se dice que «por más Andes que fueran ésos, el mundo 
es ancho y ajeno» (124); y las condiciones en las minas provocan una 
discusión sobre la relación entre don Pancho y la obra de Manuel 
Scorza (137). De esta manera, Bryce diálaga con un corpus literario 
peruano, insertándose en él doblemente, pues él mismo es autor de 
varias de las obras a las que se aluden en el relato. Como ya vimos 
en el análisis de Dos señoras conversan, no es solamente la literatura y 
el vals criollo los que sirven de punto de referencia; también el cine 
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sirve para negociar la relación con el pasado y con la sociedad pe
ruana, pues éste ofrece una visión más abarcadora que la exclusiva 
realidad social de la zona norteamericana del campamento minero 
de la Cerro de Paseo Copper Corporation, donde predomina la lite
ratura occidental de Mr. King y la ópera italiana de don Pancho. 

Con respecto a Dos señoras conversan, está claro que hay fuertes 
semejanzas con Un sapo en el desierto, pero también hay diferencias 
significativas: aunque ambas novelas tratan de la reconstrucción del 
pasado, el impacto de Un sapo en el desierto sirve como contrapunto a 
la primera historia, ya que cuando al final de la novela Mañuco visi
ta a don Pancho, éste descubre no sólo que no puede recuperar el 
pasado (don Pancho ha sufrido una hemiplejia y vive en un desor
den totat muerto de hambre), sino que don Pancho se niega por 
completo a emprender el camino hacia el Perú del recuerdo. A él le 
interesa mucho más encontrar algo para comer y ver a sus nietos, y 
en las últimas líneas de la historia Mañuco también parece dejar 
atrás el episodio -y el pasado- al abandonar el bar que se ha con
vertido en el lugar del recuerdo: «Festejemos esta gloriosa jornada y 
larguémonos de una vez para siempre de este maravilloso antro de 
mierda» (160). La catarsis que experimenta Mañuco como resultado 
de su dolorosa evocación del pasado puede leerse como paralelo a lo 
que realiza Bryce con el acto de escribir esta novela, o mejor esta 
obra, la cual facilita los preparativos para el regreso definitivo al 
Perú: el presente puede no estar a la altura del pasado, pero lo cru
cial es estar nosotros a la altura del presente. Cuando leemos que «el 
Sevillano pelirrojo se mataba de risa con eso de que los peruanos 
perdieran tanto el tiempo en andarle buscando el nombre de otras 
cosas a todas las cosas y siempre para decir la misma cosa» (80), to
mamos conciencia de que esto es exactamente lo que hace Bryce en 
estas novelas al buscar definir su relación con el pasado y con el 
Perú actual. 

La voz narrativa en Un sapo en el desierto es una tercera persona 
que presenta el diálogo entre Mañuco y sus amigos, pero la historia 
que cuenta el protagonista es tan dominante que en varias oportuni
dades llega a parecer un monólogo, o una narración en primera per
sona. El capítulo IIt por ejemplo, comienza en primera persona sin 
nada que indique que nos encontramos frente a un diálogo, a pesar 
de serlo. Los capítulos IV y Vt en cambio, consisten en ocho páginas 
de monólogo que se interrumpen en las últimas líneas con interven
ciones de sus amigos que nos hacen recordar que estamos ante un 
texto producto de una construcción literaria. Y es que, en última ins-
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tancia, lo que está en juego es el arte de éontar una historia, y la re
lación entre el lector y el narrador se ubica en un primer plano como 
cuando el narrador comenta que «Fermín, no lo olviden, es puerto
rriqueño. Y el Sevillano es de Barcelona, aunque ésa es otra historia 
y no la contamos, por no hacerla larga» (99). Esta técnica no es nue
va en Bryce, ya que forma una parte íntegra de obras como Un mun
do para Julíus o La vida exagerada de Martín Romaña (1981) . Aquí nue
vamente su función parece ser la de involucrar al lector en el 
proceso narrativo e invitarlo a que participe en la recreación del pa
sado para acompañar al protagonista (y al autor) en su proceso ca
tártico. 

Un último aspecto de Un sapo en el desierto que no puede dejarse 
de lado es el de los comentarios acerca de la realidad social peruana 
y la influencia de los Estados Unidos. La narración se ubica en 1986, 
cuando «un profesor universitario en el Perú hasta hace de taxista» 
(89), pero las memorias de Mañuco pertenecen a la época que co
mienza en 1954, fecha de su primer viaje a Cerro de Paseo para hos
pedarse en casa de don Pancho. Las referencias a fechas precisas y a 
hechos políticos e históricos concretos brillan por su ausencia en 
obras anteriores de Bryce, pero aquí su mención facilita la relación 
de la acción con un contexto preciso y la posibilidad consiguente de 
someterlo a una evaluación, tanto por parte de los protagonistas 
como del lector. Frente a las quejas por la falta de compromiso de 
Bryce con el momento histórico al publicarse Un mundo para Julius 
en 1970, aquí hay una cierta crítica de la influencia de los Estados 
Unidos en el Perú, que se describe como «un país dividido en tres 
regiones, costa, sierra, y montaña, más la región de París, en Europa, 
y cualquier región de Estados Unidos en cualquiera de las tres regio
nes peruanas y además Cerro de Paseo» (97). Este impacto sobre la 
realidad nacional (recordemos que las tres novelas buscan represen
tar todo el territorio peruano), se manifiesta claramente cuando el 
comportamiento salvaje en la fiesta de Año Nuevo obliga a don Pan
cho a llamar a la policía, cuya presencia no es aceptada por los tra
bajadores de la empresa: «¡indios de mierda!, ¡largo de aquí!, esto es 
territorio americano!, ¡regresen al Perú!» (113). Sin embargo, la crítica 
más fuerte se evidencia cuando Mañuco describe las condiciones en 
las que los mineros indígenas viven -y mueren- en las minas ante 
la indiferencia de los gerentes de la Cerro de Paseo Copper Corpora
tion. Esta, entonces, es la historia de un pasado que tiene que ser su
perado para vivir con plenitud la realidad del presente. 
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La tercera de las novelas, Los grandes hombres son así. Y también 
asá, comparte características fundamentales con los textos arriba ana
lizados, pues gira en torno a temas como la amistad y la nostalgia y 
es narrada por una tercera persona llena de otras voces y de un diá
logo que la acerca a ratos a un monólogo en primera persona. La 
muerte de Eugenia, la mejor amiga de Santiago y esposa de Raúl, 
hace que el primero recuerde y evalúe su relación con el pasado y 
con las personas queridas, todo ello gracias a un diario íntimo y un 
viaje a Lima, seguido por otro a la selva peruana. Santiago, el prota
gonista de la historia, cuyo diario sirve de base para la narración, 
vive en París, autoexiliado en parte por su terror a las arañas, fobia 
que trata de superar con un trabajo como zoólogo en la universidad. 
Sin embargo, Santiago se da cuenta de que lo que necesita es un tra
tamiento de shock: 

Un viaje por la selva del Perú podría resultarle mucho más eficaz que el 
estudio e investigación de todas las arañas y alacranes que en este mun
do han sido. Los estudiaba muertos y bien disecados, por supuesto, pero 
sólo para que después, por las noches se le metieran vivitos y coleando 
en sus pesadillas más atroces. (184) 

Las referencias a Cajamarca en Dos señoras conversan, y el carácter 
intertextual de la narrativa de Bryce, nos permiten hacer una lectura 
metafórica de este fragmento a partir del hecho de que «en una de 
las versiones de Cajamarca en 1532, Atahualpa abre la Biblia y allí ve 
insectos. De manera semejante, la noción de la letra como pululación 
de insectos está en algunas de las variantes del mito de Inkarrí» 
(Rowe, 239). Esta lectura presenta las arañas (que no son insectos, 
ya se sabe, pero valga la imprecisión clasificatoria) como símbolo de 
los recuerdos del Perú que Bryce ha dejado atrás en términos tempo
rales y espaciales, sujetos ahora a un proceso de literaturización. Tal 
interpretación puede mantenerse con la decisión de Santiago de ha
cer un «viaje por la selva del Perú» (184) para hacer frente a sus te
mores, y su deseo de encontrar un arañón «y aplastarlo definitiva
mente con su bota» (236), después de lo cual se sentiría capaz de 
«abandonar su trabajo en la Facultad de Ciencias de París y regresar 
a su querido y extrañado país. Todo sería posible entonces ... » (236). 
Para Bryce, el regreso al Perú también es difícil; es sólo con la des
trucción metafórica de sus recuerdos de la Lima del pasado que pue
de realizar el deseado retorno. Así, el proceso de creación literaria 
sirve de nuevo como catarsis, tanto para el protagonista como para 
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el autor. El poder del pasado, y su importancia como fuente literaria 
se hace explícito cuando Santiago, al recordar los encuentros adoles
centes con Eugenia, exclama: «¡Qué maravilla de recuerdo, éste! 
¡Cuántas páginas de mi diario sigue llenando!» (177), palabras que 
también llaman la atención sobre la cuestión de la relación entre 
vida y literatura, tema que se comentará a continuación. 

Otro punto de comparación entre este texto y Un sapo en el desier
to es el uso de personajes, escenarios y situaciones que vuelven a re
cordar obras anteriores de Bryce: por ejemplo, la admiración a dis
tancia de Eugenia por Santiago en el Jirón de la Unión hace eco de 
Manolo y América en «El descubrimiento de América» de Huerto ce
rrado, lo mismo que «sus ojos verdes y sus senos italianos» (180); las 
lágrimas de Raúl, ídolo en la flamante escuela de monjas norteame
ricanas, que llora cuando una de éstas le quitan la pelota (174) evoca 
la escena en Un mundo para Julius en la que lo mismo le pasa a Arzu
biaga; y la foto de la revista escolar al lado de la platónica amistad 
con la chica más bella (176) retoma una de las situaciones básicas de 
«Baby Schiaffino» de La felicidad, ja, ja. Más allá de la búsqueda de 
un lector cómplice que complemente el inclusivo estilo narrativo de 
Bryce, lo significativo de estos episodios es la sensación de que el 
autor regresa a ellos p ara liquidarlos de la misma manera en que 
Santiago busca acabar con las arañas que impiden su regreso al 
Perú. Sin embargo, al tiempo que Bryce recurre a estos escenarios y 
situaciones, hace hincapié en el hecho de que el Perú ha cambiado 
entre la época de Odría (en la que se sitúa la infancia de los protago
nistas) y 1978, año de la muerte de Eugenia y del viaje a la selva. 
Los años de una adolescencia privilegiada se describen ahora como 
una «prehistoria dorada en que San Isidro, Miraflores, y algunas ca
sas de Monterrico, y el verano en el balneario de Ancón, eran el todo 
Lima que era el Perú entero» (199). Estos espacios contrastan fuerte
mente con la realidad social de El Agustino, un pueblo joven en el 
que Raúl, el amigo guerrillero de Santiago, tiene su guarida. Nueva
mente el Perú se representa como una sociedad dinámica y cambian
te, y tanto Santiago (como el propio Bryce) buscan entender su rela
ción con ella a fin de encontrar la manera en que puedan participar 
en ella de nuevo tras una larga ausencia. 

Para Bryce, esta relación con la realidad peruana ocurre a través 
de la creación literaria, y en varias oportunidades el tema se hace ex
plícito en la narración, como cuando Santiago reacciona a lo que le 
cuenta Raúl con un contundente «Maravilloso, realmente maravillo
so» (193); o cuando el viejo a quien le salva la vida con sus antído-
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tos, descrito como «un personaje salido de una novela sobre el Mato
Grosso (sic)» afirma que pronto la historia de Santiago será leyenda 
(218-9). Además, el capítulo VI, en el que el viejo narra cómo ha sal
vado a Santiago es también un ejemplo del arte de contar una histo
ria. Sin embargo, es en las últimas páginas del texto cuando este 
tema logra mayor profundidad, pues es entonces que Santiago reco
noce lo parcial que es su representación del viaje en las páginas de 
su diario, y lo problemático que es reconstruir memorias, intereses y 
emociones con meras palabras y fechas. Por cierto, la novela no ofre
ce respuesta a estos dilemas, aunque la narración en sí misma es una 
forma de responder tácitamente al asunto, al lograr subrayar los tres 
temas en el lector. Al mismo tiempo, se destaca la relación entre vida 
y literatura, con lo cual queda claro que la supuesta indiferencia de 
Bryce frente a los eventos de su país es más bien un intenso interés y 
fuente de inspiración, tanto literaria como vital. Ya se comentó líneas 
arriba la manera en que Bryce dialoga con otros escritores peruanos 
al hacer referencia a sus obras, y aquí hace algo parecido con respec
to a la sociedad nacional, dentro de la cual el autor se identifica y se 
inserta. 

En las tres novelas de Dos señoras conversan la nostalgia por el pa
sado es enorme, y, mediante la creación literaria, Bryce emprende un 
proceso catártico que busca establecer una relación con el Perú que 
dejó en 1964 y, sobre todo, que le permita vivir en el Perú del pre
sente. En verdad, los tres relatos sugieren que para poder vivir en el 
presente, es preciso lograr reconciliar el pasado con el cambio. Y es 
precisamente este cambio -siempre doloroso- lo que el escritor co
mienza a realizar en esta obra, y concluye más tarde en No me espe
ren en abril, novela que explora extensamente la realidad sociopolíti
ca peruana de los años 1950-1980, junto a los temas centrales de la 
amistad y el amor. Que las tres novelas de este volumen se hayan 
escrito entre marzo y mayo de 1990 resulta interesante, ya que ésta 
es precisamente una época de cambios rápidos y profundos en el 
campo de la política (la primera ronda de las elecciones que vieron 
el triunfo de Alberto Fujimori) y en el ámbito social peruano en ge
neral. Así, la articulación del pasado con el presente puede verse 
como una apremiante necesidad a nivel nacional. Por necesaria que 
fuera una literatura que cumpliera con tales propósitos, no hay duda 
que Dos señoras conversan funciona ante todo como un acto de evoca
ción con el toque personal de Bryce, permitiéndole al autor empren
der un retorno, primero mental y luego físico, a su país de origen. 
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