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Bryce, cronista

César Ferreira
University of Oklahoma

Alfredo Bryce Echenique tiene ya un lugar bien merecido en la lite-
ratura hispanoamericana contemporanea con sus novelas y sus
cuentos. Pero, paralelamente a su produccién ficcional, su labor pe-
riodistica también ha sido prolifica y, sin duda, no menos interesan-
te. Cronicas personales (Barcelona, Anagrama, 1988) da cuenta de la
intensa labor que el autor de Un mundo para Julius ha desarrollado a
lo largo de mas de veinte afios en el periodismo. Los 26 textos que
componen el volumen de Crdnicas personales son, en realidad, una ver-
sién corregida y aumentada de un primer libro, que apareci6 en 1977
con el titulo de A vuelo de buen cubero. Con una escritura siempre ame-
na, plena de oralidad, ternura y desenfadado humor, Bryce confiesa,
desde un principio, que «sélo puede llegarse a una objetividad total
mediante una subjetividad bien intencionada». Y es esa subjetividad
la que aprovecha el autor para introducirnos en un mundo rico en
anécdotas y peripecias verbales, donde el afan ficcional a ratos pare-
ce querer imponerse sobre la realidad que se describe.

Dividido en cinco secciones, el libro se abre con cinco crénicas,
producto de un viaje que el escritor realizara por el deep south de los
Estados Unidos a mediados de la década de los setenta. Su extenso
anecdotario confirma la presencia de un curioso voyeur de la reali-
dad norteamericana que deambula por ciudades tefiidas de image-
nes bellas y novedosas, en las que la literatura y el azar comparten
siempre un espacio comun. Pero son tantas las imdgenes que nos re-
gala Bryce entre Virginia y Nueva Orleans, que en determinado mo-
mento él mismo se pregunta «;Cuédntos Estados Unidos hay?». La
pregunta no es gratuita, pues si la imagen tradicional del pais del
norte es la de la opulencia y de las historias con finales felices, segun
los grandes mitos del cine norteamericano, Bryce nos hace saber que
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esos mitos también tienen su contraparte en la realidad cotidiana. Si
no, que le pregunten a William Faulkner.

En «Semblanzas, recuerdos y retratos», Bryce comparte sus perso-
nalisimas versiones de cinco escritores latinoamericanos contempo-
raneos: Cortédzar, «un escritor que sabia despertarle vida propia a las
palabras»; Borges, «Nuestro Homero»; Ribeyro, con quien comparti6
tantos afios de literatura y buena charla en Parfs; Garcia Marquez y
la celebracién de su premio Nobel; y una singular semblanza de Var-
gas Llosa, donde Bryce —dizque «artista adolescente»— no puede
mas con su genio y acaba también por retratarse al lado del gran no-
velista peruano. Y es que si hay una constante en la escritura de este
libro, es la marcada presencia de un yo autorial que siempre busca
anadirle a lo narrado una pequefia dosis de complicidad para acer-
carse cada vez mas al lector.

Parfs y la experiencia francesa tampoco podian faltar en un volu-
men como este. Para Bryce, Paris es una y muchas ciudades a la vez:
es el Parfs de mayo del 68 que le tocé vivir; es el Paris felliniano de
sus restaurantes; el Paris apatico de los domingos, pero, sobre todo,
es el Paris hemingwayano, lleno de bohemia y de buena literatura.
«De que Parfs es la ciudad mas bella del mundo, ;a quién le podria
caber duda alguna?», dice el escritor. Y aunque a ratos también es
consciente de que existe un Paris pequefio burgués detestable, lleno
de perritos y de porteras chismosas, tampoco olvida Bryce, en «El
Paris que yo vivi» —uno de los textos méas bellos del volumen—,
que Paris es «la ciudad que le ensefi6 a escribir». Para ello, basta
abrir las memorables péaginas de La vida exagerada de Martin Romafia
para confirmar que, en Paris, la leccién fue bien aprendida.

El libro se cierra con ocho crénicas variopintas mas, donde, entre
anécdotas con mucho vino y ese vitalismo tan suyo, el novelista re-
vela su enorme admiracién —en el cine y en persona— por Orson
Welles y F. Scott Fitzgerald, por el nuevo periodismo de Tom Wolfe
(que él mismo no deja de practicar) y, claro esta, por Ernest Hemin-
gway, su primer maestro literario. Bryce, autor de una tesis sobre el
legendario escritor en sus afios de estudiante en la Universidad de
San Marcos en Lima, se confiesa admirador incondicional del «lti-
mo Hemingway», el de Al otro lado del rio y entre los drboles, una no-
vela mas bien olvidada por la critica. Luego, evoca con nostalgia a
ese «Hemingway maduro, asaltado por heridas del tiempo y viejas
cicatrices», incapaz ya de continuar viviendo su propio mito, y que,
con su salud ya quebrantada, visita por tltima vez la fiesta de los
Sanfermines. Pero si, como Hemingway, Bryce también entendid,
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desde sus inicios como escritor, que habia que vivir intensamente para
poder escribir intensamente, no podia faltar un texto, para cerrar el
volumen, como «;Por qué siempre regreso a Espafia?». ;Y por qué
vuelve siempre Bryce? Porque «tenemos que aprender a vivir nues-
tros suefios. No sélo a contarlos», nos confiesa. Y, en Espana, «el tlti-
mo buen pais», como lo llamé Hemingway, Bryce sabe que puede se-
guir viviéndolos.

Libro lleno de vitalidad y de humor, escrito por quien sabe ser un
ltcido observador de la realidad y un agudo critico de ella, Crénicas
personales sirve también para conocer mejor las preferencias e intereses
de este importante narrador, por lo que se constituye en un texto de
consulta imprescindible para los estudiosos de su obra narrativa. Pero,
sobre todo, es una buena oportunidad para leer nuevamente a ese
fino cronista y a ese fino escritor que es Alfredo Bryce Echenique.



