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Bryce, cronista 

César Ferreira 
Universíty of Oklahoma 

Alfredo Bryce Echenique tiene ya un lugar bien merecido en la lite
ratura hispanoamericana contemporánea con sus novelas y sus 
cuentos. Pero, paralelamente a su producción ficcional, su labor pe
riodística también ha sido prolífica y, sin duda, no menos interesan
te. Crónicas personales (Barcelona, Anagrama, 1988) da cuenta de la 
intensa labor que el autor de Un mundo para Julius ha desarrollado a 
lo largo de más de veinte años en el periodismo. Los 26 textos que 
componen el volumen de Crónicas personales son, en realidad, una ver
sión corregida y aumentada de un primer libro, que apareció en 1977 
con el título de A vuelo de buen cubero. Con una escritura siempre ame
na, plena de oralidad, ternura y desenfadado humor, Bryce confiesa, 
desde un principio, que «sólo puede llegarse a una objetividad total 
mediante una subjetividad bien intencionada». Y es esa subjetividad 
la que aprovecha el autor para introducirnos en un mundo rico en 
anécdotas y peripecias verbales, donde el afán ficcional a ratos pare
ce querer imponerse sobre la realidad que se describe. 

Dividido en cinco secciones, el libro se abre con cinco crónicas, 
producto de un viaje que el escritor realizara por el deep south de los 
Estados Unidos a mediados de la década de los setenta. Su extenso 
anecdotario confirma la presencia de un curioso voyeur de la reali
dad norteamericana que deambula por ciudades teñidas de imáge
nes bellas y novedosas, en las que la literatura y el azar comparten 
siempre un espacio común. Pero son tantas las imágenes que nos re
gala Bryce entre Virginia y Nueva Orleans, que en determinado mo
mento él mismo se pregunta «¿Cuántos Estados Unidos hay?». La 
pregunta no es gratuita, pues si la imagen tradicional del país del 
norte es la de la opulencia y de las historias con finales felices, según 
los grandes mi tos del cine norteamericano, Bryce nos hace saber que 
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esos mitos también tienen su contraparte en la realidad cotidiana. Si 
no, que le pregunten a William Faulkner. 

En «Semblanzas, recuerdos y retratos», Bryce comparte sus perso
nalísimas versiones de cinco escritores latinoamericanos contempo
ráneos: Cortázar, «un escritor que sabía despertarle vida propia a las 
palabras»; Borges, «Nuestro Homero»; Ribeyro, con quien compartió 
tantos años de literatura y buena charla en París; García Márquez y 
la celebración de su premio Nobel; y una singular semblanza de Var
gas Llosa, donde Bryce -dizque «artista adolescente»- no puede 
más con su genio y acaba también por retratarse al lado del gran no
velista peruano. Y es que si hay una constante en la escritura de este 
libro, es la marcada presencia de un yo autorial que siempre busca 
añadirle a lo narrado una pequeña dosis de complicidad para acer
carse cada vez más al lector. 

París y la experiencia francesa tampoco podían faltar en un volu
men como este. Para Bryce, París es una y muchas ciudades a la vez: 
es el París de mayo del 68 que le tocó vivir; es el París felliníano de 
sus restaurantes; el París apático de los domingos, pero, sobre todo, 
es el París hemingwayano, lleno de bohemia y de buena literatura. 
«De que París es la ciudad más bella del mundo, ¿a quién le podría 
caber duda alguna?», dice el escritor. Y aunque a ratos también es 
consciente de que existe un París pequeño burgués detestable, lleno 
de perritos y de porteras chismosas, tampoco olvida Bryce, en «El 
París que yo viví» -uno de los textos más bellos del volumen-, 
que París es «la ciudad que le enseñó a escribir». Para ello, basta 
abrir las memorables páginas de La vida exagerada de Martín Romaña 
para confirmar que, en París, la lección fue bien aprendida. 

El libro se cierra con ocho crónicas variopintas más, donde, entre 
anécdotas con mucho vino y ese vitalismo tan suyo, el novelista re
vela su enorme admiración -en el cine y en persona- por Orson 
Welles y F. Scott Fitzgerald, por el nuevo periodismo de Tom Wolfe 
(que él mismo no deja de practicar) y, claro está, por Ernest Hemin
gway, su primer maestro literario. Bryce, autor de una tesis sobre el 
legendario escritor en sus años de estudiante en la Universidad de 
San Marcos en Lima, se confiesa admirador incondicional del «últi
mo Hemingway», el de Al otro lado del río y entre los árboles, una no
vela más bien olvidada por la crítica. Luego, evoca con nostalgia a 
ese «Hemingway maduro, asaltado por heridas del tiempo y viejas 
cicatrices», incapaz ya de continuar viviendo su propio mito, y que, 
con su salud ya quebrantada, visita por última vez la fiesta de los 
Sanfermines. Pero si, como Hemingway, Bryce también entendió, 
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desde sus inicios como escritor, que había que vivir intensamente para 
poder escribir intensamente, no podía faltar un texto, para cerrar el 
volumen, como «¿Por qué siempre regreso a España?». ¿Y por qué 
vuelve siempre Bryce? Porque «tenemos que aprender a vivir nues
tros sueños. No sólo a contarlos», nos confiesa. Y, en España, «el últi
mo buen país», como lo llamó Hemingway, Bryce sabe que puede se
guir viviéndolos. 

Libro lleno de vitalidad y de humor, escrito por quien sabe ser un 
lúcido observador de la realidad y un agudo crítico de ella, Crónicas 
personales sirve también para conocer mejor las preferencias e intereses 
de este importante narrador, por lo que se constituye en un texto de 
consulta imprescindible para los estudiosos de su obra narrativa. Pero, 
sobre todo, es una buena oportunidad para leer nuevamente a ese 
fino cronista y a ese fino escritor que es Alfredo Bryce Echenique. 


