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Filosofia como «trabajo en uno mismon:
algunas propuestas

Eduardo Fermandois
Pontificia Universidad Catélica de Chile

1

Algunas citas para comenzar:

Todos los hombres son fildsofos porque de una manera u otra todos
adoptan una actitud frente a la vida y la muerte (Popper, 1986,
p. 211).

La voluntad de vida filoséfica [surge] cuando el individuo de
repente despierta, se estremece y se pregunta: ;qué soy?, ;qué estoy

dejando de hacer?, ;qué debo hacer? (Jaspers, 1953, pp. 99 ss.).

Si el estudio de la filosoffa tiene algtin valor para los que no se dedi-
can a ella, es solo un efecto indirecto, por sus efectos sobre la vida

de los que la estudian (Russell, 1983, p. 129).

No hay sino un problema filos6fico realmente serio: el suicidio.
Juzgar que la vida vale o no la pena de ser vivida equivale a respon-
der a la cuestién fundamental de la filosoffa (Camus, 2012, p. 17).

Deseo ponerme muy cerca de la vida —lejos del gabinete de estu-
dio— a contemplar cémo transcurre lo efimero, lo cotidiano, en el
seno de lo eterno; o cémo lo aparentemente sin sentido, de repente,
muestra algo de lo que dice. Estar atento y anotar. Ese, el oficio en

que me veo mds a gusto (Giannini, 1981, p. 9).
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Aunque los nombres de Popper, Jaspers, Russell, Camus y Giannini
nos llevan a pensar espontdneamente en proyectos filoséficos harto
dispares, las citas parecen apuntar a un dmbito compartido. No resul-
tarfa plausible asociar el aire de familia que las acerca con el mero
hecho de que sus autores fuesen hijos del siglo XX. Después de todo,
el parecido de familia se advierte también en autores modernos e,
incluso mds, en filésofos de la Antigiiedad'. Las cinco citas, a las que
cabria agregar las de muchos otros pensadores —desde Sécrates y
Platén hasta Sartre y Foucault, pasando por Montaigne, Rousseau,
Schopenhauer, Kierkegaard y Nietzsche—, lo mismo que aquellas
de Wittgenstein que comentaré mds adelante, configuran el marco
general en que se inscriben estas reflexiones. Digamos por ahora,
y no menos generalmente, que su asunto se relaciona con aquella
actitud que deja entrever la férmula wittgensteiniana recogida en el
titulo —filosofia como «trabajo en uno mismo»—, pero también,
y miés alld de Wittgenstein, con una concepcién de la filosofia que
autores como Hadot, Foucault y Bohme, entre otros, han querido
visibilizar bajo la divisa de una filosofia como forma de vida y a la
que también apunta Cavell cuando aborda la relacion entre filosofia
y autobiograﬁ'a. Acaso las mismas cinco citas sean, a la vez, ocasién
propicia para confesar de entrada que no me centraré aqui en uno
o varios «métodos» filoséficos (tampoco en un supuesto método
wittgensteinianoz), sino en cierto talante, uno al que también le
es propio un estilo, «un tono de filosofia» (Cavell, 2002). Hacia el
final intentaré mostrar por qué nada de ello representa una abierta
falta de respeto a los organizadores de un coloquio que nos convoca

El lector podr4 hallar en Miller (2011) y Hadot (1998, 2006 y 2009) numerosas
citas que sustentan la tesis de que tanto la idea como la prictica de la filosofia como
forma de vida no se presentan tnicamente en la filosofia antigua, sino que atraviesan la
historia toda de la filosoffa occidental.

2 Sobre la inconveniencia de atribuir a Wittgenstein un método particular, véase

Opyarzan (1990).
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a reflexionar sobre metodologias filoséficas, que no sobre actitudes,
estilos o formas de vida’.

2

Gernot Bohme, filésofo alemdn contempordneo cuya fama real se
halla por desgracia debajo de la merecida, ha identificado en diversos
lugares tres modos de filosofar’. El habla de: a) filosoffa como ciencia
(Wissenschaft), b) filosofia como sabiduria del mundo (Weltweisheir)
y ©) filosofia como forma de vida (Lebensform). Sin alterar para nada
los respectivos contenidos, y en un intento de acercar la terminologia
a usanzas lingiiisticas actuales y nuestras, modificaré los dos prime-
ros rétulos. Hablaré de: a) filosofia académica, b) filosofia mundana
y ¢) filosofia como forma de vida, siguiendo aqui, si, al autor alemdn.
Los dos primeros modos de filosofar presentados por Bohme y aqui
rebautizados evocan notoriamente la distincién kantiana entre un con-
cepto escoldstico o académico (Schulbegriff’) y un concepto mundano
(Welthegriff ) de filosofia’. Segtin el concepto escoldstico, la filosofia
intenta constituirse, tal como la ciencia, en «un sistema de conocimiento

Este articulo es una version corregida y ampliada de una conferencia que ofreci
en la PUCP con ocasién del Coloquio Internacional La filosofia y sus mérodos. Sobre
las diversas metodologias filoséficas: naturaleza, diversidad, complementariedad e incon-
mensurabilidad (del 31 de agosto al 2 de setiembre de 2016). Si bien no conservo
estrictamente el estilo de la presentacién oral, me interesa mencionar aqui, y luego al
final, el contexto en que la primera versién del texto tuvo su origen. Aprovecho esta
nota para agradecer a mis colegas y amigos Cecilia Monteagudo y Pablo Quintanilla,
organizadores del evento.

Para todo lo que sigue véase Bshme (1994, pp. 13-30). El tema es abordado también
en una entrevista (1999).

Weltbegriff es traducido a menudo por «concepto cdsmico», en parte, seguramente,
porque el propio Kant agrega en un paréntesis la expresion latina conceptus cosmicus.
Sin embargo, «concepto mundano» me parece una alternativa mds interesante debido
a las innegables resonancias del adjetivo: lo mundano es lo cotidiano, lo social, lo pro-
fano, lo histérico, lo politico, en definitiva, todo aquello en lo que, a contrapelo de una
supuesta pureza académica de la filosofia, nos ensuciamos un poco las manos.
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[...] sin que se tenga otro fin que la unidad sistemdtica de ese saber»
(Kant, 2009, p. 717). Si ponemos entre paréntesis el énfasis tan kantiano
en la sistematicidad, cabe hablar de una disciplina universitaria, una
entre otras, al servicio de una tarea cognoscitiva desarrollada de acuerdo
a determinadas exigencias de rigor y objetividad. Entre los tres modos
de filosofar, la filosofia académica es seguramente la que hoy resulta mds
fécil de identificar: piénsese en pricticas e instituciones como la docen-
cia, la investigacién, los congresos, las sociedades filoséficas, las revistas
especializadas, la revisién por pares (peer review) y un largo etcétera.
Se trata, en fin, de aquella filosofia que primero estudiamos en una
universidad y que algunos, luego, practicamos profesionalmente.

Por su parte, el concepto mundano de filosoffa considera, en una
formulacién del propio Kant, «lo que necesariamente interesa a cada
cual» (2009, p. 718). Si ponemos esta vez entre paréntesis el énfasis
tan kantiano en la necesidad, cabe hablar de las preguntas y encrucija-
das que marcan una época determinada, de los retos y avatares de una
sociedad®. Se cultiva la filosoffa mundana, por ejemplo, cuando uno de
nosotros escribe una columna de prensa acerca de educacién, medio
ambiente, justicia social o derechos humanos (aunque no siempre
resulte ficil discernir si se escribe la columna como filésofo o sim-
plemente como un ciudadano mds o menos informado). Un ejemplo
cercano: en agosto de 2016 fuimos testigos en Chile de una verdadera
avalancha de cartas, declaraciones y entrevistas en las que se enfatizaba
la importancia de conservar, y en lo posible aumentar, la presencia de
la filosofia en nuestras escuelas, todo esto a propésito de la propuesta
del Ministerio de Educacién de eliminar la asignatura correspondiente.

¢ Ademds del «necesariamente» (notwendig), Kant se vale, en el pasaje, de la expresién
«fines esenciales de la razén humana» (2009, pp. 717 ss.). El hecho de que en la des-
cripcién de Bshme no figuren nociones de este tipo carece aqui de mayor relevancia,
no siendo su intencién —tampoco la mia— reproducir fielmente a Kant. Solo se trata
de apoyarse en algunas de sus formulaciones con el fin de bosquejar un concepto de
filosofia que, primero, sea suficientemente distinto de otros dos y, segundo, resulte
reconocible en la actualidad.
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El ejemplo sirve de paso para ilustrar el hecho de que a la filosofia mun-
dana los temas suelen venirle sugeridos desde afuera, desde la sociedad,
mientras que la filosoffa académica encuentra habitualmente los suyos
en el seno de una comunidad disciplinar, en el quehacer e intereses
propios una determinada scientific community.

3

La filosofia como forma de vida, ya estd dicho, serd aquella que nos
ocupard fundamentalmente en todo lo que sigue. Con el fin de eluci-
dar lo que pueda hallarse involucrado hoy en este tercer concepto de
filosofia me detendré, primero, en el caso de Wittgenstein, con el obje-
tivo de pensar, luego, en nuestra situacion actual. Pero vayan antes un
par de indicaciones introductorias basadas en trabajos de Pierre Hadot,
autor imprescindible respecto de esta materia. Con una erudicién que
sorprende porque no apabulla, el filésofo francés nos muestra fehacien-
temente que, en la Antigiiedad, la filosofia constituia ante todo un estilo
de viviry no un discurso o teoria. O un discurso, si, pero puesto al servicio
de un cierto modo de vivir, con el que habria que asociar ideales filosé-
ficos —de vida— tales como la asraxia: serenidad de espiritu, ausencia
de turbacién; la autdrkeia, ese estado de autosuficiencia o libertad inte-
rior en que el yo depende tnicamente de si mismo; y un ideal que Hadot
valora de un modo especial y denomina «conciencia césmica: el saberse
parte de un todo humano y césmico, «la dilatacién del yo en la infinitud
de la naturaleza universal» (2006, p. 238). Desde Platén y su academia
hasta el neoplatonismo posterior a Plotino, pasando por todas las escue-
las helenisticas y romanas, el filésofo antiguo se dirige a su auditorio
no tanto para brindarle «informacién», sino apuntando primariamente
a su «formacién» por medio, a menudo, de una «transformaciény.
En el contexto de esta exhortacién a un estilo de vida filoséfico adquie-
ren relevancia decisiva los llamados «ejercicios espirituales» (el rétulo
es hadotiano y su eleccién es justificada en Hadot, 2006, pp. 23-25

157



Los cAMINOS DE LA FILOSOFfA. DIALOGO Y METODO

y 2009, pp. 144-146'), esto es, una serie de técnicas y practicas que han
de contribuir a generar precisamente un cambio de vida y asegurar luego
su continuidad. Ahf estdn, por ejemplo, la concentracién exclusiva en el
momento presente, la mirada sobre nuestras vidas como desde lo alto,
la apertura de la conciencia para saberse y sentirse parte del cosmos,
la meditacién intensa y reiterada en torno a principios de vida funda-
mentales, el examen de conciencia (a menudo por escrito), entre otros
muchos ejercicios’. En suma, de acuerdo a este tercer modo de practicar
la filosofia se trata de formarse como ser humano e intentar vivir de
acuerdo a una disposicién que amerite ser caracterizada como filoséfica.
El propio Hadot sintetiza el planteamiento, echando mano de la dis-
tincién estoica entre discurso filoséfico y filosoffa. Segtin los estoicos, el
discurso filoséfico contemplaba tres partes: la fisica, la ética y la 16gica.
Pero la filosofia propiamente dicha

no consiste tanto en una teorfa dividida en partes como en una
actividad exclusiva dirigida a “vivir” la légica, la fisica y la ética.
No se teoriza entonces sobre 16gica, es decir, sobre hablar y pensar
correctamente, sino que se piensa y se habla bien, no se teoriza
sobre el mundo fisico, sino que se contempla el cosmos, ni tam-
poco se teoriza sobre la accién moral, sino que se actda de manera
recta y justa» (2006, p. 238).

He ahi entonces los tres conceptos de filosofia propuestos por
Bohme en conformidad con sendos modos de practicarla. En mi opi-
nién, la distincién tripartita refleja en buena medida nuestra propia

En complemento de lo ahi sefialado por este autor, yo enfatizarfa que una asimi-
lacién de lo espiritual a lo religioso carece, sobre todo hoy, de sustento. Uno puede
involucrarse en innumerables actividades de corte espiritual (leer poesia, pensar en la
vida, ver cierto tipo de cine, conversar con otros sobre cuestiones dltimas, mirar el
techo, componer una cancién, etcétera), sin que ninguna de ellas connote necesaria-
mente una propension religiosa.

Sobre el tema de los ejercicios espirituales pueden revisarse largos pasajes en Hadot

(1998, 2006 y 2009).
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experiencia con la filosofia y ese solo hecho constituye su principal
justificacién. Quienes de algin modo nos dedicamos a la actividad
filoséfica registramos en nuestra vida concreta y cotidiana las tres
dimensiones: académica, mundana y vital. Resulta innegable que esta
ultima es percibida en la actualidad con menor nitidez que las otras
dos, pero a més tardar cuando caen en nuestras manos citas como las
cinco del inicio (jy son tantas mds!), la dimensi6n vital de la filosofia se
nos vuelve interpelacion real o interrogacién inquietante al menos. Los
tres conceptos de filosoffa dan cuenta de realidades y desafios vividos
dia a dfay de un modo palpable. Es principalmente por eso que le tomé
simpatia a Bohme, cuando hace ya unos cuantos afios me topé con una
entrevista en que se explayaba sobre estos asuntos (1999).

4

Teniendo como telén de fondo las cinco citas del inicio, la distincién
tripartita de Bohme y las notas preliminares, apoyadas en Hadot, sobre
una filosofia como forma de vida, paso ahora a Wittgenstein. Hay mds
de una observacién suya que resultaria pertinente destacar en nues-
tro contexto, pero me detendré fundamentalmente en la que me sirvié

para titular este articulo. La leemos en Aforismos. Cultura y valor:

En realidad, el trabajo filoséfico es [...] mds bien el trabajo en uno
mismo. En la propia comprensién. En la manera de ver las cosas.

(Y en lo que uno exige de ellas.) (2007, p. 55)’.

Mi traduccién de esta cita es mds apegada al original alemdn que la de Elsa Cecilia
Frost. Sin pretensién de exhaustividad consigno a continuacién un pufiado de obser-
vaciones de Wittgenstein que, ademds de las referidas en el texto principal, cabria
tener en cuenta en el marco de una reflexién como la presente: «[...] mi experiencia
par excellence [...] Creo que la mejor forma de describirla es decir que cuando la tengo
me asombro ante la existencia del mundo» (1989, p. 38; las cursivas son mias). «La ale-
gria por mis pensamientos es la alegria por mi propia y extrafia vida. ;Es alegria vital?»
(2007, p. 63). «La solucién a los problemas que ves en tu vida es vivir en tal forma que
desaparezca lo problemdtico» (p. 70). «Paz en los pensamientos. Esta es la anhelada
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El escueto comentario data de 1931. Si tenemos en mente su trayec-
toria filoséfica completa, podriamos decir que Wittgenstein lo escribi6
justo a mitad de camino. No poca evidencia textual permite, ademds,
asumir que se trata de una idea que el autor abrigé sin vaivenes ni fisu-
ras a lo largo de todo su desarrollo intelectual.

Es curioso lo que nos sucede a veces con ciertas citas. A mi me
pasa con esta en particular, que leo desde hace afios, sin que hasta hace
poco me dijera nada en especial. Y aunque me quedaba cada vez con
la ingrata sospecha de estarme perdiendo de algo valioso, no tenia otra
opcién que dejarla pasar, por no «decirme» nada. A esta situacién en
que un escrito no nos habla o interpela se aplica bien «otra» observa-
cién que Wittgenstein formula en un contexto diferente: «Y aquello
solo podria decirme algo, si yo viviese totalmente de otra manera»
(2007, p. 79). Para que el pasaje sobre la filosofia como trabajo en uno
mismo nos diga algo, quizds —quién sabe— tengamos que empezar, al
mismo tiempo, en algiin sentido, a vivir de otra manera.

5

Son varios los aspectos de la férmula «trabajo en uno mismo» en los
que conviene reparar. Por de pronto, se habla de un «trabajo», y todo
trabajo constituye, claro, una actividad. Si hay un aspecto profundo
y distintivo en la concepcién de Wittgenstein acerca de la filosofia,
que, como han destacado Kenny y otros intérpretes, se mantiene «cons-
tante» a través de cuantas etapas se quieran discernir en su pensamiento,
ese es el de la filosoffa como actividad (1990). El famoso aforismo

meta de aquel que filosofa» (p. 95). «Los problemas vitales son insolubles en la super-
ficie, solo se pueden solucionar en la profundidad» (p. 137). «La enfermedad de una
época se cura mediante una transformacién del modo de vida de las personas, y la
enfermedad de los problemas filoséficos solo podria curarse mediante un modo de
vida y pensar transformados, no por una medicina que inventara algin particular»
(1987, p. 106). También convendria revisar, a la luz de los temas aqui tratados, una
serie de observaciones en torno a la relacién entre filosofia y sentido comdn.
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del Tractatus: «La filosoffa no es una teorfa, sino una actividad» (1973,
4.112) jamds deja de resonar en los textos posteriores ni hasta en las
tltimas de las observaciones en Sobre la certeza. Asi, el verdadero fin de
su segunda filosofia no es comunicar verdades, sino ejercitar al lector
en un nuevo modo de practicar filosofia. Las peculiaridades estilisti-
cas de sus escritos tardios —su estructura dialdgica, el uso profuso y
novedoso de ejemplos, las innumerables preguntas sin responder, las
continuas exhortaciones, entre otras estrategias textuales— se tornan
de pronto comprensibles, si se tiene presente el objetivo de una filosofia
en ejercicio. El procedimiento escritural de Wittgenstein no obedece a
un capricho de originalidad, sino a la necesidad de que el lector «par-
ticipe» de las nuevas perspectivas abiertas por el fildsofo frente a temas
como el lenguaje, la mente o la propia filosoffa; no menos que otros
textos de su filosofia madura, las Investigaciones filoséficas son, ante
todo, «ejercicios»w. Cuenta, entonces, més la actividad misma que el
producto que esta tiene como resultado, lo cual nos sittia de lleno en
el marco de una filosofia entendida como forma de vida.
Adicionalmente, a partir de esta concepcion de la filosofia como
actividad resulta explicable la incomodidad que Wittgenstein sintid,
también a lo largo de toda su vida, frente a la filosofia académica. Por
cierto, Wittgenstein no pudo, o no quiso, mantenerse del todo desli-
gado de la filosofia tal y como se la practica al interior de la academia.
Ello no desmiente, sin embargo, su entrabada relacién con el medio
universitario. No por nada tildé mds de una vez a profesores de filosofia
de «periodistas filoséficos» (2007, p. 125), algo que en un admirador
de Karl Kraus solo puede ser muestra de menosprecio; no por nada

' Asi lo percibe y describe también Friedrich Kambartel: «La filosoffa tardia de
Wittgenstein procura transmitir sus ideas de una manera prdctica, es decir, no nos
comunica la visién correcta de nuestras condiciones de vida bajo la modalidad de
teorias o informes, sino que nos ¢ercita en ella» (1989, p. 158). El punto armoniza,
ademds, con la intencién del propio Wittgenstein, declarada tanto en el prélogo del
Tractatus como en el de las Investigaciones, de que el lector de sus textos desarrolle a
partir de ellos pensamientos «propios» (1973 y 1988a).
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le escribi6 lo siguiente a su amigo Norman Malcolm al obtener este
una plaza académica: «Solo mediante un milagro serd usted capaz de
hacer un trabajo decente enseniando filosofia» (citado en Monk, 1994,
pp- 389 ss.). No por nada, en fin, su temperamento ha sido descrito
«como completamente diferente al de un tipico erudito académico»
(Tugendhat & von Wright, 1955, p. 543). Ambos hechos son induda-
bles: que Wittgenstein, como Schopenhauer, se sintié siempre distante
de la filosofia universitaria y que, pese a ello, desplegé parte importante
de su actividad filoséfica al interior de los muros de Cambridge.

6

En un sentido ahora més especifico, la férmula «filosofia como trabajo»
habla ya no de cualquier género de actividad, sino de una que resulta
dificil, ardua, justamente laboriosa. Esto hemos de conectarlo con una
serie de interesantes observaciones a las que tenemos acceso desde que
se publicara el capitulo «Filosofia» del llamado «Gran mecanograma
(Big typescript). Cual telegrama casi, leemos ahi:

Dificultad de la filosoffa. No la dificultad intelectual de las ciencias,
sino la dificultad de un cambio de actitud. Hay que superar resisten-
cias de la voluntad (1992, p. 7; las cursivas son mias).

Y unas lineas mis adelante:

[...] la filosofia exige una resignacion, pero del sentimiento y no del
entendimiento. Y esto es quizd lo que hace [a] la filosofia tan dificil
a muchos. Puede ser tan dificil no utilizar una expresién como lo es

contener las ldgrimas o un arrebato de ira//rabia// (p. 7).

La comprensién dificil en filosofia no es, en primer lugar, cuestién
de complejidad intelectual; es asunto de otro orden, en la medida en
que involucra los sentimientos y la voluntad del filésofo, no menos que
su intelecto. Estas declaraciones resultan, pienso, decisivas a la hora de
proponer a Wittgenstein como un tipo de filésofo para el que la filosofia
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representa un modo o arte de vivir que implica al ser humano en todos
sus aspectos. No le interesa a nuestro autor reemplazar una teorfa por
otra eventualmente mejor. Le interesa lo que llama aqui «actitud», lo
que en nuestra cita principal aparece como «manera de ver las cosas»
0 en otros textos como la «imagen» que nos hacemos de algin tema.
Aunque no sinénimas, las tres nociones apuntan a un nivel mds bdsico y
arduo que el propio de un discurso tedrico. Asi, por ejemplo, conviene
tener presente que cuando en las primeras paginas de las Investigaciones
se formulan diversos reparos ante una cierta «imagen del lenguaje», el
blanco de la critica no es una «teorfa» determinada —ni la de Frege
ni la de Russell ni la del autor del 77actatus—, sino un «<modo de ver»
el lenguaje, una idea inocente, pretedrica y sencilla (Wittgenstein habla
también de una protoimagen: Urbild) que configura previamente el
marco dentro del cual se desarrollan varias y variadas teorfas. Esa idea
es, como se sabe, la de una correspondencia entre la palabra y «su signi-
ficado»: el significado concebido como un «algo» que le corresponde a
la palabra —un objeto fisico, una entidad abstracta, una representacién
mental, en todo caso, un algo—. El concepto de imagen sobre el que
llamo aqui la atencién tiene asidero en la expresién «hacerse una ima-
gen de algo» —lo mismo en alemdn: sich ein Bild von etwas machen—,
esto es, formarse una idea completamente elemental sobre un asunto,
mirarlo desde un determinado punto de vista, caracterizarlo mediante
ciertos ejemplos y comparaciones y no mediante otros, etcétera.

La distincién entre teorfa e imagen corre en paralelo con la crucial
diferencia que existe entre «aprobar algo» como verdadero y «estar conven-
cido» de que lo es''. Sabemos de situaciones en que nos vemos obligados a
reconocer que una tesis ha sido correctamente fundamentada, por lo que
no podemos sino considerarla verdadera. Ello no implica, sin embargo,
que estemos realmente convencidos. Lo primero refleja un asenti-
miento intelectual, lo segundo involucra a la persona en su totalidad.

11 . . .
En lo que resta de esta seccién retomo, con cambios menores, algunas formulaciones
de Fermandois (2008).
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Decimos estar convencidos «de corazén» para dar a entender justamente
que nuestra aprobacion no solo se apoya en la fuerza de los argumentos.
En un pasaje casi al final de sus célebres Didlogos, George Berkeley nos
ofrece un sugestivo testimonio de la distincién: Filonus, el personaje
que defiende el inmaterialismo del autor, acaba de rebatir intachable-
mente una nueva critica de Hilas. Este ya no es capaz de imaginarse
otros reparos, por lo que no tiene mds remedio que darse por vencido.
Pero entonces, cuando el debate pareciera llegar a su indefectible final,
Hilas realiza una declaracién que nos deja estupefactos: «Lo tnico que
ahora queda por superar es una especie de inexplicable repulsién que
encuentro en mi hacia a tus teorfas» (1990, p. 200). Berkeley estd apun-
tando con estas palabras a una resistencia que no es racional ni irracional.
Lo que se halla en juego es tanto un factor volitivo (hay algo por superar)
como un factor emocional (aquella extrafa aversién) y la idea es que en
el contexto de una discusién filos6fica ni uno ni otro representan fac-
tores ilegitimos. Por cierto, afirmar que la mayor dificultad de un tema
filoséfico obedece a un asunto de voluntad, que no —o no solo— de
entendimiento, sonard desmesurado o simplemente falso si se tiene en
mente a un especialista que trabaja en el tltimo ajuste «técnico» de una
determinada postura o interpretacién. No lo es, sin embargo, cuando
se trata de modificar enfoques heredados acerca de un tema de fondo,
de abolir imdgenes que nos confunden de un modo endémico: mente
y cuerpo como un adentro y un afuera, el significado lingiiistico como
entidad, la justificacion epistémica como la busqueda de un fundamento
tltimo, la libertad humana como ausencia de todo condicionamiento y
tantas otras imdgenes filoséficas. Estamos «apegados» a estos modos de
ver cuestiones filoséficas tltimas; involucradas estdn convicciones —no
meras creencias— que nos son caras —en todo sentido—. Cambiar un
modo de ver significa entonces «convertirse»'”.

12 . . . .
No puedo entrar aqui en observaciones de Wittgenstein que se prestan para desa-
rrollar la cuestion de la conversion filoséfica, y muy ligada a esta, la de la persuasion.
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7

Volvamos a nuestra férmula. El trabajo en que, segin Wittgenstein,
consiste la filosoffa, es un trabajo «en uno mismo». «Revolucionario
serd aquel —escribe en Aforismos. Cultura y valor— que pueda revo-
lucionarse a si mismo» (2007, p. 96). Ahi leemos también: «No se
puede decir la verdad, cuando no nos hemos dominado a nosotros
mismos (p. 83; las cursivas son mias). Y también: «Si alguien no estd
dispuesto a descender hasta el fondo de si mismo porque le resulta
demasiado doloroso, entonces su escritura seguird siendo superficial»
(p. 112). Afirmaciones de vasto alcance como estas enlazan ciertamente
con lo que acabamos de ver: que lo dificil de la filosofia involucra a la
voluntad y los sentimientos, no menos que al entendimiento. Existe,
sin embargo, un aspecto mds especifico, y particularmente tipico, de
aquel duro trabajo en si mismo que Wittgenstein despliega en sus tex-
tos: la honestidad intelectual. Como sefala Monk, claridad filoséfica
y decencia moral, en este caso la honestidad, constituyen en la bio-
grafia de Wittgenstein una misma busqueda (2001, p. 12). Pero esto
significa, a la vez, que la honestidad representa para él, mds alld de un
asunto moral, una exigencia estrictamente «filoséfica». Su lucha por
mantener la propia honestidad intelectual es «interna a las dificulta-
des de la filosofia», apunta correctamente Hertzberg (2006, p. 85),
por lo que la honestidad, que puede ser y ha sido un «tema» de la
filosofia, representa en Wittgenstein, ante todo, un aspecto constitu-
tivo de «ella misma». El titulo del articulo de Hertzberg, «Trying to
Keep Philosophy Honest», podria parafrasearse como «Trying to Keep
Philosophy Philosophy». Filosofia «es» trabajo en la propia honestidad.
sPor qué? ;En qué sentido?

El de honestidad es un concepto extremadamente amplio. Si acep-
tamos una equiparacién aproximada con el de veracidad, podriamos,

Para el tema de la conversién véase Soluez (2000) y para el de la persuasién, Meléndez

(2003).
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siguiendo a Williams, distinguir dos dimensiones fundamentales o, si se
quiere, dos conceptos: sinceridad (sincerity) y precision (accuracy) (2012).
Ambas nociones resultan pertinentes en el contexto de nuestra reflexién,
pero pondré mayor énfasis en la de precisién. En cuanto a la sinceridad,
no se trata aqui, en primer lugar, de evitar la mentira directa, sino de una
forma mas sutil de insinceridad, que Wittgenstein, en su vida cotidiana
y sobre todo durante su juventud, se recriminaba severamente: decir algo
que uno considera verdadero, pero decirlo porque «se espera» que uno
lo diga o porque podria reportar algtin «beneficio» personal hacerlo, y
no «simplemente» porque uno lo considera verdadero (Monk, 1994,
pp- 30 ss.). Cito de Sobre la certeza: «El engreimiento es una hipoteca
que menoscaba la fuerza de pensar del fildsofo» (Wittgenstein, 1988b,
§ 549; la traduccién es mia). El engreimiento —y la desmedida ambi-
cién de hacer carrera, y la envidia corrosiva por tal o cual colega, y
la competencia desleal, y el exitismo, y tantas otras «joyas» del medio
académico— no solo son imperfecciones éticas sino también esco-
llos filos6ficos. De hecho, hay contextos en que nos pueden molestar
mucho mds por el hecho de estorbar el desarrollo de buena filosofia que
por representar taras personales. Cuando un filésofo se deja llevar por
fines distintos a los propios de la actividad misma, pierde la capacidad
de acompanar sus pensamientos hacia donde estos quieran llevarlo.

8

Detengdmonos ahora someramente en la precision, la segunda virtud
de la verdad examinada por Williams". De acuerdo a una primera
aproximacion, el ideal de la precision surge a partir de que «la gente
hace todo lo que puede por formarse creencias verdaderas». (2012,
p- 22). Ahondando en esa descripcién inicial e inspirdindose en obser-
vaciones de Nietzsche, Williams elabora en su libro lo que cabria llamar

13 - . p . .
Esta seccién recoge algunas ideas que desarrollo mds ampliamente en Fermandois

(2015).
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una «interpretacién ascética» de la idea de precision. Esta consistiria en
«sacrificar los deseos a la verdad» (Nietzsche, El Anticristo, § 59, citado
en 2012, p. 27), en «superar la coémoda falsedad» (p. 26), en «la resis-
tencia al autoengafio y a las mitologfas tranquilizadoras» (p. 28). Como
se aprecia, los conceptos clave de esta interpretacién son siempre los de
«resistencia» y «obstdculo». Ahora bien, aunque hablar de obstdculos, y
hasta de tentaciones, que hacen de la busqueda de la verdad una abne-
gada tarea de autosuperacién resulta tan realista como relevante —y no
creo que el propio Wittgenstein lo viera de otro modo—, la descripcién
de la precision ofrecida por Williams resulta unilateral. En efecto, el
énfasis en todo aquello que implica «no ser impreciso» tiende a rele-
gar injustamente al olvido lo que pueda significar, ahora en términos
positivos, «ser preciso». Aquella precisién que consiste, por ejemplo, en
«resistirse» a una formulacién cémoda o demasiado general y aquella,
por otro lado, que se manifiesta en el cuidado por una formulacién
adecuada, no son en verdad una y la misma. Cuando alguien pone cui-
dado en elegir adecuadamente sus palabras o se preocupa por aspectos
composicionales de su texto, no se estd «<oponiendo» a nada, se estd mds
bien «entregando» a una determinada tarea —la fenomenologia resulta
notoriamente distinta—.

Pienso que precisamente el caso de Wittgenstein brinda fuerte apoyo
a la distincién anterior. El término central para una descripcién posi-
tiva de la precisién es el de «cuidado», término que apunta a rasgos que
no pueden ser mds evidentes en la escritura del filésofo vienés. No solo
sabemos de la tenacidad con que corregia y volvia a corregir mil veces
cada uno de sus textos. En estos quedan también reflejados aspectos
tan diversos como la meticulosa eleccién de las palabras, la busqueda
de metiforas y ejemplos apropiados, el pulido de una formulacién
atractiva que logre redondear, y de ese modo fijar, un razonamiento
complejo, la preocupacién por los aspectos composicionales de un
texto, la inteligencia en la puntuacién, la dosificacién del adjetivo,
la cuestién nuevamente del tono en que decimos o escribimos algo,
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la pregunta de cudndo —si al comienzo, en el medio o al final— con-
viene revelar nuestra tesis principal, el retorno a viejas sentencias con el
fin de darles un nuevo giro, etcétera.

Hay un fragmento de un poema de Longfellow que a Wittgenstein
le encantaba y del que senalé alguna vez que le podria servir como
lema. El fragmento constituye una bella metéfora de la idea del cuidado
filos6fico y resume lo que planteo. Escribe Longfellow:

En los tiempos inmemoriales del arte

los artesanos trabajaban con el mdximo cuidado
hasta la mds infima e invisible de las piezas,

los dioses estén en todas partes'.

La honestidad que tanto le importa a Wittgenstein como dimensién
esencial del trabajo en uno mismo en el que consiste la filosofia, no
representa entonces solo un tema de sinceridad, sino que también, y
acaso mds crucialmente, una cuestién de precisién: aquella virtud que
Williams caracteriza inicamente en términos de resistencia y obstdculo,
y de la que resulta forzoso ofrecer también una descripcién positiva en
términos de cuidado. Por dltimo, vale la pena indicar que la precisién
es al mismo tiempo aquella virtud de la cual carece principalmente
la figura del charlatdn, segin interpreto las reflexiones pertinentes
de Harry Frankfurt (2006). El charlatdn es la negacién del filésofo y
viceversa; hablar de un «filésofo charlatdn» seria, en términos estric-
tos, generar un oximoron. La frecuencia y el inconfundible desprecio
con que Wittgenstein se valia de términos como Geschwiitz («parlo-
teo, charlatanerfa»), Schwitzer («charlatiny), schwafeln («chacharear»)
(Monk, 1994, pp. 176 ss.) pueden aparecer asi bajo una luz diferente:
no como rasgo meramente idiosincrasico, muestra acaso de un excesivo
rigorismo, sino como reaccién ante una mds o menos flagrante nega-
cién de la filosofia.

" Los versos aparecen en su original inglés en Wittgenstein (2007, p. 81). Tomo la
traduccién de Miguel Candel que se lee en Frankfurt (2006, p. 29).
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9

Béhme no solo distingue entre los tres modos de filosofar comenta-
dos mds arriba, sino que aborda también su relacién. Dejando aqui
de lado la filosofia mundana, veamos cémo comenta la relacién entre
filosoffa académica y filosofia como forma de vida. Es ciertamente
viable, nos dice, llevar una vida filoséfica sin disponer de conoci-
mientos propios de la disciplina, sin una preparacién profesional, sin
investigar, sin publicar, etcétera. A la inversa, la filosofia profesional
es independiente de una vida que merezca el calificativo de filoséfica
y resulta perfectamente posible ser incluso un excelente académico de
filosofia sin siquiera plantearse la pregunta por lo que pueda signifi-
car vivir filoséficamente. A més tardar aqui me asaltan dudas ante el
modo en que Béhme describe las cosas. Acaso preocupado por res-
guardar la distincién en si misma, el autor alemdn enfatiza a tal punto
la mutua independencia conceptual entre estos dos modos de filosofar
(y entre los tres, en realidad), que termina perdiendo de vista lo que
cabria describir como su deseable imbricacién prictica. Es cierto: como
académico, Bohme buscé incorporar a la vida universitaria factores y
estilos propios de aquel modo mds existencial de concebir y practicar
la filosoffa. En las décadas de 1980 y 1990, siendo atin catedrético
de la Universidad Técnica de Darmstadt, ofreci6 seminarios pricticos
(lamados Ubungen), por ejemplo, sobre filosoffa del cuerpo vivido
(Leibphilosophie) o sobre los actos de contemplar y percibir (Anschauen
und Wahrnehmen), seminarios —nosotros dirfamos «talleres»— que
inclufan la realizacién de ejercicios en medio de la naturaleza. Pero con
todo lo dignas de explorar que me parecen tales experiencias alterna-
tivas de docencia, me pregunto si nuestras pricticas académicas «mds
habituales» (el curso de epistemologia o el de filosofia politica, el con-
greso sobre Kant, la discusién acerca de un nuevo plan de estudios,
etcétera) no pueden verse beneficiadas si se incorpora a ellas aspectos
de la dimensién mds existencial. Me pregunto, en definitiva, si no vale
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la pena rastrear la figura no tanto de tres modos separados de filosofar
—es la impresién que dejan los textos de Bohme—, como mds bien
de momentos o acentos que determinan «una» sola experiencia filos6-
fica valiosa.

10

Para avanzar en esa linea, retomo por un momento el caso de
Wittgenstein. Es posible que el lector haya reparado ya en lo siguiente:
al referirme antes al filésofo vienés no toqué aspectos de su vida que no
tuvieran que ver con su actividad propiamente filoséfico-académica.
No hablé de sus principales dolores y alegrias, de su innegable tenden-
cia al mal genio, de coémo se comportaba con sus amigos o de cudnto
valoraba la soledad y el silencio, etcétera. No, ateniéndome a la cita
principal de esta ponencia, solo me centré en su manera de encarar
la filosoffa en el sentido mds habitual —léase académico— del tér-
mino: primariamente como actividad (que no como teoria), como una
actividad dificil (pero no circunscrita a un esfuerzo intelectual, por
involucrar también aspectos volitivos y emocionales) y como una en
la que importa, en un sentido constitutivo, ser honesto, preciso, cui-
dadoso. Traté de mostrar asi el modo en que Wittgenstein procedia
cuando pensaba sus temas, escribia sobre ellos, los discutia con colegas
y los hacia objeto de sus clases. En otras palabras, intenté mostrar una
actitud a la hora de hacer filosofia académica que incorpora elementos
de la filosofia como forma de vida. Incluso al subrayar el tema de los
ejercicios tuve en mente ejercicios filoséficos, que cabria aqui distinguir
de ejercicios propiamente espirituales como los descritos por Hadot en
referencia a los filésofos antiguos.

Nuestra cita principal muestra una interesante ambigiiedad:
Wittgenstein habla ahi del trabajo en «la manera de ver las cosas».
sQué cosas?, podria uno preguntarse. Yo responderia que «todas»: los
asuntos que preocupan a los hombres y mujeres de un lugar y una
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época (filosofia mundana), los aspectos relacionados con el modo en
que uno encara la vida (filosofia como forma de vida), pero, nota bene,
también los temas que se abordan tipicamente en la filosoffa universi-
taria. En su prictica, Wittgenstein proyecta elementos de la filosofia
como forma de vida a la realidad académica; en su reflexién, Bohme
descuida justo aquella posibilidad.

11

Si el caso de Wittgenstein posee verdadera relevancia para el tipo de
preguntas que aqui me he planteado, y mds alld del interés que sin
duda despierta en estudiosos de su vida y obra, eso dependerd con-
siderablemente del diagndstico que se ofrezca de la situacién actual
de la filosofia académica. Probablemente exista bastante acuerdo en
apuntar a la profesionalizacién como una de sus caracteristicas més lla-
mativas. En mi opinidn, la profesionalizacién de la filosofia ha traido
consigo diversos aspectos positivos y, en mds de un sentido, cabe salu-
dar muchas de las transformaciones que se constatan al comparar la
situacién actual con la de hace unos sesenta u ochenta afnos atrds. Sin
embargo, la profesionalizacién conlleva también grandes riesgos y hoy
por hoy me parece decisivo resaltar los inconvenientes mds que las
ventajas. Ahi tenemos, por ejemplo, el fenémeno de la hiperespecia-
lizacién, que se da, hasta donde veo, en las mds distintas corrientes
filoséficas. En tono ciertamente critico, Tugendhat se refiere a una
«compartimentalizacién de la filosofia» (2007, p. 18): ya nadie sabe lo
que se estudia en 4reas distintas de la propia e incluso «dentro» de una
disciplina filos6fica, un colega muchas veces no conoce en absoluto los
temas que trabaja otro.

Una profesionalizacién excesiva puede ir también en detrimento del
impetu filoséfico mds originario: cuando comenzamos en todo esto, se
nos dijo que tenfa que ver con asombro y con ocio, que en algtin sentido
no servia para nada (aunque en otro sentido podia servir para todo).
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Sin embargo, lo que registra una mirada atenta a la actividad filoséfica
actual es un quehacer afanoso y agitado que tiende a parecerse mis
bien a un negociols. Y el negocio, también el de filésofos universitarios,
es y seguird siendo la negacién del ocio (nec-otium). Uno ve colegas
corriendo de aqui para alld, de un congreso al otro, del actual proyecto
al que ya casi se viene, calculando puntajes, sufriendo por plazos, eva-
luando y siendo evaluado sin cesar, etcétera. Realmente dudo que sea
este un escenario en el que sea posible desplegar una filosofia madura
y profunda, una que previsiblemente requiere de pausas y cierta lenti-
tud. Otro aspecto de esta filosofia ajetreada —como todo en nuestros
dias— es el hecho de que se escribe demasiado. El llamado «paperismo»
dice relacién no solo con un «modo» de escribir, sino también con
una «cantidad» excesiva de articulos y acaso la propuesta de escribir
menos, pero mejor (dedicando, de paso, un tiempo y atencién mayores
a la docencia), sea simplemente una propuesta adecuada. De cara a la
«evaluacionitis» podria plantearse algo muy similar.

Si estos y otros riesgos en la filosofia profesional son reales, como
creo que lo son, merecen tomarse en serio. No abogo por dejar de hacer
filosoffa académica de corte profesional, pero si por corregir excesos, en
el entendido de que la filosofia ha sido siempre también un modo de
vivir: ese es el espiritu en que la revisién del caso de Wittgenstein puede
resultar de interés concreto para nuestra querida filosofia universitaria.

12

;Y el tema del coloquio que dio pie a este articulo? Al comienzo pro-
meti justificar que mi olimpico silencio en torno a la cuestién de los
métodos filoséficos, la cuestion planteada por los organizadores, no era
mero descaro. Por de pronto parece dificil: el gesto de apuntar a los
aspectos mds existenciales de la actividad filos6fica pareciera aportar

15 . .
Hay interesantes reflexiones al respecto en Santos (2011).
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muy poco a una reflexién sobre «la filosofia y sus métodos». Y es que la
filosoffa como forma de vida no es asunto que se refleje en la adopcién
de un método en particular (analitico, hermenéutico, fenomenoldgico,
etcétera) y mucho menos, desde luego, en la eleccidon de ciertos temas
en vez de otros. Con todo, creo que ese mismo gesto puede facilitar
la valoracién de un genuino pluralismo filoséfico en lo que a meto-
dologias se refiere. Pienso en lo siguiente: cuando se hace hincapié en
eso que Humberto Giannini llama de un modo admirable «la seriedad
vital» (2004, p. 17) de la filosofia, ocurre que aquel filésofo que pri-
vilegia una metodologfa distinta a la mia —el que lee a otros autores,
formula otras preguntas, escribe en otro estilo, etcétera—, de pronto se
me acerca de un modo tan sutil como innegable. Deja de ser «en primer
lugar» un colega que habla otro lenguaje filoséfico, aunque eso, claro,
siga siendo cierto. En la seriedad vital de la filosofia se abre un espacio
para la genuina discusién entre metodologfas muy distintas; es ella la
que puede proporcionar el mejor impulso para intentar traducir otros
lenguajes filoséficos al mio o, mds bien, para complementar mi len-
guaje mediante el aprendizaje de otros distintos.

13

Quién sabe si lo mds importante que he logrado ofrecer en todo lo
anterior no sea sino un punado de citas. Las cinco del comienzo vy,
claro, la que llamé principal: la del «trabajo en uno mismo». Pero tam-
bién, y acaso mds decisivamente, otra que solo traje a colacién al pasar
y que por su importancia vuelvo a recordar ahora. Dice Wittgenstein:
«Y aquello solo podria decirme algo, si yo viviese totalmente de otra
manera». Si, quizds sea «esta» la verdadera cita principal.

En el fondo, este articulo se resume en dos «invitaciones» que le
hago al lector y a mi mismo. Y hablar aqui de invitacién resulta crucial:
quien lisa y llanamente no vea o valore la dimensién existencial de la
filosoffa a la que he tratado de apuntar, quien no quiera o no pueda
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verla y valorarla, no comete error alguno. Yo solo podria decir que se
pierde de algo valioso; pero ni siquiera esa formulacién me deja satis-
fecho. No, esto no es mds, no «puede» ser mds, que una invitacidn.
O «dos», como decfa. La primera es una invitacién a concebir la filoso-
fia de un modo distinto del imperante en nuestros dias, a concebirla no
solo, ni, en primer lugar, como discurso teérico y disciplina académica,
sino como una forma de vivir. Y la segunda invitacién es a preguntarse
seriamente si concebir la filosofia de ese modo distinto no requiere, en
definitiva, comenzar a vivir de un modo diferente.
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