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Filosofía como «trabajo en uno mismo»: 
algunas propuestas

Eduardo Fermandois 
Pontificia Universidad Católica de Chile 

1

Algunas citas para comenzar:

Todos los hombres son filósofos porque de una manera u otra todos 
adoptan una actitud frente a la vida y la muerte (Popper, 1986, 
p. 211).

La  voluntad de vida filosófica [surge] cuando el individuo de 
repente despierta, se estremece y se pregunta: ¿qué soy?, ¿qué estoy 
dejando de hacer?, ¿qué debo hacer? (Jaspers, 1953, pp. 99 ss.).

Si el estudio de la filosofía tiene algún valor para los que no se dedi-
can a ella, es solo un efecto indirecto, por sus efectos sobre la vida 
de los que la estudian (Russell, 1983, p. 129).

No  hay sino un problema filosófico realmente serio: el suicidio. 
Juzgar que la vida vale o no la pena de ser vivida equivale a respon-
der a la cuestión fundamental de la filosofía (Camus, 2012, p. 17).

Deseo ponerme muy cerca de la vida —lejos del gabinete de estu-
dio— a contemplar cómo transcurre lo efímero, lo cotidiano, en el 
seno de lo eterno; o cómo lo aparentemente sin sentido, de repente, 
muestra algo de lo que dice. Estar atento y anotar. Ese, el oficio en 
que me veo más a gusto (Giannini, 1981, p. 9).
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Aunque los nombres de Popper, Jaspers, Russell, Camus y Giannini 
nos llevan a pensar espontáneamente en proyectos filosóficos harto 
dispares, las citas parecen apuntar a un ámbito compartido. No resul-
taría plausible asociar el aire de familia que las acerca con el mero 
hecho de que sus autores fuesen hijos del siglo XX. Después de todo, 
el parecido de familia se advierte también en autores modernos e, 
incluso más, en filósofos de la Antigüedad1. Las cinco citas, a las que 
cabría agregar las de muchos otros pensadores —desde Sócrates y 
Platón hasta Sartre y Foucault, pasando por Montaigne, Rousseau, 
Schopenhauer, Kierkegaard y Nietzsche—, lo mismo que aquellas 
de Wittgenstein que comentaré más adelante, configuran el marco 
general en que se inscriben estas reflexiones. Digamos por ahora, 
y no menos generalmente, que su asunto se relaciona con aquella 
actitud que deja entrever la fórmula wittgensteiniana recogida en el 
título —filosofía como «trabajo en uno mismo»—, pero también, 
y más allá de Wittgenstein, con una concepción de la filosofía que 
autores como Hadot, Foucault y Böhme, entre otros, han querido 
visibilizar bajo la divisa de una filosofía como forma de vida y a la 
que también apunta Cavell cuando aborda la relación entre filosofía 
y autobiografía. Acaso las mismas cinco citas sean, a la vez, ocasión 
propicia para confesar de entrada que no me centraré aquí en uno 
o varios «métodos» filosóficos (tampoco en un supuesto método 
wittgensteiniano2), sino en cierto talante, uno al que también le 
es propio un estilo, «un tono de filosofía» (Cavell, 2002). Hacia el 
final intentaré mostrar por qué nada de ello representa una abierta 
falta de respeto a los organizadores de un coloquio que nos convoca 

1	 El  lector podrá hallar en Miller (2011) y Hadot (1998, 2006 y 2009) numerosas 
citas que sustentan la tesis de que tanto la idea como la práctica de la filosofía como 
forma de vida no se presentan únicamente en la filosofía antigua, sino que atraviesan la 
historia toda de la filosofía occidental.
2	 Sobre la inconveniencia de atribuir a Wittgenstein un método particular, véase 
Oyarzún (1990).
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a reflexionar sobre metodologías filosóficas, que no sobre actitudes, 
estilos o formas de vida3.

2

Gernot Böhme, filósofo alemán contemporáneo cuya fama real se 
halla por desgracia debajo de la merecida, ha identificado en diversos 
lugares tres modos de filosofar4. Él habla de: a) filosofía como ciencia 
(Wissenschaft ), b) filosofía como sabiduría del mundo (Weltweisheit) 
y c) filosofía como forma de vida (Lebensform). Sin alterar para nada 
los respectivos contenidos, y en un intento de acercar la terminología 
a usanzas lingüísticas actuales y nuestras, modificaré los dos prime-
ros rótulos. Hablaré de: a) filosofía académica, b) filosofía mundana 
y c) filosofía como forma de vida, siguiendo aquí, sí, al autor alemán.

Los dos primeros modos de filosofar presentados por Böhme y aquí 
rebautizados evocan notoriamente la distinción kantiana entre un con-
cepto escolástico o académico (Schulbegriff ) y un concepto mundano 
(Weltbegriff ) de filosofía5. Según el concepto escolástico, la filosofía 
intenta constituirse, tal como la ciencia, en «un sistema de conocimiento 

3	 Este artículo es una versión corregida y ampliada de una conferencia que ofrecí 
en la PUCP con ocasión del Coloquio Internacional La filosofía y sus métodos. Sobre 
las diversas metodologías filosóficas: naturaleza, diversidad, complementariedad e incon-
mensurabilidad (del 31 de agosto al 2 de setiembre de 2016). Si  bien no conservo 
estrictamente el estilo de la presentación oral, me interesa mencionar aquí, y luego al 
final, el contexto en que la primera versión del texto tuvo su origen. Aprovecho esta 
nota para agradecer a mis colegas y amigos Cecilia Monteagudo y Pablo Quintanilla, 
organizadores del evento.
4	 Para todo lo que sigue véase Böhme (1994, pp. 13-30). El tema es abordado también 
en una entrevista (1999).
5	 Weltbegriff es traducido a menudo por «concepto cósmico», en parte, seguramente, 
porque el propio Kant agrega en un paréntesis la expresión latina conceptus cosmicus. 
Sin embargo, «concepto mundano» me parece una alternativa más interesante debido 
a las innegables resonancias del adjetivo: lo mundano es lo cotidiano, lo social, lo pro-
fano, lo histórico, lo político, en definitiva, todo aquello en lo que, a contrapelo de una 
supuesta pureza académica de la filosofía, nos ensuciamos un poco las manos.
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[…] sin que se tenga otro fin que la unidad sistemática de ese saber» 
(Kant, 2009, p. 717). Si ponemos entre paréntesis el énfasis tan kantiano 
en la sistematicidad, cabe hablar de una disciplina universitaria, una 
entre otras, al servicio de una tarea cognoscitiva desarrollada de acuerdo 
a determinadas exigencias de rigor y objetividad. Entre los tres modos 
de filosofar, la filosofía académica es seguramente la que hoy resulta más 
fácil de identificar: piénsese en prácticas e instituciones como la docen-
cia, la investigación, los congresos, las sociedades filosóficas, las revistas 
especializadas, la revisión por pares (peer review) y un largo etcétera. 
Se  trata, en fin, de aquella filosofía que primero estudiamos en una 
universidad y que algunos, luego, practicamos profesionalmente. 

Por su parte, el concepto mundano de filosofía considera, en una 
formulación del propio Kant, «lo que necesariamente interesa a cada 
cual» (2009, p. 718). Si ponemos esta vez entre paréntesis el énfasis 
tan kantiano en la necesidad, cabe hablar de las preguntas y encrucija-
das que marcan una época determinada, de los retos y avatares de una 
sociedad6. Se cultiva la filosofía mundana, por ejemplo, cuando uno de 
nosotros escribe una columna de prensa acerca de educación, medio 
ambiente, justicia social o derechos humanos (aunque no siempre 
resulte fácil discernir si se escribe la columna como filósofo o sim-
plemente como un ciudadano más o menos informado). Un ejemplo 
cercano: en agosto de 2016 fuimos testigos en Chile de una verdadera 
avalancha de cartas, declaraciones y entrevistas en las que se enfatizaba 
la importancia de conservar, y en lo posible aumentar, la presencia de 
la filosofía en nuestras escuelas, todo esto a propósito de la propuesta 
del Ministerio de Educación de eliminar la asignatura correspondiente. 

6	 Además del «necesariamente» (notwendig), Kant se vale, en el pasaje, de la expresión 
«fines esenciales de la razón humana» (2009, pp. 717 ss.). El hecho de que en la des-
cripción de Böhme no figuren nociones de este tipo carece aquí de mayor relevancia, 
no siendo su intención —tampoco la mía— reproducir fielmente a Kant. Solo se trata 
de apoyarse en algunas de sus formulaciones con el fin de bosquejar un concepto de 
filosofía que, primero, sea suficientemente distinto de otros dos y, segundo, resulte 
reconocible en la actualidad.
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El ejemplo sirve de paso para ilustrar el hecho de que a la filosofía mun-
dana los temas suelen venirle sugeridos desde afuera, desde la sociedad, 
mientras que la filosofía académica encuentra habitualmente los suyos 
en el seno de una comunidad disciplinar, en el quehacer e intereses 
propios una determinada scientific community.

3

La  filosofía como forma de vida, ya está dicho, será aquella que nos 
ocupará fundamentalmente en todo lo que sigue. Con el fin de eluci-
dar lo que pueda hallarse involucrado hoy en este tercer concepto de 
filosofía me detendré, primero, en el caso de Wittgenstein, con el obje-
tivo de pensar, luego, en nuestra situación actual. Pero vayan antes un 
par de indicaciones introductorias basadas en trabajos de Pierre Hadot, 
autor imprescindible respecto de esta materia. Con una erudición que 
sorprende porque no apabulla, el filósofo francés nos muestra fehacien-
temente que, en la Antigüedad, la filosofía constituía ante todo un estilo 
de vivir y no un discurso o teoría. O un discurso, sí, pero puesto al servicio 
de un cierto modo de vivir, con el que habría que asociar ideales filosó-
ficos —de vida— tales como la ataraxia: serenidad de espíritu, ausencia 
de turbación; la autárkeia, ese estado de autosuficiencia o libertad inte-
rior en que el yo depende únicamente de sí mismo; y un ideal que Hadot 
valora de un modo especial y denomina «conciencia cósmica»: el saberse 
parte de un todo humano y cósmico, «la dilatación del yo en la infinitud 
de la naturaleza universal» (2006, p. 238). Desde Platón y su academia 
hasta el neoplatonismo posterior a Plotino, pasando por todas las escue-
las helenísticas y romanas, el filósofo antiguo se dirige a su auditorio 
no tanto para brindarle «información», sino apuntando primariamente 
a su «formación» por medio, a menudo, de una «transformación». 
En el contexto de esta exhortación a un estilo de vida filosófico adquie-
ren relevancia decisiva los llamados «ejercicios espirituales» (el rótulo 
es hadotiano y su elección es justificada en Hadot, 2006, pp. 23-25 
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y 2009, pp. 144-1467), esto es, una serie de técnicas y prácticas que han 
de contribuir a generar precisamente un cambio de vida y asegurar luego 
su continuidad. Ahí están, por ejemplo, la concentración exclusiva en el 
momento presente, la mirada sobre nuestras vidas como desde lo alto, 
la apertura de la conciencia para saberse y sentirse parte del cosmos, 
la meditación intensa y reiterada en torno a principios de vida funda-
mentales, el examen de conciencia (a menudo por escrito), entre otros 
muchos ejercicios8. En suma, de acuerdo a este tercer modo de practicar 
la filosofía se trata de formarse como ser humano e intentar vivir de 
acuerdo a una disposición que amerite ser caracterizada como filosófica. 
El propio Hadot sintetiza el planteamiento, echando mano de la dis-
tinción estoica entre discurso filosófico y filosofía. Según los estoicos, el 
discurso filosófico contemplaba tres partes: la física, la ética y la lógica. 
Pero la filosofía propiamente dicha 

no consiste tanto en una teoría dividida en partes como en una 
actividad exclusiva dirigida a “vivir” la lógica, la física y  la ética. 
No se teoriza entonces sobre lógica, es decir, sobre hablar y pensar 
correctamente, sino que se piensa y se habla bien, no se teoriza 
sobre el mundo físico, sino que se contempla el cosmos, ni tam-
poco se teoriza sobre la acción moral, sino que se actúa de manera 
recta y justa» (2006, p. 238).

He ahí entonces los tres conceptos de filosofía propuestos por 
Böhme en conformidad con sendos modos de practicarla. En mi opi-
nión, la distinción tripartita refleja en buena medida nuestra propia 

7	 En complemento de lo ahí señalado por este autor, yo enfatizaría que una asimi-
lación de lo espiritual a lo religioso carece, sobre todo hoy, de sustento. Uno puede 
involucrarse en innumerables actividades de corte espiritual (leer poesía, pensar en la 
vida, ver cierto tipo de cine, conversar con otros sobre cuestiones últimas, mirar el 
techo, componer una canción, etcétera), sin que ninguna de ellas connote necesaria-
mente una propensión religiosa.
8	 Sobre el tema de los ejercicios espirituales pueden revisarse largos pasajes en Hadot 
(1998, 2006 y 2009).
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experiencia con la filosofía y ese solo hecho constituye su principal 
justificación. Quienes de algún modo nos dedicamos a la actividad 
filosófica registramos en nuestra vida concreta y cotidiana las tres 
dimensiones: académica, mundana y vital. Resulta innegable que esta 
última es percibida en la actualidad con menor nitidez que las otras 
dos, pero a más tardar cuando caen en nuestras manos citas como las 
cinco del inicio (¡y son tantas más!), la dimensión vital de la filosofía se 
nos vuelve interpelación real o interrogación inquietante al menos. Los 
tres conceptos de filosofía dan cuenta de realidades y desafíos vividos 
día a día y de un modo palpable. Es principalmente por eso que le tomé 
simpatía a Böhme, cuando hace ya unos cuantos años me topé con una 
entrevista en que se explayaba sobre estos asuntos (1999).

4

Teniendo como telón de fondo las cinco citas del inicio, la distinción 
tripartita de Böhme y las notas preliminares, apoyadas en Hadot, sobre 
una filosofía como forma de vida, paso ahora a Wittgenstein. Hay más 
de una observación suya que resultaría pertinente destacar en nues-
tro contexto, pero me detendré fundamentalmente en la que me sirvió 
para titular este artículo. La leemos en Aforismos. Cultura y valor:

En realidad, el trabajo filosófico es […] más bien el trabajo en uno 
mismo. En la propia comprensión. En la manera de ver las cosas. 
(Y en lo que uno exige de ellas.) (2007, p. 55)9.

9	 Mi traducción de esta cita es más apegada al original alemán que la de Elsa Cecilia 
Frost. Sin pretensión de exhaustividad consigno a continuación un puñado de obser-
vaciones de Wittgenstein que, además de las referidas en el texto principal, cabría 
tener en cuenta en el marco de una reflexión como la presente: «[…] mi experiencia 
par excellence […] Creo que la mejor forma de describirla es decir que cuando la tengo 
me asombro ante la existencia del mundo» (1989, p. 38; las cursivas son mías). «La ale-
gría por mis pensamientos es la alegría por mi propia y extraña vida. ¿Es alegría vital?» 
(2007, p. 63). «La solución a los problemas que ves en tu vida es vivir en tal forma que 
desaparezca lo problemático» (p. 70). «Paz en los pensamientos. Esta es  la  anhelada 
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El escueto comentario data de 1931. Si tenemos en mente su trayec-
toria filosófica completa, podríamos decir que Wittgenstein lo escribió 
justo a mitad de camino. No poca evidencia textual permite, además, 
asumir que se trata de una idea que el autor abrigó sin vaivenes ni fisu-
ras a lo largo de todo su desarrollo intelectual. 

Es  curioso lo que nos sucede a veces con ciertas citas. A  mí me 
pasa con esta en particular, que leo desde hace años, sin que hasta hace 
poco me dijera nada en especial. Y aunque me quedaba cada vez con 
la ingrata sospecha de estarme perdiendo de algo valioso, no tenía otra 
opción que dejarla pasar, por no «decirme» nada. A esta situación en 
que un escrito no nos habla o interpela se aplica bien «otra» observa-
ción que Wittgenstein formula en un contexto diferente: «Y aquello 
solo podría decirme algo, si yo viviese totalmente de otra manera» 
(2007, p. 79). Para que el pasaje sobre la filosofía como trabajo en uno 
mismo nos diga algo, quizás —quién sabe— tengamos que empezar, al 
mismo tiempo, en algún sentido, a vivir de otra manera.

5

Son varios los aspectos de la fórmula «trabajo en uno mismo» en los 
que conviene reparar. Por de pronto, se habla de un «trabajo», y todo 
trabajo constituye, claro, una actividad. Si hay un aspecto profundo 
y distintivo en la concepción de Wittgenstein acerca de la filosofía, 
que, como han destacado Kenny y otros intérpretes, se mantiene «cons-
tante» a través de cuantas etapas se quieran discernir en su pensamiento, 
ese es el de la filosofía como actividad (1990). El  famoso aforismo 

meta de aquel que filosofa» (p. 95). «Los problemas vitales son insolubles en la super-
ficie, solo se pueden solucionar en la profundidad» (p. 137). «La enfermedad de una 
época se cura mediante una transformación del modo de vida de las personas, y la 
enfermedad de los problemas filosóficos solo podría curarse mediante un modo de 
vida y pensar transformados, no por una medicina que inventara algún particular» 
(1987, p. 106). También convendría revisar, a la luz de los temas aquí tratados, una 
serie de observaciones en torno a la relación entre filosofía y sentido común.
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del Tractatus: «La filosofía no es una teoría, sino una actividad» (1973, 
4.112) jamás deja de resonar en los textos posteriores ni hasta en las 
últimas de las observaciones en Sobre la certeza. Así, el verdadero fin de 
su segunda filosofía no es comunicar verdades, sino ejercitar al lector 
en un nuevo modo de practicar filosofía. Las peculiaridades estilísti-
cas de sus escritos tardíos —su estructura dialógica, el uso profuso y 
novedoso de ejemplos, las innumerables preguntas sin responder, las 
continuas exhortaciones, entre otras estrategias textuales— se tornan 
de pronto comprensibles, si se tiene presente el objetivo de una filosofía 
en ejercicio. El procedimiento escritural de Wittgenstein no obedece a 
un capricho de originalidad, sino a la necesidad de que el lector «par-
ticipe» de las nuevas perspectivas abiertas por el filósofo frente a temas 
como el lenguaje, la mente o la propia filosofía; no menos que otros 
textos de su filosofía madura, las Investigaciones filosóficas son, ante 
todo, «ejercicios»10. Cuenta, entonces, más la actividad misma que el 
producto que esta tiene como resultado, lo cual nos sitúa de lleno en 
el marco de una filosofía entendida como forma de vida. 

Adicionalmente, a partir de esta concepción de la filosofía como 
actividad resulta explicable la incomodidad que Wittgenstein sintió, 
también a lo largo de toda su vida, frente a la filosofía académica. Por 
cierto, Wittgenstein no pudo, o no quiso, mantenerse del todo desli-
gado de la filosofía tal y como se la practica al interior de la academia. 
Ello no desmiente, sin embargo, su entrabada relación con el medio 
universitario. No por nada tildó más de una vez a profesores de filosofía 
de «periodistas filosóficos» (2007, p. 125), algo que en un admirador 
de Karl Kraus solo puede ser muestra de menosprecio; no por nada 

10	 Así lo percibe y describe también Friedrich Kambartel: «La  filosofía tardía de 
Wittgenstein procura transmitir sus ideas de una manera práctica, es decir, no nos 
comunica la visión correcta de nuestras condiciones de vida bajo la modalidad de 
teorías o informes, sino que nos ejercita en ella» (1989, p. 158). El punto armoniza, 
además, con la intención del propio Wittgenstein, declarada tanto en el prólogo del 
Tractatus como en el de las Investigaciones, de que el lector de sus textos desarrolle a 
partir de ellos pensamientos «propios» (1973 y 1988a).
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le  escribió lo siguiente a su amigo Norman Malcolm al obtener este 
una plaza académica: «Solo mediante un milagro será usted capaz de 
hacer un trabajo decente enseñando filosofía» (citado en Monk, 1994, 
pp. 389 ss.). No por nada, en fin, su temperamento ha sido descrito 
«como completamente diferente al de un típico erudito académico» 
(Tugendhat & von Wright, 1955, p. 543). Ambos hechos son induda-
bles: que Wittgenstein, como Schopenhauer, se sintió siempre distante 
de la filosofía universitaria y que, pese a ello, desplegó parte importante 
de su actividad filosófica al interior de los muros de Cambridge.

6

En un sentido ahora más específico, la fórmula «filosofía como trabajo» 
habla ya no de cualquier género de actividad, sino de una que resulta 
difícil, ardua, justamente laboriosa. Esto hemos de conectarlo con una 
serie de interesantes observaciones a las que tenemos acceso desde que 
se publicara el capítulo «Filosofía» del llamado «Gran mecanograma» 
(Big typescript). Cual telegrama casi, leemos ahí: 

Dificultad de la filosofía. No la dificultad intelectual de las ciencias, 
sino la dificultad de un cambio de actitud. Hay que superar resisten-
cias de la voluntad (1992, p. 7; las cursivas son mías). 

Y unas líneas más adelante: 

[…] la filosofía exige una resignación, pero del sentimiento y no del 
entendimiento. Y esto es quizá lo que hace [a] la filosofía tan difícil 
a muchos. Puede ser tan difícil no utilizar una expresión como lo es 
contener las lágrimas o un arrebato de ira//rabia// (p. 7). 

La comprensión difícil en filosofía no es, en primer lugar, cuestión 
de complejidad intelectual; es asunto de otro orden, en la medida en 
que involucra los sentimientos y la voluntad del filósofo, no menos que 
su intelecto. Estas declaraciones resultan, pienso, decisivas a la hora de 
proponer a Wittgenstein como un tipo de filósofo para el que la filosofía 
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representa un modo o arte de vivir que implica al ser humano en todos 
sus aspectos. No le interesa a nuestro autor reemplazar una teoría por 
otra eventualmente mejor. Le interesa lo que llama aquí «actitud», lo 
que en nuestra cita principal aparece como «manera de ver las cosas» 
o en otros textos como la «imagen» que nos hacemos de algún tema. 
Aunque no sinónimas, las tres nociones apuntan a un nivel más básico y 
arduo que el propio de un discurso teórico. Así, por ejemplo, conviene 
tener presente que cuando en las primeras páginas de las Investigaciones 
se formulan diversos reparos ante una cierta «imagen del lenguaje», el 
blanco de la crítica no es una «teoría» determinada —ni la de Frege 
ni la de Russell ni la del autor del Tractatus—, sino un «modo de ver» 
el lenguaje, una idea inocente, preteórica y sencilla (Wittgenstein habla 
también de una protoimagen: Urbild) que configura previamente el 
marco dentro del cual se desarrollan varias y variadas teorías. Esa idea 
es, como se sabe, la de una correspondencia entre la palabra y «su signi-
ficado»: el significado concebido como un «algo» que le corresponde a 
la palabra —un objeto físico, una entidad abstracta, una representación 
mental, en todo caso, un algo—. El concepto de imagen sobre el que 
llamo aquí la atención tiene asidero en la expresión «hacerse una ima-
gen de algo» —lo mismo en alemán: sich ein Bild von etwas machen—, 
esto es, formarse una idea completamente elemental sobre un asunto, 
mirarlo desde un determinado punto de vista, caracterizarlo mediante 
ciertos ejemplos y comparaciones y no mediante otros, etcétera.

La distinción entre teoría e imagen corre en paralelo con la crucial 
diferencia que existe entre «aprobar algo» como verdadero y «estar conven-
cido» de que lo es11. Sabemos de situaciones en que nos vemos obligados a 
reconocer que una tesis ha sido correctamente fundamentada, por lo que 
no podemos sino considerarla verdadera. Ello no implica, sin embargo, 
que estemos realmente convencidos. Lo  primero refleja un asenti-
miento intelectual, lo segundo involucra a la persona en su totalidad. 

11	 En lo que resta de esta sección retomo, con cambios menores, algunas formulaciones 
de Fermandois (2008).
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Decimos estar convencidos «de corazón» para dar a entender justamente 
que nuestra aprobación no solo se apoya en la fuerza de los argumentos. 
En un pasaje casi al final de sus célebres Diálogos, George Berkeley nos 
ofrece un sugestivo testimonio de la distinción: Filonús, el personaje 
que defiende el inmaterialismo del autor, acaba de rebatir intachable-
mente una nueva crítica de Hilas. Este ya no es capaz de imaginarse 
otros reparos, por lo que no tiene más remedio que darse por vencido. 
Pero entonces, cuando el debate pareciera llegar a su indefectible final, 
Hilas realiza una declaración que nos deja estupefactos: «Lo único que 
ahora queda por superar es una especie de inexplicable repulsión que 
encuentro en mí hacia a tus teorías» (1990, p. 200). Berkeley está apun-
tando con estas palabras a una resistencia que no es racional ni irracional. 
Lo que se halla en juego es tanto un factor volitivo (hay algo por superar) 
como un factor emocional (aquella extraña aversión) y la idea es que en 
el contexto de una discusión filosófica ni uno ni otro representan fac-
tores ilegítimos. Por cierto, afirmar que la mayor dificultad de un tema 
filosófico obedece a un asunto de voluntad, que no —o no solo— de 
entendimiento, sonará desmesurado o simplemente falso si se tiene en 
mente a un especialista que trabaja en el último ajuste «técnico» de una 
determinada postura o interpretación. No lo es, sin embargo, cuando 
se trata de modificar enfoques heredados acerca de un tema de fondo, 
de abolir imágenes que nos confunden de un modo endémico: mente 
y cuerpo como un adentro y un afuera, el significado lingüístico como 
entidad, la justificación epistémica como la búsqueda de un fundamento 
último, la libertad humana como ausencia de todo condicionamiento y 
tantas otras imágenes filosóficas. Estamos «apegados» a estos modos de 
ver cuestiones filosóficas últimas; involucradas están convicciones —no 
meras creencias— que nos son caras —en todo sentido—. Cambiar un 
modo de ver significa entonces «convertirse»12.

12	 No puedo entrar aquí en observaciones de Wittgenstein que se prestan para desa-
rrollar la cuestión de la conversión filosófica, y muy ligada a esta, la de la persuasión. 
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7

Volvamos a nuestra fórmula. El  trabajo en que, según Wittgenstein, 
consiste la filosofía, es un trabajo «en uno mismo». «Revolucionario 
será aquel —escribe en Aforismos. Cultura y valor— que pueda revo-
lucionarse a sí mismo» (2007, p.  96). Ahí leemos también: «No  se 
puede decir la verdad, cuando no nos hemos dominado a nosotros 
mismos (p. 83; las cursivas son mías). Y también: «Si alguien no está 
dispuesto a descender hasta el fondo de sí mismo porque le resulta 
demasiado doloroso, entonces su escritura seguirá siendo superficial» 
(p. 112). Afirmaciones de vasto alcance como estas enlazan ciertamente 
con lo que acabamos de ver: que lo difícil de la filosofía involucra a la 
voluntad y los sentimientos, no menos que al entendimiento. Existe, 
sin embargo, un aspecto más específico, y particularmente típico, de 
aquel duro trabajo en sí mismo que Wittgenstein despliega en sus tex-
tos: la honestidad intelectual. Como señala Monk, claridad filosófica 
y decencia moral, en este caso la honestidad, constituyen en la bio-
grafía de Wittgenstein una misma búsqueda (2001, p. 12). Pero esto 
significa, a la vez, que la honestidad representa para él, más allá de un 
asunto moral, una exigencia estrictamente «filosófica». Su  lucha por 
mantener la propia honestidad intelectual es «interna a las dificulta-
des de la filosofía», apunta correctamente Hertzberg (2006, p.  85), 
por lo que la honestidad, que puede ser y ha sido un «tema» de la 
filosofía, representa en Wittgenstein, ante todo, un aspecto constitu-
tivo de «ella misma». El  título del artículo de Hertzberg, «Trying to 
Keep Philosophy Honest», podría parafrasearse como «Trying to Keep 
Philosophy Philosophy». Filosofía «es» trabajo en la propia honestidad. 
¿Por qué? ¿En qué sentido?

El de honestidad es un concepto extremadamente amplio. Si acep-
tamos una equiparación aproximada con el de veracidad, podríamos, 

Para el tema de la conversión véase Soluez (2000) y para el de la persuasión, Meléndez 
(2003).
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siguiendo a Williams, distinguir dos dimensiones fundamentales o, si se 
quiere, dos conceptos: sinceridad (sincerity) y precisión (accuracy) (2012). 
Ambas nociones resultan pertinentes en el contexto de nuestra reflexión, 
pero pondré mayor énfasis en la de precisión. En cuanto a la sinceridad, 
no se trata aquí, en primer lugar, de evitar la mentira directa, sino de una 
forma más sutil de insinceridad, que Wittgenstein, en su vida cotidiana 
y sobre todo durante su juventud, se recriminaba severamente: decir algo 
que uno considera verdadero, pero decirlo porque «se espera» que uno 
lo diga o porque podría reportar algún «beneficio» personal hacerlo, y 
no «simplemente» porque uno lo considera verdadero (Monk, 1994, 
pp. 30 ss.). Cito de Sobre la certeza: «El engreimiento es una hipoteca 
que menoscaba la fuerza de pensar del filósofo» (Wittgenstein, 1988b, 
§ 549; la traducción es mía). El engreimiento —y la desmedida ambi-
ción de hacer carrera, y la envidia corrosiva por tal o cual colega, y 
la competencia desleal, y el exitismo, y tantas otras «joyas» del medio 
académico— no solo son imperfecciones éticas sino también esco-
llos filosóficos. De hecho, hay contextos en que nos pueden molestar 
mucho más por el hecho de estorbar el desarrollo de buena filosofía que 
por representar taras personales. Cuando un filósofo se deja llevar por 
fines distintos a los propios de la actividad misma, pierde la capacidad 
de acompañar sus pensamientos hacia donde estos quieran llevarlo.

8

Detengámonos ahora someramente en la precisión, la segunda virtud 
de la verdad examinada por Williams13. De  acuerdo a una primera 
aproximación, el ideal de la precisión surge a partir de que «la gente 
hace todo lo que puede por formarse creencias verdaderas». (2012, 
p. 22). Ahondando en esa descripción inicial e inspirándose en obser-
vaciones de Nietzsche, Williams elabora en su libro lo que cabría llamar 

13	 Esta sección recoge algunas ideas que desarrollo más ampliamente en Fermandois 
(2015).
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una «interpretación ascética» de la idea de precisión. Esta consistiría en 
«sacrificar los deseos a la verdad» (Nietzsche, El Anticristo, § 59, citado 
en 2012, p. 27), en «superar la cómoda falsedad» (p. 26), en «la resis-
tencia al autoengaño y a las mitologías tranquilizadoras» (p. 28). Como 
se aprecia, los conceptos clave de esta interpretación son siempre los de 
«resistencia» y «obstáculo». Ahora bien, aunque hablar de obstáculos, y 
hasta de tentaciones, que hacen de la búsqueda de la verdad una abne-
gada tarea de autosuperación resulta tan realista como relevante —y no 
creo que el propio Wittgenstein lo viera de otro modo—, la descripción 
de la precisión ofrecida por Williams resulta unilateral. En efecto, el 
énfasis en todo aquello que implica «no ser impreciso» tiende a rele-
gar injustamente al olvido lo que pueda significar, ahora en términos 
positivos, «ser preciso». Aquella precisión que consiste, por ejemplo, en 
«resistirse» a una formulación cómoda o demasiado general y aquella, 
por otro lado, que se manifiesta en el cuidado por una formulación 
adecuada, no son en verdad una y la misma. Cuando alguien pone cui-
dado en elegir adecuadamente sus palabras o se preocupa por aspectos 
composicionales de su texto, no se está «oponiendo» a nada, se está más 
bien «entregando» a una determinada tarea —la fenomenología resulta 
notoriamente distinta—. 

Pienso que precisamente el caso de Wittgenstein brinda fuerte apoyo 
a la distinción anterior. El término central para una descripción posi-
tiva de la precisión es el de «cuidado», término que apunta a rasgos que 
no pueden ser más evidentes en la escritura del filósofo vienés. No solo 
sabemos de la tenacidad con que corregía y volvía a corregir mil veces 
cada uno de sus textos. En estos quedan también reflejados aspectos 
tan diversos como la meticulosa elección de las palabras, la búsqueda 
de metáforas y ejemplos apropiados, el pulido de una formulación 
atractiva que logre redondear, y de ese modo fijar, un razonamiento 
complejo, la preocupación por los aspectos composicionales de un 
texto, la inteligencia en la puntuación, la dosificación del adjetivo, 
la cuestión nuevamente del tono en que decimos o escribimos  algo, 
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la pregunta de cuándo —si al comienzo, en el medio o al final— con-
viene revelar nuestra tesis principal, el retorno a viejas sentencias con el 
fin de darles un nuevo giro, etcétera. 

Hay un fragmento de un poema de Longfellow que a Wittgenstein 
le encantaba y del que señaló alguna vez que le podría servir como 
lema. El fragmento constituye una bella metáfora de la idea del cuidado 
filosófico y resume lo que planteo. Escribe Longfellow: 

En los tiempos inmemoriales del arte
los artesanos trabajaban con el máximo cuidado
hasta la más ínfima e invisible de las piezas, 
los dioses están en todas partes14.

La honestidad que tanto le importa a Wittgenstein como dimensión 
esencial del trabajo en uno mismo en el que consiste la filosofía, no 
representa entonces solo un tema de sinceridad, sino que también, y 
acaso más crucialmente, una cuestión de precisión: aquella virtud que 
Williams caracteriza únicamente en términos de resistencia y obstáculo, 
y de la que resulta forzoso ofrecer también una descripción positiva en 
términos de cuidado. Por último, vale la pena indicar que la precisión 
es al mismo tiempo aquella virtud de la cual carece principalmente 
la figura del charlatán, según interpreto las reflexiones pertinentes 
de Harry Frankfurt (2006). El charlatán es la negación del filósofo y 
viceversa; hablar de un «filósofo charlatán» sería, en términos estric-
tos, generar un oxímoron. La frecuencia y el inconfundible desprecio 
con que Wittgenstein se valía de términos como Geschwätz («parlo-
teo, charlatanería»), Schwätzer («charlatán»), schwafeln («chacharear») 
(Monk, 1994, pp. 176 ss.) pueden aparecer así bajo una luz diferente: 
no como rasgo meramente idiosincrásico, muestra acaso de un excesivo 
rigorismo, sino como reacción ante una más o menos flagrante nega-
ción de la filosofía. 

14	 Los versos aparecen en su original inglés en Wittgenstein (2007, p. 81). Tomo la 
traducción de Miguel Candel que se lee en Frankfurt (2006, p. 29). 
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9

Böhme no solo distingue entre los tres modos de filosofar comenta-
dos más arriba, sino que aborda también su relación. Dejando aquí 
de lado la filosofía mundana, veamos cómo comenta la relación entre 
filosofía académica y filosofía como forma de vida. Es  ciertamente 
viable, nos dice, llevar una vida filosófica sin disponer de conoci-
mientos propios de la disciplina, sin una preparación profesional, sin 
investigar, sin publicar, etcétera. A  la inversa, la filosofía profesional 
es independiente de una vida que merezca el calificativo de filosófica 
y resulta perfectamente posible ser incluso un excelente académico de 
filosofía sin siquiera plantearse la pregunta por lo que pueda signifi-
car vivir filosóficamente. A más tardar aquí me asaltan dudas ante el 
modo en que Böhme describe las cosas. Acaso preocupado por res-
guardar la distinción en sí misma, el autor alemán enfatiza a tal punto 
la mutua independencia conceptual entre estos dos modos de filosofar 
(y entre los tres, en realidad), que termina perdiendo de vista lo que 
cabría describir como su deseable imbricación práctica. Es cierto: como 
académico, Böhme buscó incorporar a la vida universitaria factores y 
estilos propios de aquel modo más existencial de concebir y practicar 
la filosofía. En  las décadas de 1980 y 1990, siendo aún catedrático 
de la Universidad Técnica de Darmstadt, ofreció seminarios prácticos 
(llamados Übungen), por ejemplo, sobre filosofía del cuerpo vivido 
(Leibphilosophie) o sobre los actos de contemplar y percibir (Anschauen 
und Wahrnehmen), seminarios —nosotros diríamos «talleres»— que 
incluían la realización de ejercicios en medio de la naturaleza. Pero con 
todo lo dignas de explorar que me parecen tales experiencias alterna-
tivas de docencia, me pregunto si nuestras prácticas académicas «más 
habituales» (el curso de epistemología o el de filosofía política, el con-
greso sobre Kant, la discusión acerca de un nuevo plan de estudios, 
etcétera) no pueden verse beneficiadas si se incorpora a ellas aspectos 
de la dimensión más existencial. Me pregunto, en definitiva, si no vale 
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la pena rastrear la figura no tanto de tres modos separados de filosofar 
—es la impresión que dejan los textos de Böhme—, como más bien 
de momentos o acentos que determinan «una» sola experiencia filosó-
fica valiosa. 

10

Para avanzar en esa línea, retomo por un momento el caso de 
Wittgenstein. Es posible que el lector haya reparado ya en lo siguiente: 
al referirme antes al filósofo vienés no toqué aspectos de su vida que no 
tuvieran que ver con su actividad propiamente filosófico-académica. 
No hablé de sus principales dolores y alegrías, de su innegable tenden-
cia al mal genio, de cómo se comportaba con sus amigos o de cuánto 
valoraba la soledad y el silencio, etcétera. No, ateniéndome a la cita 
principal de esta ponencia, solo me centré en su manera de encarar 
la filosofía en el sentido más habitual —léase académico— del tér-
mino: primariamente como actividad (que no como teoría), como una 
actividad difícil (pero no circunscrita a un esfuerzo intelectual, por 
involucrar también aspectos volitivos y emocionales) y como una en 
la que importa, en un sentido constitutivo, ser honesto, preciso, cui-
dadoso. Traté de mostrar así el modo en que Wittgenstein procedía 
cuando pensaba sus temas, escribía sobre ellos, los discutía con colegas 
y los hacía objeto de sus clases. En otras palabras, intenté mostrar una 
actitud a la hora de hacer filosofía académica que incorpora elementos 
de la filosofía como forma de vida. Incluso al subrayar el tema de los 
ejercicios tuve en mente ejercicios filosóficos, que cabría aquí distinguir 
de ejercicios propiamente espirituales como los descritos por Hadot en 
referencia a los filósofos antiguos.

Nuestra cita principal muestra una interesante ambigüedad: 
Wittgenstein habla ahí del trabajo en «la manera de ver las cosas». 
¿Qué cosas?, podría uno preguntarse. Yo respondería que «todas»: los 
asuntos que preocupan a los hombres y mujeres de un lugar y una 
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época (filosofía mundana), los aspectos relacionados con el modo en 
que uno encara la vida (filosofía como forma de vida), pero, nota bene, 
también los temas que se abordan típicamente en la filosofía universi-
taria. En  su práctica, Wittgenstein proyecta elementos de la filosofía 
como forma de vida a la realidad académica; en su reflexión, Böhme 
descuida justo aquella posibilidad. 

11

Si el caso de Wittgenstein posee verdadera relevancia para el tipo de 
preguntas que aquí me he planteado, y más allá del interés que sin 
duda despierta en estudiosos de su vida y obra, eso dependerá con-
siderablemente del diagnóstico que se ofrezca de la situación actual 
de la filosofía académica. Probablemente exista bastante acuerdo en 
apuntar a la profesionalización como una de sus características más lla-
mativas. En mi opinión, la profesionalización de la filosofía ha traído 
consigo diversos aspectos positivos y, en más de un sentido, cabe salu-
dar muchas de las transformaciones que se constatan al comparar la 
situación actual con la de hace unos sesenta u ochenta años atrás. Sin 
embargo, la profesionalización conlleva también grandes riesgos y hoy 
por hoy me parece decisivo resaltar los inconvenientes más que las 
ventajas. Ahí tenemos, por ejemplo, el fenómeno de la hiperespecia-
lización, que se da, hasta donde veo, en las más distintas corrientes 
filosóficas. En  tono ciertamente crítico, Tugendhat se refiere a una 
«compartimentalización de la filosofía» (2007, p. 18): ya nadie sabe lo 
que se estudia en áreas distintas de la propia e incluso «dentro» de una 
disciplina filosófica, un colega muchas veces no conoce en absoluto los 
temas que trabaja otro. 

Una profesionalización excesiva puede ir también en detrimento del 
ímpetu filosófico más originario: cuando comenzamos en todo esto, se 
nos dijo que tenía que ver con asombro y con ocio, que en algún sentido 
no servía para nada (aunque en otro sentido podía servir para todo). 
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Sin embargo, lo que registra una mirada atenta a la actividad filosófica 
actual es un quehacer afanoso y agitado que tiende a parecerse más 
bien a un negocio15. Y el negocio, también el de filósofos universitarios, 
es y seguirá siendo la negación del ocio (nec-otium). Uno ve colegas 
corriendo de aquí para allá, de un congreso al otro, del actual proyecto 
al que ya casi se viene, calculando puntajes, sufriendo por plazos, eva-
luando y siendo evaluado sin cesar, etcétera. Realmente dudo que sea 
este un escenario en el que sea posible desplegar una filosofía madura 
y profunda, una que previsiblemente requiere de pausas y cierta lenti-
tud. Otro aspecto de esta filosofía ajetreada —como todo en nuestros 
días— es el hecho de que se escribe demasiado. El llamado «paperismo» 
dice relación no solo con un «modo» de escribir, sino también con 
una «cantidad» excesiva de artículos y acaso la propuesta de escribir 
menos, pero mejor (dedicando, de paso, un tiempo y atención mayores 
a la docencia), sea simplemente una propuesta adecuada. De cara a la 
«evaluacionitis» podría plantearse algo muy similar. 

Si estos y otros riesgos en la filosofía profesional son reales, como 
creo que lo son, merecen tomarse en serio. No abogo por dejar de hacer 
filosofía académica de corte profesional, pero sí por corregir excesos, en 
el entendido de que la filosofía ha sido siempre también un modo de 
vivir: ese es el espíritu en que la revisión del caso de Wittgenstein puede 
resultar de interés concreto para nuestra querida filosofía universitaria. 

12

¿Y el tema del coloquio que dio pie a este artículo? Al comienzo pro-
metí justificar que mi olímpico silencio en torno a la cuestión de los 
métodos filosóficos, la cuestión planteada por los organizadores, no era 
mero descaro. Por de pronto parece difícil: el gesto de apuntar a los 
aspectos más existenciales de la actividad filosófica pareciera aportar 

15	 Hay interesantes reflexiones al respecto en Santos (2011).
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muy poco a una reflexión sobre «la filosofía y sus métodos». Y es que la 
filosofía como forma de vida no es asunto que se refleje en la adopción 
de un método en particular (analítico, hermenéutico, fenomenológico, 
etcétera) y mucho menos, desde luego, en la elección de ciertos temas 
en vez de otros. Con todo, creo que ese mismo gesto puede facilitar 
la valoración de un genuino pluralismo filosófico en lo que a meto-
dologías se refiere. Pienso en lo siguiente: cuando se hace hincapié en 
eso que Humberto Giannini llama de un modo admirable «la seriedad 
vital» (2004, p. 17) de la filosofía, ocurre que aquel filósofo que pri-
vilegia una metodología distinta a la mía —el que lee a otros autores, 
formula otras preguntas, escribe en otro estilo, etcétera—, de pronto se 
me acerca de un modo tan sutil como innegable. Deja de ser «en primer 
lugar» un colega que habla otro lenguaje filosófico, aunque eso, claro, 
siga siendo cierto. En la seriedad vital de la filosofía se abre un espacio 
para la genuina discusión entre metodologías muy distintas; es ella la 
que puede proporcionar el mejor impulso para intentar traducir otros 
lenguajes filosóficos al mío o, más bien, para complementar mi len-
guaje mediante el aprendizaje de otros distintos.

13

Quién sabe si lo más importante que he logrado ofrecer en todo lo 
anterior no sea sino un puñado de citas. Las cinco del comienzo y, 
claro, la que llamé principal: la del «trabajo en uno mismo». Pero tam-
bién, y acaso más decisivamente, otra que solo traje a colación al pasar 
y que por su importancia vuelvo a recordar ahora. Dice Wittgenstein: 
«Y aquello solo podría decirme algo, si yo viviese totalmente de otra 
manera». Sí, quizás sea «esta» la verdadera cita principal.

En  el fondo, este artículo se resume en dos «invitaciones» que le 
hago al lector y a mí mismo. Y hablar aquí de invitación resulta crucial: 
quien lisa y llanamente no vea o valore la dimensión existencial de la 
filosofía a la que he tratado de apuntar, quien no quiera o no pueda 
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verla y valorarla, no comete error alguno. Yo solo podría decir que se 
pierde de algo valioso; pero ni siquiera esa formulación me deja satis-
fecho. No, esto no es más, no «puede» ser más, que una invitación. 
O «dos», como decía. La primera es una invitación a concebir la filoso-
fía de un modo distinto del imperante en nuestros días, a concebirla no 
solo, ni, en primer lugar, como discurso teórico y disciplina académica, 
sino como una forma de vivir. Y la segunda invitación es a preguntarse 
seriamente si concebir la filosofía de ese modo distinto no requiere, en 
definitiva, comenzar a vivir de un modo diferente.
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