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Letras coloniales:  
los marcos culturales e institucionales

Carlos García-Bedoya M.
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

1. El orden virreinal: las dos repúblicas

El Perú colonial formaba parte del más vasto imperio europeo de la modernidad 
temprana, el Imperio español. La Corona española agrupó a sus posesiones del nuevo 
mundo en dos grandes virreinatos, los de Nueva España (México) y del Perú. Casi 
la totalidad de las posesiones españolas de Sudamérica (a excepción de la actual 
Venezuela) dependían del Virreinato del Perú. Será recién en el transcurso del siglo 
XVIII, como consecuencia de las reformas impulsadas por la dinastía borbónica, que 
se desmembrará esa unidad administrativa con la conformación de los virreinatos de 
Nueva Granada (establecido inicialmente en 1717, suprimido en 1724 y reestable-
cido de modo definitivo en 1739) y del Río de la Plata (creado en 1776). La capital 
del Virreinato del Perú, la Ciudad de los Reyes de Lima, gozará de una posición pri-
vilegiada desde el punto de vista comercial a lo largo de los siglos XVI, XVII y gran 
parte del XVIII. En torno a la figura del virrey se constituirá en Lima una auténtica 
corte, cuya vocación por el boato y la pompa la tornará en uno de los escenarios 
privilegiados para el florecimiento de la actividad letrada.

En ese marco, la fiesta y la ceremonia resultan manifestaciones fundamentales 
de la cultura virreinal. Eventos organizados desde el poder, ya sea religioso o secu-
lar, buscan afianzar y legitimar el orden, pero también dar salida a la tensión social, 
incorporando la irreverente alegría plebeya, desproblematizándola y enmarcándola 
en los fastos del poder. En una sociedad exteriorista signada por la teatralidad del 
barroco, todo evento relevante debía ser adecuadamente solemnizado. Cada sector 
del cuerpo social —estamento, gremio, corporación— e incluso cada individuo en 
particular, buscaba destacar por su participación en el evento festivo, compitiendo 
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por el esplendor, el lujo o la originalidad de su aporte. Participaban así en las ceremo-
nias los gremios profesionales o las cofradías religiosas, pero también las colectividades 
étnicas, desplegando sus trajes y sus danzas peculiares: la población indígena lide-
rada por sus curacas, la población de origen africano agrupada por naciones con 
su respectivo «rey» a la cabeza. Dentro de esa lógica, tanto el poder laico como el 
poder eclesiástico competían por realzar el esplendor ceremonial de sus más diversas 
actividades. Asimismo, los sujetos individuales, en función por cierto de su rango, 
poder, prestigio y riqueza, competían por dar brillo a los acontecimientos de su vida 
personal y familiar.

La Iglesia católica delegó la responsabilidad de la evangelización de la población 
indígena del nuevo mundo a la Corona española. El Real Patronato convertía así 
la misión religiosa en una tarea de Estado. En las Indias, aún más que en la propia 
España, la Iglesia estuvo estrechamente articulada con el poder político. A la Corona 
española, y por ende a los distintos escalones de la administración virreinal, com-
petía la tarea de evangelizar a las poblaciones indígenas, en coordinación con los 
estamentos eclesiásticos. El gran argumento justificatorio de la conquista española 
del Nuevo Mundo fue la necesidad de llevar la verdadera fe a vastas multitudes de 
idólatras. Por ello, la imposición de la religión católica será el núcleo central de la 
dominación cultural española en el mundo andino. Se trató de un proceso sin duda 
muy complejo y que presenta múltiples aristas: combinó persuasión y compulsión, 
adoctrinamiento y represión. Dio lugar también a complejos debates, en los que 
cobró especial relieve la participación del padre Bartolomé de Las Casas.

Tal proceso supuso un violento choque cultural, pues los dominadores buscaron 
imponer a los vencidos por todos los medios la faceta central de su visión del mundo: 
la religión católica. Frente a esta agresión cultural, los pueblos andinos respondieron 
mediante complejos mecanismos de resistencia. La dialéctica de imposición agresiva 
y resistencia dio lugar a vastos procesos transculturadores, en modo alguno sínte-
sis armónica de dos cosmovisiones, sino conflictivo entrelazamiento y coexistencia 
rigurosamente jerarquizada de dos realidades culturales. Inculcar la doctrina católica 
y reprimir las formas de religiosidad andina serán pues las dos caras indisolubles de 
una única empresa.

Incorporar a las poblaciones andinas a la comunidad de los católicos supuso 
poner en marcha una maquinaria muy compleja, que incluía la organización de obis-
pados (con un arzobispado en Lima) y una intensa actividad de las órdenes religiosas 
(destacando, en especial, dominicos, franciscanos, mercedarios, agustinos y jesuitas). 
La célula de base del aparato evangelizador era la doctrina —a cargo del cura doctri-
nero— responsable de la instrucción religiosa de los nativos. Después de las etapas 
iniciales del proceso de cristianización, el Tercer Concilio Limense (1582-1583) 
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significó un hito clave, pues sistematizó la política evangelizadora y publicó docu-
mentos básicos para orientar la actividad de los doctrineros, reunidos en los primeros 
libros impresos en el Perú. Entre otros aspectos, se preconizó el adoctrinamiento de 
los nativos en la lengua quechua, por lo que los curas doctrineros debían ser instrui-
dos en el manejo de la llamada lengua general (Nieto, 1980). A fines del siglo XVI, 
el proceso de cristianización de los indígenas parecía en lo fundamental completado. 
Sin embargo, se hizo evidente que coexistían prácticas religiosas andinas junto con 
prácticas cristianas, lo cual motivó en muchas regiones durante el siglo XVII campa-
ñas de extirpación de idolatrías (Duviols, 1977). Como consecuencia de todo ello, el 
catolicismo andino fue adquiriendo sus duraderos rasgos sincréticos.

Fruto de una violenta confrontación, el Perú virreinal fue una sociedad escin-
dida, conformada por dos sectores claramente diferenciados, regidos incluso por 
normas legales diversas. De acuerdo con la terminología a la usanza de la época, se les 
denominó repúblicas: la república de españoles y la república de indios. La primera, 
cuantitativamente menos numerosa, ocupaba una posición de superioridad jerár-
quica, lo que permitía a sus integrantes el acceso a cargos políticos, administrativos y 
eclesiásticos. Las mayorías indígenas, agrupadas en la segunda, eran relegadas a una 
condición de súbditos de la Corona española de segunda categoría, con derechos 
limitados y sometidos a la tutela de los dominadores, en una auténtica condición de 
minoridad social. La república de indios debía además proveer la mano de obra nece-
saria tanto para el beneficio de la otra república como para provecho de la Corona 
española. Este modelo teórico debería haber establecido una rígida separación, a 
modo de compartimientos estancos, de estas dos repúblicas, incluso centradas en 
espacios propios y contrapuestos: los españoles en la ciudad y los indios en el campo 
(Burga, 1979; Espinoza Soriano, 1980; Millones, 1995).

La  realidad resultó sin embargo más inestable que ese esquema ideal. Se pre-
sentó el problema, no previsto en el modelo, de la mezcla racial, que propició la 
aparición de un amorfo conjunto humano que no encajaba en ninguna de las dos 
mitades. La separación espacial tampoco operó con la rigidez esperada. Abundaron 
los «españoles entre indios» que se introducían en el ámbito rural para buscar el usu-
fructo en beneficio personal de la mano de obra indígena: encomenderos, aspirantes 
a terratenientes, mercaderes más o menos inescrupulosos, mineros, curas doctrine-
ros. Igualmente, el espacio urbano se vio «contaminado» por la presencia indígena: 
muchos oficios artesanales imprescindibles en la vida citadina eran ejercidos por 
indios, en tanto otros eran llevados a la ciudad para el servicio personal de las élites. 
Hay que agregar además que los integrantes de las élites indígenas estaban autoriza-
dos a residir en las ciudades, en reconocimiento de su posición jerárquica y por su rol 
como intermediarios entre las dos repúblicas.
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Complejas divisiones al interior de cada una de las repúblicas daban lugar al 
peculiar abigarramiento de la sociedad colonial. Se entrelazaban y superponían en 
el Perú virreinal tres tipos de diferencias sociales: diferencias de clase, ligadas con 
la situación económica de los individuos y su ubicación en el proceso productivo; 
diferencias estamentales, vinculadas con el mayor o menor prestigio social de los dis-
tintos grupos, convalidado por normas jurídicas que les conferían ciertos privilegios 
o derechos; finalmente, diferencias de casta, determinadas por criterios étnico-cultu-
rales (Tord & Lazo, 1980).

En la propia subsociedad dominante —la república de españoles—, una diferen-
cia esencial oponía a los españoles peninsulares (a quienes se denominaba chapetones), 
establecidos en Indias de modo temporal o permanente, y los criollos, descendientes 
de españoles, pero nacidos en suelo americano. En  términos generales, solo a los 
primeros se les posibilitaba el acceso a los más altos cargos jerárquicos, de los que se 
solía excluir a los segundos. Tal postergación de los criollos fue una temprana fuente 
de conflictos (Lavallé, 1993). Por otra parte, sustantivas barreras sociales separaban a 
las élites peninsulares o criollas, vinculadas a la aristocracia, a la burocracia o al gran 
comercio, de la heterogénea plebe urbana. En los estamentos plebeyos de la repú-
blica de españoles se agrupaban sujetos que tenían poco de tales, pero que quedaban 
encuadrados en sus marcos legales: las diversas castas de mestizos, zambos, mulatos o 
negros libres, más o menos acriollados. En el escalón inferior de esta república figura-
ban los esclavos de origen africano, propiedad privada de sus amos, a los que servían 
como criados o como mano de obra en haciendas costeñas.

Encuadrada en la república de indios, la gran mayoría de la población nativa 
radicaba en el campo. La administración colonial, para su mejor control, agrupó a 
este sector en las denominadas reducciones, pueblos de indios en los que se concen-
traba una población rural más bien dispersa en tiempos prehispánicos, para favorecer 
el acopio de tributos, el aprovechamiento de la mano de obra indígena y la labor 
proselitista de los curas doctrineros. Para establecer tales reducciones, las autoridades 
virreinales violentaron la organización étnica tradicional —el ayllu— impulsando un 
proceso de larga duración destinado a imponer en la sierra andina el modelo español 
de las comunidades campesinas, dando lugar a una organización que combinaba 
rasgos del modelo comunal español y del ayllu prehispánico. La población nativa 
sufrió una terrible catástrofe demográfica: se calcula que hacia fines del siglo XVI solo 
subsistía una décima parte de la cantidad previa a la llegada de los conquistadores. 
A lo largo del siglo XVII, continuó la tendencia al decrecimiento de esa población, 
pero a un ritmo menos pronunciado, alcanzándose una estabilidad demográfica en el 
tránsito entre los siglos XVII y XVIII, e incluso un moderado crecimiento poblacio-
nal a lo largo del XVIII (Cook, 1981).
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Ilustración 1. Detalle de grabado de Bernard Lens del cerro de Potosí, representativo de las 
riquezas mineras del Perú y del oprobio de la mita. En Herman Moll, Map of Sud America. 
Londres, c. 1715.

Internamente, la república de indios no era sin embargo una entidad homogénea. 
En la población rural andina era clara la diferencia entre los comuneros, que presta-
ban servicio o tributaban como miembros libres de una colectividad, y aquellos que 
laboraban adscritos personalmente a la tierra, los yanaconas, reducidos a una práctica 
situación servil. Contaba además esta república con sus propias élites dirigentes, los 
curacas o caciques, que desempeñaban un rol de importancia en la sociedad colonial, 
en tanto intermediarios con las diversas instancias administrativas (Garrett, 2009; 
O’Phelan, 2013). A su cargo estaban el cobro de los tributos y el reclutamiento de la 
mano de obra indígena para las diversas tareas exigidas por los sectores dominantes, 
en especial para la temida mita minera, la más mortífera de las modalidades de explo-
tación padecidas por la población indígena (Ilustración 1). 

Este sector, entroncado con las viejas élites señoriales étnicas, se encontraba 
fuertemente debilitado a fines del siglo XVI. A lo largo del siglo XVII, experimentó 
una notable recuperación (Stern, 1982), lo que dio lugar al proceso de revitalización 
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social y cultural denominado Movimiento o Renacimiento Inca, que alcanzó su 
mayor vigor en el siglo XVIII (Rowe, 1976; García-Bedoya, 2000). Estas élites andi-
nas fortalecidas propiciaron entonces acciones legales (y a veces protestas violentas) 
contra los abusos de los españoles. Abundan a lo largo del XVIII múltiples rebelio-
nes locales; más tarde un sector de la aristocracia andina, bajo el liderazgo de José 
Gabriel Condorcanqui, Tupac Amaru II, tomará sin éxito el camino de la subleva-
ción (Flores Galindo, 1976; O’Phelan, 1988, 1995; Walker, 2014).

2. La ciudad letrada

Vinculada estrechamente a las diversas instituciones virreinales, se configuró una autén-
tica ciudad letrada (Rama, 1984). Ésta agrupaba a un amplio contingente de especialistas 
que detentaban el monopolio de una destreza esencial: la escritura. El funcionamiento 
de la administración virreinal, la evangelización y el encuadramiento de las poblacio-
nes nativas, la formación de las élites dirigentes, eran tareas que requerían un nutrido 
personal letrado, capaz de asegurar la operatividad del poder en la vasta geografía del 
Virreinato, mediante la palabra escrita, que materializaba la autoridad bajo la forma 
de leyes, disposiciones administrativas, cartas, y toda la innúmera proliferación de 
documentos típica de una sociedad con especial predilección por los intrincados 
vericuetos de la burocracia. Dueño de la escritura en una sociedad analfabeta, en la 
cual la mayoría de la población (los indígenas) ignoraba la lengua española, el grupo 
letrado garantizó la concentración del poder y la jerarquización de la sociedad virrei-
nal, al tiempo que viabilizaba también las relaciones con la lejana metrópoli.

El contingente más numeroso dentro del grupo letrado estaba constituido por 
el clero, regular y secular. El  segundo sector en importancia lo conformaban los 
hombres de leyes. Si bien en los primeros tiempos ese personal llegó de la metrópoli, 
en la medida en que se fue estabilizando el orden colonial, se hizo imperioso formar 
letrados en el propio territorio virreinal. De allí la importancia que adquirió la edu-
cación para la reproducción de ese imprescindible estamento, quedando colocada 
bajo la dirección del clero, garante además de la ortodoxia católica. Los letrados se 
reclutaban en el estamento criollo, por ello las élites criollas recibieron una cuidada 
formación, en los colegios (a cargo sobre todo de los jesuitas) y especialmente en la 
universidad. Fundada esta tempranamente en 1551, por iniciativa de los domini-
cos, adquirió un carácter más laico bajo el virrey Toledo y se colocó entonces bajo 
la advocación de San Marcos, siendo el centro esencial para la reproducción de la 
ciudad letrada (Ilustración 2). Las élites indígenas no recibieron una educación tan 
cuidada y por ello tuvieron una muy limitada participación en el estamento letrado; 
sin embargo, para la instrucción de los hijos de los curacas o caciques se crearon dos 
colegios, uno en Lima y otro en Cuzco (Alaperrine-Bouyer, 2007).
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Ilustración 2. Francisco Álvarez de Toledo, virrey del Perú (1569-1581), óleo 
del siglo XVI. Fotografía de María del Rosario Jhong. Museo Nacional de 
Arqueología, Antropología e Historia del Perú. Colección de Historia. 
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Conviene recalcar que la población peruana colonial es iletrada en su aplas-
tante mayoría: el analfabetismo es propio no solo de las masas indígenas, sino 
también de las diversas castas de la plebe en la república de españoles. El ámbito 
letrado representa pues un coto minoritario, si bien crucial, en la sociedad del Perú 
virreinal. Cuando se alude a las prácticas discursivas de tal sociedad, se apreciará 
que predominan las prácticas signadas por la oralidad. Al hablar de literatura, o 
más propiamente de arte verbal, hay que recordar que, al lado de las prácticas 
escriturarias, coexisten diversidad de prácticas orales. Cabe hacer referencia enton-
ces a literaturas orales indígenas, tanto en quechua como en otras lenguas nativas, 
impactadas por complejos procesos de transculturación, de las que lamentable-
mente se conservan escasas muestras, aunque destaca aquí el vasto corpus mítico 
que ha llegado hasta nosotros por obra de los extirpadores de idolatrías, en especial 
lo recopilado por mandato del padre Ávila, que se conoce hoy con el título que 
le asignara José María Arguedas: Dioses y hombres de Huarochirí (ver Taylor en el 
volumen 1 de esta colección). Hay igualmente una oralidad castellana cuyas moda-
lidades llegaron con los propios guerreros de la conquista (coplas, romances) y de 
las que se conservan algunas muestras.

En el ámbito letrado, se instauraron múltiples prácticas discursivas, muchas de 
las cuales se pueden vincular con nuestra noción moderna de literatura. Empero, 
es más adecuado hablar en general de prácticas discursivas letradas, o simplemente 
de letras coloniales, para recalcar que en esa variopinta producción los textos sue-
len cumplir una multiplicidad de funciones que difuminan las fronteras discursivas. 
En tales textos, la creatividad verbal se articula con una diversidad de facetas —admi-
nistrativas, legales, históricas, reflexivas, etcétera—, dando lugar a textos o prácticas 
discursivas heterogéneas y polifuncionales. Además de esa producción que nos con-
cierne directamente, es de gran interés el vasto corpus textual que aborda debates 
jurídicos, políticos, científicos, teológicos y en especial filosóficos (Ballón, 2011).

Desde tempranas fechas, existe una ininterrumpida producción escrita. Sin 
embargo, inicialmente se trata de productos textuales dispersos. Hasta antes de las 
últimas décadas del siglo XVI, es decir durante el denominado periodo de imposi-
ción del dominio colonial, solo cabe hablar, siguiendo los planteamientos de Antonio 
Cândido, de manifestaciones literarias aisladas, pero todavía no de un sistema litera-
rio articulado (Cândido, 1981). Se puede hablar de un sistema literario (o letrado) 
de élites (para evitar el término «culto», que implicaría que las tradiciones discursivas 
orales y populares carecerían de cultura), a partir de las últimas dos décadas del 
siglo XVI, cuando la institucionalidad colonial puede considerarse estabilizada en 
el Perú. En efecto, un sistema literario no supone la mera producción de textos escri-
tos, sino la presencia de un conjunto de instancias: un grupo de sujetos productores, 
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un público receptor y una variedad de instituciones, que son el verdadero soporte de 
la ciudad letrada.

En  cuanto a la instancia de la recepción, la literatura de élite solo logra con-
tar con un público propiamente tal a partir de la estabilización de las instituciones 
virreinales, que generan una colectividad de letrados, vinculados ya sea al aparato 
eclesiástico, al mundo académico, a la burocracia colonial o a la propia corte virreinal. 
Por otra parte, esa colectividad letrada configura también la instancia de la produc-
ción: con la estabilización colonial ya no cabe hablar de algunos sujetos productores 
aislados, sino de una verdadera comunidad de productores. La constitución de un 
sistema literario (letrado) de élite en el Perú se produce como resultante de la labor 
organizativa del virrey Toledo, es decir a partir de la década de 1580, cuando la 
administración virreinal ha quedado estructurada, la educación dinamizada, y la pro-
pia Iglesia ha desplegado sus modalidades organizativas. Antes de ello, existió una 
producción textual dispersa, no articulada a un circuito literario interno consistente. 
Cabe recordar además que este sistema literario virreinal estaba integrado, en condi-
ción subordinada y periférica, en los circuitos literario-discursivos del vasto imperio 
español (Beverley, 1993).

Examinemos con más detalle las distintas instancias que configuran el sistema 
literario de élite en el Perú. En cuanto a la instancia de la producción, en el grupo 
letrado que se hace cargo de esa tarea en el virreinato, predominan inicialmente 
los españoles establecidos definitiva o transitoriamente en tierras peruanas (José de 
Acosta, Rosas de Oquendo, Hojeda), prevaleciendo luego crecientemente los criollos 
(Calancha, Adriano de Alecio, Bermúdez de la Torre). Algunos pocos fueron mesti-
zos (el Inca Garcilaso, Blas Valera, seguramente Espinosa Medrano). Casi no hubo 
letrados de origen indígena, el único que cabe considerar propiamente como tal es 
Guaman Poma, y quizás se podría añadir a Santa Cruz Pachacuti. Los productores 
de esa literatura de élite escrita en español fueron clérigos (Bernabé Cobo, Francisco 
del Castillo), funcionarios (Antonio de León Pinelo), soldados (Juan de Miramontes 
y Zuázola), profesores (Pedro de Peralta Barnuevo), poetas cortesanos (Diego Mexía 
Fernangil), aristócratas (el Conde de la Granja, el propio Virrey Esquilache), unos 
pocos pequeños comerciantes aficionados a las letras (Juan del Valle y Caviedes), y 
excepcionalmente algunas damas (los casos más notables, aunque no únicos, son los 
de las poetisas anónimas conocidas como Clarinda y Amarilis).

Funcionaron además instituciones especializadas, estrechamente vinculadas 
con la literatura, como fueron las academias. Conocemos relativamente poco de 
estas instituciones, pero lo que sí está claro es su estrecha vinculación con la corte 
virreinal. Las  más conocidas fueron la denominada Academia Antártica (Tauro 
del Pino, 1948; Cornejo Polar, 2000), activa hacia la última década del siglo XVI 
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y  la  primera década del XVII, en la que participaron escritores como Hojeda, 
Oña, Mexía Fernangil o Dávalos y Figueroa, entre otros; y la que se nucleó en 
torno al virrey Marqués de Castelldosríus (1709-1710), en la que figuraron Peralta 
Barnuevo, Bermúdez de la Torre, el Conde de la Granja y otros menos conocidos. 
Instituciones similares fueron promovidas por los virreyes Marqués de Montesclaros 
(1607-1615) y Príncipe de Esquilache (1615-1621). La corte virreinal fomentaba 
una incesante producción literaria: certámenes poéticos contribuían a solemnizar 
las más diversas celebraciones, en especial los acontecimientos vinculados con la 
familia real, ya sea la coronación o fallecimiento de un monarca, el nacimiento de 
un infante, las victorias militares de la corona o la asunción del cargo por un virrey 
o un obispo. Instituciones como la Iglesia o la Universidad cumplieron un papel 
igualmente dinámico en la vida literaria.

Los problemas que plantea la instancia de la recepción son sin duda complejos. 
Sabemos bien que en las Indias —y aun en la propia España— la gran mayoría 
de la población era analfabeta, y que debido a la carestía del producto, el público 
comprador de libros se limitaba a una élite, que incluía al clero (en especial el alto), 
la aristocracia, los letrados, algunos comerciantes, y unos pocos curacas indígenas 
adinerados. Sin embargo, no hay que olvidar que por entonces los libros, y en espe-
cial los de ficción, solían circular por muchas manos, y que además la literatura 
contaba con otros medios de difusión, aparte del libro. El manuscrito cumplía un rol 
importante en la circulación de modalidades como la lírica o incluso el relato breve; 
conservaban fuerza los tradicionales canales orales, en géneros como los romances; y 
por último el hábito de la lectura grupal en voz alta tenía un amplio arraigo y contri-
buía significativamente a la popularización de la narrativa de ficción.

La  recepción de la literatura peruana colonial plantea al menos dos proble-
mas. Uno primero es de índole más bien espacial: la existencia de un doble público 
contemporáneo, el peninsular y el peruano (y se podría complicar aún la cosa consi-
derando el público de otros ámbitos de la América española). Un segundo problema 
es más bien de índole temporal: el vasto corpus de textos coloniales inéditos hasta el 
siglo XX o fines del XIX, y que por tanto no circuló en su momento o en todo caso 
tuvo una circulación manuscrita u oral restringida. Cabe recordar que, al igual que 
en la propia España, gran parte de tal producción manuscrita no sobrevivió al paso 
de los años.

En  cuanto a lo último, existe una fuerte asincronía entre la producción y la 
recepción de un vasto segmento de la literatura colonial. Esto implica que muchas 
de las obras que hoy consideramos fundamentales de nuestras letras coloniales no 
fueron conocidas por sus contemporáneos y no contribuyeron por tanto de modo 
directo a configurar una tradición literaria o a generar un espacio cultural autónomo 
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en el Virreinato del Perú. Sin embargo, tampoco hay que olvidar que en la época 
colonial la imprenta no es el único vehículo de circulación de la producción literaria 
escrita, y a veces ni siquiera el vehículo privilegiado. Las obras circulan en manus-
critos en diversos círculos o incluso se difunden mediante la oralidad. La crónica de 
Guamán Poma puede resultar un caso límite, pero hay indicios de que el manuscrito 
tuvo al menos algunos lectores: parece fuera de toda duda que lo leyó Murúa y que 
el mercedario tomó de allí elementos para su propia obra. Un autor como Guamán 
Poma, que buscaba hacer llegar su texto al rey y confiaba seguramente en una futura 
publicación, no debió dejar de hacer conocer su obra a quienes él consideraba podían 
avalarla y permitirle llegar al destinatario privilegiado que tenía en mente: sin duda 
debió someterla a la consideración de diversos eclesiásticos e incluso posiblemente de 
algún funcionario laico; es posible también que algún letrado de la meticulosa buro-
cracia del Consejo de Indias haya echado una mirada sobre el voluminoso manuscrito.

Los textos más canónicamente «literarios» plantean situaciones algo diferentes. 
Armas antárticas, de Miramontes y Zuázola, es un poema épico que permaneció 
inédito hasta comienzos del siglo XX, pero su autor estuvo vinculado a la corte virrei-
nal y debió participar en las academias poéticas de fines del XVI y comienzos del 
XVII, por lo que su producción seguramente fue conocida por sus colegas académi-
cos e incluso en algunos círculos cortesanos. Semejante es el caso de Telémaco en la 
isla de Calipso, de Bermúdez de la Torre, activo también en las academias poéticas 
de principios del XVIII y en la docencia sanmarquina, por lo que su producción 
debió tener alguna circulación entre las élites intelectuales limeñas. El  caso de la 
producción poética de Caviedes o de Francisco del Castillo, el Ciego de La Merced, 
es diferente, pues se inscribe en un género literario que en la propia España no se 
apoyó predominantemente en el libro impreso, como es la lírica, y aún más la de 
tipo satírico. Es bien sabido que las obras de los poetas más ilustres de los siglos de 
oro españoles (Garcilaso, Fray Luis, Quevedo, para no mencionar a figuras menos 
conspicuas) tuvieron una publicación tardía. La lírica solía difundirse en cuadernillos 
manuscritos que circulaban entre los aficionados. Sin duda la obra de Caviedes se 
valió de estos medios y ello se evidencia en la inusual cantidad de copias manuscritas 
que conservamos de su producción. A esto hay que añadir la segura divulgación oral 
de las más cáusticas composiciones de los satíricos limeños, que en este caso trascen-
dían sin duda mucho más allá de las élites cortesanas para alcanzar al menos algunos 
segmentos del público popular.

Examinemos ahora el otro aspecto del problema del público: su por lo menos 
virtual desdoblamiento en lectores metropolitanos y lectores indianos. El  escritor 
peruano colonial, como todo escritor, produce teniendo en mente la imagen de un 
destinatario ideal. Tal destinatario solía ser múltiple: el escritor apuntaba a su entorno 
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cultural más inmediato, pero también con frecuencia aspiraba a alcanzar un recono-
cimiento por parte del público peninsular. Las opciones eran por cierto muy variadas. 
Había textos destinados a lectores muy específicos (a veces un lector virtual único, 
el  rey), vinculados con las esferas del poder. Generalmente relaciones o memoria-
les eran documentos inscritos dentro del circuito de la burocracia letrada, que solo 
excepcionalmente salían de él: usualmente tales textos no estaban destinados a la 
publicación, sino a cumplir una función de naturaleza administrativa. Los posibles 
lectores pertenecían a los escalafones burocráticos, tanto en el propio Virreinato del 
Perú como en el Consejo de Indias.

Pero la mayoría de textos que se suele incluir en el corpus literario peruano 
colonial apuntaban a destinatarios menos específicos. La  producción que puede 
denominarse «de circunstancia», es decir la destinada a solemnizar acontecimientos 
muy puntuales de la vida cortesana, académica o eclesiástica, se destinaba al público 
más inmediato, al público de la ciudad letrada colonial y no aspiraba a trascender 
los mares. Es el caso destacadamente de tantas obras líricas producidas en las acade-
mias, generalmente ni siquiera confiadas a la imprenta, o incluso de las editadas en 
atención a alguna coyuntural efeméride. En cambio, los autores con mayores preten-
siones no se conformaban con el aplauso del público indiano, sino que aspiraban a 
la consagración en el corazón mismo del imperio. La problemática de este múltiple 
destinatario no ha sido debidamente explorada, a pesar de que es indudablemente 
clave para comprender la organización de tantos textos fundamentales. Muchas de 
las obras de más envergadura de poetas líricos y épicos apuntan a ese doble público. 
Los más audaces o los más afortunados publican directamente en la metrópoli: es el 
caso de Hojeda y La Christiada o de Mexía Fernangil y su Parnaso antártico. Otros 
deben conformarse con publicar en Lima.

Sabemos sin embargo que unos y otros lograron audiencia en España. Son bien 
conocidos los testimonios tempranos de connotados escritores españoles alusivos a 
los ingenios indianos. Cervantes en su «Canto de Calíope», incluido en La Galatea, 
Lope de Vega en su Laurel de Apolo, elogian hiperbólicamente a numerosos escritores 
residentes o nacidos en el Perú, la mayoría de ellos casi totalmente desconocidos para 
nosotros (figuran sin embargo en sus listas nombres como los de Enrique Garcés o 
Rodrigo de Carvajal y Robles, sin olvidar que el texto de Amarilis es publicado en 
La  Filomena del propio Lope). Prescindiendo de la exageración retórica evidente 
en sus comentarios, estas menciones resultan sintomáticas de un interés peninsular 
por la producción indiana. Más revelador todavía es el rápido prestigio alcanzado en 
España por obras como La Christiada, publicada en la propia metrópoli, o incluso 
como Arauco domado, de Pedro de Oña, originalmente editada en Lima en 1596 y 
reeditada en Madrid en 1605.
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Para completar una somera presentación de los problemas de la recepción, hay 
que aludir también a la recepción de la literatura peninsular en el virreinato peruano. 
Se sabe que existieron diversas normas legales que restringían el envío a Indias de 
ciertos tipos de obras, en especial las novelas, y por supuesto toda obra sospechosa de 
heterodoxia. Pero hoy sabemos con igual certeza, más allá de estereotipos muy arrai-
gados, que tales prohibiciones en general no se cumplieron y que el flujo de obras 
teóricamente prohibidas a América fue constante (Leonard, 1953; González Sánchez, 
1999; Cornejo Polar, 2000). De otra parte, la propia lectura de los textos indianos 
evidencia que sus productores están al tanto de los desarrollos metropolitanos y que 
se mueven dentro de los marcos de una cultura imperial española. Pero al lado de 
esta evidencia intratextual, disponemos también de los datos que nos proporciona 
el comercio de libros en el Virreinato del Perú. Las  investigaciones especializadas 
permiten concluir sin dudas que el público letrado peruano recibía prontamente 
la producción peninsular y que sus preferencias eran homólogas a las del público 
metropolitano. Algunos cálculos permiten establecer que aproximadamente el 70% 
de los libros exportados de España a América eran de asunto religioso, en tanto que 
el 30% restante se distribuía más o menos en partes iguales entre obras profanas de 
ficción y de no ficción (Hampe, 1992; Guibovich, 2003). Estas cifras revelan el peso 
del clero en el público letrado, pero no hay que perder de vista que los libros profa-
nos circulaban mucho más que los libros religiosos, frecuentemente escritos en latín 
y destinados a un público muy especializado. En el rubro de obras profanas de no 
ficción, destacan los trabajos de historia, derecho y medicina. En cuanto a las obras 
de ficción, los envíos revelan que las preferencias coloniales siguen una evolución 
bastante semejante a las metropolitanas: hasta fines del XVI abundan las novelas 
de caballería, pero a inicios del siglo siguiente estas disminuyen drásticamente y en 
cambio proliferan los envíos de nuevas producciones como Guzmán de Alfarache 
o el Quijote. 

De otro lado, los datos permiten igualmente ilustrar la relativa rapidez con que 
llegaba la producción española a las colonias. Son numerosos los ejemplares de la 
primera parte del Quijote distribuidos en Lima —y también en el Cuzco— en 1606, 
apenas un año después de su publicación. Una anécdota ilustrará gráficamente la flui-
dez de los contactos literarios entre el Perú y España. En el año de 1607, en el asiento 
minero de Pausa, muy en el interior del virreinato, un caballero español interviene 
en el momento humorístico de una ceremonia en celebración del nombramiento del 
marqués de Montesclaros como virrey del Perú, nada menos que caracterizado como 
don Quijote, obteniendo un gran éxito: esto sucede a solo dos años de la publicación 
de la obra, en una comarca apartada de las Indias (Leonard, 1953; ver Valero en este 
mismo volumen). Esta anécdota evidencia palmariamente cómo las élites letradas 
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coloniales comparten horizontes culturales con las élites metropolitanas y no son 
simples repetidoras tardías de lo producido en ultramar.

Pero no todos los libros que circulaban en el Perú provenían de España. Ya en 
el año de 1583 se instala en Lima la primera imprenta (a cargo del turinés Antonio 
Ricardo), y al año siguiente se publica el primer libro, una Doctrina Christiana y 
Catecismo para instrucción de los indios, en castellano, quechua y aimara. La produc-
ción editorial limeña se orientó inicialmente al apoyo de la actividad evangelizadora, 
pero pronto se comenzaron a publicar textos profanos: el primer texto de intención 
netamente literaria publicado en Lima parece haber sido el Arauco domado, de Pedro 
de Oña, editado el año de 1596 por el propio Ricardo. Otra institución destinada a 
tener importante impacto en la vida literaria del Virreinato del Perú aparece también 
a fines del siglo XVI: en el año de 1598 se instala en Lima el primer corral de come-
dias (Lohmann, 1945). La aparición de instituciones como la imprenta o el teatro 
son claros síntomas de la configuración de un sistema literario de élite en el Perú a 
fines del XVI. Los espacios donde opera este sistema literario son sin duda las urbes 
coloniales, en cuyo interior se asienta la «ciudad letrada». En el caso del virreinato 
peruano, los centros culturales mayores son en primer lugar Lima y luego el Cuzco, 
en tanto que otras ciudades tienen un rol de menor gravitación.

Para concluir con el examen de las diversas instancias que configuran el sistema 
literario de élite, es necesario decir algunas palabras sobre los códigos literarios que 
presiden la organización textual de las obras coloniales, en especial las secuencias o 
corrientes literarias. Habitualmente se suelen mencionar tres secuencias actuantes en 
la cultura y la literatura hispánicas entre los siglos XVI y XVIII: Renacimiento, Barroco 
y Neoclasicismo (la peculiar versión afrancesada de la Ilustración que adoptó España). 
Estas tres secuencias van a tener un indudable impacto sobre la cultura peruana colo-
nial, pero la gravitación de cada una de ellas será sin duda diferente. La consolidación 
de las nuevas modalidades de organización de la vida cultural en el Virreinato del 
Perú se produce hacia fines del siglo XVI, y concretamente en tales fechas es que 
se configura un sistema literario de élites. De modo que la aparición de tal sistema 
literario ocurre en momentos en que el humanismo renacentista viene dejando su 
lugar a la nueva cultura del barroco. Las huellas renacentistas en la literatura peruana 
serán, pues, relativamente débiles y aparecen frecuentemente entremezcladas con 
incipientes rasgos barrocos. El barroco, en cambio, como es bien conocido, estaba 
destinado a echar hondas raíces no solo en suelo peruano sino en general en las Indias 
españolas. De allí pues que con toda claridad aparezca como la secuencia literaria 
dominante y característica del largo periodo de estabilización colonial (aproxima-
damente 1580-1780) (García-Bedoya, 2000). En cuanto al Neoclasicismo ilustrado, 
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su presencia en el Perú es tardía, tal como lo fue en la propia España, y no arraiga con 
vigor hasta las últimas décadas del siglo XVIII.

Vale recordar que esta visión de las secuencias literarias y su sucesión no es en 
modo alguno organicista o lineal. Las  corrientes o secuencias literarias no siguen 
un desarrollo biológico, no son fenómenos que nacen, crecen, se desarrollan, enveje-
cen y mueren de modo natural. Su evolución se produce por medio del conflicto: una 
secuencia ocupa una posición dominante luego de una dura pugna con secuencias 
de signo diverso, y su predominio se ve a su vez amenazado por una o varias secuen-
cias emergentes. Así, en un momento dado coexisten de manera conflictiva distintas 
secuencias literarias, ocupando una determinada posición jerárquica dentro del sis-
tema de la literatura. Las huellas de dos (o incluso más) secuencias literarias pueden 
apreciarse en un mismo texto. Así, una secuencia literaria no es sustituida repentina 
e integralmente por otra, sino que los rasgos de una secuencia emergente se imbrican 
con los de otra dominante, hasta poco a poco cambiar el peso relativo y la posición 
jerárquica de ambas.

En torno al barroco de Indias se ha procesado un amplio debate que no es del 
caso retomar aquí. Baste recalcar que se entenderá al barroco como una dominante 
cultural gravitante en el virreinato peruano, no solo en la literatura, sino también en 
otras prácticas artísticas como la pintura, la arquitectura o la música, y en las más 
diversas facetas de una sociedad exteriorista, fascinada por la pompa y la teatrali-
dad. Hay que subrayar también que el barroco resulta un fenómeno contradictorio, 
al mismo tiempo herramienta de la hegemonía imperial española e instrumento de 
configuración de emergentes sujetos sociales (criollos o andinos).

En el marco de ese barroco virreinal de larga duración, se puede distinguir una 
primera fase del barroco, un barroco emergente, en el cual hay una superposición 
conflictiva de la secuencia renacentista y la secuencia barroca. Esta etapa en que 
coexisten un renacentismo dominante —que va entrando en proceso de declina-
ción— y un barroco emergente —que va cobrando creciente vigor— se extiende en 
el caso de la literatura peruana aproximadamente de 1580 a 1630. Viene luego una 
fase de plenitud del barroco, en la que esta secuencia parece ocupar sin oposición la 
escena literaria, fase que podría fecharse tentativamente de 1630 a 1720. A conti-
nuación, la hegemonía del barroco comienza a verse cuestionada por la emergencia, 
inicialmente tímida y luego crecientemente vigorosa, del Neoclasicismo ilustrado, 
configurándose un momento de declinación progresiva del barroco ante los emba-
tes de la Ilustración. Esta fase de declinación del barroco y de lenta emergencia de 
las tendencias del neoclasicismo ilustrado se desarrolla en el Perú aproximadamente 
entre 1720 y 1780.
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Luego de esta presentación un tanto esquemática de la trayectoria temporal 
del barroco peruano, es necesario distinguir a su interior dos vertientes claramente 
diferenciadas. Ello se vincula con la configuración en la ciudad letrada colonial de 
un espacio criollo (sin duda mayoritario y preponderante) y de un espacio andino 
(más bien marginal e inestable), caracterizado el primero por su mayor cercanía a 
los modelos literarios metropolitanos, en tanto el segundo, más distanciado de tales 
modelos, revelaba el impacto de la cultura indígena y sus tradiciones discursivas. 
Al ser el barroco literario una manifestación propia de la cultura de élites, parece casi 
natural que se buscara relacionarlo con las élites criollas. Lo que cabe afirmar es que 
en el Perú colonial existió además un grupo de élite distinto, al que se denominará 
andino, sustentado en las noblezas indígenas, que fue el impulsor de una vertiente 
diferenciada dentro de la producción literaria barroca: el barroco andino, al que se 
ha designado también como barroco mestizo, sobre todo en la arquitectura y las 
artes plásticas.

Es entonces pertinente hablar de dos vertientes que configuran las prácticas dis-
cursivas letradas características del Perú virreinal, a las que se denominará discurso 
criollo y discurso andino; se trata de prácticas discursivas que se valen de la tecnología 
de la escritura, aunque no dejan de mantener complejas relaciones con los universos 
discursivos de la oralidad. Por otro lado, tales discursos letrados se articulan obvia-
mente con determinadas élites sociales. A través de estas dos vertientes discursivas se 
construye la subjetividad de dos grupos o actores sociales, a los que se denominará 
sujeto criollo y sujeto andino. Estos no se definen primariamente por una identidad 
étnica —aunque el factor étnico no deja de ser relevante— sino en función de crite-
rios sociales y culturales.

3. Discurso criollo y conciencia criolla

Como se ha apuntado, la república de españoles agrupaba a los peninsulares y a 
sus descendientes nacidos en suelo americano, los llamados criollos, pero dadas las 
mezclas raciales que surgieron desde temprano, incluía diversos niveles de mestizaje 
en las llamadas «castas». Dejando de lado los escasos funcionarios peninsulares, el 
estamento dirigente de esta «república» era la élite criolla, que mantenía una cons-
tante pugna con los sectores peninsulares. El discurso criollo se caracteriza por su 
adhesión a los paradigmas culturales metropolitanos, por un sostenido esfuerzo de 
asimilación de esos modelos, pero también por un persistente afán de remodularlos 
y resemantizarlos en función de sus peculiares intereses y sensibilidades: el discurso 
criollo revela así su carácter bifronte o jánico (Mazzotti, 2000; Bauer & Mazzotti, 
2009; Vitulli & Solodkow, 2009).
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Cuando se hace referencia a un grupo criollo en el Perú colonial, se alude ante 
todo a los descendientes de españoles nacidos en el Perú. Pero el estamento criollo 
no se define esencialmente por un lugar de nacimiento o una identidad étnica: puede 
incluir a peninsulares de nacimiento establecidos en el Perú o también a mestizos 
y mulatos acriollados. Ser criollo tiene que ver con una peculiar inserción social y 
con cierta mentalidad, forma de conciencia o subjetividad. El sujeto criollo se define 
socialmente por su arraigo en la tierra americana, porque su fortuna no se puede 
transportar y exige su presencia aquí. El chapetón, en cambio, es el español recién lle-
gado, desconocedor del medio indiano, que busca enriquecerse prontamente y volver 
cuanto antes a la Península. El conflicto entre chapetones y criollos fue sin duda uno 
de los más gravitantes en el complejo proceso histórico del Virreinato del Perú. Ya a 
fines del siglo XVI se evidencia con toda nitidez la emergencia de una peculiar con-
ciencia criolla y la articulación laboriosa de un sujeto criollo (Lavallé, 1993).

Una de las facetas más relevantes del discurso criollo es su sesgo reivindicatorio y 
polémico. Ya el mismo vocablo llevaba una carga despectiva, y desde muy temprano 
los criollos fueron blanco de una serie de prejuicios europeos, que los englobaban 
por lo menos en parte en el vasto sistema de estigmatización hacia los dominados 
que caracteriza a las mentalidades colonialistas. No es de extrañar que frente a este 
cúmulo sistemático de prejuicios y esta tupida red de sospechas, el criollo replicara 
con virulencia, construyendo un discurso que tenía mucho de defensivo y apolo-
gético, y que incluía como uno de sus objetivos más importantes convencer a los 
europeos de la dignidad y las virtudes del criollo.

La conciencia criolla de la diferencia se afianza en varios pilares. Uno de los cen-
trales es sin duda la vindicación del espacio criollo, puesto que se trata de demostrar 
a los europeos, y de ratificar a los propios criollos, que la geografía indiana es propicia 
al pleno desarrollo de las potencialidades humanas. Por ello, uno de los tópicos más 
reiterados y más morosamente desarrollados en los textos criollos es la exaltación de 
la patria criolla. El criollo opta preferentemente por abocarse a la exaltación de un 
espacio limitado, de su entorno más próximo, y en especial de su ciudad. Con cre-
ciente frecuencia en el siglo XVII, muchos textos criollos organizarán verdaderos 
panegíricos de una ciudad concreta, la capital virreinal, Lima.

Otro de los ejes que articulan la diferencia criolla es el de los santos y las devo-
ciones locales. Prueba fehaciente de las bondades de las tierras americanas es que 
en el corto plazo de unas décadas hayan surgido hombres y mujeres de vida ejem-
plar, en algunos casos pronto beatificados o canonizados por la Iglesia Católica. 
Estas figuras de santidad, Santa Rosa ante todo, que fue la primera santa nacida en 
América, canonizada prontamente en 1671 (Hampe, 1995), son fuente de indisi-
mulable orgullo para los criollos, que dedicarán abundantes páginas a la exaltación 
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de estos santos locales, ya sea en las crónicas conventuales o en poemas religiosos 
(Ilustración 3). Importante relieve adquieren algunos santuarios, como por ejemplo 
el de Copacabana. Por último, los criollos demuestran particular apego a sus devo-
ciones locales, aunque en el caso peruano ninguna de estas devociones logró alcanzar 
una difusión general en el ámbito de todo el territorio virreinal. Ni siquiera devo-
ciones limeñas como el Señor de los Milagros tuvieron entonces ese vasto alcance. 
Ciertamente no se llegó a producir un gran mito articulatorio de los distintos sec-
tores sociales, como lo fue en México la virgen de Guadalupe. A pesar de ello, la 
afirmación de la subjetividad criolla tiene uno de sus cauces mayores en este orgullo 
por sus santos, sus santuarios y sus devociones (Ilustración 4).

Ilustración 3. Retrato de Santa Rosa pintado pocas horas después de su falleci-
miento, el 24 de agosto de 1617, por el artista italiano Angelino Medoro. Museo 
del Santuario de Santa Rosa, Lima, Perú.
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Finalmente, el orgullo criollo de ser diferente se sustenta en sus costumbres pecu-
liares, en sus modos de ser, sus danzas, sus manjares, sus modos de hablar, todo ese 
repertorio de particularismos que tan prolongada fortuna conocerá en la literatura 
peruana, mucho más allá de tiempos coloniales, en esa visible o soterrada vertiente 
costumbrista que permea tantos textos de nuestro siglo XIX y aun del XX.

Ilustración 4. Verdadera imagen de San Martín de Porres, uno de los personajes 
más venerados en la Lima colonial y el primer santo afrodescendiente de América. 
Pintura anónima del s. XVII. Monasterio de Santa Rosa de las Monjas, Lima Perú.
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Un examen atento de sus expresiones discursivas revela sin duda la caracterís-
tica ambigüedad del sujeto criollo. Se proclama plenamente español, leal súbdito de 
la corona, depositario legítimo de los códigos culturales y las opciones ideológicas 
propios de la Madre Patria; afirma la pureza de su sangre ibérica y se precia de su 
entronque con los linajes nobiliarios más esclarecidos de la Península (pretensiones 
estas últimas no siempre muy justificadas). Por otro lado, le enorgullece ser diferente 
y proclama altaneramente las bondades de su tierra, de sus ciudades, de sus devo-
ciones, de sus costumbres. El criollo se apropia antropofágicamente de los códigos 
y los discursos imperiales hegemónicos, pero al propio tiempo hace de ellos una 
lectura con frecuencia disidente (Chang-Rodríguez, 1991) o por lo menos sesgada, 
se vale de los paradigmas oficiales para articular su propio discurso, para formular sus 
reivindicaciones y definir su identidad. Es el caso muy nítido de la apropiación criolla 
del barroco, ese barroco de Indias al que diversos estudiosos han calificado de jánico: 
al mismo tiempo discurso legitimatorio del poder imperial y vehículo privilegiado de 
constitución de una subjetividad criolla disidente (Moraña, 1988).

El discurso criollo suele ser poco receptivo a la herencia cultural nativa, y muchas 
veces los textos criollos «olvidan» la presencia del otro o incluso «borran» vastos 
espacios del ámbito virreinal. Sin embargo, tampoco se puede tener una visión dema-
siado homogeneizadora del discurso criollo, en él caben multiplicidad de matices. 
Convendrá más bien hablar de una heterogeneidad interna del discurso criollo y del 
propio sujeto criollo (Mazzotti, 1996, 1998). Al interior del grupo criollo se detec-
tan diferencias de carácter regional, socioeconómico, ocupacional, etcétera, dando 
lugar a un verdadero laberinto de subjetividades. Por ello el discurso criollo cons-
truye distintas representaciones de su espacio social y geográfico, y en particular del 
pasado peruano. Nos encontramos pues con un imaginario criollo plural que asume 
de modos muy variados la presencia o ausencia del otro indígena y más en general 
de los diversos grupos subalternos del virreinato. En muchos discursos criollos la 
relación con lo indígena parece darse por ausencia: el indio, el pasado indígena e 
incluso el espacio serrano son cuidadosamente escamoteados. En otros, las opcio-
nes son más matizadas y se evidencia una preocupación por incorporar al elemento 
social indígena y sus tradiciones culturales, aunque sea en posiciones subalternas, al 
interior del cuerpo político virreinal, en cuya cúspide se encuentran peninsulares y 
criollos. Hay un sector importante, aunque minoritario, de la producción textual 
criolla que evidencia una preocupación más consistente por el universo sociocultu-
ral indígena. Se trata básicamente de discursos producidos por sacerdotes. Algunos, 
impactados por la política jesuítica de captación de las élites, buscan estrechar lazos 
con el universo de las noblezas indígenas coloniales. Así, algunos clérigos criollos o 
mestizos acriollados se constituirán en portavoces escriturarios de las élites indígenas 
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andinas, de las que con frecuencia habían sido educadores en los colegios para hijos 
de curacas. Otros, influidos de manera más o menos indirecta por una tradición 
lascasiana, asumen abiertamente la defensa del indígena y denuncian su expoliación 
por el régimen colonial. Se aprecia en algunos discursos criollos una especie de pro-
toindigenismo, en el que la defensa del indio y la denuncia de su victimización por 
la jerarquía colonial española se integran en una estrategia mediante la cual las élites 
letradas criollas pretenden asumir la representación de los grupos sociales afectados 
por el poder colonial español y canalizar bajo dirección criolla el descontento de 
todos los sectores subalternos del virreinato, en función de sus disputas con el esta-
mento peninsular.

4. Discurso andino y renacimiento inca

La república de indios agrupaba a la población de origen indígena, aunque en ella 
se dieron igualmente procesos complejos de mestizaje. Esta «república» contaba 
también con su élite dirigente, conformada por la nobleza indígena. El  discurso 
andino es la expresión de esta élite bilingüe y bicultural. Sus prácticas discursivas, 
de carácter eminentemente transcultural, incluyen textos escritos tanto en quechua 
como en español.

Al lado del sistema literario criollo, que tenía su centro en Lima, la capital virrei-
nal, y que ocupaba una posición de indudable predominio, en el Perú colonial el 
discurso andino dio lugar a la aparición de otro sistema literario —aunque incipiente 
e inestable— cuyo centro gravitacional estaba en el Cuzco, la antigua capital del 
Tawantinsuyo, ciudad en la que la nobleza indígena continuó teniendo una impor-
tancia muy significativa.

Bajo la denominación de discurso andino, se aborda un conjunto de expresiones 
discursivas vinculadas con las élites indígenas. Este sector social se va configurando 
como sujeto mediante la organización de una producción discursiva por medio de 
la cual va posicionándose al interior del orden colonial, definiendo sus particulares 
puntos de vista y su peculiar sensibilidad. Se trata de un conjunto de prácticas dis-
cursivas que apuntan a delinear un sujeto transcultural andino, cuyo soporte social 
es la nobleza indígena colonial. Cabría hablar de un esfuerzo sistemático para diseñar 
una «comunidad imaginada», que agrupe a la república de indios en torno a y bajo 
la dirección de las élites andinas. Este sujeto andino cumplió un rol crucial en el pro-
ceso histórico de la colonia, en general insuficientemente apreciado.

Es  sabido que las élites indígenas andinas se vieron fuertemente debilitadas a 
fines del siglo XVI. Sin  embargo, a lo largo del siglo XVII, ellas experimentaron 
una notable recuperación en su situación económica y su gravitación sociopolítica, 
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y se esforzaron por desempeñar un rol de mayor relevancia en el orden virreinal, 
impulsando el proceso social y cultural denominado Movimiento o Renacimiento 
Inca, que alcanzó su máximo vigor en el siglo XVIII. Este renovado grupo dirigente 
andino fue capaz de impulsar un auténtico renacimiento cultural, expresado en el 
florecimiento de la escuela de pintura cuzqueña, en cuyas obras son representados 
encabezando orgullosamente procesiones y otras ceremonias religiosas, ataviados 
con trajes y adornos tradicionales; o también en la aparición de un teatro quechua 
colonial (ver Itier en este mismo volumen). Estas élites no solo pueden ejercer este 
tipo de mecenazgo artístico sino también patrocinar festividades religiosas y cívicas 
en las que frecuentemente encarnan a personajes del antiguo imperio, y también 
ostentan lujo y una marcada preferencia por sus atuendos tradicionales: los curacas 
ya no procuran lucir trajes europeos sino andinos. Se configura así un nuevo sujeto 
andino. Las primigenias identidades étnicas se van debilitando y surge entre las éli-
tes indígenas una identidad india sustentada en una imagen idealizada del incario. 
El  imperio Inca es visto como pasado común de todos aquellos que fueron segre-
gados por los españoles en la «República de Indios». La orgullosa asunción de esa 
ejemplar y gloriosa herencia histórica se constituye en factor de cohesión de las élites 
andinas. En la estructuración de esta imagen del pasado jugaron un papel central los 
Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega (Burga, 1988).

Estos resurgentes grupos sociales no podían sentirse satisfechos con el subal-
terno rol social que les tocaba desempeñar en el orden colonial. Durante todo el 
siglo XVIII se asistirá a los constantes reclamos de los curacas, a sus persistentes 
demandas de cambio en el opresivo sistema social. El llamado Movimiento Inca o 
Renacimiento Inca atraviesa en su aspecto sociopolítico una fase de marcado acento 
reivindicativo, de gestiones continuas ante la corona o la autoridad virreinal: ya no 
es solo una expresión de orgullo por la herencia propia, sino la reivindicación de 
un lugar en el sistema, coherente con la importancia del aporte indígena y con la 
prosperidad relativa de sus nuevas élites dirigentes. A esta fase reformista, aunque 
acompañada por frecuentes estallidos de violencia local, le sucederá, ante la ineficacia 
de las gestiones pacíficas, una fase revolucionaria expresada en la gran rebelión de 
Túpac Amaru de 1780. Derrotada la rebelión, los españoles procederán a suprimir 
los cacicazgos indígenas —aunque conservaron en sus cargos a aquellos que se man-
tuvieron leales— para así privar a la población andina de un grupo social dirigente. 
Parte de los caciques subsistentes participaron en 1814 en la rebelión de Pumacahua 
y fueron sancionados por ello. Finalmente, el destino de las élites andinas se selló 
cuando Bolívar suprimió definitivamente los cacicazgos en 1825 (Rowe, 1976).

La producción discursiva vinculada a las élites andinas no se define por la iden-
tidad étnica de sus productores. Sus textos pueden ser el resultado de la práctica 
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escritural de individuos propiamente indígenas, integrantes de tal élite, pero también 
de mestizos más o menos andinizados que comparten una posición semejante en el 
mundo virreinal. Incluso los productores de tales discursos pueden ser a veces crio-
llos, casi siempre sacerdotes integrantes de órdenes que concedían gran importancia 
a la cooptación de las élites nativas, como era el caso destacadamente de franciscanos 
y jesuitas, y que se constituían como intelectuales estrechamente ligados a los grupos 
señoriales andinos, tanto como educadores de la nobleza indígena en los colegios 
dedicados a tal fin, como en tanto portavoces de sus aspiraciones y puntos de vista. 
Se trata entonces de una producción discursiva definida por su relación orgánica con 
un grupo social, el de las noblezas indígenas coloniales, las que eran tanto patrocina-
doras como consumidoras de esta producción simbólica.

El discurso de las élites andinas es un discurso transcultural, resultante de un 
grupo social fuertemente empapado de cultura hispánica, en especial plenamente 
cristianizado, pero también conocedor, a través de su educación, de las manifesta-
ciones más destacadas de la cultura metropolitana, en particular en el campo de las 
letras. Un bilingüismo que implicaba el hábil manejo tanto del quechua como del 
castellano, caracterizaba a este grupo social. El quechua es el idioma familiar y sobre 
todo el vehículo de relación con las amplias mayorías indígenas monolingües; el 
castellano, en cambio, permite una eficaz acción en la esfera oficial: podemos cons-
tatar que en los documentos administrativos y legales que presentan se recurre a un 
castellano correcto y adecuado a las modalidades escriturales pertinentes (un buen 
ejemplo es la llamada Genealogía de Túpac Amaru). Las élites andinas conforman 
pues un emergente sujeto social, cohesionado por un cordón umbilical que lo ata 
al pasado prehispánico, y que actúa constituyéndose en portavoz del conjunto de la 
«república de indios».

La producción discursiva vinculada con este grupo revela la configuración de 
un cuerpo coherente de ideas consensualmente compartido por sus integrantes. 
Un  aspecto que llama la atención son las numerosas semejanzas textuales que es 
posible constatar entre, por ejemplo, la Representación verdadera de mediados del 
XVIII y la Nueva crónica de comienzos del XVII (García-Bedoya, 1992), o también 
otros textos que expresan los puntos de vista de las élites andinas. Es poco proba-
ble que tales similitudes se deban a un conocimiento directo del texto de Guaman 
Poma. Todo parece apuntar más bien a un cuerpo de planteamientos compartidos 
por curacas y mestizos andinizados, e incluso sectores del clero que se adherían a sus 
puntos de vista. Todos ellos compartían una misma visión del pasado prehispánico 
—el  incario como sociedad modélica—; de la conquista española, cuya violencia 
antiandina se considera injustificable; y del orden colonial, juzgado como opresivo 
para el indígena. Son especialmente notables la similitud en las críticas al orden 
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colonial en esos textos de comienzos del XVII y mediados del XVIII, frecuentemente 
formuladas incluso con fraseología muy semejante.

Otros tópicos constantes del discurso andino son la reivindicación de la dignidad 
del indio, inspirada centralmente en una tradición de cuño lascasiano; la constante 
preocupación por la situación de las élites nativas, con los correspondientes reclamos 
y demandas de respeto a su tradicional posición jerárquica; o la continua insistencia 
en la fácil aceptación de la dominación española y del cristianismo por parte de los 
indígenas, lo cual implicaba deslegitimar la conquista y sus atropellos. Toda esta tra-
dición discursiva circulaba en buena medida de manera oral entre las élites nativas. 
Además, algunos sectores del clero que estaban a cargo de la educación escolar de los 
hijos de los curacas contribuyeron sin duda a enraizar en ellos tales puntos de vista. 
Es bien sabido que diversas órdenes religiosas (en especial franciscanos, dominicos 
y jesuitas) divulgaron planteamientos que, desde diversas ópticas, reivindicaban la 
dignidad del indio, denunciaban su explotación y demandaban modificaciones en 
la situación de la población nativa en el orden colonial, incidiendo especialmente 
—sobre todo en el caso de los jesuitas— en la conveniencia de conceder un papel 
relevante a las élites andinas.

El corpus discursivo andino comprende en primer lugar un conjunto de crónicas 
de inicios del siglo XVII, las llamadas crónicas mestizas (Lienhard, 1992), en las 
que se propone un balance de la imposición del dominio colonial español y de la 
ubicación de los grupos señoriales nativos en ese nuevo orden (la Nueva crónica de 
Guamán Poma, los Comentarios reales de Garcilaso). Incluye también la producción 
más canónicamente literaria: el teatro quechua colonial. Junto con la pintura de la 
escuela cuzqueña, el teatro quechua colonial constituye la expresión artística más 
destacada del Renacimiento Inca, cuyo centro mayor fue la ciudad del Cuzco. Estas 
expresiones revelan la apropiación andina de los códigos del barroco, configurando 
un barroco transcultural o barroco andino. Así pues, los códigos del barroco, en el 
caso peruano, no solo posibilitan la constitución de un sujeto criollo, sino también 
de un sujeto andino. Por último, el corpus discursivo andino abarca los textos del 
siglo XVIII en los que se expresa de manera más nítida el proceso de recomposición 
de las élites indígenas, destacando en especial el texto conocido como Representación 
verdadera, síntesis de las denuncias y demandas andinas, expresión cabal de la que se 
ha denominado fase reformista del Renacimiento Inca, previa a la fase insurreccional 
liderada en 1780 por Tupac Amaru.
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