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«ESCRIBIRLO ES LLORARY:
LA CRONICA VISUAL DE FELIPE GuAMAN PoMA DE AyaLa

Mercedes Lépez-Baralt
Profesora Emérita de la Universidad de Puerto Rico

Profesora Honoraria de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos

[-..] y vuestra Magestad no permita que nos acanemos
Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva coronica i buen gobierno

1. UN TEXTO MONUMENTAL: ORIGEN Y PROYECCIONES DE FUTURO

Volver hoy a El primer nueva coronica i buen gobierno del cronista andino Guaman
Poma de Ayala', cuyo manuscrito olégrafo data de inicios del siglo XVII?, impone
contar una historia en la que se hilvanan, una a una, las sorpresas. La primera tiene
que ver con su asombrosa complejidad. La carta-crénica a Felipe III constituye una
insélita etnografia visual, que en sus 1189 pdginas —que incluyen casi cuatrocientos
dibujos a tinta de la pluma del mismo autor— describe el mundo andino, critica acer-
bamente los abusos de la colonizacién y propone un buen gobierno para el virreinato
peruano. Pero mds alld de su contenido, importa resaltar la originalidad de su mes-
tizaje formal, debido a la biculturalidad del autor: un entrevero de lenguas (espafol,
latin, quechua y aymara) y de cddigos (verbal y visual; oral y escrito). De ahi que,
aunque Guaman Poma escribe en espanol la mayor parte de su crénica, su ortografia
y su sintaxis estdn marcadas por su lengua materna, el quechua. También asombra
su mestizaje genérico, pues la obra tiene visos de autobiografia, historia, etnograﬁ'a3 ,

" En este ensayo reformulo y amplio ideas expuestas en miltiples articulos y dos libros: Jcono y conquista:
Guaman Poma de Ayala (1988) y Guaman Poma, autor y artista (1993).

% En su crénica Guaman Poma alude a fechas entre 1608 y 1615. Al hablar de la incumbencia del undé-
cimo virrey del Pert, Juan de Mendoza y Luna, que termina el 18 de diciembre de 1615, puede deducirse
que la redaccién de la Nueva coronica fue terminada en los primeros meses de 1616 (Adorno, 2001, p. 54).

3 Guaman Poma es, como el Inca Garcilaso de la Vega, un antropdlogo avant la lettre. Ambos se
ocupan de la cultura, la religidn, la tradicién oral, los mitos, la economia, la agricultura vertical, la inge-
nierfa, la produccién de textiles y la organizacién politica del incario. También del ayni o reciprocidad
como valor rector del mundo andino.
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archivo de la tradicién oral andina, sermén, memorial de peticiones y remedios,
literatura emblemdtica, consejeria real y literatura ilustrada de viajes. El titulo mismo
alude a los dos temas que rigen el texto. La nueva coronica consiste en la descripcion
de la cultura milenaria del antiguo Pert, con su culminacién en el Imperio incaico;
el buen gobierno aborda la conquista y la colonizacién espafola, a la vez que esboza
una utopia colonial andina. El libro comienza con una explicacién de su origen
(segin Guaman Poma, el rey de Espana, Felipe III, le rogd que escribiera la crénica),
y contintia con la narracién de la historia preincaica y la historia de los incas (con sus
leyes, ritos, poemas y canciones)?, la conquista y las guerras civiles entre los conquis-
tadores, la denuncia de los males del virreinato, la descripcién de las castas del Perd
y los funcionarios coloniales, el capitulo de la pregunta (que propone un programa
de buen gobierno a partir de un didlogo ficticio entre Guaman Poma y Felipe III),
las consideraciones (advertencias cristianas del autor), la descripcién de las ciudades
peruanas y el calendario agrario andino. Finaliza con un capitulo autobiogrifico titu-
lado «Camina el autor», donde Guaman Poma narra su destierro de Guamanga y su
llegada a Lima, para entregar el manuscrito de su Nueva coronica al virrey.

La segunda sorpresa tiene que ver con el lugar donde Richard Pietschmann
descubriera en 1908 el manuscrito: la Biblioteca Real de Copenhague. El misterio
nunca se ha dilucidado, pero todo apunta a pensar que algin coleccionista danés de
arte pudo haberlo adquirido en Madrid. Porque sus dibujos garantizaron la supervi-
vencia de la Nueva coronica, cuyo destino escandinavo parece estar ligado a la posible
contribucién de estos a la leyenda negra que la Europa protestante articulé para
desacreditar la conquista espanola (Adorno, 2001, p. 50). En cuanto a la fecha tardia
de la aparicién de la crénica de Guaman Poma, propongo que hay que tener muy
en cuenta la estridencia de su grito de dolor como colonizado, que caracteriza tanto
su escritura como sus dibujos. De ahi que, aunque su manuscrito exhibe las conven-
ciones editoriales necesarias para su publicacién (frontispicio, indice, paginacién y
colofén, entre otras), y que el mismo autor reiter6 su deseo de que asi fuera, cabe
inferir que la Espana inquisitorial no tuviera la mds minima intencién de autodifa-
marse. Ello contrasta con la publicacién inmediata —si bien en Lisboa— vy el éxito
de los Comentarios reales del Inca Garcilaso, que con su elegancia de humanista supo
evadir los problemas de la censura al enmascarar el mismo dolor de Guaman Poma
con la serenidad de la concordia neoplaténica.

La tercera sorpresa reside en el hecho de que a partir de su edicién facsimilar de
1936 a cargo de Paul Rivet y el Instituto de Etnologfa de Paris, que abrié el camino a
ediciones sucesivas, la Nueva coronica i buen gobierno se instauré como fuente primaria

4 Sobre la poesia quechua en la crénica de Guaman Poma, ver Husson, 1985.
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imprescindible para la antropologia y la historiografia andinas. Nuestra visién del
pasado peruano ya no serd la misma, gracias a la atencién que le han prestado a
Guaman Poma antropdlogos, historiadores y lingiiistas, quienes nos han iluminado
esta fascinante region del reino de las Indias que nuestro cronista andino recreé para la
posteridad. Pero hoy la Nueva coronica se ha consolidado también como texto cané-
nico de las letras coloniales peruanas, gracias a la edicién critica de John V. Murra y
Rolena Adorno (1980)°. De la dimensién artistica de la obra de Guaman Poma se
han ocupado, entre otros, historiadores del arte como Teresa Gisbert, Maarten van
de Guchte y Thomas Cummins, y criticos literarios como Rolena Adorno, Raquel
Chang-Rodriguez, Martin Lienhard y la autora de estas lineas. Y es que no solo se
trata de un dibujante genial, sino que a través de su espanol mestizado por el quechua
nuestro autor roza por igual el humor amargo y el lirismo melancélico, creando did-
logos y reinventdndose a si mismo. Hay mds sorpresas, pero ya las irdn descubriendo
los lectores de hoy y de mafiana. Porque hace décadas que Guaman Poma se da la
mano con el Inca Garcilaso en tanto emblema de la peruanidad mestiza, siempre

antigua, pero cada vez mds moderna.

2. La ANDADURA vITAL DE GUAMAN PomA

Esbocemos el perfil biogrifico del autor, trazado por varios estudiosos de su obra, y
sobre todo, por Rolena Adorno, autoridad indiscutible en el texto y los contextos de
Guaman Poma. Trayectoria que podemos inferir de diversas fuentes: su propia Nueva
coronica, asi como diversos documentos y expedientes de fines del siglo dieciséis y
comienzos del diecisiete. Vale mencionar varios: 1. un expediente de los comuneros de
Quinua (en Guamanga, hoy conocida como Ayacucho) ratificado por «don Phelipe
Guaman Poma» en calidad de notario en 1595, y publicado por Rodolfo Salazar en
1938 (Porras Barrenechea, 1948); 2. la carta escrita por Guaman Poma a Felipe I1I
el 14 de febrero de 1615 presentdndole su crénica, y que se conserva en el Archivo
de Indias de Sevilla (Lohmann Villena, 1945); 3. el expediente Prado Tello (1952,
1954, 1991), que compila documentos legales de la década de 1590 sobre la disputa
de las tierras de Chiara en el valle de Chupas (Guamanga) entre los indios chacha-
poyas y los clanes de Guaman Poma y Juan Tingo, y que incluye un manuscrito con
dibujos del cronista (Guillén, 1962; Adorno, 2001); y 4. una sentencia de destierro
de 1600 firmada por el teniente corregidor de Guamanga, expulsando a Guaman
Poma de su provincia, publicada por fray Pedro Manarictia (1955).

> Citaremos la Nueva coronicaa partir de dicha edicidn, usando las siglas GP e identificando las pdginas.
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Felipe Guaman Poma de Ayala, oriundo, segtin el colofén de su Nueva coronica,
de San Ciristébal de Suntunto de la provincia de Lucanas (en Guamanga), nacié entre
las décadas de 1530 y 1550, y murié después de 1615 (Adorno, 2001, p. 59). En su
carta al rey se autoproclama heredero de las dos dinastias reales del Perti prehispdnico
al momento de la conquista: los incas y los yarovilcas de Hudnuco. Porque Guaman
Poma fue indio, y no mestizo como Garcilaso de la Vega, aunque por su mestizaje
cultural participa de la biculturalidad® del Inca. Sobre su abolengo incaico hay dudas:
el autor afirma que su madre, Juana Curi Ocllo, fue la hija menor del Inca Tapac
Yupanqui, pero quizd se trate de una ascendencia menos directa, si es que la hay.
Mis importante resulta la ascendencia yarovilca para el cronista, quien a lo largo
de su obra muestra una clara animadversién contra los incas. Los yaro, etnia que
se ensefiored al norte del Perd —en el Chinchaysuyo— antes de su conquista por
el Imperio incaico, aparecen en la Nueva coronica rodeados de una aureola mitica.
Guaman Poma los sitda en la cuarta edad de indios, la de los aucaruna, una suerte de
edad dorada andina caracterizada por el autor como guerrera y a la vez monoteista’.
Su padre, Martin Mallqui de Ayala, figura en la cronica como importante aliado de
los espafoles en la conquista, por cuya colaboracién en la batalla de Huarina —la
misma que arrojé sombras sobre el buen nombre del padre de Garcilaso— recibi6
el apellido Ayala de un capitdn espanol. El expediente Prado Tello parece confirmar
la importancia del padre de Guaman Poma, pues en él aparece como cofundador de
Guamanga y propietario de tierras en Chupas.

Guaman Poma afirma haber crecido a la sombra de su hermanastro mestizo, el
ermitafio Martin de Ayala, fruto de la unién de su madre con el capitdn vizcaino
Luis de Avalos de Ayala, y quien lo inici6 en la fe catélica que pronto abrazarfa con
insistencia de converso. Su educacién lo capacité como indio ladino para ejercer de
intérprete en los estrados coloniales. Segtin su propio testimonio, hacia fines de la
década de 1560 acompana al primer extirpador de idolatria en el Perd, Cristébal
de Albornoz, como lengua o intérprete. Con él emprende sus primeros viajes por
Guamanga en aras de dicha campana, concebida por la Iglesia para impedir el resur-
gimiento de la fe nativa. Estaba aun reciente el movimiento mesidnico del #24i onqoy
o enfermedad de la danza, fechado en 1565. Adorno (1989) apunta a la posibilidad
de que, por sus conocimientos del quechua y del espafiol, Guaman Poma pudiera
haber trabajado en 1583 en la comisién de traductores del Tercer Concilio Limense

¢ Empleo la palabra para describir la condicién de ambigiiedad que caracteriza a una persona que hace
suyas dos culturas. Lo he explicado en El Inca Garcilaso, traductor de culturas (2011).

7 Es evidente que el cronista quiere acercarlos al cristianismo. Lo mismo hizo Garcilaso en los
Comentarios reales con los incas, al subrayar su monoteismo.
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(1582-1583)® en Lima, reclutado por su paisano de Guamanga, el franciscano Luis
Jer6nimo de Oré.

En lo que concierne a la posicién social del cronista andino, por lo que alega
en su crénica parece haber sido de cierta holgura. Ello lo confirman tres sentencias
de la Real Audiencia de Lima (1595, 1597 y 1599), que establecen el derecho de
su linaje a las tierras del valle de Chupas (Adorno, 2001). En la carta ficticia de su
padre, que incluye en su obra y que fecha para 1587, el autor andino declara haber
sido para esa época teniente de corregidor y cacique en la provincia de Andamarcas
Soras Lucanas. Puede que no se trate de mera jactancia, pues como sefala Porras,
el titulo de «don» antepuesto a su nombre en el documento de Quinua atestigua
la veracidad de la autodenominacién de «indio principal» que tanto se reitera en la
Nueva coronica. Sin embargo, su condicién de cacique fue impugnada por la sen-
tencia de destierro de 1600, que recoge acusaciones de los chachapoyas, quienes
califican a Guaman Poma de indio embustero «que por otro nombre estd averiguado
llamarse Ldzaro». El documento cuestiona la valia de su linaje e impide para siempre
su reclamo a las tierras de Chupas. A la vez subraya la importancia de Guaman Poma
como persona non grata a las autoridades coloniales.

El cronista conocié de cerca el régimen del virrey Francisco de Toledo, a quien
criticé amargamente por ordenar la ejecucién del lider de la resistencia incaica,
Tapac Amaru I. Pero no solamente por ello. Dicho virrey le dio el golpe mortal
al mundo andino con su nuevo orden demogréfico del Perd, que para aprovechar
la mano de obra de los indios los concentré en ntcleos urbanos lejos de «su que-
rencia» (GD, p. 413): sus tierras y sus ayl[us9. Ideolégicamente, el cronista estuvo
muy influido por las ideas del arzobispo de Lima, Jer6nimo de Loayza, y del padre
Bartolomé de Las Casas, sobre la restitucién cristiana de tierras mal adquiridas por
las reducciones de indios de Toledo (Adorno, 1986, p. 158). En su obra el cronista
denuncia una y otra vez dos instituciones espafolas ligadas a la gestién del virrey: la
encomienda y el corregimiento. Tuvo lo suyo de maestro y abogado: Guaman Poma
afirma en su crénica haber ensenado a leer y escribir a otros andinos para hacer recla-
mos a los corregidores. Su conocimiento del protocolo burocritico se hace evidente
en la retérica cuasi legal de muchos momentos de su obra, y un documento extra-
textual al que ya me he referido ratifica que fue notario: el expediente de Quinua.

8 El Tercer Concilio Limense fue instrumental en la evangelizacién de los indios, al decretar que se les
catequizara en su lengua nativa, y al animar la publicacién de textos como Confesionario para los curas
de los indios (1583), Tercero Catecismo y exposicion de la doctrina cristiana por sermones (1583) y Doctrina
cristiana y catecismo para la instruccion de los indios (1584).

% El ayllu es la comunidad andina milenaria, basada en lazos de parentesco, la tenencia y el cultivo
comunal de la tierra, y la nocién ética de la mutua ayuda (el ya mencionado ayni).
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Por la defensa de sus hermanos de raza, Guillén Guillén (1962) opina que el autor
andino se hizo sospechoso a las autoridades virreinales, de lo que parece dar fe la
sentencia de destierro, que el citado estudioso lee como una forma de silenciar
al cronista.

Tras defender denodadamente sus intereses econdémicos en litigios que dura-
ron hasta 1600, al enfrentarse con el fracaso de su gestion Guaman Poma decidié
—cual lo hiciera Garcilaso tras su desengano en la corte madrilena— recurrir a la
escritura. Tal parece que fue entonces cuando comenz6 a redactar su Nueva coronica
i buen gobierno.

Su destierro de Guamanga, ordenado por la sentencia de 1600, con un castigo de
doscientos azotes, debe haber sido decisivo con respecto a su visita a Lima en 1601.
Dice Guaman Poma que alli informé al virrey Velasco, marqués de Salinas, sobre los
abusos de los corregidores contra los indios, y es posible que fuera verdad, ya que
las ordenanzas de este coinciden en puntos importantes con los reclamos del autor
andino, como observa Porras Barrenechea (1948). Padilla Bendezii (1979) opina
que Guaman Poma probablemente sirvi6 en este momento en el palacio virreinal, ya
que en su carta de 1615 al rey nombra a Velasco como referencia. El mismo cronista
afirma haberse «criado en palacio», en la Casa de Gobierno, pero no da detalles de
dicha etapa (GP, p. 662), de lo cual es vdlido colegir que habria tenido acceso a su
biblioteca de palacio, donde quizd pudo conocer otras crénicas sobre el Perd.

Hacia 1612 regresa a San Cristobal de Suntunto y reclama sus tierras y hacienda
al corregidor Flores, pero la defensa apasionada que hizo en aquella ocasién de sus
hermanos andinos le acarrea un nuevo destierro. Emprende el camino de Huamanga
aLimaen 1614 (GP, p. 1013), decidido a llevar al virrey el memorial de protestas cuya
composicién afirma haberle ocupado entre veinte y treinta afios (GP, pp. 661-662)".
Ese mismo afio se halla en la Ciudad de los Reyes, donde termina la crénica en
1615: es la fecha mds tardia que consigna el manuscrito. Tal parece que no pudo
entregar su obra al virrey en aquella ocasién: el colofén queda inconcluso con las
palabras: «se presenté ante los senores», de las que figuran tachadas por su mano
«los senores». Las palabras tachadas y el espacio en blanco son tristemente elocuentes.
Al faltar los receptores inmediatos de su crénica, el silencio anticipa la frustracién
de la esperanza del cronista, tristemente prevista en el estribillo mds frecuente de su
obra: «y no ay rremedio». Sin embargo, no ceja en su empeno, y en febrero de 1615
escribe desde Santiago de Chipao en Lucanas una carta al rey que formaliza en
Lima a través de un escribano, presentdndole su obra y sus credenciales como autor.

% Guaman Poma habla de «trauajo» en estas paginas, que citaré en breve. Pienso que trabajo equivale a
composicidn, que no es lo mismo que redaccién. Esta pudo haberle tomado menos tiempo.
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Como lo ha visto Adorno (2001), después de redactar el colofén de su crénica y
esta carta, Guaman Poma le afiade a aquella un capitulo final: «Camina el autor»,
en el que narra su viaje a Lima. Aunque iniciara su conocimiento etnografico del
Pert acompanando a Cristébal de Albornoz, aqui llora su desengano, denunciando
amargamente la cruel campana de extirpacién de la idolatria dirigida entonces por el

padre Francisco de Avila'.

3.La POLEMICA FINISECULAR SOBRE LA IDENTIDAD DEL CRONISTA

Hasta aqui la reconstruccién de la trayectoria vital de Guaman Poma, a partir de
sus propios testimonios y de fuentes burocrdticas que confirman su existencia extra-
textual, mds alld de lo narrado por la Nueva coronica. Pero un descubrimiento de la
década de 1990 ha pretendido poner en duda la identidad de nuestro autor, sustitu-
yéndola por la del jesuita mestizo Blas Valera. Se trata nada menos que de la fuente
principal de los Comentarios reales del Inca Garcilaso. Segtin su biografia oficial, el
mestizo Blas Valera nace en Chachapoyas hacia 1545, e ingresa en la Compania de
Jests en 1568. Tras recorrer buena parte del Pert, viaja a Espafia en 1590, y, halldn-
dose en la casa de su orden en Cddiz, sufre las consecuencias del saqueo de la ciudad
por las fuerzas inglesas capitaneadas por el Conde de Essex en 1596. Al escapar apre-
suradamente, no pudo salvar sino unos pocos de sus escritos sobre el Pert, redactados
en latin: son los «papeles rotos» citados una y otra vez por Garcilaso. Posiblemente
Valera fuera autor de otros trabajos: suele atribuirsele la autoria de la Relacién del
jesuita anénimo, de 1590. Fallece en Mélaga en 1597, y poco después los padres
jesuitas entregan al Inca sus papeles.

Pero adentrémonos en la polémica. En 1995, en un ensayo titulado «II docu-
mento seicentesco Historia et rudimenta Zinguae Piruanorum», varios italianos, entre
ellos Clara Miccinelli y Laura Laurencich, presentaron su descubrimiento de un
manuscrito inédito con guipu'> hallado por Miccinelli en N4poles. Segtin su con-
tenido, Blas Valera —perseguido por la Compania de Jesus por sus ideas a favor del
mundo andino— se da por muerto en Espafia en 1597. Pero en 1598 viaja al Perti
y sigue escribiendo sobre su patria. Lo oculta entre los indios de la Cofradia de Jests
el jesuita Gonzalo Ruiz, un viejo amigo. Entran en conjura con Guaman Poma,
Blas Valera, el jesuita napolitano Joan Annello Oliva y Gonzalo Ruiz, para preparar
el manuscrito de Valera con la firma de Guaman Poma como «hombre-biombo»,

' Lo tnico bueno que resulté de su gestion fue la recopilacion de mitos en el drea de Huarochiri entre 1598
y 1608. Arguedas tradujo y publicé su manuscrito, tituléndolo Dioses y hombres de Huarochiri, 1966.

12 gl quipu incaico consiste en un manojo de cordones anudados de distinta extension, grosor y color, que
servian como auxiliar mnemotécnico para cuestiones de fechas y contabilidad (Ascher & Ascher, 1981).
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con dibujos —basados en otros de Valera— y caligrafia de Gonzalo Ruiz. Todo ello
como expresiéon de un movimiento neoinca cristiano, en defensa de la antigua cultura
indigena. Blas Valera regresa a Espana en 1618 y en 1619 muere en Alcald de Hena-
res. Oliva guarda la Nueva coronica i buen gobierno en un lugar oculto del Colegio
de Lima en espera de que pudiera divulgarse. En la pdgina final de la Nueva coro-
nica, sobre el escudo de Castilla y Ledn, hay una frase que contiene un anagrama de
Valera como clave de su autoria: <CORONAREAL» (NAREAL: el anagrama resulta
tomando la «N» como una suerte de «V»). Miccinelli también afirma haber descu-
bierto, entre otros documentos pertinentes al caso, un contrato notarial redactado el
26 de febrero de 1614 en Hudnuco, firmado por «don Felipe de Ayala, principe», en
el que este recibe un caballo y una carreta de Valera y Gonzalo Ruiz por las informa-
ciones que ofrecié a los jesuitas rebeldes para componer la Nueva coronica.
Potencialmente, el descubrimiento de los documentos napolitanos podria dar
al traste con la autoria de Guaman Poma con relacién a su Nueva coronica, y aun
nos harfa dudar de hasta qué punto pudo ser Garcilaso el autor de los Comentarios
reales. Pero la autenticidad de estos —que no han podido ser examinados atn por
un grupo de especialistas ajenos a sus custodios— ha sido puesta en duda por los
estudiosos de Guaman Poma. Segtn Xavier Albé (1997), hay evidencia documental
en la Compania de Jests de la muerte de Valera en Mélaga, en 1597. También nota
Alb6 cémo Guaman Poma privilegia en su crénica el drea de Lucanas, de la que era
oriundo, y no la de los chachapoyas, de donde provenia Valera. En el pleito publi-
cado en 1991 por monsenor Prado Tello, contintia Albé, Guaman Poma defiende sus
tierras, —ubicadas cerca de Guamanga— de los chachapoyas, a quienes considera
intrusos. Para Tom Zuidema (1999), no hay huella de las ideas de Blas Valera en la
Nueva coronica. Valera nunca estuvo en Guamanga, y la Nueva coronica la describe
muy bien. Y para Teodoro Hampe-Martinez, no hay manera de fraguar con natura-
lidad la extraordinaria complejidad cultural y lingiiistica de la Nueva coronica. Con
él coincide Alfredo Alberdi Vallejo (2007), poniendo el acento en el conocimiento
profundo de la antigua Guamanga que Guaman Poma exhibe en su obra. Juan
Carlos Estenssoro (1997) entiende, por su parte, que el manuscrito y sus secuelas
parecen «la tltima novela de Umberto Eco», y sefiala un anacronismo tremendo en
la Historia rudimenta: el empleo de la palabra genocidium (genocidio), cuando esta
no se acud sino hasta 1944, a partir del holocausto en la Segunda Guerra Mundial.
Pero es Rolena Adorno (1999) quien presenta los argumentos mds contundentes
en contra de la veracidad del descubrimiento: 1. todo contrato o documento nota-
rial era un documento publico, y el proyecto de Valera era clandestino; 2. el texto
en quechua del manuscrito titulado Historia rudimenta no es, segiin los lingiiistas,
anterior al siglo diecinueve; 3. el Blas Valera que conocemos a través de Garcilaso
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apoya la evangelizacién del Pert, contrario a lo que sostiene la Historia rudimenta;
4. el manuscrito no tiene contexto histérico; 5. Guaman Poma condena obsesiva-
mente la raza mestiza, por ser resultado de la violencia colonial, y Valera era mestizo;
6. Guaman Poma tenia una actitud ortodoxa hacia las ensefianzas de la Iglesia y sus
campafias contra los ritos y religiones andinas, atacadas por Valera en el manuscrito;
y 7. Guaman Poma sentia un desprecio feroz por la etnia de los chachapoyas, a
la que pertenece Valera. Adorno subraya la nefasta consecuencia ideoldgica de la
Historia rudimenta y los demds documentos relacionados a este asunto: la de eliminar
al indio, en este caso a Guaman Poma, del panorama cultural peruano del siglo XVII
para sustituirlo por un mestizo jesuita. En una palabra: para Adorno las teorias de
Clara Miccinelli y sus colaboradores ponen en duda la existencia de la voz andina
durante la época colonial.

Por mi parte, doy por incontestables los licidos argumentos de mis colegas, a
la vez que pienso que Guaman Poma es un autor cuya poderosisima presencia en el
texto no hay hipétesis que pueda nublar. Si bien nuevos documentos extratextua-
les, siempre que sean fidedignos, podrian arrojar luz sobre la biografia del cronista,
obligindonos a corregir o a ampliar alguna pieza del mosaico de su vida, su per-
sonalidad como autor andino —apasionadamente guamanguino— se mantiene
inc6lume. Porque la obra habla mds de un escritor que las otras huellas que su vida
haya podido dejar. Sabemos poco de Shakespeare, la biografia de Cervantes todavia
se estd escribiendo, pero la mentalidad del escritor, su visién de mundo, incluso su
psique, quedan plasmadas —a veces a pesar suyo— en su rastro de palabras, tan
intransferible y delator como el ADN. Y, mds alld de la obra como fuente de acceso,
no al aspecto anecddtico de una vida sino al espiritu de su autor, tenemos que contar
con la profunda coherencia de una obra extensa y complicada, cuya elaboracién en
distintos medios, lenguas y c6digos no le resta ni un dpice al engranaje perfecto que
logra Guaman Poma.

4. Los DIBUJOS DEL CRONISTA ANDINO

La formacién de Guaman Poma no se limité al aprendizaje de las letras castellanas
y la doctrina cristiana: todo indica que tuvo un entrenamiento formal como artista.
Que el cronista no fue ajeno al impulso del arte visual del virreinato puede inferirse
de varios hechos. En primer lugar, Guaman Poma se educa en el Cuzco, centro del
florecimiento pictérico que produce su primer 6leo, sobre la Virgen de la Merced,
en 1565. Por otra parte, sus dibujos indican un profesionalismo que no puede ser
fruto de la improvisacién: la falta de titubeo en un medio tan dificil como el de la
pluma —produce sus 398 dibujos en solo dos anos: de 1613 a 1615, lo que le tomé
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hacer la copia del manuscrito que hoy conservamos— hace plausible la posibilidad,
senalada por Mesa y Gisbert (1962), de que recibiera adiestramiento en alguno de
los talleres locales, como lo he explicado en Guaman Poma, autor y artista (1993).

También es importante notar que el texto verbal de la crénica revela una insis-
tente preocupacién por la pintura como elemento central de culto, confirmado por el
hecho de que varios de sus dibujos representan cuadros de pintura religiosa. El dibujo
dedicado a la devocién a todos los santos (GP, p. 773) contiene un muestrario icono-
gréfico de la representacion de varios de los personajes mds importantes del santoral:
San Pedro con las llaves del cielo, San Sebastidn traspasado por las flechas, Santa Lucia
con sus ojos en bandeja, etcétera. En otros encontramos ya la representacién realista
de cuadros del arte colonial. Uno muestra a una pareja de indios de rodillas ante el
Cristo crucificado (GP, p. 765); en otro vemos un grupo nativo rezéndole al cuadro
de la Virgen de la Peha de Francia o de Copacabana (GP, p. 862). Sin embargo, el
paralelo mds importante entre los dibujos de Guaman Poma y el arte colonial estd en
el empleo de la palabra dentro del espacio visual. El cronista hace un uso exhaustivo
de las formas y funciones de las bandas verbales que como artista colonial hereda de
la pintura religiosa del medioevo.

Para abonar a la posibilidad de que Guaman Poma tuviera un entrenamiento for-
mal como artista, vale subrayar un dato revelador: al inicio de su crénica, y al afirmar
que adorné con dibujos su texto para hacerle mds agradable la lectura al rey, Guaman
Poma menciona cuatro nociones teéricas italianas de pintura: facilita, varieta, ornato
e inventio (GP, p. 7). Y aunque no menciona su fuente —el primer tratado rena-
centista sobre el tema, Della pittura, de Leon Battista Alberti (1435-1436)"°— el
cronista no estd haciendo otra cosa que poner a Felipe III al tanto de sus conocimien-
tos formales en este campo. Aunque no podemos por el momento trazar con certeza
cémo llegé a nuestro cronista la noticia de dicho texto, publicado por primera vez en
latin en 1540, y posteriormente en sucesivas ediciones italianas, los primeros pintores
italianos que llegaron al Perti como maestros del incipiente arte colonial no pudieron
desconocerlo. Bernardo Bitti llega a Lima en 1575, Mateo Pérez de Alesio en 1588 y
se convierte en pintor del virrey, Angelino Medoro en 1600; entre 1583 y 1584
Bitti pinta el altar jesuita del Cuzco. Estas fechas coinciden con la vida de Guaman
Poma, que bien pudo haber conocido a alguno de ellos. Lo que si nos consta es su
contacto directo con un cronista pintor: el fraile mercedario Martin de Murda, autor
de dos crénicas —Historia del origen y genealogia real de los reyes Incas del Perdi (1590)
e Historia general del Peri, origen y descendencia de los Incas (1611)— que incluyen
dibujos de Guaman Poma (Adorno, 2001). Pero fue una relacién tdxica: nuestro

3 Debo el dato a Maarten van de Guchte.
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cronista lo acusa de castigar cruelmente a los indios (lo que plasma en un dibujo en
el que el fraile aparece pegdndole a una india que teje; GP, p. 612) y de «quererme
quitar mi mujer» (GD, p. 848). Le quité mds, porque las semejanzas entre los dibujos
de ambos —los de Murta en acuarela, los de nuestro autor en tinta— llevan a pensar
a Juan Ossio «que fue el sacerdote que copié al indigena y no al revés» (1985, p. I1I).

Como hemos visto, la obra de Guaman Poma colinda con otros géneros, entre
ellos la literatura ilustrada de viajes. Y podria leerse como una version andina de los
Grand Voyages del protestante belga Theodore de Bry. Los trece volimenes de esta
coleccién, ilustrados con 400 grabados sobre América y publicados entre 1590 y
1634, ofrecen una tipologia que opone indios salvajes a conquistadores civilizados
(Bucher, 1981). Los 398 dibujos de Guaman Poma —que no conocié a De Bry—
proponen su propia tipologia, en la que los europeos llevan la peor parte. Lo que
nos lleva a considerar otra faceta de la sorprendente originalidad de nuestro autor:
y es que como andino autdctono, se atreve a proponer una etnografia del invasor,
volviendo el mundo al revés (frase muy suya) para convertirlo en el Otro. Mediante
diversas estrategias, el cronista crea una tipologia cultural binaria que subvierte la
oposicién escoldstica de vicios y virtudes, privilegiando éticamente al indigena vir-
tuoso y enjuiciando sin piedad al espaiol vicioso'.

Hay varios motivos histéricos que pudieron animar a nuestro cronista a dibujar.
Uno de ellos lo sefala Maarten van de Guchte: la Real Cédula de 1577, que desde
Madrid pide a los administradores coloniales ilustraciones de calles, plazas y pue-
blos (1992, p. 94). Por mi parte, propongo que otro motivo fue el decreto 25 del
Concilio de Trento, que insiste en la legitimidad del uso de imdgenes para propésitos
de evangelizacién (Schroeder, 1941). Los decretos de Trento se lefan los domingos
en las iglesias del Perti durante la década de 1560, y Guaman Poma aprendié de
ellos que la imagen sirve para persuadir, lo que puso en prictica en sus dibujos, si
bien con fines politicos. Pero también debemos considerar el hecho de que la cul-
tura del Siglo de Oro europeo fue marcadamente visual, no solo por el apogeo de la
pintura y la escultura que impulsé el renacimiento, sino por su literatura emblemd-
tica®’, sus libros ilustrados (responsables de la invencién grifica de América) y sus
estampas, sobre todo las religiosas. Todo ello regido por las prescripciones artisticas

14 - . - ..

Tanto en el mundo cldsico como en la Edad Media, el Renacimiento y el Barroco, los vicios y las
virtudes fueron conceptos abstractos, en perpetua lucha. Nuestro cronista andino les da dado rostros
para denunciar los males de la colonizacién. Ver Lépez-Baralt 1983a, 1983b.

'> La literatura emblemdtica surge en Europa con la publicacién del Emblematum liber del poeta Alciato
y el grabador Breuil (1531). El emblema consiste de un grabado alegérico con un lema que lo explica,
cifrado en sentencias éticas. En fcono y conquista: Guaman Poma de Ayala (1988) he trabajado el tema
dentro del contexto de la cultura de la imagen en la Europa del Siglo de Oro.
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del diccionario de imdgenes o Iconologia de Cesare Ripa, cuya primera edicién data
de 1593 (Lépez-Baralt, 1979a, 1988).

Ahora bien, ;cudles son las fuentes de los dibujos de nuestro autor andino?
No hay evidencia arqueolégica de pintura figurativa en el incario, aunque varios cro-
nistas aluden a lienzos o murales sobre los incas y sus hazafias. Descartado el factor
autdéctono, debemos dirigir nuestra mirada hacia Europa. Contrastando grabados y
estampas con varios de los dibujos de Guaman Poma, Van de Guchte (1992) ha pro-
bado que estos constituyen una fuente imprescindible para el arte visual del cronista,
mds importante que la pintura. Pero, ;c6mo llegaron a Guaman Poma? No es fécil
precisarlo, pero propongo una posibilidad.

La literatura ilustrada irrumpe desde temprano en el virreinato peruano, desde
sus primeros libros impresos: Doctrina Christiana (1584) y Symbolo Catholico Indiano
(1598). Pero més importante que la ilustracion del libro para la catequizacién de
los indigenas fue el trasiego de estampas o imdgenes sueltas, ficilmente distribuidas
por los misioneros a una poblacién iletrada. Cuando Antonio Ricardo traspasa su
imprenta (la primera en Lima) a Francisco del Canto en 1605, el documento notarial
que legaliza la transaccién presenta una lista de los haberes del inmueble, entre los
cuales constaban «176 estampas de Isopo, 60 estampas de devocidn, chicas y grandes
de diferentes santos, de Nuestro Senor y Nuestra Sefiora, 550 estampas y figuras del
Flos Sanctorum y otras cosas diferentes, 48 estampas de pliego de Santos y Santas
y Apéstoles, de diversas suertes» (Vargas Ugarte, 1953, pp. xxi-xxii). También vale
aludir a un documento anterior, de 1587, en el que el pintor italiano Mateo Pérez
de Alesio, establecido en Lima, declara que estd en deuda con el librero sevillano
Melchor Riquelme por la compra de un libro y de todas las estampas de Alberto
Durero y otros autores (Lépez Martinez, 1929).

Sobre las estampas, oigamos lo que nos dice Guaman Poma, al hacer la apologia
de los jesuitas: «Traen a los cristianos la fe de Jesucristo y el euangelio [...] y mucho
mis a los yndios, yndias, ddndole el rrosario, ymdagenes y con el sermén» (GP, p. 603).
Gesto que el mismo cronista asume, cuando en su viaje de Guamanga a Lima
encuentra a tres indias viejas llorando y quejidndose del maltrato que recibieron del
extirpador de la idolatrfa Francisco de Avila: «De ello se quedé espantado el dicho
autor de oyr tan lastimosa nueua y palabra. De ello le consolé a las dichas pobres tres
biejas y dijo que Dios lo rremediaria. Y anci le rrepartié ymdgenes adonde se enco-
mendasen a Dios y a la Uirgen Santa Marfa» (GP, p. 1018). Desafortunadamente, la
misma naturaleza de hoja suelta que hizo de la imagen impresa articulo idéneo para
la difusién de la fe, la convierte en objeto dificilmente recuperable a la distancia de
cuatro siglos.
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5. LA PERSISTENCIA DE LAS ESTRUCTURAS SIMBOLICAS ANDINAS EN EL ARTE
VISUAL DE GUAMAN Poma

Simples a primera vista, los dibujos del cronista andino presentan una complejidad
insélita, pues siendo casi todos ellos figurativos, a la vez son simbélicos a nivel estruc-
tural. El cédigo representativo del arte pictérico europeo distrae del sentido latente
en los dibujos del cronista, articulado a través de un cédigo posicional. Este complejo
sistema icénico impone al lector dos lecturas distintas del texto visual: una que sigue
explicitamente los eventos de la narracién pictérica, y otra que atiende al mensaje
simbdlico que se insinda en cada dibujo.

Porque el arte visual de nuestro autor reproduce el simbolismo espacial andino.
Como lo afirma Guaman Poma, el Tahuantinsuyo, dividido en cuatro regiones, se
regia por la dualidad, al considerar como hanan (arriba) las regiones de Antisuyo
y Chinchaysuyo, a la derecha del Cuzco, y como hurin (abajo) las de Collasuyo y
Cuntisuyo, a su izquierda:

As de sauer que todo el Reyno tenia quatro Reys cuatro partes Chinchay Suyo a
la mano derecha al poniente del sol arriua a la montana hacia la Mar de el Norte
Ande Suyo de donde naze el sol a la mano esquierda hacia chile Colla Suyo hacia
la Mar del Sur Conde Suyo. Estos dichos quatro partes torno a partir a dos partes
yngas: Hanan cuzco al poniente Chinchay Suyo, Lurin Cuzco al saliente del sol,
Colla Suyo a mano esquierda. Y aci cae en medio la cauesa y corte del rreyno,

la gran ciudad del Cuzco (GP, p. 913).

El mito de la fundacién del Cuzco narrado por el Inca Garcilaso en sus Comentarios
reales de 1609 es referencia obligada para acercarnos a la geografia mitica andina:

De esta manera se principid a poblar esta nuestra imperial ciudad, dividida en
dos medios que llamaron Hanan Cozco, que como sabes quiere decir Cuzco el
alto, y Hurin Cozco, que es Cuzco el bajo. Los que atrajo el Rey [Manco Capac]
quiso que poblasen a Hanan Cozco, y por esto le llaman el alto, y los que con-
vocé la Reina [Mama Ocllo] que poblasen a Hurin Cozco, y por eso le llamaron
el bajo [...] Y mand§ [el Padre Sol] que entre ellos hubiese sola una diferencia
y reconocimiento de superioridad: que los del Cuzco alto fuesen respetados y
tenidos como primogénitos, hermanos mayores, y los del bajo fuesen como hijos
segundos; y en suma, fuesen como el brazo derecho y el izquierdo, por haber
sido los del alto atraidos por el varén y los del bajo por la hembra (Garcilaso,

2003, pp. 55-56).
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Juan Ossio nos ha ayudado a precisar las connotaciones simbdlicas del espacio
andino, que rigen dibujos de Guaman Poma como el Mapamundi (GP, pp. 914-915)
y el Pontifical Mundo (p. 34). Hanan es una nocién dominante, solar, masculina,
que apunta a lo alto y a la derecha; mientras que Aurin —nocién subordinada,
lunar, femenina— connota lo bajo, la izquierda. El centro, por recordar al Cuzco,
es sagrado (Ossio, 1973). Aun hoy las comunidades andinas se dividen en estas dos
mitades que periédicamente combaten entre si en un encuentro ritual (#izku) en
el que, en palabras de Franklin Pease, la batalla entre fuerzas opuestas engendra la
compleja totalidad'®.

Estas nociones andinas cargan de valor ético el espacio visual de la Nueva coronica,
haciendo que las posiciones que ocupan los elementos dentro del dibujo cobren sig-
nificado. Siguiendo a Ossio, y en una coincidencia que en antropologia se podria
nombrar como «invencién independiente», en 1979 Rolena Adorno y yo estrenamos
esta mirada que reconoce la persistencia de las estructuras simbdélicas andinas en
los dibujos de Guaman Poma (Adorno, 1979; Lépez-Baralt, 1979b). Desde dicha
perspectiva constatamos que en los dibujos en que el cronista presenta cualquier
tipo de confrontacidn entre espafoles e indios, estos tltimos estdn casi siempre a la
derecha del eje implicito del espacio visual (hanan), mientras que los primeros estdn
a su izquierda (burin). La mayoria de estos dibujos presentan indios abusados cruel-
mente por los espanoles. Y suele suceder que una imagen que comunica de manera
literal el maltrato indigena pueda leerse de manera simbélica como una condena del
vencedor (que queda relegado al espacio subordinado) y una reivindicacién de los
vencidos (que ocupan el espacio dominante). Un caso emblemadtico es el dibujo sobre
la mala confesién, en el que la india maltratada se reivindica al ocupar el espacio
dominante de hanan y el sacerdote sidico que la prefié queda sefalado como malhe-
chor al ocupar el espacio subordinado de hurin (GP, p. 545). Sentencia que Guaman
Poma emite sin palabras. Esta subversién del mensaje literal por la estructura subya-
cente es quizd uno de los efectos mds sorprendentes de los dibujos de Guaman Poma
(Tlustracién 1).

16 Comunicacién personal, 1992. Arguedas lo confirma en E{ zorro de arriba y el zorro de abajo.
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Ilustracién 1. La india maltratada se reivindica al ocupar el espacio dominante de
hanan; el sacerdote sidico queda sefialado como malhechor al ocupar el espacio
subordinado de hurin. Primer nueva corénica y buen gobierno. Dibujo 231 [590],
GKkS 2232.4t0. Cortesia de la Biblioteca Real de Copenhague, Dinamarca.
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6. BODEGONES EXTRANOS: FRUTA Y PECADO EN LOS BLANCOS MANTELES
DE LOS ADMINISTRADORES COLONIALES

Otra de las sorpresas que nos depara la Nueva coronica es la subversién del género
barroco de la naturaleza muerta, que también conocemos como bodegones.
Me refiero a las dos escenas de banquetes (GP 469, GP 571). Asi describe Guaman

Poma el primer dibujo:

Que los dichos coregidores y padres o espafioles y caualleros y los dichos caciques
prencipales, ciendo sefior de titulo desde sus antepasados, se acienta en su mesa a
comer y a conbidar y conuersar y beuer, jugar con personas figones y rrufianes y
saltedadores, ladrones, mentirosos, ganapanes y borrachos, judios y moros y con
gente baja, indios mitayos. Y a estos dichos descubren sus secretos y tiene conuer-
sacién con estos mestizos y mulatos y negros. Y anci ay en esta uida muy muchos

dones y donas de calauazas. (GP 468, 470).

Ambos banquetes son ejemplos de lo que el autor andino concibe como el mundo
al revés de la colonia, en el que las clases sociales estdn revueltas y no se respetan las
castas. Como reaccién a la violencia de la conquista, el autor dibujante desprecia a
los mestizos como fruto de la violacién, y ve a mulatos y negros como advenedizos
que muchas veces se alfan con el invasor en perjuicio de la poblacién autdctona.
No le parece bien que los caciques principales indios, entre los que tiene a bien con-
tarse, se reinan con gente que considera inferior. El pasaje evidencia, por otra parte,
que el cronista ha asimilado la retérica del cristiano viejo de lo que Américo Castro
llamé la edad conflictiva de Espana (el siglo diecisiete), al denostar a la «gente baja»
sentada a esta mesa como conversos: «judios y moros». Veamos el pasaje correspon-

diente al segundo banquete:

Cémo los dichos padres y curas de las dichas dotrinas a los yndios tributarios le
llama «don Juan», «don Pedro» o pdénese a comer y conuersar con ellos porque
ande al trato o porque estdn amansebados con sus hijas o ermanas. Y menosprecia
y lo echa y destierra a los sefiores prencipales de titulo. Y aci ay muchos «don» y
«dofia» de yndio bajo mitayo. Qué buen don Juan Mundo-al-rreués conbida al

borracho! (GP 570, 572)

Mis alld de la reiteracién de su orgullo de indio principal, en este pasaje asoma
explicitamente el problema del abuso sexual en la colonia.
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Ilustracién 2. Banquete del corregidor: la mujer indigena se ofrece en bandeja.
Primer nueva cordnicay buen gobierno. Dibujo 204 [509]. GkS 2232.4to. Cortesia
de la Biblioteca Real de Copenhague, Dinamarca.
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Ahora detengdmonos en las imdgenes. Sobre ambas mesas aparecen, junto a vasos,
copas, platos y cuchillos, unos elementos curiosos. En primer lugar, una bandeja que
contiene, como si fuera un ave lista para ser devorada, un diminuto cuerpo de mujer,
de alta definicién en el primer dibujo (GP 469). La connotacidn es clara: una de las
ganancias de semejante generosidad serd para el espanol el acceso sexual a algunas de
las parientas de los convidados (Ilustracién 2). En dicho dibujo también hay sobre
el mantel dos objetos redondos que pudieran ser frutas con sus tallos. Aunque la
claridad con que se perfila en la bandeja el cuerpecito femenino nos inclina a sospe-
char de objetos no identificados en estas mesas. El préximo dibujo (GP 571) devela
brutalmente el misterio. La inocente fruta situada a mano derecha se ha convertido
en la manzana de la discordia: un sexo masculino, del que sale una impudica y nada
metaférica flecha que apunta, cémo no, a su justo lugar en el cuerpo del sacerdote
que preside la comida (Ilustracién 3). No cabe duda: el autor andino ha tronado una
vez mds, gréficamente, contra la fornicacién. Y este grito visual tiene, como el verbal,
un sentido claramente politico: denunciar el mestizaje que como fruto de la violencia
colonial amenaza con despoblar las comunidades indigenas y desestructurar el orden
tradicional andino (Lépez-Baralt, 1993).

Pero miés alld de su intencién politica de denuncia, la sexualidad subliminal
de estos bodegones parece cosa reciente: pensemos en Cézanne y sus manzanas.
Sin embargo, Guaman Poma no es el Unico artista de su momento que asocia
visualmente la oferta del mercado y el cuerpo humano. Baste recordar al neerlandés
Hieronymus Bosch (el Bosco). Su famoso Jardin de las delicias, una suerte de visién
perversa del paraiso terrenal, prolifera en frutas y flores que acompanan los retozos
de los amantes: tomarlas metaforiza el acto sexual. También es notable el caso del
pintor flamenco del siglo dieciséis Joachim Beuckelaer, en cuyos bodegones frutas
y aves ostentan un evidente simbolismo sexual. Sin embargo, hay una diferencia
importante entre la intencién del arte de Guaman Poma y el de su contemporineo
en Flandes: este ultimo celebra la naturaleza y la fertilidad, mientras que el autor
andino vocifera contra los abusos de la colonizacién.
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Ilustracién 3. La manzana de la discordia apunta al sacerdote fornicario que
invita a sus subordinados al banquete. Primer nueva corénica y buen gobierno.
Dibujo 240 [617]. GkS 2232.4t0. Cortesia de la Biblioteca Real de Copenhague,

Dinamarca.
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7. UN BAILE DE MASCARAS: HACIA UN GUAMAN PoMA MULTIPLE

En un momento en el que la identidad misma de nuestro autor andino se ha puesto
en duda, la relectura de la Nueva coronica se nos ofrece como una suerte de res-
puesta irénica a la obnubilacién de su rol de cronista. Pues ante la hipétesis de su
protagonismo en una historia picaresca de fraudes e imposturas, resalta la identidad
multiple que el mismo autor construye laboriosamente para su persona a través de
las palabras y los dibujos de su monumental obra. Frente a la posibilidad de un
fantasma del que apenas nos queda el nombre, se impone la presencia facetada de
un sujeto multiple que asume una identidad tras otra como en un baile de mdscaras
(Lépez-Baralt 1995).

Dice Henry James, y lo cita Walter Ong, que cada escritor construye a su lector
(1975). Pero —teniendo en cuenta que la escritura es una suma de ausencias, ya que
el que escribe no tiene en frente a su lector, y el que lee tampoco ve al autor— tam-
bién hay que dar por sentado que el escritor no puede menos que construirse a si
mismo. De manera que la ficcionalizacién del autor y de su lector son los primeros
peldanos del proceso literario. En el caso de nuestro cronista andino, su construccion
como autor detona una sucesién de mdscaras que el cronista se autoimpone para
estar a la altura del receptor de su mensaje, Felipe II1.

Pero la distancia abismal —geografica, social y étnica— que separa al emisor
de este complejo mensaje politico de su receptor real impone a Guaman Poma la
necesidad de establecer ab initio sus credenciales. Se trata de autorizar su propia
voz; lo mismo que quiso hacer Dario cuando le hablé a Teodoro Roosevelt a nom-
bre de la América morena: «Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman,/que
habria de llegar hasta ti, Cazador...». El cronista andino habrd de fundarse todo un
linaje compuesto por un carnaval de mdscaras —algunas ficticias y otras reales—
entre las que se encuentran las de indio ladino, autor, artista, escribano, traductor,
consejero real"’, predicador, cronista real, etnégrafo, cacique principal, capac apo
o sehor y principe, peregrino, ¢ incluso el Inca y los dioses andinos Viracocha y
Pariacaca. Las mdscaras suelen ser verbales, pero no falta el autorretrato grafico:
senor y principe en el frontis de su obra; nifio aculturado por su hermanastro Mar-
tin de Ayala; indio ladino que asume el rol del Inca al rodearse de sus informantes,
como si se tratara de su consejo real; consejero real amonestando a Felipe III al
comienzo del Capitulo de la pregunta; y peregrino en el dibujo «Camina el autor».

7 1a consejeria real o literatura de regimine principum es un género europeo milenario, cuya obra mds
conocida es E/ principe de Maquiavelo (1513). En la Nueva coronica se subvierte en el didlogo entre
Guaman Poma y Felipe III (capitulo de la pregunta).
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Son tantas sus mdscaras, que las metamorfosis de nuestro autor nos lo revelan
como una suerte de Ovidio andino. Veamos.

8. EL FRONTISPICIO DE LA NUEVA CORONICA

Una simple mirada a la pdgina titular nos confronta con los temas que obseden al
cronista: la jerarquia y el poder, como lo he explicado en Guaman Poma, autor y
artista (1993). Pues hay dos figuras arrodilladas y otra sentada en un trono. A ello
volveremos enseguida. Pero vale apuntar de entrada que el titulo E/ primer nueua
coronica i buen gobierno ya nos alerta al hecho de que estamos ante una crénica
disidente, magnifico ejemplo del escribir contradiciendo de un Lope de Aguirre, un
Bernal Diaz o un Inca Garcilaso (Ilustracién 4).

La misma combinacién de palabra e imagen en el frontispicio tiene una inten-
cién politica. Roland Barthes (1974) ha explicado cémo —en una época obsedida
por lo visual, como la nuestra— la presencia de la escritura contigua a la imagen es
cada vez mds necesaria «para combatir el terror de los signos inciertos». Pues la ima-
gen es fundamentalmente ambigua, y el autor del mensaje icénico tiene que anclar
el sentido con la palabra, fijando uno solo entre los multiples significados que pueda
comunicar la ilustracién. Solo el lenguaje articulado es capaz de emitir proposiciones
inequivocas. Y Guaman Poma lo sabe.

Notemos ahora la composicién espacial del dibujo. Las categorias de arriba y
abajo universalmente connotan el poder y la ausencia de poder. Mds atin, el contraste
entre frontalidad y perfil comunica en Occidente, como lo ha visto Meyer Schapiro
(1969), autoridad sagrada versus historicidad profana. La autoridad se muestra siem-
pre de frente, hierdtica, inamovible, eterna, mientras que la historicidad abunda en
personajes en movimiento (lo que sugiere su cardcter efimero) o mirados de perfil,
en passant, como si tuvieran poca importancia. Si a esto anadimos el gesto de las
figuras, una sentada en un trono y las otras de rodillas, no cabe duda de que estamos
ante el tema de la jerarquia del poder. En lo alto del dibujo, a mano izquierda, estd
el papa, con las llaves de San Pedro, y a mano derecha y en posicién inferior, el rey
de Espana, con la corona a sus pies. Hasta aqui el dibujo parece recrear fielmente la
jerarquia que gobernaba en ese entonces el reino de las Indias. Pero —un poco mis
abajo de Felipe III— la intromisién de la figura de Guaman Poma como tercero
en mando (o segunda persona del rey, como suele autodenominarse en su crénica)
introduce subrepticiamente la ficcién en la composicién del frontispicio. Reconoce-
mos al cronista en esta figura por su cara lampifia y su pelo liso de indigena, asi como
por su sombrero andino.
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Ilustracién 4. La subversidn de la jerarquia del poder en el Reino de las Indias. Dibujo 1
[Portada]. Primer nueva cordnica y buen gobierno GkS 2232.4to0. Cortesia de la Biblioteca
Real de Copenhague, Dinamarca.
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Aun asi, hay un aparente grado de humildad por parte del cronista al situarse
como el tltimo en jerarquia. Sin embargo, la segunda lectura del dibujo revela otra
cosa muy distinta. El autor andino estd mds cerca que el rey de la esfera que ocupa
el papa. Si tomamos en cuenta el simbolismo espacial andino, notamos que el papa
ocupa la posicién de privilegio absoluto: sanan o arriba y a la derecha del eje expli-
cito del dibujo: una columna que divide en dos la imagen, asumiendo, como lo hace
Guaman Poma en la citada descripcion de su Mapamundi, la perspectiva interna
del campo visual. Como sus subordinados, el rey y el autor ocupan la posicién infe-
rior y a la izquierda (hurin). Aunque el espectador percibe el lado del papa como la
izquierda, dentro de la concepcién medieval de la pintura que sigue nuestro autor,
que divide el cuadro desde un eje interior al mismo y no tomando como criterio el
ojo del espectador, se trata de la derecha. Esta segunda mirada también nos revela
que Guaman Poma estd mds cerca que el rey del lado hanan del dibujo, donde figura
el papa; hecho que podemos apreciar mirando la configuracién de las losetas del
suelo en el que ambos se arrodillan. Pero lo que ya ha invadido sin pudor la zona
sagrada de hanan es un sello con las iniciales de su nombre, en el que la letra «f» de
Felipe funge de cruz y cayado, subrayando tanto el cristianismo que autoriza la voz
del autor, como su misién pastoral de conminar a los conquistadores a comportarse
como verdaderos cristianos en el virreinato peruano.

Hay mds. Un eje formado por tres escudos —una suerte de totem jerdrquico—
divide el dibujo en las dos mitades que ya hemos visto, hanan (derecha, el lugar
ocupado por el papa) y hurin (izquierda, el lado ocupado por Felipe III y Guaman
Poma). Las categorias andinas se manifiestan asimismo en el eje. Arriba (otra vez
hanan) figura el escudo del papa. En el centro —también posicién privilegiada por
ser la del Cuzco como ombligo del mundo— aparece el escudo real, con los emble-
mas de Castilla y de Ledn. Y en la zona inferior de hurin, abajo (de nuevo, como
indice de humildad aparente, ocupando la posicién inferior) el escudo que se ha
inventado el cronista para su linaje. De ascendencia yarovilca, Guaman Poma se
autoproclama —sin datos que lo atestigiien— descendiente de los incas. De ahi la
ambigiiedad de su crénica, en la que de cara al espanol hace la apologia del Imperio
incaico, pero de cara a este celebra su linaje paterno.

Pero nuestro cronista crea jerarquias para de inmediato subvertirlas. Pues su
escudo —con los emblemas del halcén y el puma, su méscara totémica— consti-
tuye nada menos que una mandala que contiene el cosmos en su integridad. Cielo
y tierra se asocian tradicionalmente en la iconografia y en la mitologfa andinas a las
figuras del halcén y el puma. Adn hay mds. El escudo de Guaman Poma es el mds
grande de los tres, y a la vez el que sostiene los del papa y el rey. Podemos interpretar
este hecho recordando el capitulo de la pregunta. Alli el autor crea un didlogo entre
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su persona y Felipe III que sintetiza su propuesta de buen gobierno. Esgrimiendo
el argumento de los dominicos, conmina al monarca a que impida el maltrato de
los indigenas, a quienes necesita como tributarios, pues son los que sostienen su
imperio (GPB, p. 900). Queda claro, pues, que al reinventar las jerarquias que rigen
el virreinato peruano, el frontispicio de la Nueva coronica da comienzo al proceso de
autoficcionalizacién que autoriza la voz del autor andino como consejero real.

9. CAMINA EL AUTOR

Antes de terminar su manuscrito, Guaman Poma le afiade un capitulo final, que por
su tono autobiografico constituye su autorretrato mds prolijo. En «Camina el autor»
el cronista desterrado narra su viaje de Guamanga a Lima, donde espera entregar su
obra al virrey. Ya habia figurado como viajero en la seccidn sobre las ciudades, posi-
blemente —lo sugiere Raquel Chang-Rodriguez— animado por la Real Cédula de
1577, que solicitaba que las personas conocedoras de los pueblos y ciudades donde
residieren gobernadores o corregidores debieran encargarse de hacer sus relaciones.
El conocimiento geografico desplegado por nuestro autor le otorga nuevas méscaras,
al transformarlo «no solo en visitador, sino en interlocutor inteligente del Consejo de
Indias, en principal perito del soberano espafiol» (Chang-Rodriguez, 2005, p. 45).
En los titulos que encabezan las secciones de «Camina el autor» emerge otra mdscara,
esta vez inesperada, que acompafia a su favorita: la de auzor. Me refiero a la de poeta

en ciernes. Porque, leidos de corrido, conmueven al lector por su lirismo:

Del mvndo buelbe el avtor/camina el autor/por la ciera con mvcha nieve/i pasa por cas-
trovireina/chocllo cocha, gvancabilca/valle de xavxa i/provincia de varochiri/el dicho
avtor/aiala/servindo a su magestad/treinta afios/deiando sus hijos/i perder mvcha
hazienda/solo en servicio de dios/i de su magestad/e [f]abor de los pobres/de iesvcristo/
andvbo en el mvndo/llorando/en todo el camino/hasta/presentarse/en los reis/de lima/
ante sv magestad/i sv real avdiencia/de presentarse y cvmplil/con la dicha/coronica/
deste reino/conpvesto/por/don felipe/gvaman poma/de aiala (GP, pp. 1008-1026).

Pero Guaman Poma ha escogido también como mdscara un tépico de solera
clédsica: el de la peregrinatio (Ilustracién 5). La palabra es latina, y se deriva de la pre-
posicién per (por) y el sustantivo ager (campo, tierra, pais). La nocién de peregrino se
da la mano con la de extranjero, cuyo arquetipo lo constituye en la literatura cldsica
la figura de Ulises. Pero el mundo cristiano convirtié la peregrinatio vitae en metéfora
para el exilio del hombre del Edén, y su consiguiente destino: un sufrido paso por la
tierra. En las letras hispdnicas el tépico no demora su aparicién: lo tenemos presente
desde el siglo XIII, cuando Berceo elabora una alegoria en la que su persona misma
representa a la humanidad como un romero que recorre el camino de la vida.
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Ilustracién 5. Camina el autor. El wakchalperegrino que camina de Huamanga
a Lima encarna a los dioses andinos Pariacaca y Viracocha. Dibujo 385 [1105].

Primer nueva cordnica y buen gobierno. GKS 2232.4t0. Cortesia de la Biblioteca
Real de Copenhague, Dinamarca.
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En el caso de nuestro cronista, la fuente mds probable para el tépico serian los
sermones dominicales de las iglesias. Sin embargo, la imagen cristiana del pere-
grino parece fundirse con los dioses andinos Viracocha y Pariacaca, protagonistas
del corpus mitico que recoge Francisco de Avila en Huarochiri y que Arguedas tra-
dujo en 1966. Temprano en el texto aparece Viracocha como peregrino mendigo:
«Este Cuniraya Viracocha, en los tiempos mds antiguos, anduvo, vagd, tomando la
apariencia de un hombre muy pobre» (Andénimo, 1966, p. 26). Pero Viracocha no
es la tnica deidad que asume el gesto de la peregrinacién mendicante; también lo
hace Pariacaca. Cuando el pueblo yunga de Huayquihusa estaba de fiesta, bebiendo,
Pariacaca llegé sin avisar, para someterlo a una prueba. «Pero no se dio a conocer;
se sentd en un extremo del sitio que ocupaba la concurrencia, como si fuera un hom-
bre muy pobre» (p. 44). Como nadie lo alimenté ni le dio de beber, decidié destruir
el pueblo, con un diluvio causado por una lluvia de granizo.

En el dibujo «Camina el autor», Guaman Poma se autodescribe: «Camina el
autor con su hijo Francisco de Ayala. Sale de la prouincia a la ciudad de los Reys
de Lima a dar quenta a su Magestad. Y sale pobre, desnudo, y camina en bierno»
(GB p. 1009)'®. Esta imagen de pobreza —util empleo de la captatio benevolentiae
para conmover al rey—, contradice una mdscara anterior: la de «sefior y principe»
del frontispicio. Y si bien esa tltima es exagerada, no deja de setlo la de mendigo:
la situacién social y econémica de Guaman Poma en la vida real no fue deplorable,
ni siquiera tras su destierro de 1600. Porque el empleo de un papel «de muy buena
calidad» —Tla frase es de Rolena Adorno (2001, p. 51)— para las mds de mil pdginas
de su manuscrito delata que no era pobre.

Ahora bien, vale advertir que Guaman Poma funde la nocién occidental del
peregrino con otra nocién milenaria, esta vez andina: la del wakcha; una mdscara mds
para nuestro cronista. Dicha nocién —que permea la obra de José Maria Arguedas—
no solo alude a una persona sin padres, sino a un huérfano social: desarraigado de
su ayllu, desposeido, forastero, solitario (Arguedas, citado por Ortega, 1982). Recor-
demos que el nifio Ernesto, protagonista de Los rios profundos, es huérfano; que el
héroe de El suerio del pongo es «el mas huérfano de los huérfanos», y que en su himno
«A nuestro padre creador Tupac Amaru», Arguedas también se declara huérfano,
desde la misma dedicatoria del poema: «A Dofa Cayetana, mi madre india, que me
protegi6 con sus ldgrimas y su ternura, cuando yo era un nino huérfano alojado en

una casa hostil y ajena» (Arguedas, 1976, p. 15).

8 En la edicién critica de la Nueva coronica consta «enbierno» Prefiero «en bierno, que puede resultar
de «en ibierno» (invierno). Otra connotacién —la de enfermo— refuerza la autovictimizacién del autor.
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Resulta pertinente notar cémo con estas mascaras Guaman Poma disfraza tanto
su condicién social dentro del virreinato (se presenta como mendigo, sin serlo) como
su nostalgia por la condicién social de sus antepasados (los prestigiosos mitimae:
miembros de una regién pacificada del Imperio incaico enviados a otra en peligro
de sublevacién)"”. Porque la mdscara de mendigo peregrino tiene la connotacién de
forastero desposeido o wakcha. Pero al enmascararse como pobre, Guaman Poma se
convierte en dios andino: una fusion de Pariacaca y Viracocha. Por eso ocupa el centro
del dibujo, espacio sagrado evocador del Cuzco. Ahora empezamos a entender por qué
nuestro autor elige a estas dos deidades para encarnarlas. Con ellas adquiere el pres-
tigio mitico que le permite hablarle a Felipe III. Pero también porque la de Pariacaca
desata un pachakuti’’: el fin del mundo que da comienzo al nacimiento de otro
mejor. Y de cambiar el mundo trata precisamente su Nueva coronica i buen gobierno.

10. ESCRIBIRLO ES LLORAR

En el capitulo de la pregunta, Guaman Poma se queja ante el rey con dramdtico
patetismo:

Y no ay rremedio porque todos se ainan: el jues, el coregidor, tiniente, comendero
y mayordomos y otros espafioles y mestizos y becitadores de la santa madre yglesia
y uicarios y curas. Todos son contra los pobres, todos a una mano uienen en fabor
de espafioles dones y sefioras dofias. De todos los pobres se ciruen; no tan sola-
mente se siruen, cino que le entra a sus pociciones y haziendas y tierras, pastos y
casas de fuerza contra su boluntad. Escriuillo es lorar. Nenguno de ellos le enforma
a vuestra Magestad (GP, p. 901; mi énfasis).

Destaqué dos amargas frases que contrastan con la voluntad implicitamente opti-
mista de un autor colonial que quiere volver su mundo al revés, para cambiarlo: 70 ay
rremedio y escriuillo es llorar. La primera recorre la obra®', otorgdndole un sabor agu-
damente pesimista, pese a las advertencias del autor de que la situacion adversa de los
indios en el virreinato tiene un remedio que estd en manos del rey: «ni ay rremedio

' Esta préctica estaba enraizada en una antigua tradicién andina de subsistencia. Segin la nocién de
John V. Murra del «archipiélago vertical andino», la economia de esta regién se basaba en la tenencia
no contigua de la tierra. Cada ayllu tenfa acceso a distintas «islas» o pisos ecoldgicos que producfan
frutos diversos segin el clima propiciado por la altura a la que estuvieran situados. El camino, desde el
nucleo del ayllu, hasta algunos de estos pisos podia tomar dias; de ahi que el hombre andino estuviera
acostumbrado a «exiliarse» (Murra, 1975).

207, ,
Literalmente, mundo al revés.

2 os ejemplos son abundantisimos. Ver, como muestra, las pdginas 458, 462, 468, 474, 476, 489,
524, 526, 534, 536, 555, 556, 561, 575, 582, 610, 613, 656, 1022, 1025.
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hasta que [el rey] enbie a rremediallo. Lo espera deste rreyno.» (GP, p. 454); «Remé-
dielo Dios y su Magestad que puede» (p. 592). Y que este remedio solo puede lograrse
a través de su mediador, el cronista: «Estando yo pensando, a cabo de tantos afos,
deseando el rremedio y escribiendo esta Coronica» (p. 658). A quien el mismo rey
(ficcionalizado, desde luego), le pide, al son de un estribillo, instrucciones para todos
los problemas que Guaman Poma le plantea: «Dime agora, autor Ayala, ;co6mo se
podrd rremediar?» (p. 902), «Dime, autor, para el rremedio desto» (p. 905), «Pues
dime, autor, ;qué rremedio para ello?» (p. 911). Pero pese a la pasién que anima su
proyecto andino de futuro, Guaman Poma pierde su fe por momentos —«no ay Dios
y no ay rrey. Estd en Roma y Castilla» (p. 1025) e insiste en que no habra remedio,
porque ya han sucedido cosas que no lo tienen, como la muerte de Tipac Amaru,
que glosa con una frase terminante: «Y no ubo rremedio» (p. 417).

Bien lo intuyé Guaman Poma: no lo habia. Porque mds de un siglo después de
la redaccién de obra, en 1750 fray Calixto Tupac Inca entrego al rey Fernando VI un
breve memorial titulado Representacion verdadera y exclamacion rendida y lamentable
que toda la nacion indiana hace a la majestad del serior rey de las Espanias y Emperador
de las Yndias, el serior don Fernando VI, pidiendo las atienda y remedie, sacindolos del
afrentoso vituperio y oprobio en que estin mds de doscientos asios”. El memorial —muy
semejante al de Guaman Poma en sus propésitos— parece haber sido escrito hacia
1748 por el franciscano Antonio Garro, basado en la informacién que el Cabildo de
Lima le proporcioné a fray Calixto. Pocos afios después se le envié al Papa una ver-
sién en latin, mds amplia, del documento, titulada Planctus indorum christianorum
in America peruntina (Garcia-Bedoya, 2012, pp. 183-184).

Planctus indorum: llanto de los indios. El mismo de Guaman Poma, quien
confiesa que con «la poca cristiandad deste rreyno me espanto y comienso a llorar
(GD p. 662), y anima a sus lectores a hacer lo propio: «tomaréys este libro y lo leyrés
de en berbo en berbo y asentaréys y llorarés con buestra dnima» (p. 662). Planctus o
llanto también fue el nombre medieval del género elegiaco. Lo que nos lleva a pensar
que la Nueva coronica i buen gobierno bien puede leerse como una elegia en prosa
por un mundo a punto de desaparecer. Y si, es cierto. El campo semdntico del dolor,
que nos estremece con frases como la que sirve de epigrafe a este trabajo: «...y vuestra
Magestad no permita que nos acauemos» (p. 911), parece inagotable en la crénica de
nuestro autor andino.

Pero esta lectora también quiere recordar al cronista en su faceta intuitivamente
descolonizadora. Al Guaman Poma que se declara «principe» en el frontispicio y en el
colofén, y que no pierde ocasidn de restregdrselo en la cara una y otra vez a Felipe I11:

> Nétese en este titulo el empleo del verbo obsesivo de Guaman Poma: remediar.
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«Y yo soy principe» (p. 904), «Y aci es muy justo que yo dé testimonio y firmado de
mi nombre como coronesta y principe deste rreyno» (p. 908). Al que se jacta de que
el rey le haya suplicado que aceptara la encomienda de escribir su crénica (p. 5), y
que se singulariza como el tnico que pudo allegarse a un personaje tan alto y que
se atrevié a hacerlo (p. 1025). Al de la alta autoestima: el que con gran orgullo se
autodenomina awutor, anunciindolo desde el frontispicio23 y reiterdndolo innume-
rables veces en su obra (pp. 897-911), y el que se enorgullece del nombre mitico
de su linaje andino: «Yo tanbién, como guaman, rrey de las aues, buela més y balo
mis en el seruicio de Dios y de su Magestad y seruié treynta anos. Poma, rrey de los
animales, fue temido» (p. 1015). Al que ficcionaliza al rey obligdndolo a preguntarle
cémo debe gobernar las Indias (pp. 897-911), y al que lo encara desfachatadamente
para darle su leccién mds importante: «porque sin los yndios, vuestra Magestad
no uale cosa porque se acuerde Castilla es Castilla por los yndios» (p. 900). Al que
remacha sus consejos con una frase altanera: «para que lo sepa vuestra Magestad»
(p. 911). Al que desplaza su anhelo de remediar los males de la colonia a la mismi-
sima persona de Felipe III, poniendo la bola en su cancha: «Con esto serd rremediado
vuestra Magestad. Se descargard su rreal consencia y bien de los pobres deste rreyno»
(p. 912). Al que imagina no solo a su libro publicado, sino a un lector plural: «unos
llorardn, otros se rreyrd, otros maldird, otros encomendarme a Dios, otros de puro
enojo se deshard, otros querrd tener en las manos este libro y corénica para enfrenar
su dnima y consencia y corazén» (p. 1064). También al Guaman Poma que predice
el futuro de su crénica: «Buelbo por el rreyno y aci escribo esta historia para que sea
memoria y que se ponga en el archiuo para uer la justicia» (p. 906). Y al que, en un
inolvidable momento de autorreferencialidad, le canta las cuarenta al lector:

El autor don Felipe Guaman Poma de Ayala, digo que el cristiano letor estard
marauillado y espantado de leer este libro y corénica y capitulos y dirdn que quién
me la ensefd, que cémo la puede sauer tanto.

Pues yo te digo que me a costado treynta afios de trauajo ci yo no me engafo, pero
a la buena rrazén beynte afios de trauajo y pobresa. Dexando mis casas y hi[jlos y
haziendas, e trauajado, entrdindome a medio de los pobres y seruiendo a Dios y a
su Magestad, prendiendo las lenguas y le[e]r y escriuir, seruiendo a los dotores y
a los que no sauen y a los que sauen. [...]

Pdgame agora buestras oraciones (G, pp. 661-662).

3 Lo hace al decir, tras el titulo de la Nueva coronica, «conpuesto por don Phelipe Guaman Poma de
Ayala».
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Un pensamiento final, a modo de colofén. Todo lo antedicho nos muestra a un
escritor colonial cada vez més actual, mds cercano y mds necesario. A la par, el mundo
andino de Guaman Poma, aunque erosionado, sigue vivo hoy, no solo en la sierra
peruana, sino en la costa, que se va andinizando al son de estos tiempos que celebran
el mestizaje. O como bien dijera nuestro recordado Antonio Cornejo Polar (1994),
la heterogeneidad. Que es otro nombre para la vida.
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