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Encontrar los episodios positivos en las relaciones peruano-chilenas 
entre los siglos XIX y XX, y reunir para contarlos a más de una 
veintena de académicos de ambos países fue la meta que se trazaron 

los historiadores Daniel Parodi (Perú) y Sergio González (Chile) cuando se 
conocieron en Santiago en 2011 en un diálogo binacional entre políticos 
y académicos. 

Las historias que nos unen. 21 relatos para la integración entre Perú y Chile 
reúne algunos artículos escritos por autores peruanos, otros por autores 
chilenos, y varios por parejas de autores, uno de cada país. Todos estos 
escritos son relatos de hermanamiento entre los dos países a través de 
historias de amistad que tocan aspectos políticos, sociales y, principalmente, 
de la vida cotidiana, y por medio de historias vinculadas a Tarapacá y la 
región de frontera que se extiende hasta Tacna. 

Las historias que nos unen no intenta obviar los eventos dolorosos de la 
historia, sobre los que ambas colectividades deberían conversar con 
madurez y respeto en un futuro cercano. Más bien, la compilación busca 
ampliar la mirada sobre nuestro pasado común para mostrar que chilenos 
y peruanos protagonizaron intensos episodios de amistad que ameritan ser 
recordados, como el aporte del libertador chileno Bernardo O´Higgins 
a la Independencia del Perú, la admiración al bolerista peruano Lucho 
Barrios en Chile, la infl uencia de la culinaria nacional en el país del sur. 
Estos, entre muchos otros temas, confi guran un recorrido por el pasado 
peruano-chileno que desconocemos, aquel que traza los lazos de unión 
que deben acercar a las generaciones del futuro.
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Isidoro Gamarra Ramírez: 
un tarapaqueño sindicalista en Lima

Rosa Troncoso de la Fuente y 

Sergio González Miranda

Introducción

La figura de Isidoro Gamarra Ramírez tenderá a agigantarse con el paso de los años. Por 
sus décadas como secretario general de Confederación General de Trabajadores del Perú 
(CGTP), sus años en prisión durante el gobierno de Sánchez Cerro, su actividad sindi-
cal y política, pero sobre todo su carácter afable y determinado, la historia social peruana 
lo reivindicará y lo ubicará entre los grandes sindicalistas latinoamericanos del siglo 
XX. Su opción por la lucha social y política le negó una familia propia, aunque murió 
rodeado de los suyos en el Callao, en las proximidades de la urbanización Tarapacá. 

Nadie que haya estudiado la historia social peruana del siglo XX podría des-
conocer el nombre de Isidoro Gamarra. Sin embargo, en Chile es un desconocido 
hasta para los especialistas, a pesar de que siempre Tarapacá ocupó un lugar en su 
memoria y en su corazón. Cuando lo entrevistamos poco antes de morir, recordaba 
el valle de Jaiña y las salitreras del Cantón de Negreiros. Quizás, desde una mirada 
chilena, Gamarra sería solo comparable a don Clotario Blest; por ello, en este escrito 
le llamaremos don Isidoro Gamarra. 

Algunos apuntes biográficos

Don Isidoro, nació en la oficina «Democracia», en el cantón de Negreiros el 2 de enero 
de 1907. Su padre fue Juan Gamarra Barreda y su madre Sofía Ramírez Arancivia, 
originarios del pueblo Jaiña al interior de la quebrada de Aroma. Su familia fue 
numerosa, tuvo once hermanos y una situación económica privilegiada al ser hijos 
de un empleado salitrero y propietario de tierras en Jaiña. Esta estabilidad empezó a 
ser alterada por las recurrentes crisis económicas del nitrato. Así la familia Gamarra se 
vio obligada a viajar primero a la sierra de Tarapacá, luego a Negreiros y a la Oficina 
Sacramento, para finalmente en febrero de 1919 repatriarse voluntariamente al Perú. 
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Isidoro, un niño de doce años, llegó expectante por conocer la capital pero 
pronto la desilusión lo embargó. Trajo consigo la inquietud del compromiso social 
aprendida en Tarapacá y reforzada en la intimidad familiar por su madre de tenden-
cia socialista.

Como todos los tarapaqueños que llegaron, la familia Gamarra debió enfrentar 
condiciones de vida muy difíciles, desde el desempleo y los albergues provisorios 
hasta la discriminación y la desconfianza por tener acento chileno. Su aprendizaje 
escolar se complementó con su voluntaria asistencia a las Bibliotecas Populares y 
luego a las Universidades Populares González Prada. Sin embargo, las expectativas 
por seguir estudios superiores se frustraron al tener que trabajar como obrero de 
construcción para ayudar a su familia. A los 23 años ya era dirigente sindical, ingresó 
al Partido Comunista y fue elegido secretario de actas del Comité de Desocupados 
creado al término del gobierno de Leguía en el contexto de la depresión mundial de 
los años treinta. En 1932 fue por primera vez detenido y encarcelado dos años.

La crisis llevó al Perú a un período de recurrentes dictaduras militares que repri-
mieron duramente al movimiento obrero sindical. Terminada la segunda guerra 
mundial, la dictadura de Odría acabó con las libertades democráticas y encarceló a 
numerosos dirigentes sindicales. Don Isidoro estuvo en varias prisiones entre 1953 
y 1956, situación que no varió mayormente en los gobiernos civiles de Prado y 
Belaunde, debido a su activa participación sindical en la Federación de Trabajadores 
en Construcción Civil.

El 14 de junio de 1968, bajo el gobierno del general Juan Velasco Alvarado, 
se reconstituyó la Confederación General de Trabajadores del Perú (CGTP) y don 
Isidoro Gamarra fue reconocido como su principal propulsor y nombrado su secreta-
rio general y al año siguiente, 1969, pasó a desempeñarse como su Presidente1.

En 1979, el gobierno de Morales Bermúdez, que había derrocado al de Velasco 
Alvarado, llamó a elecciones para organizar una Asamblea Constituyente. Gamarra 
entonces fue propuesto como candidato en la lista electoral del Partido Comunista 
del Perú, fue elegido y desempeñó el cargo entre 1978 y 1979.

Fueron características propias de don Isidoro su espíritu democrático, tolerancia, 
disciplina y liderazgo. Era un hombre de baja estatura pero de un gran carácter, la 
suavidad de sus palabras no alcanzaban a esconder la fortaleza de sus convicciones. 
A pesar de haber realizado un trabajo incansable, nada material quedó en sus manos. 

1 La CGTP fue originalmente fundada por José Carlos Mariátegui en mayo de 1929, pero a fines de 
la década de los años treinta, producto de la persecución de las dictaduras militares, fue declarada ilegal. 
En 1943 se formó una nueva organización obrera, la Central de Trabajadores del Perú (CTP), pero con 
una hegemonía del APRA que don Isidoro Gamarra combatió abiertamente. Durante ese tiempo se 
mantuvo como dirigente de los trabajadores de la construcción.
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No tuvo hijos, pues su compromiso político le impidió más de una vez casarse y 
construir una familia. Fue su costo personal a una opción ideológica que posible-
mente tenga su simiente en la árida pampa salitrera que, entre 1907 y 1919, se 
distinguió por las luchas sociales y organización obrera.

Vivió humildemente con unos familiares en una urbanización del Callao, cercana 
a la urbanización Tarapacá. Esa austeridad nos indica claramente que perteneció a otro 
período político. En reconocimiento a su esforzado trabajo, en 1992 fue nombrado 
presidente emérito de la CGTP. Días antes de su fallecimiento, acaecido el 30 de 
marzo de 1999, don Isidoro, con sus 92 años a cuestas, seguía visitando casi a diario 
la sede de la central sindical en la plaza Dos de Mayo, en una metódica rutina de tra-
bajo. Hasta hoy, cada 2 de enero, día de su natalicio, los trabajadores lo recuerdan en 
romerías organizadas desde su entrañable CGTP. Fue un hombre consecuente y res-
ponsable, de un compromiso social adquirido en su infancia en tierras tarapaqueñas.

Conocimos a don Isidoro en 1995; nos interesaba su testimonio por ser un tara-
paqueño en Lima. Pero las entrevistas excedieron este tema. Fue inevitable conversar 
y grabar su historia de vida, ya que ella refleja los cambios ocurridos en el siglo XX. 
Además, hallamos en él a un orador innato, disciplinado en horarios y temas, siem-
pre dispuesto a colaborar con su testimonio, excelente conversador y analista político. 
Fue un hombre admirable, consecuente con su tiempo y con su compromiso con la 
historia; fue, posiblemente, el último de los grandes líderes históricos del proleta-
riado peruano.

La historia de Don Isidoro narrada por él2

Los primeros años en las oficinas salitreras

Nací en la pampa, en una de esas oficinas salitreras llamada «Democracia», ubicada en 
el cantón de Negreiros, donde mi padre trabajó y posteriormente salió a otra oficina más 
al sur llamada Valparaíso.

A medida que iba creciendo, como todo menor de edad, me gustaba corretear por los 
cerros de mi tierra. Mi padre era jefe de máquina, por consiguiente vivíamos en depar-
tamentos aparte del campamento de trabajadores, pero a mí me gustaba juntarme con 
los muchachos de los obreros para jugar ya que los otros empleados tenían hijos, pero eran 
muy pretenciosos. En esta oficina estuvimos poco tiempo, pues a mi padre le salió otra 
propuesta de trabajo que económicamente era mejor; presentó su renuncia y nos traslada-
mos a otra oficina llamada «Tránsito». En este sector de Tarapacá había varias oficinas 
salitreras que rodeaban el pueblo de Negreiros.

2 Entrevistas en audio y video editadas, realizadas independientemente por Sergio González en 1995 
y por Rosa Troncoso el mismo año.



Isidoro Gamarra Ramírez: un tarapaqueño sindicalista en Lima

166

Yo iba creciendo; por consiguiente mi padre me matriculaba en la escuela de la 
oficina, yo aprovechaba salir de clases para juntarme con los demás niños, me iba al cam-
pamento con todos los alumnos hombres a corretear, tanto en el campamento como en los 
cerros; en esos lugares mirábamos las casuchas de los trabajadores, hechas para protegerse 
del calor, cuando preparaban los llamados «tiros grandes». Ahí casi siempre encontrába-
mos pólvora y guías, y con estos materiales a la salida del campamento nosotros también 
hacíamos unos hoyos llenándolos de pólvora y sus respectivas mechas y explosionábamos 
imitando a los llamados «cachorros», o sea explosiones de poco poder que partían las rocas 
facilitando el trabajo «calichero».

En estos juegos olvidaba las horas y solo me daba cuenta cuando el sol estaba ocul-
tándose en el horizonte; por el frío producido por la camanchaca corría a la casa y el 
recibimiento no era bueno, pues mi padre me castigaba severamente. 

En esta oficina, «Tránsito», es cuando inicio mis mataperradas, que costaban caro por 
el castigo que recibía; sin embargo no escarmentaba y en cuanta oportunidad se presen-
taba corría al campamento en busca de nuevas aventuras.

En esta oficina no estuvimos mucho tiempo, pues estalló en Europa la primera guerra 
mundial; vino el proceso de crisis económica, vimos la paralización de las oficinas salitre-
ras y en la oficina «Tránsito» se comenzó a paralizar su actividad, así como también otras 
que siguieron el mismo proceso.

Jaiña: el retorno a la casa de los abuelos

La guerra comenzaba en Europa y su repercusión golpeaba duramente la economía de 
Chile. Mi padre perdió su ocupación y no encontraba otra, resolviendo que la salida a 
esta dificultad era subir a vivir a la sierra de Tarapacá, a un pueblecito llamado Jaiña, 
donde mis abuelos tenían varias propiedades y en ese lugar vivir hasta cuando las cosas 
motivadas por esa guerra mejoraran.

[Antes] nos trasladamos al pueblo de Negreiros; ahí mis padres tenían propiedades, 
así como también mis abuelos. Toda la familia cambió de opinión y resolvió emprender 
viaje al interior. Comenzaron entonces los preparativos para llevar todo lo que se necesi-
taba para una estadía larga, pues no se sabía cuánto tiempo duraría la guerra. Una vez 
preparadas todas estas cosas y en un día determinado partimos. El viaje lo hicimos a lomo 
de bestia, atravesando todo el ancho de la pampa. Para mí era una cosa extraña ver la 
inmensidad de la pampa, el quemante sol y ver más cerca, al avanzar, la cordillera, hasta 
que por fin terminó la pampa y entramos a la quebrada por donde teníamos que seguir. 
Allí vi por primera vez lo que era un río. Me quedaba admirado viendo la vegetación y, 
por otra parte, sintiendo las picaduras de los mosquitos que nos obligaban a protegernos 
para evitarlos, ya que era peligroso sufrir picaduras por las enfermedades que producen. 
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Seguimos caminando y yo contemplando lo hermoso del paisaje, los árboles, las retamas, 
el río que corría a lo largo de la quebrada, los pájaros y otros pajarillos que no existían en 
la pampa, los abismos que estaban al filo del camino, que me daba un poco de miedo, por 
lo angosto, a riesgo de sufrir un percance. Todo el día se puede decir que empleamos para 
llegar a Jaiña, pues llegamos más o menos a las cinco de la tarde.

Al llegar fuimos recibidos por muchas personas y, entre ellos, las autoridades del pue-
blo. Una vez en tierra firme, al bajarme el arriero de la angarilla en que hice este viaje, 
estaba con piernas que no me obedecían por el maltrato de estar metido todo el trayecto 
en la angarilla.

Como mis abuelos tenían casas en este lugar, allí se descargaron todas las cosas que 
llevábamos. En este pueblo estuvimos dos años y medio; fueron años felices para mí, a 
pesar de que el primer año estuve un poco asustado porque en la época de lluvia esta 
es torrencial y dura tres meses. Estas lluvias son acompañadas de relámpagos y truenos 
que dan la impresión de que el cielo se viene abajo, y yo en la pampa no conocía lo que 
era lluvia, truenos, relámpagos y rayos peligrosos para la vida el hombre. [En Jaiña] sus 
habitantes eran muy sencillos y amables, y a mi padre le tenían mucho respeto. Los días 
transcurrían tranquilos y dedicados al cultivo de las chacras y a atender a unas cuantas 
cabezas de ganado vacuno de mis padres y abuelos. En cuanto a mí, lo único que hacía era 
ayudar un poco y la mayor parte del tiempo corretear, jugar con los muchachos y cuando 
mi padre incursionaba más arriba de la cordillera a cazar tigrillos u otros animales en la 
«puna»: lugar solitario, donde solo existen algunos animales de caza y una paja verde que 
los naturales de los pueblos se la llevan, la hacen secar y sirve para utilizarla para cubrir 
los techos de sus casas. En fin, había tanta vegetación con los árboles, tanto frutales como 
para combustible, así como los cultivos de pan llevar.

¿Cómo voy a olvidar estos lugares? ¿Cómo los voy a olvidar a pesar del tiempo trans-
currido? Fueron años felices para mí porque allí conocí los ríos, la vegetación, los animales 
que en la pampa no se conocían y lo más llamativo e imponente, la cordillera.

Durante el tiempo que estuvimos en estos lugares, mi padre hacía viajes a la pampa 
con el fin de conocer y saber cómo estaba la situación y las posibilidades de encontrar 
ocupación. En uno de estos viajes llegó con una noticia importante. Estábamos en las pos-
trimerías del año 1917, las perspectivas de ocupación eran buenas. Puesto de acuerdo con 
mi madre principiaron a ordenar todas las cosas —y en cuanto a las chacras, con el con-
sentimiento de mis abuelos, quedaron arrendadas—, y un día determinado se emprendió 
el regreso nuevamente al pueblo de Negreiros.

Para mí recordar los años que viví en estos lugares es felicidad, no los olvidaré jamás 
porque ahí en la sierra vivía en completa libertad en contacto con la naturaleza, conociendo 
muchos lugares y sobre todo conociendo a las gentes, sus costumbres, sus fiestas, su sencillez 
y trato personal; no tenía ninguna dificultad para moverme en todo sentido, a mi gusto.
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Negreiros y las ligas patrióticas

Una vez en casa, en Negreiros, mi padre comenzó a buscar trabajo haciendo viajes en tren 
tanto al norte como al sur y tuvo la suerte de encontrar trabajo en la zona norte, en el can-
tón Zapiga, en la oficina Sacramento. Nuevamente mi familia tuvo que trasladarse a ese 
lugar. En esta oficina ocupamos la casa de los empleados, distante a las de los trabajadores. 
Además las labores no hacía mucho que habían comenzado, porque la crisis económica 
todavía se dejaba sentir y yo escuchaba cuando mi padre conversaba sobre algunas difi-
cultades que tenía para normalizar la producción. Pasaban los meses, vino el año nuevo 
y al poco tiempo surgieron los problemas políticos, se tuvo noticias y se comentaba que se 
iniciaba una campaña de hostigamiento contra los peruanos, que se organizaban las ligas 
patrióticas para expulsar a todos los peruanos que usurpaban los puestos de trabajo a los 
ciudadanos chilenos sin tener derecho a ello.

Esta campaña fue haciéndose más notoria y las ligas patrióticas surgían en los pueblos 
a lo largo de las estaciones del ferrocarril, más no en las oficinas donde los trabajadores 
chilenos como los trabajadores peruanos vivían ajenos a estos actos, que eran propiciados 
por personas que seguramente dependían del gobierno, pues en Iquique, donde estaba las 
autoridades gubernamentales, surgieron estas ligas contra los peruanos que residían en ese 
puerto3. Las autoridades no tomaban las medidas para impedir estas acciones, como era 
su deber, a sabiendas de que estas ligas actuaban en la noche generalmente. En cuanto a 
la situación que se vivía en las oficinas, no ocurrían estos hechos censurables y a pesar de 
ser un niño me daba cuenta de los peligros en que nos encontrábamos, no obstante que 
los trabajadores chilenos en muchos casos y sobre todo en esta oficina, Sacramento, nos 
pasaban la voz cuando tenían conocimiento que la liga iba a actuar, dando lugar a que 
los trabajadores peruanos estuvieran preparados para «recibirlos».

Una noche se supo que la Liga «visitaría» la oficina, dando lugar a prepararse para 
cualquier circunstancia. En casa se preparó todo lo conveniente y contamos con la ayuda 
de los empleados chilenos; todas las personas estaban inquietas y nerviosas sobre lo que 
podía suceder en esa situación. Pasaban las horas, todos los familiares estábamos despier-
tos y a eso de la medianoche escuchamos un griterío tremendo. Era la Liga. Los insultos 
y groserías en el silencio de la noche se escuchaban con toda claridad, pero este griterío 
e insultos duró muy poco. ¿A qué se debió esto?, fue al estallido de algunos petardos de 
dinamita hecho explosionar por los trabajadores peruanos. Todo quedó en silencio, y al día 
siguiente los trabajadores y el resto de población comentaban lo sucedido. Desde ese día y 
los siguientes no se tuvo visitas de estas ligas, que después de esta acción, en las salitreras 
solo circulaban los volantes emitidos por estas ligas.

3 Las ligas patrióticas eran grupos espontáneos al margen de la ley, repudiados por el movimiento 
obrero chileno.
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En cuanto a estudiar en la escuela de la «oficina», la dirigía y enseñaba una profe-
sora, que, seguramente, se hacía eco de esta propaganda, nos hostilizaba a los alumnos que 
éramos de padres peruanos y bolivianos: por cualquier motivo recurría al castigo físico.

Vino el 18 de setiembre de 1918, la fiesta nacional (chilena), y principiaron los ensa-
yos en el mes de agosto. Nosotros los chicos peruanos no cantábamos el himno nacional 
chileno. La profesora se paseaba por el medio de la fila, viendo quién cantaba y quién no, 
y cuando ya terminaban de cantar entrábamos a la clase y allí comenzaba a llamar a los 
alumnos. Entonces el castigo consistía en palmeta, palmetas grandes, anchas, más o menos 
de siete centímetros, y con eso le daban a los alumnos unos cuantos palmetazos en cada 
mano. Y a otros un latiguillo que lo remojaba ahí en el agua en su escritorio lo sacudía y 
enseguida principiaba a castigar. Terminaba el castigo, entonces inmediatamente yo me 
escapaba del colegio, me iba a la casa y le decía a mi madre: «Madre, me han castigado 
por no cantar el himno», y mi madre me veía las manos hinchadas. A eso de las tres de 
la tarde venía mi papá y mi padre inmediatamente se iba a la escuela y ahí le decía a la 
profesora «mi hijo es peruano, no puede cantar ese himno».

Las ligas patrióticas intensificaban su propaganda recurriendo al insulto y la ofensa, 
incitando al pueblo contra los peruanos, y en Iquique se asaltaba a las casas de peruanos. 
Esto lo sabía y me enteraba por las cartas enviadas por mis hermanos a mis padres. En el 
trabajo de la oficina a mi padre los trabajadores chilenos le respetaban y querían; cuando 
llegaba a casa se sentía muy mortificado y ofendido por el trato que se leía en los pasquines 
de estas ligas contra los peruanos.

Había que tomar una decisión, y esta la tomó mi padre. Se sentía orgulloso de ser 
peruano y decía «Qué gano que me respeten y estimen cuando a mis compatriotas los 
insultan y difaman y exigen que se vayan a su país», y poniéndose de acuerdo con mi 
madre determinaron viajar a su patria, el Perú. Nosotros sus hijos vimos que esta decisión 
nos daba la oportunidad de conocer la patria de la que siempre nos hablaban4.

Mi padre presentó entonces la renuncia a seguir trabajando, exponiendo a la gerencia 
los motivos que lo obligaban a renunciar. La gerencia encontró justificada su actitud y le 
dio todas las facilidades para llevar sus cosas a Iquique. Salimos de la oficina Sacramento, 
llegamos al puerto, ahí nos alojamos en casa de unos familiares unos días para arreglar 
la salida de mis hermanos de los colegios y sacar los pasajes para emprender este viaje a 
la patria, con mucho optimismo a pesar de que allí solamente teníamos una familia que 
conocíamos.

4 Muchas de las familias de partieron al Perú eran mixtas, padres peruanos y madres chilenas o vice-
versa, pero todos tenían acento chileno, lo que les significó una fuerte discriminación en Lima y Callao. 
Por ello se dice que fueron «peruanos en Tarapacá y chilenos en Lima».
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La repatriación: Lima en 1919

Nos embarcamos en el vapor Perú y emprendimos viaje a nuestra patria. En el trayecto 
veíamos toda la cubierta llenecita de gente peruana, en gran mayoría tarapaqueños. En 
el Callao nos esperaban las autoridades del Perú, principiamos a embarcarnos en unas 
lanchas y nos desembarcaban en el muelle de guerra, llegamos a la Plaza Grau. Mi 
padre esperaba la llegada de un sobrino, estábamos sentados cuando vimos muchas cosas 
desagradables. Una plaza completamente sucia, la gente se orinaba en cualquier sitio y 
nada pasaba, y nosotros veíamos eso con escándalo porque allá en Iquique nunca se ha 
visto eso. Llegó el sobrino de mi padre, un primo mío, Juan Velásquez. Nos hizo tomar 
el tranvía, salimos del Callao y llegamos al último paradero ahí en La Colmena. Todos 
se bajaron, nosotros nos quedamos sentados ahí, cuando el motorista le dice a mi madre: 
«Señora ¿no se baja usted?, porque regresamos al Callao» y mi hermana mayor que era 
muy viva: «Si nosotros nos vamos a Lima, no nos vamos a bajar», entonces el conductor 
le dijo «Señorita ya estamos en Lima». «¿Esto es Lima?» … Ya nos bajamos con algunas 
maletas pequeñas, empezamos a mirar y no creíamos que estábamos en Lima porque nos 
habían dicho que Lima era, pues, mejor que Santiago. Yo conocí Santiago cuando tenía 
7, 8 años y nos sacaban a pasear y veíamos edificios altos y las calles limpiecitas. Y llegamos 
a Lima y por todo lado había basura y ahí donde está hoy el hotel Bolívar era un cerro de 
basura, ahí habían unos coches, no veíamos un automóvil, nada, unos coches viejos con 
unos caballos que se les podía contar las costillas.

Estuvimos viviendo un año en La Victoria y después ya mi padre se fue a vivir al 
Rímac, abajo del puente que le llamaban. Ahí hemos vivido muchos años, yo ahí he cre-
cido. Así es que principiamos a sufrir porque ya después la casa mía era un hospital, ya no 
podíamos estar tranquilos, mi madre lloraba mucho porque ella nunca quiso venir, pero 
cedió por nosotros y mi madre murió muy joven aquí en Lima.

El escolar tarapaqueño 

Había la preocupación, la cuestión de estudios, colegio; entonces mi padre comenzó a 
indagar conversando con tío Felipe y con otras personas más, como yo ya había terminado 
tercero de primaria, preguntando por colegios y le dijeron que había un buen colegio 
fiscal en Malambito. Entonces mi papá me matriculó ahí, tenía que venir desde La Vic-
toria a ese colegio. Mi padre a mí me controlaba mucho porque me gustaba mucho la 
calle, allá en Chile nunca paraba en la casa y aquí principié a hacer lo mismo. Mi padre 
fue dos veces ahí al colegio a preguntar sobre mi conducta y la asistencia: en noventa días 
solamente tendría la mitad, y mi padre optó por otro medio, no de castigarme sino hablar 
con mi madre para internarme en un colegio. Estuve allí tres años, estudiando primaria 
y dos años más de secundaria. Ese colegio se llamaba Liceo Tacna. La parte negativa 
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de ese internado era que como no conocía a nadie cuando entré ahí me preguntaron los 
muchachos de donde era y yo les digo yo soy de Tarapacá y muchos muchachos no sabían 
dónde quedaba, entonces yo tenía que explicarles que Tarapacá es un territorio peruano. 
Entonces comenzaron ya los insultos «chileno desgraciado, sin patria» y a darme duro. 
Cinco, seis muchachos me agarraban, me tiraban unas tandas y yo no hacía nada para 
defenderme. Bueno, todos los días casi sufría esas agresiones, esos insultos. Pasó el tiempo 
y vino el fin de año. Le dije a mi padre «He salido bien y estoy pasando esto», le digo, 
«Usted sáqueme, pues». «No señor, tiene que estar ahí». Mi madre era más comprensiva, 
tenía más alcance, mi madre era socialista, iba a las conferencias que daban los líderes 
del Partido Socialista. Cuando le dije todo el mundo me pega, mi madre se ofendió, me 
sentó en una silla y me dijo: «De hoy en adelante cualquiera que lo friegue usted inme-
diatamente defiéndase, no se deje usted atropellar, usted es tarapaqueño». Total me fui 
al colegio, principiaron los mismos métodos de agresiones, de insultos, de ofensa, entonces 
yo, con el palo de escoba, los agarraba por la espalda y les tiraba una tanda bárbara. 
Por esas cosas que hacía tenía que arrodillarme en el aula todo el tiempo que duraban 
las clases, desde la una hasta las cinco de la tarde. Yo entre mí decía: «No importa que 
me castiguen».

Así ya también con el tiempo iban mermando sus insultos y terminé la primaria 
ahí. Vino la secundaria, y ya la situación era otra. Yo ya estaba más grande, cuando así 
me ofendían ahí mismo me iba a los golpes, no me dejaba estropear. He estudiado en ese 
Liceo toda la primaria muy bien hecha y dos años de secundaria, ya el colegio principió a 
declinar. «El colegio está mal, estoy estudiando mal, así que papá tantas veces le he dicho 
a mi madre que quiero ir al Guadalupe y usted no quiere, así que si usted no me pone 
en Guadalupe no le respondo por el año». Mi madre me defendió y ya mi padre tuvo que 
ceder. En Guadalupe comencé a estudiar, otro era el método de enseñanza ahí. Habíamos 
un grupo de muchachos guadalupanos que nos dio por conocer y saber la inquietud social. 
Entonces salíamos de las clases de colegio y nos íbamos a la Universidades Populares 
González Prada, ahí comprendía más, yo con mayor razón, puesto que mi madre siempre 
nos orientaba en el sentido del socialismo. 

Estando en primaria también, un día domingo en vez de irme al cinema me fui a 
buscar la biblioteca [obrera]. En realidad, di con la biblioteca y ahí miré de la puerta 
nomás. Habían unos libros y periódicos y entonces uno de los trabajadores me dice: 
«Oye chico, pasa, aquí hay bastante que leer». Entonces, yo entré con algo de temor, así, 
yo no leí nada, sino miré nomás, «Voy a regresar», le dije. A la semana siguiente, en vez de 
irme al cinema me fui a la biblioteca y así seguí, iba al colegio, estaba en primaria y ahí, 
con mayor razón cuando estudiaba media. Principié a leer algunas novelas, algunos libros 
revolucionarios, todos eran anarquistas, periódicos: El Yunque, La Antorcha, Libertad, 
que eran periódicos de México, de Uruguay, de Chile, de Argentina. 
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Llegué a conocer a Mariátegui en la fiesta de la planta de Vitarte, una fiesta revo-
lucionaria donde se inauguraban los actos cantando «La Internacional», el himno de 
los trabajadores. Ahí llegué a conocer a José Carlos Mariátegui, además de las charlas 
que daba en las Universidades Populares González Prada y de los periódicos que en esa 
época se publicaban: El Tiempo, la revista Mundial y otra revista, Variedades, donde él 
escribía dando sus orientaciones, su palabra respecto a la política que aquí en nuestro 
país se ventilaba. A pesar de ser un muchacho de quince años, veía en él a un hombre 
que mostraba una mirada sencilla, preocupada por los problemas del país. Su lenguaje 
era simple, al alcance del conocimiento que tenía el trabajador en esa época. Además, 
había esa corriente anarcosindicalista y por otro lado algunos grupos en los que primaba 
la corriente anarquista. Entonces tenía que emplear un lenguaje de esclarecimiento y 
de convencimiento, para que el trabajador saliese de ese terreno para enfilar por el otro 
camino justo que era lo que él ya principiaba a predicar, o sea el marxismo. Para mí, la 
figura de Mariátegui era como un imán por medio de sus escritos, por medio de su verbo, 
convencía. Yo no llegué a tener esa suerte de darle la mano, pero sí lo he visto de cerca, 
he escuchado su voz y eso para mí ha sido inolvidable y seguramente ayudó mucho a mi 
formación política.

En quinto año, en mi casa ya no me podían pagar el colegio, estábamos en una crisis 
tremenda, hasta cierto punto, hablándole claro, en la miseria. Mi madre por exceso de 
trabajo principió a enfermar, un desastre en la familia. Entonces tuve que matricularme 
de alumno libre, o sea que uno pagaba el derecho de matrícula y ya uno se preparaba 
por su cuenta y se presentaba a fin de año. Me presenté al examen y salí bien, con buenos 
calificativos. Principié ya a prepararme para ingresar a un instituto superior, yo quería 
ser ingeniero de minas y mi madre seguía mal hasta que ya se empeoró, no había since-
ramente con qué curarle, tuve que ir a trabajar y le dije a mi padre: «El año que viene 
estudio».

Crisis económica y desempleo. El compromiso político

En todo este periodo que acabo de relatar, la crisis económica no cesaba, seguía sintiéndose 
en todo el pueblo trabajador, y entonces Leguía apelaba a la represión y de ahí que había 
una tremenda agitación social. Esta crisis dio por resultado una tremenda desocupa-
ción. En esa época ya no estudiaba, había terminado secundaria, mi madre en el mejor 
momento la perdí el 28 de julio de 1927, mi padre estaba muy avanzado en edad. Yo 
me presenté a la Escuela de Ingenieros creyendo que al siguiente año, en 1928, en mejores 
condiciones iba a ir ahí, pero faltamente ya no pude estudiar porque mi padre se sentía 
afectado también por la muerte de mi madre, así que en buena cuenta tuve que afrontar 
la situación. Dejé de estudiar y es así como ya me ligué más al movimiento obrero. 
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Conseguí una ocupacioncita, en 1928 entré a trabajar en la compañía peruana de 
cementos Sol, pero no duré porque en el mes de julio de 1930 me despidieron. No podía 
encontrar trabajo y fui ahí donde se agrupaban los desocupados, escuchaba lo que habla-
ban los trabajadores, lo que decían un grupo de compañeros comunistas que hablaban de 
la necesidad de organizarse de una forma ya correcta y representativa. Entonces yo me iba 
y escuchaba, me gustaba escuchar, hasta que en una asamblea convocaron a una elección 
para nombrar un Comité de desocupados. Bueno, yo como siempre me ponía mi corbata y 
hacía un recorrido por las oficinas y no encontraba trabajo, me iba ahí y cuando comenzó 
la elección, todo fue correcto, secretario general, de organización, defensa, llegaron a la 
secretaría de actas y fue un problema. El que dirigía el debate en un momento señala y 
dice «Oye tú, tú que tienes corbata, ¿sabes leer?» Yo le digo «Sí». «¿Cómo te llamas?», 
y le di mi nombre y sin más trámite: «Miren aquí hay un compañero que sabe leer», todos 
levantaron la mano y yo me asusté pues, no, yo no sé nada de esto, yo vengo acá a ver si hay 
trabajo nada más, no puedo aceptar. Entonces los compañeros me dijeron tú sabes leer, tú 
puedes ayudar, cosa que llevas las actas, para llevar el orden, los acuerdos, en fin, nosotros 
te vamos a enseñar aquí. Y al final, ya, si ustedes me van a enseñar acepto, entonces me 
integré al comité.

Bueno, organizado el comité de desocupados, principié a hacer sus gestiones, pero 
también comenzábamos a ver la parte política del movimiento. Haya de la Torre había 
llegado aquí el 30. Abrió sus locales y había siempre una polémica entre dos corrientes, 
apristas y comunistas, que chocaban violentamente, y yo en el comité de desocupados, 
los compañeros me hablaron del partido, yo acepté. La crisis seguía su curso, cae Leguía 
y surge Sánchez Cerro y la represión fue más fuerte. Estando Sánchez Cerro en el poder 
en 1932, me tomaron preso en un mitin. Para esto ya había ingresado al Partido 
Comunista.

Como una anécdota le contaré que cuando tenía más o menos catorce años y salía de 
vacaciones del colegio, me iba a trabajar (porque la situación cada día empeoraba en el 
hogar) para poder salir adelante en el estudio. Fui a trabajar ahí, en el Sexto. Yo traba-
jaba ahí primero como peón, después como ayudante de mecánico hasta que se levantó el 
pabellón de tres pisos; eso ha sido más o menos en 1923 a 1924. Y en 1932 fui a ocupar 
una de esas celdas por dos años, una cosa rara, ¿no?

Ahí, debo hablar con entera franqueza, fui maltratado en tal forma que apenas 
caminaba y apenas movía los brazos, porque me tiraron una paliza bárbara. Bueno, tuve 
una prueba muy dura, me desanimé, me desmoralicé; sinceramente me entró terror al 
verme así en esa situación y opté por el mutismo, el aislamiento. Pero a través de todo me 
salió eso, la del hombre que debe ser firme, la del hombre y sobre todo del tarapaqueño que 
debe ser fiel a sus ideas, porque así somos nosotros.



Isidoro Gamarra Ramírez: un tarapaqueño sindicalista en Lima

174

Estuve dos años preso, como le digo, pero me rehíce en el Sexto. Me di cuenta de que 
tenía que seguir adelante, que no podía echarme atrás porque de por medio también 
estaban mis aspiraciones para una vida más digna, más decente. En fin, salir de esa 
postración de pobreza, de hambre y miseria que en mi vida había conocido en mi tierra 
y que llevó a mi padre, a los 55 años, a ir por primera vez en su vida de barredor a una 
fábrica textil: la fábrica textil Victoria. Bueno, fue la primera vez que caí preso y fue una 
gran experiencia para mí y ahí ya en una forma definitiva terminaron en mi conciencia 
las vacilaciones. Desde ahí tomé ya con responsabilidad las ideas que profeso, las ideas 
socialistas, las ideas comunistas en las que creo haberme mantenido hasta el momento.

Yo he sido dirigente desde 1936, cuando se organizó el sindicato. He sido dirigente y 
sigo siendo dirigente de la Federación de Trabajadores de Construcción Civil. Pero en esa 
época solo teníamos el Sindicato de Trabajadores de Construcción civil de Lima y Balnea-
rios, y ahí me he formado, ahí me he hecho dirigente sindical y ahí, en buena cuenta, he 
aprendido a ser hombre.

Conclusiones

La biografía de don Isidoro Gamarra está estrechamente ligada a Tarapacá, a pesar de 
que la abandonó a los doce años de edad. La partida de don Isidoro y su familia hacia 
Lima en 1919 junto a cientos de otros peruanos refugiados desde el puerto de Iqui-
que, definió —sin dudas— su vida posterior; pero no solo fue ese hecho específico. 
Con él iba hacia el Perú el germen de la ideología de los obreros del salitre que reci-
bió a través de su madre. Por ello, siendo aún niño empezó a asistir a las Bibliotecas 
Obreras y a la Universidad Popular González Prada, interesándose y comprometién-
dose en la problemática social.

Don Isidoro fue por un lado uno más de los tarapaqueños repatriados, pero, por 
otro fue diferente, al transformarse en uno de los más importantes dirigentes sindi-
cales del siglo XX en el Perú.

Su internacionalismo le permitió no guardar rencor para sus hermanos de clase 
de Chile por la partida de su familia desde su tierra natal, Tarapacá, y, específica-
mente, de Jaiña, el pueblo de sus abuelos. Orientó su dolor hacia el gobierno chileno 
y el capitalismo internacional, el mismo rencor que tuvo hacia los diversos gobiernos 
peruanos y hacia el mismo capitalismo.

Sus recuerdos son amargos cuando habla de sus sucesivos encarcelamientos, pero 
son dulces cuando recuerda a Jaiña. A la inversa, sus recuerdos son positivamente 
apasionados cuando habla de Mariátegui y negativamente apasionados cuando lo 
hace de las ligas patrióticas. Al igual que Billinghurst y tantos otros tarapaqueños 
peruanos, su alma está un tanto dividida por esta identidad regional.
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La patria chica, como los repatriados le llaman a Tarapacá, siempre ha sido un 
referente importante de don Isidoro Gamarra, quien todavía piensa en recuperar sus 
tierras de Jaiña para dejarlas en herencia a sus sobrinos.

Tarapacá fue una región pluriétnica y plurinacional en su sociedad civil hasta 
el término del ciclo del salitre, que coincide con el tratado entre Chile y Perú sobre 
Arica y Tacna. Desde esa perspectiva debemos reconocer la existencia de tarapaque-
ños con diversas nacionalidades, especialmente peruana y boliviana, pero también 
inglesa, alemana, croata, española, china, etcétera. De tal modo, personajes notables 
emergidos de Tarapacá se han llevado a otros territorios la identidad tarapaqueña a 
cuestas. Este fue el caso de don Isidoro, quien nació en la oficina «Democracia» el 
año de la gran huelga salitrera, llegó a Lima a semanas del logro de las ocho horas 
de trabajo y murió con una identidad tarapaqueña y sindicalista incólume, con el 
reconocimiento a su largo período de liderazgo en el movimiento obrero peruano 
fundado por Mariátegui que aún se conserva con vida y de aquellos que en Chile ya 
no existen.


