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¿UN NUEVO QUADRIVIUM? NOTAS SOBRE EL PENSAMIENTO EDUCATIVO 
DE GEORGE STEINER

Felipe Portocarrero Suárez, Universidad del Pacífico

El conocimiento es como extraño al ser mismo —este se ignora, 
se interroga, se hace responder […]

¿De qué he sufrido más? Quizás del hábito de desarrollar entero mi 
pensamiento […] de ir en mí hasta el final

Paul Valéry, Monsieur Teste

1.

Quien haya mirado con cierta atención el paisaje mundial de la educación supe-
rior habrá advertido sin dificultad los vastos y profundos procesos de cambio que 
están experimentando las universidades en cuanto a su organización y contenido. 
Muchos de esos procesos son considerados por algunos como poco menos que 
catastróficos, debido a la pérdida de identidad que su implantación supone; y, por 
otros, como promisorios signos de una necesaria puesta al día con la Modernidad, 
como una clara manifestación de rechazo a la obsolescencia de algunas prácticas 
institucionales. Avalanchas, tsunamis, terremotos, son algunas de las palabras que 
con mayor frecuencia se han empleado para describir la profundidad y extensión 
de estos significativos cambios ocurridos en diversas partes del mundo a lo largo 
de estas tres últimas décadas. Dar cuenta de esas nuevas y poderosas tendencias, de 
su incidencia sobre la trayectoria institucional de la educación superior, incluso si 
se intentara hacer de una manera superficial, supondría presentar una innumerable 
cantidad de estadísticas mundiales y estudios cualitativos comparados que excederían 
la naturaleza y alcances de este ensayo.
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Mi propósito es mucho más modesto y puntual. G. K. Chesterton (2006), con 
su habitual claridad, decía que un ensayo era siempre un intento y un experimento 
por tratar los asuntos humanos con humor y seriedad. Algún crítico pensará, con 
fundamento, que el tratamiento del tema que propongo presenta evidentes desequi-
librios y aventuradas conclusiones. Pero mi intención no es otra que la de incitar al 
razonamiento e invitar a pensar sobre aquellos asuntos educativos que siempre han 
sido materia de controversia y análisis desde múltiples perspectivas. Otros autores, 
como Martha Nussbaum (2005) en El cultivo de la humanidad. Una defensa clásica de 
la reforma en la educación liberal, Edgard Morin (1999) en Los siete saberes necesarios 
para la educación del futuro y Howard Gardner (2007) en Las cinco mentes del futuro, 
se han embarcado en esfuerzos similares por esclarecer el tipo de educación que habrá 
que fomentar en los sistemas de educación superior contemporáneos. Queda como 
tarea pendiente realizar un análisis comparado que contraste las semejanzas y diferen-
cias entre estos diversos enfoques.

Mientras tanto, en las páginas que siguen me gustaría concentrarme en la pro-
puesta sugerida por George Steiner en Los libros que nunca he escrito (2008) —en 
particular, en el capítulo que lleva el título «Cuestiones educativas»—, acerca del 
tipo de educación espiritual y práctica que los hombres y mujeres de nuestros tiem-
pos requieren para enfrentar los desafíos de un mundo que parece haber extraviado 
el sentido profundo de la educación en general y, más específicamente, del queha-
cer universitario. Naturalmente, las preocupaciones y referencias hacia los asuntos 
educativos están regadas en toda su prolífica producción intelectual —sobre todo, 
en Lenguaje y silencio (2013), Pasión intacta (2001), Los logócratas (2007b), Errata. 
El  examen de una vida (2009a), Extraterritorial (2009b), Lecciones de los maestros 
(2011) y La poesía del pensamiento. Del helenismo a Celan (2012)— y en sus nume-
rosas entrevistas y conferencias, algunas de las cuales también pueden encontrarse 
en Internet. Recurriré libremente a estos dos tipos de fuentes cuando sea necesario 
complementar, profundizar o matizar algunas de las ideas propuestas en la primera 
de las obras indicadas.

Lo central de la formulación de Steiner consiste en imaginar un nuevo quadrivium 
de disciplinas —matemáticas, música, arquitectura y ciencias de la vida— que per-
mita la «alfabetización básica y común» de la humanidad, es decir, el suministro de 
nuevos «recursos mentales», cognitivos y afectivos, mediante un «plan de estudios 
comunes» que abra nuevos horizontes y experiencias vitales a los estudiantes. Sin la 
enseñanza de estos saberes, tendríamos vidas errantes, deambularíamos sin un norte 
claro, nos perderíamos en los amplios y diversos dominios culturales de un planeta 
que ahora se encuentra irreversiblemente globalizado e intercomunicado. Mi obje-
tivo entonces es pasar revista a esos cuatro saberes considerados por Steiner como 
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indispensables para enfrentar los desafíos del mundo moderno; y, en ese recorrido, 
reflexionar sobre el papel de las humanidades y las ciencias sociales en ese utópico, 
pero no por eso menos deseable, sistema educativo del futuro. Aunque nuestro autor 
no lo diga de manera explícita, su propuesta —un «proyecto de locos», así lo cali-
fica con ironía— aspira a construir una suerte de nuevo paradigma educativo que 
reemplace al actualmente vigente, cuyos dispositivos discursivos y nuevos universos 
lingüísticos giran alrededor del contenido utilitario, profesionalizante e instrumental 
que debe tener la formación universitaria en nuestros días.

Pensar el pensamiento de Steiner —como Paul Valéry le exigía a su inmortal 
Monsieur Teste—, no ha sido una tarea fácil, pero ha significado una suerte de ejer-
cicio arqueológico fascinante. He buscado con explícito afán integrar y sintetizar 
un pensamiento cuya fuerza centrífuga se acrecienta por la erudición con la que 
formula sus argumentos y por la prosa estilizada, penetrante y a veces oscura con la 
que escribe. Como principio metodológico, he seguido la recomendación de Giorgio 
Agamben (2009) sobre la necesidad de atribuir explícitamente el contenido de lo que 
está en proceso de elaboración al autor que se está examinando; de hecho, creo que 
entrecomillar sus afirmaciones, aunque pueda por momentos parecer excesivo, me 
ha protegido contra el riesgo de apropiarme o de suscribir ideas y reflexiones que no 
me pertenecen.

2.

Políglota, prolífico escritor, crítico literario implacable, polémico conferencista en 
innumerables instituciones académicas de todo el mundo, profesor universitario con 
largas décadas en la docencia, ganador de importantes distinciones por su brillante 
trayectoria intelectual, poseedor de una cultura vastísima y de una prosa afilada, 
poetizada y controversial, Steiner es portador de una singular capacidad para mirar, 
con conocimiento profundo, el panorama de la educación mundial del Occidente 
contemporáneo. El haber realizado sus estudios primarios, secundarios y superiores 
distribuidos entre Francia, Inglaterra y Estados Unidos agrega un valor adicional a 
su visión del tema educativo, a esa «casi vergonzosa pasión por la enseñanza», como 
más de una vez ha reconocido. No cabe duda de que se trata, como el mismo autor lo 
expresa, de una visión altamente subjetiva que habla de sus preferencias y admiracio-
nes, de su tendencia a transmitir su experiencia más que a teorizar conceptos, de sus 
sesgos y rechazos, de una muy melancólica y personal manera de mirar a los asuntos 
humanos. Algunas de sus afirmaciones podrán entonces parecernos excesivas, erró-
neas e incluso prejuiciosas; pero no creo que esos legítimos reparos, que habrá que 
mantener en mente, invaliden los grandes horizontes a los que dirige su mirada y 
dedica sus mejores esfuerzos reflexivos.
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Antes de abordar su nuevo quadrivium, conviene reseñar brevemente su personal 
diagnóstico acerca de los sistemas educativos de esos tres países en los que precisa-
mente le tocó formarse.

Objeto de intensa discusión pública y sometida siempre a la inquisitiva mirada de 
sus ciudadanos, la educación en Francia se encuentra profundamente enraizada no 
solo en su explosiva historia política, sino también en el complejo funcionamiento 
de su sociedad. De hecho, su élite intelectual, su «politizada intelligentsia», y el movi-
miento estudiantil —cuya fuerza expresiva y rebelde conmovió al mundo a fines de 
los años sesenta— tuvieron enormes repercusiones prácticas y conceptuales en la 
vida política y cultural francesa; sobre todo, en la forma y en el contenido de lo que 
se enseñaba en los ambientes universitarios. Sus aulas fueron cajas de resonancia de 
las calles, recogieron sus reclamaciones y terminaron por convertirse en el escenario 
donde se discutía y forjaba la identidad nacional francesa, el espíritu y el destino de 
la nation.

Aunque en el último tercio del siglo XIX se intentó imitar el rigor académico de 
Alemania en la enseñanza media y superior, dos han sido los rasgos distintivos, pro-
piamente franceses, en materia educativa: el «genio de la lengua» y la enseñanza de 
la filosofía en el nivel secundario. En lo que concierne a lo primero, el refinamiento 
intelectual francés no puede ser concebido sin la elocuencia de su retórica, sin la 
«claridad y eufónica elegancia» de su lengua, la cual imprime un sello característico e 
inimitable a su estilo escrito y oral: la reiterada utilización de la memoria para la cita 
precisa de sus clásicos nacionales y el cultivo de la presentación verbal han sido los 
principales recursos para mantener viva su herencia cultural. Respecto a lo segundo, 
pocas sociedades pueden exhibir una tradición que forma tan tempranamente a sus 
estudiantes en los «clásicos de la argumentación y la controversia filosófica» (los lycées). 
Esta curiosa combinación de atributos nacionales hizo que el mundo académico 
—y, dentro de él, sus «mandarines» y «gurús»— gozara de un prestigio y reconoci-
miento público insospechados, los que, aunque debilitados y sin el vigor de antaño, 
se prolongan hasta nuestros días. Ciertamente, este estatus no los hizo inmunes a 
la «grandilocuencia retórica» y a los «inmaduros chismorreos de altura» que en los 
tiempos actuales no pueden ser sino vistos como prácticas trasnochadas y esnobistas.

¿Cuánto ha sobrevivido de esta estilizada descripción de la educación francesa 
tradicional? Al igual que en otras sociedades occidentales, ella también ha sufrido la 
embestida de los medios de comunicación de masas, lo que ha generado signos de 
atrofia, de pérdida de espontaneidad y de incapacidad de innovación en su vida inte-
lectual. Esa ubicua presencia de la cultura de masas, de la que no escapan ni siquiera 
las bellas artes, no es otra cosa que la más visible evidencia de que «la ola angloame-
ricana está llegando tierra adentro».
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Los cambios y reformas que ha estado experimentando el sistema educativo 
británico, en el nivel secundario y en el superior durante las últimas décadas, han 
sido «trascendentales», «confusos» y «caóticos». Las brechas sociales en materia de 
educación —las universidades de élite y los colegios privados frente a la educación 
pública— han sido históricamente abismales en Inglaterra; de hecho, el número de 
alumnos en la enseñanza superior ha sido bajo en comparación con el de otros países 
del continente europeo y solo desde hace algunas décadas ha conocido una signifi-
cativa expansión. En el afán de cerrar estas brechas de injusticia social, numerosas 
comisiones de expertos provenientes de diversas tiendas políticas han producido 
una enorme marea de normas y reorganizaciones administrativas inconducentes y 
superficiales, cuyo resultado ha sido el achatamiento de la calidad de sus escuelas 
públicas, cuando no el desmantelamiento de sus mejores logros históricos como las 
antiguas grammar schools. El «masoquismo cultural» británico, usualmente renuente 
a hacerse cargo de sus mejores conquistas educativas, ha sido mudo cómplice de esta 
declinación.

El diagnóstico del nivel con el que los jóvenes terminan el colegio es deprimente: 
capacidades numéricas y lingüísticas elementales extremadamente limitadas, desco-
nocimiento de lenguas extranjeras e ignorancia generalizada acerca de la historia y la 
geografía han producido una «subclase de semianalfabetos». Los «tiempos gloriosos» 
en los que se enseñaba a los clásicos y se discutía sobre literatura, historia y matemá-
ticas en profundidad, como preparación para la vida universitaria, son un asunto del 
pasado, pues la actual reducción del universo léxico y la pérdida del adecuado manejo 
de la gramática que se advierte entre los jóvenes los han sumergido en una «cruda 
vulgaridad». Incluso los exámenes del A-level, en comparación con lo que se exige 
como equivalente en Francia (baccalauréat) o en Alemania (Abitur), no han hecho 
sino cercenar las ambiciones por conocer y cultivar el intelecto de una manera más 
integral y amplia.

Una suerte de «anti-intelectualismo» es el que caracteriza mejor la «conciencia 
nacional» británica, poco propensa a valorar las actividades del pensamiento y a desa-
rrollar la discusión y la argumentación apasionada e impetuosa, como sí ocurre con la 
educación francesa. La multiplicación de universidades mediocres y la proliferación 
de carreras utilitarias, solo profesionalizantes, que responden a demandas de mercado 
de corto alcance, en desmedro de los estudios y la investigación genuinamente univer-
sitarios, profundizan este desolador escenario y arrinconan la función de «integración 
cívica» que la enseñanza superior debería tener. Incluso las universidades de élite 
como las de Oxford y Cambridge enfrentan presiones financieras y presupuestales 
que ponen en riesgo el clásico sistema de tutorías individualizadas, un notable recurso 
pedagógico que dio a la educación inglesa su reputación  y  «elegante  excelencia». 
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Subsiste en el temperamento nacional inglés, no obstante lo dicho, un «pragmatismo 
lleno de ironía», un culto a la mesura y un «rechazo a lo ideológico y a lo abstracto», 
que probablemente sean los rasgos que nutren la proverbial tolerancia que ha mar-
cado y distinguido, como en ninguna otra sociedad, la historia de Inglaterra.

Sintetizar las principales características del sistema educativo norteamericano es 
mucho más complejo, pues coexisten muchos métodos y estándares en sus diversos 
niveles de enseñanza, lo cual hace casi imposible presentar una imagen resumida que 
pueda capturar su vasta heterogeneidad. La autonomía de la que gozan sus Estados 
para legislar y regular en materia de enseñanza escolar media, técnica y superior ha 
producido resultados formativos disímiles que muestran altas cumbres y profundos 
abismos. Si  a ello se le suman factores clave como «la religión y la raza», con sus 
conflictos y exclusiones, que atraviesan con una asombrosa capilaridad la sociedad 
norteamericana, será difícil no convenir en la existencia de las tremendas presiones 
políticas e ideológicas que entran en juego en el escenario educativo actual. Hablar 
de esos abismos es hablar de un «catálogo de desolación» en el que se puede advertir 
que el vocabulario de los jóvenes es cada vez más restringido, el cálculo numérico más 
rudimentario, la deserción escolar más acentuada y el fundamentalismo religioso e 
ideológico más extendido. La conclusión es lapidaria: un «torrente de semianalfabe-
tismo ha sepultado buena parte de la enseñanza media americana».

Sociedad de agudos contrastes, al fin y al cabo, las cumbres de su enseñanza uni-
versitaria son sencillamente «incomparables» y producen la «envidia del mundo» por 
la riqueza de sus grandes archivos y bibliotecas, por el desarrollo de sus publicaciones 
científicas en los campos de las ciencias puras y aplicadas, de las ciencias de la vida, de 
la tecnología de la información y de los estudios empresariales. Marcas globales como 
las de Google y Microsoft, sus más visibles y notables logros tecnológicos, han con-
quistado y cambiado el planeta de una manera que es ya irreversible. Pero la cultura 
americana sigue siendo, a pesar de todos esos logros, una cultura «hecha de estudios 
más que de obras originales».

Subyace a este panorama una concepción de la vida en común entendida como el 
terreno propicio para que todos tengan una igualdad de oportunidades y procuren la 
obtención de su propia felicidad y bienestar. En esa búsqueda, «América es siempre 
mañana», es decir, una sociedad más interesada en el porvenir que en el pasado, en 
la construcción de un futuro de prosperidad que en la reconstrucción de su corta e 
intensa historia nacional. En ese contexto, la «conciencia nacional» norteamericana 
encuentra en la educación no un fin en sí mismo, o solo una fuente de orgullo e 
integración ciudadana, sino sobre todo una fuente de «patriotismo unificador», una 
veneración incondicional al sueño del ascenso social y del éxito individual. No obs-
tante estos «luminosos ideales», la realidad indica que la distribución del talento, 
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la genuina excelencia, en cualquier sociedad humana, no es homogénea. La loable 
aspiración de lograr una mayor justicia social se enfrenta, según Steiner, a duras 
«realidades biológicas» y desigualdades sociales, muchas veces asociadas a orígenes 
étnicos, que hacen imposible en la práctica su eficaz implantación y que, por el 
contrario, «igualan hacia abajo». La vida intelectual exige un tipo de soledad que 
no se siente cómoda con una democracia populista, gregaria y «asfixiante», como la 
norteamericana.

3.

Detrás de estos diversos escenarios educativos nacionales, existe un telón de fondo 
común, una suerte de grandes ejes transversales a todas las sociedades, ejes que han 
alcanzado una escala planetaria, pero cuya desigual y diversa incidencia en los domi-
nios de la cultura han reconfigurado en forma decisiva las fronteras del conocimiento 
y del aprendizaje en el mundo actual.

El primero de estos ejes se encuentra fuertemente asociado a la evolución histórica 
del concepto de literacy (saber leer y escribir), evolución que resulta incomprensible 
si no recordamos las prácticas monásticas y eclesiásticas que sobrevinieron luego de 
la declinación del Imperio Romano. En  el interior de los monasterios, una redu-
cida «élite letrada» logró asegurar que los conocimientos de la civilización antigua se 
conservaran y transmitieran a la cultura occidental, no sin que la impronta cristiana 
dejara de ejercer una poderosa influencia. Posteriormente, el concepto de literacy 
adquirió dos acepciones distintas que revelan el proceso de democratización que, 
en forma gradual pero irrefrenable, fue adquiriendo el saber leer y escribir para 
Occidente. En efecto, una primera acepción estuvo referida a los ilustrados, a los 
«hombres de libros» o «lectores», grupo selecto conformado por pensadores políticos, 
filósofos, legisladores, teólogos, poetas y científicos, quienes, a través de un con-
sistente flujo de correspondencia, se ocupaban de los asuntos públicos y privados. 
De manera lenta pero progresiva —gracias a la Ilustración, la Revolución Francesa, 
la Revolución Industrial, la aparición de la imprenta y de las bibliotecas públicas, el 
surgimiento del Estado de Bienestar y las campañas de alfabetización emprendidas 
en tiempos más recientes—, en una «renuente ósmosis», una segunda acepción del 
concepto se puso en movimiento permitiendo que esa «alta cultura» y las «técnicas 
de comunicación» empleadas lograran alcanzar a casi toda la población. Se  trata, 
por supuesto, para amplios contingentes humanos, de una «alfabetización superfi-
cial y limitada», profundamente desigual, pero que, pese a la heterogeneidad de sus 
alcances, ha transformado de manera radical el panorama de la cultura mundial.
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Un segundo eje transversal, íntimamente vinculado al anterior en su singular tra-
yectoria, tiene que ver con la enorme gravitación y creciente complejidad adquirida 
por las ciencias puras y tecnológicas, teóricas y aplicadas. El conocimiento matemá-
tico (numeracy) ha tenido un impacto esencial en prácticamente todos los campos 
del saber humano y no solo en ciencias como la física, la astronomía o la biología 
molecular, que son aquellas que han dado sorprendentes saltos en sus descubrimien-
tos y que, gracias a esos avances, han originado nuevas preguntas que están a la 
espera de más originales y desafiantes respuestas. Asimismo, la historia, la economía, 
la antropología, la sociología, la demografía y la ciencia política han visto cómo se 
transforman sus métodos de investigación y se replantean sus interrogantes gracias a 
la introducción de sólidas herramientas matemáticas y programas de análisis textual 
que han permitido construir y simular escenarios para validar sus hipótesis y cuan-
tificar con mayor precisión sus resultados. Más aún, incluso uno se podría atrever a 
decir que la «mecanización de nuestra vida cotidiana», a través del intensivo uso de 
las computadoras personales, es la evidencia más rotunda para que se hable de una 
vocación «imperialista» de las matemáticas.

Una breve digresión es oportuna. Si bien es cierto que nadie discute su notable 
y extendida influencia en el mundo contemporáneo, una consecuencia de la masiva 
presencia de las ciencias ha sido la profundización de su divorcio con las artes y las 
humanidades, proceso que puede encontrar sus antecedentes históricos a mediados 
del siglo XVIII, cuando comienza a institucionalizarse, no sin resistencias y tropie-
zos, la división entre las ciencias y la filosofía en el sistema universitario europeo 
(Wallerstein & Lee, 2004). El origen y desarrollo de esta brecha, cuya historia forma 
parte de uno de los capítulos más fascinantes en el desarrollo del conocimiento 
humano, ha originado que las segundas adopten una actitud defensiva frente al cre-
cimiento sostenido de las primeras en los ámbitos universitarios. En un contexto de 
acres polémicas, interminables discusiones y de significativos cambios en las priorida-
des presupuestales de los gobiernos, las distancias entre unas y otras se ensancharon 
a tal punto que, hacia fines de la década de 1950, Charles Percy Snow comenzó a 
hablar acerca de la existencia de «dos culturas» de naturaleza y alcances distintos. 
Para un historiador de las ideas como Isaiah Berlin (1992), es innegable que existen 
discrepancias entre los propósitos, intereses, temas y métodos de las ciencias natura-
les y las humanidades, pero se trata de campos del conocimiento cuyas búsquedas de 
sentido difícilmente deberían ser consideradas como culturas. No obstante, a la luz 
de la «disciplinarización» y el surgimiento de nuevos campos específicos en la estruc-
tura del saber contemporáneo, visibles sobre todo a partir de 1945, el proceso de 
separación se aceleró de una manera insospechada.
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Como lo ha desarrollado en forma clara Immanuel Wallerstein (2004, 2006), la 
constitución de los signos distintivos de las culturas disciplinarias tiene que ver por 
lo menos con tres factores esenciales. En primer lugar, la existencia de categorías y 
conceptos intelectuales diferenciados que definen campos de interés cuyos límites, 
si bien no son siempre precisos y definitivos, permiten una identificación de objetos 
de estudio similares. En segunda instancia, el surgimiento de nuevas y más comple-
jas estructuras organizativas en los sistemas educativos universitarios que involucran 
desde títulos y grados hasta departamentos académicos con planes de estudio espe-
cíficos. Finalmente, la formación de comunidades de profesionales que comparten 
la lectura de los mismos clásicos, utilizan metodologías análogas y participan en 
seminarios y conferencias propias de su especialidad con el fin de intercambiar sus 
proyectos y resultados de investigación.

Pero retomemos la posición de Steiner en esta polémica. Para nuestro autor, la 
diferencia esencial entre estas «dos culturas», aparte de los «códigos semánticos» cada 
vez más «intraducibles» de las matemáticas, es la dirección hacia donde se dirigen y 
orientan sus indagaciones. Mientras las ciencias se «mueven hacia adelante» abriendo 
nuevos horizontes y aportando nuevos conocimientos esforzadamente obtenidos por 
equipos de trabajo; las humanidades, en la soledad de la enseñanza y del estudio de 
la historia, las bellas artes, la música, la literatura y la filosofía, siempre «miran hacia 
atrás», buscando trascender la volatilidad de un presente siempre efímero, imagi-
nando que es posible encontrar en el pasado «el tiempo perdido», esto es, aquello que 
pudiera «eternizar» al hombre.

En esta colisión entre ambas maneras de aproximarse al conocimiento, la ilusión 
de recuperar la enseñanza humanística tradicional no deja de ser precisamente eso: 
una quimera inalcanzable de la que, en el mejor de los casos, solo podrá beneficiarse 
una selecta minoría, una élite, en el sentido más descriptivo del término. En estos 
tiempos posmodernos típicos del capitalismo tardío, de «ensordecedora» vigencia de 
los medios de comunicación de masas, la crisis de las humanidades se acentúa por la 
pérdida de centralidad de los valores religiosos y teológicos que acompañaron al estu-
dio y la enseñanza de la cultura en el medioevo. Los resultados de estas tendencias no 
han demorado en aparecer: el pesimismo, el desencanto y la desconfianza son hijos 
del crepúsculo experimentado por la «alta cultura» artística, filosófica y humanística, 
que se mostró impotente para detener la barbarie, el genocidio y las guerras cuando 
estallaron en el siglo XX, nada menos que en el «corazón de la civilización europea».

A  esta radical parálisis que experimentaron las humanidades frente al horror, 
nuestro autor la denomina la «paradoja de Cordelia», en alusión a una de las hijas 
del Rey Lear de Shakespeare. Se  trata, en su interpretación, del efecto inhibidor y 
«deshumanizante» que actúa sobre nuestra conciencia cuando las grandes ficciones 
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y obras maestras, o las «cautivadoras melodías», detienen, o dejan en suspenso, «el 
principio de realidad», nuestra capacidad de responder y asumir la «responsabilidad» 
frente al infortunio, a la injusticia y al sufrimiento humano que sucede frente a noso-
tros. Las humanidades pueden, pero no necesariamente consiguen siempre, detener 
la violencia que se desata en ese «mamífero rapaz, territorial y con frecuencia sádico 
que es el hombre».

El último eje transversal tiene que ver con la revolución de las tecnologías de la 
información y de la comunicación que bien podría constituir una suerte de «tercera 
cultura» por la «trascendencia incalculable» de sus efectos sobre todos los órdenes de 
la vida humana. Al  incorporar en sus vastas redes digitales a un número creciente 
de individuos comprendidos en un rango de edad que comienza en la infancia más 
temprana, al facilitarles el acceso a bancos de datos e información de lo más variada y 
heterogénea, al hacerlos observadores y actores efectivos en múltiples redes virtuales, 
y, en suma, al haber propiciado el ubicuo empleo de la computadora y otros dispo-
sitivos digitales hasta en el más recóndito pliegue de nuestra existencia cotidiana, la 
«alfabetización informática» se ha convertido en una poderosa fuerza de transfor-
mación social y psicológica. Difícil saber en qué medida esta «omnipresencia» de lo 
tecnológico e informático afectará nuestra manera de pensar, nuestros hábitos de lec-
tura, el desarrollo de nuestra imaginación y creatividad, la productividad de nuestro 
trabajo, el tipo de sentimientos y emociones que experimentamos, la estructura de 
nuestro sistema nervioso, la concepción de la vida en comunidad que guía nuestra 
conducta, la idea que nos hacemos de nosotros mismos y los demás. Para decirlo de 
otra manera, no tenemos una idea precisa de la profundidad con la que serán alte-
radas nuestras vidas, esas vidas a las que estábamos acostumbrados hasta hace unas 
pocas décadas atrás y que ahora sentimos ajenas y lejanas.

4.

¿Quién se hará cargo de enseñar los saberes indispensables para enfrentar los innu-
merables desafíos de la vida moderna presente y futura? La respuesta no puede ser 
otra que el maestro, cuya reputación y prestigio sociales, en la mayor parte de las 
sociedades contemporáneas, lamentablemente ha sufrido —no puede haber pala-
bra más precisa para describirlo— una profunda e indetenible declinación. Por 
más que se hayan multiplicado numerosas iniciativas de reforma frente a la crisis 
que prevalece en todos los niveles de la educación, los maestros han sido siempre 
«sistemáticamente humillados», convirtiendo esos esfuerzos burocráticos en retórica 
estéril, en medidas impracticables o en un «torrente de basura oficiosa». En el centro 
de ese círculo vicioso permanecen los maestros —muchos de los cuales ni siquiera 
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son los académicamente mejores—, los cuales ocupan las aulas y «transmiten su triste 
mediocridad» a «generaciones de aburridos alumnos», cuya rebeldía se traduce y es 
visible en la creciente indisciplina y «falta de cortesía» que se vive cotidianamente en 
las aulas, sobre todo del nivel secundario.

Pese a este poco alentador escenario, los maestros continuarán cumpliendo una 
función social de trascendental importancia en cualquier sistema educativo que quiera 
sacudirse de la inercia antes descrita. ¿Qué tipo de homo academicus, para utilizar en 
su sentido más genérico el concepto de Pierre Bordieu (2008), se requiere para reali-
zar una tarea tan necesaria y urgente como incomprendida y poco valorada? Aunque 
Bourdieu consideraría este intento como una «taxonomía semidocta», moralizante 
y carente de objetividad, para Steiner la relación entre profesores y alumnos debería 
ser una suerte de «alegoría del amor desinteresado», una en el que el hambre por 
conocer y aprender de los segundos es nutrido por una genuina vocación de entrega 
y servicio al oficio de educar de los primeros: «el académico, el profesor, deberían ser 
perfectamente visibles». Educar, en el más amplio y noble sentido de la palabra, inte-
ractuar cotidianamente con los estudiantes, supone contar con una amplia gama de 
atributos que no se encuentran distribuidos homogéneamente entre quienes ejercen 
la docencia. El espíritu pedagógico, el rigor conceptual, el pensamiento analítico, la 
integridad moral, la empatía, el conocimiento profundo de la materia, el control de 
los impulsos, la claridad mental, el sentido de justicia, y la capacidad de inspirar, cau-
tivar y de transmitir entusiasmo por el aprendizaje, son algunas de las características 
identificables entre los maestros que Steiner tuvo la «suerte» de conocer y admirar. 
La más grande satisfacción que estos pueden obtener —una vez que se ha vencido 
el desaliento acerca de la inutilidad de su quehacer que con no poca frecuencia los 
invade— es el «compromiso de aquellos alumnos a los que consideran más capaces», 
compromiso que hará posible vivir con la esperanza de que algún día esos a quienes 
enseñó encontrarán el camino para superar sus propios logros.

Ese maestro debería tener una disponibilidad casi plena hacia sus estudiantes, 
propiciar la vida en comunidad, estar cercano a sus necesidades de orientación y 
consejo, saber estar próximo físicamente para poder «ver y escuchar» la voz de quie-
nes buscan aprender y aspiran a la excelencia, con todos los riesgos e incertidumbres 
que ese empeño acarrea consigo. Los «resortes de este compromiso» son diferentes 
de las motivaciones y estilos de trabajo de los investigadores. Provocar la discrepan-
cia y el debate en las clases y seminarios es un tipo de actividad que, en más de un 
sentido, se diferencia del investigador tanto científico como humanístico, quien se 
halla sumergido obsesivamente en su laboratorio o archivo, poco interesado en las 
dimensiones pedagógicas de sus hallazgos o descubrimientos, necesitado de un silen-
cio, concentración y quietud que terminan por convencerlo de que el  estudiante 
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es un inconveniente o un estorbo para sus fines. Mientras que la vocación del pri-
mero encuentra mayor afinidad con la actividad performativa, es decir, con una 
puesta en escena que lo transforma en un «ejecutante de la locución y el gesto», el 
segundo tiene hábitos de trabajo que se asemejan más al «código monástico-clerical» 
del medioevo, al retraimiento y al anonimato. Se  trata de una difícil tensión que 
muchas instituciones de educación superior, con sus académicos «bosquecillos», 
«parroquialismos» y «rivalidades», con sus «desprecios», «envidias» y «celos», no han 
logrado resolver satisfactoriamente.

Steiner se identifica, naturalmente, con el papel del profesor, aunque reconoce los 
atributos, méritos y singularidades del científico. Le gustaría ser recordado «como un 
buen maestro de lectura», alguien que hizo de los libros —esos organismos vivos que 
«son nuestra contraseña para llegar a ser lo que somos»— sus mejores y constantes 
aliados, sus compañeros de viaje intelectual y vital; y, de su lectura, una actividad que 
le permitió un ejercicio «reparador en un sentido profundamente moral». En todo 
caso, exigir a los alumnos que vayan más allá de sus aparentes límites de compren-
sión de los textos que leen, provocar en ellos una suerte de vértigo de asociaciones 
de sentido, experimentar la revelación que produce la posibilidad de remontar las 
dificultades del aprendizaje, son las funciones mayéuticas que todo buen maestro 
debe plantearse a sí mismo como parte esencial de su oficio. Porque ser profesor, en 
última instancia, es «una vocación absoluta».

5.

Hasta aquí el diagnóstico del nostálgico, denso, complejo y, no cabe la menor duda, 
pesimista del escenario educativo mundial presentado por Steiner. ¿Hay esperanza 
de que florezcan nuevamente el «pensamiento serio y concentrado», la «creación 
original», «las fuerzas latentes de la imaginación»? ¿Cómo podemos estimular la fas-
cinación por la exploración intelectual y, al mismo tiempo, fortalecer las estructuras 
psicológicas que hagan sostenible ese esfuerzo? ¿Qué recursos espirituales y cogni-
tivos serán necesarios para emprender los «grandes viajes y aventuras de la mente 
humana»? Se trata de preguntas de una dimensión colosal para las que Steiner no 
tiene una respuesta completa ni mucho menos desarrollada, sino tan solo «sugeren-
cias provisionales», cuyo carácter utópico, en su opinión, es la única manera de ser 
«realista» en las circunstancias actuales.

Ahora bien, ¿cuál es ese «plan de estudios comunes» que hará posible el pleno 
despliegue de la potencia del pensamiento y de la imaginación en los estudiantes?

Steiner comienza por señalar a las matemáticas, el «lenguaje» que ahora han adoptado 
las ciencias, como uno de esos saberes requeridos para desarrollar semejante empresa. 
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Aunque sus procedimientos y conceptos se han introducido en todos los pliegues de 
la vida cotidiana, su enseñanza ha sido impartida por los «derrotados» con penosa 
mediocridad a innumerables generaciones de escolares, cuya reacción no ha sido 
otra que su limitada comprensión, en el mejor de los casos, o su abierto rechazo, en 
el peor. La complejidad de algunas de sus operaciones ha obstruido a tal punto su 
cabal entendimiento que solo han quedado «vagos recuerdos» en la conciencia de una 
inmensa e intimidada mayoría de jóvenes. No se ha enseñado de manera adecuada y, 
por tanto, no se ha comprendido que en la abstracción de los «juegos axiomáticos», 
en la «pura belleza» y en la «elegancia» que se despliegan en las matemáticas puras, 
se halla uno de los «misterios insondables de la mente humana».

¿Cómo hacer accesibles y, mejor aún, atractivas esas concisas y exactas «verdades» 
matemáticas a un contingente mayor de personas? ¿De qué forma se pueden desper-
tar entre los estudiantes la curiosidad por conocer y las habilidades para desarrollar 
«aptitudes numéricas» que parecen estar reducidas a una pequeña élite de iniciados? 
La respuesta es sencilla en su formulación, aunque difícil de ser puesta en práctica, 
pues la manera de enseñarlas tendría que experimentar una transformación radical. 
Para despertar la imaginación y curiosidad de los no iniciados y dar un gran salto 
pedagógico hacia adelante, es necesario hacer una «presentación histórica» de sus 
procedimientos y conceptos, incluso de los más avanzados y abstractos. La «historia 
intelectual y social» que subyace inadvertida y poco examinada en los éxitos y fraca-
sos conseguidos por las matemáticas, en las soluciones y en los irresolubles callejones 
sin salida encontrados en su desarrollo, pueden convertirse en una espléndida fuente 
de estímulo para su aprendizaje más significativo y menos amenazante. Muchos de 
quienes ahora se sienten excluidos por una pedagogía que no logra despertar su 
imaginación hallarían en el recuento de las «rivalidades, pasiones y frustraciones per-
sonales», e incluso en las dimensiones ideológicas de los matemáticos más eminentes, 
los medios para destrabar las puertas de acceso a nuevos horizontes de conocimiento 
en este campo.

El segundo saber de esta nueva alfabetización se halla asociado a una de las bellas 
artes, más específicamente, a la música y a su enorme y enigmático poder de inci-
dencia sobre lo más profundo de nuestras existencias. Son conocidas las «relaciones 
orgánicas» y «estrechas afinidades» que aquella guarda con los «códigos y modelos 
algebraicos» y que han sido, desde la Antigüedad Clásica y a todo lo largo del pen-
samiento occidental, materia de reflexión entre científicos, filósofos y pensadores de 
otras disciplinas. Tanto las matemáticas como la música son «lenguajes universales». 
A diferencia de la literatura, la música no solo es «intraducible» al lenguaje, por cuyas 
palabras no se quiere dejar aprisionar, sino que goza de una «ubicuidad planetaria» 
singular, pues no existe sociedad alguna, por más arcaica que pueda aparecer ante 
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nuestros ojos, que no tenga una «manifestación melódica y rítmica» como parte de su 
cultura. Por eso, hablar de la música es casi un contrasentido o representa un esfuerzo 
estéril, porque sencillamente, en el fondo, «no necesita ningún desciframiento».

La  música ha desplazado a muchas otras artes en la sociedad contemporánea. 
Se podrá carecer de escritura, de edificaciones significativas, de sofisticación en otras 
expresiones artísticas, pero la música siempre será una expresión de la «totalidad» de 
nuestro ser. Gracias a ella, individuos y colectividades pueden reconocer la amplia 
gama de emociones —«música metaforizada»—, incluso distintas y hasta irreconci-
liables, que forman parte de nuestras «entrañas» más recónditas. La facilidad de su 
disfrute, frente a la soledad que exige la lectura de un libro, hace que las personas 
sientan que forman parte de una colectividad mayor, que vivan «la ilusión comuni-
taria que tanto anhela nuestra sociedad».

Quizás nadie pueda responder a la pregunta de para qué sirve la música, pero sí 
sabemos que en algún lugar insondable de nuestra psique ella cura nuestras aflicciones, 
ejerce una función «terapéutica del espíritu herido», conmueve nuestra sensibilidad 
al punto de que, para muchos, es la actividad humana que más nos aproxima a lo 
«trascendente», al amor y a la muerte. Su enseñanza —cantar o aprender a tocar un 
instrumento— expandiría los «recursos psíquicos y sociales» que tanto necesitamos 
para combatir los excesos del individualismo extremo, de la violencia de todo tipo y 
de la pérdida de sentido vital tan característicos de la Posmodernidad.

El tercero de estos saberes es la arquitectura, cuya cercanía a la música, a sus pro-
porciones y armonía, a la cadencia de sus formas, ha llevado a que algunos la conciban 
como una «música congelada». Nunca como en la actualidad se han conseguido dise-
ñar y edificar obras tan «deslumbrantes» como complejas, tan «innovadoras» como 
desafiantes. Sin duda, a la capacidad creativa del arquitecto se ha sumado el enorme 
poder expansivo de las computadoras, cuyos sofisticados programas han permitido 
que lo inimaginable se convierta en verosímil y que lo irrealizable se transforme en 
un proyecto posible. Por eso se puede afirmar sin exageración que la arquitectura se 
encuentra en una de las «etapas estelares» más importantes de toda su historia.

La arquitectura no solo es fierro y cemento, planos y cálculos, innovadores dise-
ños programados en computadora por creativos profesionales ajenos a su entorno. 
A nadie llama la atención la necesaria proximidad que necesita de otros conocimien-
tos especializados para hacer realidad sus proyectos: las matemáticas para los cálculos 
de todo tipo, la ingeniería de sistemas para los indispensables equipamientos, la geo-
logía que permite el estudio de los suelos sobre los que se levantan a veces masivas 
edificaciones y la ingeniería que estudia la resistencia de materiales que se utilizan 
para las construcciones son algunas de las disciplinas que tienen que acudir en su 
ayuda irremediablemente. Sin embargo, no son las únicas. De  hecho, a  un nivel 
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menos visible pero de manera creciente, la arquitectura se ha hecho más receptiva a 
las exigencias del mundo moderno en materia ecológica y sobre todo a las preocu-
paciones por disminuir su incidencia negativa sobre el medio ambiente: las diversas 
distinciones y premiaciones de conspicuos arquitectos en este campo son un testi-
monio elocuente de un fenómeno que todavía podría calificarse como reciente y de 
desigual desarrollo. Algo similar puede decirse acerca de la imbricación «estética y 
práctica» que la arquitectura adquiere cuando se trata de proyectos que involucran la 
construcción de viviendas masivas o grandes carreteras. Por eso mismo, la presencia 
de la sociología urbana, de la economía del transporte y de la salud pública, por solo 
mencionar las disciplinas más destacadas y cercanas, son esenciales para poner en 
perspectiva los impactos sociales que tales propuestas tendrán sobre los millones de 
personas que habitan y circulan, viven y se desplazan en las cada vez más sobrepobla-
das ciudades contemporáneas.

El último de los saberes está asociado a las ciencias de la vida y, más específi-
camente aunque no de manera exclusiva, a la biología molecular y a la genética, 
cuyo explosivo desarrollo, desde que se logró establecer la secuencia casi completa 
del genoma humano, no se ha detenido y no tardará en «generar mutaciones en la 
condición humana». Es imposible negar que la mejor comprensión de la fisiología de 
nuestro cuerpo, el mayor conocimiento acerca de qué tipo de drogas son más efecti-
vas para las diversas enfermedades que padecemos, las posibilidades de la clonación 
in vitro y de los trasplantes de órganos, entre otros tantos avances de estas y otras 
disciplinas, han abierto las puertas para nuevos y más trascendentales descubrimien-
tos. En un sentido similar, tareas como establecer con precisión creciente la manera 
como opera nuestro cerebro, identificar los mecanismos ocultos de nuestra memoria, 
reconstruir la formación de nuestras percepciones —procesos todos trazados a través 
de poderosos escáneres y de la ingeniería química— están todavía en sus inicios, 
pero los avances hasta ahora conocidos han despertado entusiasmos y seguidores 
que muestran las potencialidades científicas y los riesgos éticos que traen consigo. 
De hecho, la psicología cognitiva y la economía del comportamiento, mediante exá-
menes y experimentos controlados, han creído encontrar en esos hallazgos nuevas 
fuentes y métodos para explicar la racionalidad de las decisiones (o ausencia de ellas) 
adoptadas por individuos y colectividades, y, sobre esa base, aspiran a desarrollar nue-
vas teorías y conceptos sobre los determinantes biológicos de la conducta humana.

Nuestra conciencia no podrá quedar al margen de los acuciantes temas que recla-
marán una toma de posición personal. Están en juego asuntos científicos y filosóficos 
esenciales. ¿Cuáles son los márgenes de autonomía y libertad con los que en realidad 
contamos frente a nuestra naturaleza biológica? ¿Cuáles son los grados de «respon-
sabilidad personal» que debemos asumir frente a ciertos actos e impulsos que antes 
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carecían de una interpretación verosímil y que ahora pueden ser explicados cientí-
ficamente? ¿Desaparecerá ese «extraño bípedo», ese «animal lingüístico» que es el 
hombre tal como lo creíamos conocer hasta ahora? ¿Estamos dispuestos a «perder la 
aspiración a la inmortalidad» que ha marcado el pensamiento de Occidente desde 
los griegos?

Si bien son cuestiones que tocan nuestro ser en forma inmediata, íntima y privada, 
sus consecuencias sobre la esfera pública plantean complejos dilemas éticos y legales: 
«el derecho a programar la herencia», «la expectativa de vida», la «determinación 
del género al nacer» y el «freno a las malformaciones genéticas», aparte de las múl-
tiples manipulaciones genéticas que se puedan desarrollar, son algunos ejemplos de 
estos desafíos que las sociedades tendrán que discutir de una manera mínimamente 
informada para no quedar sin respuestas, a la deriva. Imaginar que las especulacio-
nes metafísicas sobre el sentido de la vida, la misma intuición científica, la creación 
poética más sublime o nuestra propia identidad como individuos son producto de 
«formas complejas de la bioquímica molecular», reflejos automáticos de nuestra 
existencia como organismos vivientes, no es una visión alentadora ni que despierte 
mucho entusiasmo. En sus extremos, una perspectiva así nos obligaría a renunciar a 
la búsqueda de la «inmortalidad». Por eso mismo, «las ciencias de la vida son una cosa 
demasiado seria para dejarla en manos de los científicos».

Matemáticas, música, arquitectura y biogenética: estas serían las materias del 
nuevo quadrivium que Steiner propone para «alfabetizar» a los hombres y mujeres 
del mundo contemporáneo. Al desarrollar la sensibilidad y el pensamiento necesa-
rios para entender los desafíos del nuevo milenio en el que vivimos, su enseñanza 
inoculará en los jóvenes el «virus de lo absoluto» y les suministrará una especie de 
«salvavidas contra el vacío», la impotencia, el sin sentido y la insignificancia.

6.

Habíamos indicado líneas arriba que Steiner no tiene una respuesta completa y 
orgánica a las preguntas que se formula en materia educativa. Un  esfuerzo de tal 
magnitud supondría, como él mismo lo reconoce, el trabajo de un equipo multi-
disciplinario con los conocimientos necesarios para fundamentar estas intuiciones 
y sugerencias de una manera más articulada y coherente; para este fin, será impres-
cindible apoyarse en la recolección y análisis de estadísticas mundiales y legislaciones 
educativas comparadas. Solo así podríamos dibujar una cartografía de los desiguales 
desarrollos que han alcanzado los diversos sistemas educativos en el mundo y, de esa 
manera, contribuir al diseño de una estrategia que haga de las políticas públicas un 
todo pertinente y adecuado a las diversas realidades nacionales.
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Steiner es consciente de sus limitaciones y, con honestidad intelectual, hace una 
autocrítica severa de sí mismo y de su formación académica. Para comenzar, reco-
noce su «reverencia hipertrófica hacia los clásicos», su «veneración» casi obsesiva frente 
a los «gigantes del pensamiento» y su «platonismo impenitente». Su temperamento 
«maniqueo», «erudito» e «inquieto», su «multitudinaria soledad», su lejanía y suspi-
cacia frente a la política, lo han hecho poco proclive al intercambio amical, alguien 
resistente a someter sus escritos al escrutinio y consulta de expertos en campos que 
excedían a los de sus propios conocimientos. Mirados a la distancia, quizás esos rasgos, 
unidos a la forma como organizó las prioridades de su vida profesional y a la amplísima 
diversidad de sus intereses académicos e intelectuales, hayan ocasionado una paradoja 
que él mismo lamenta con una cierta nostalgia: no haber tenido discípulos que difun-
dan su obra, profundicen y desarrollen sus enseñanzas, constituyan un «movimiento» 
o una «escuela». De Steiner se podría concluir lo que decía Monsieur Teste de sí mismo: 
«Confieso que he hecho un ídolo de mi espíritu, pero no he encontrado otro».

Algunos vacíos, casi diría más bien paradojas, subsisten en su filosofía educativa 
y llaman la atención sobre ella. En primer lugar, no queda del todo claro si su pro-
puesta es generalizable a todos los niveles de la educación o si solo es aplicable a la 
enseñanza superior. Sus reiteradas menciones a la mediocridad del profesorado en las 
escuelas secundarias son indicativas de su preocupación por la urgente mejora de la 
calidad en esos niveles de instrucción. Allí se juega una de las batallas decisivas de 
la educación: inculcar en esos jóvenes la posibilidad de soñar en futuros diferentes y 
de rechazar la inhumanidad que nos acecha son desafíos de una envergadura tal que 
han paralizado a quienes toman las decisiones de políticas públicas sobre el conte-
nido de lo que debe impartirse en las escuelas y los colegios.

A la luz de lo anterior, uno podría sostener que la vida universitaria llega un poco 
tarde para revertir los daños ocasionados en la imaginación de los jóvenes en su etapa 
adolescente. No obstante, el mundo de la educación superior sigue siendo uno de los 
terrenos más fértiles para el florecimiento de estos saberes, algunos de los cuales tie-
nen un grado de complejidad poco compatible con los niveles iniciales de enseñanza. 
Steiner define a las universidades como «bestias frágiles pero tenaces», metáfora con 
la que quiere destacar que la vida institucional de ellas ha estado rodeada de com-
plejas circunstancias de todo orden, casi desde su fundación en Boloña hace algo 
más de mil años. Sometidas a la más variadas tensiones políticas, exigencias sociales, 
incertidumbres financieras y ambigüedades ideológicas —de ahí, la fragilidad—, su 
larga trayectoria histórica revela que se trata de organizaciones que han sabido adap-
tarse, con mayor o menor éxito, a los cambiantes tiempos y escenarios en los que 
les ha tocado desarrollar sus actividades educativas. Han albergado, asimismo, una 
notable fuerza interna, una gran capacidad de resiliencia —de ahí,  la  tenacidad— 



718

LA VERDAD NOS HACE LIBRES

para sobreponerse a las más insospechadas adversidades y adecuarse a las nuevas 
tendencias mundiales que han interpelado su misión y sentido profundos. Por eso, a 
pesar de todas las dificultades, su misión central, inabdicable, es la de seguir siendo 
espacios privilegiados para que la juventud pueda encontrar en el intercambio apa-
sionado, retador y desinteresado de las ideas científicas y filosóficas la fuente y el 
impulso de su propia superación personal y de la excelencia académica.

Quedaría pendiente imaginar, no obstante, cómo se podría diseñar una estrategia 
para que el nuevo quadrivium, cuya enseñanza debe ser histórica incluso en sus funda-
mentos básicos, llegue de una manera adecuada, dosificada y progresiva a las escuelas, 
desde la más temprana edad de los alumnos que sea posible y recomendable. Pensar 
en las computadoras como el soporte tecnológico en la era de los nativo-digitales y 
del mundo on line, utilizarlas como una de las plataformas de aprendizaje posible 
—una en la que se puedan articular los saberes propuestos de manera interactiva—, 
no es una herejía, ni representa una idea romántica ni lejana ni irrealizable. Los ries-
gos naturalmente son directamente proporcionales a los beneficios y representan la 
otra cara de una misma moneda. Así como se pueden adquirir nuevos conocimientos 
y despertar la creatividad, crear redes y comunidades virtuales de aprendizaje, los 
peligros del aislamiento y del avasallamiento mediático de la cultura de masas sobre 
las sinapsis mentales de los niños y niñas en esta época del capitalismo tardío pueden 
dirigirnos hacia escenarios solo imaginables en la ciencia ficción. En todo caso, habría 
que pensar en un continuum educativo: cultivar, transmitir, comunicar la curiosidad 
y el hambre por el aprendizaje vital a esas mentes desde una temprana edad es la 
tarea pedagógica de estos tiempos. En ese empeño, muchas veces repetido sin mayor 
convicción por los políticos, estaríamos sembrando las semillas de la sensibilidad y de 
la capacidad de razonamiento de los futuros estudiantes universitarios. Una política 
educativa con esta orientación ayudaría a crear los contextos de «intimidad y ocio» 
que requiere la lectura para su florecimiento sostenido.

A  estas alturas debería resultar bastante claro el parentesco de la propuesta de 
Steiner con la enseñanza tal como se concebía en la Antigüedad Clásica y en las pri-
meras universidades medievales. Tanto el trivium (gramática, lógica y retórica) como 
el quadrivium (aritmética, astronomía, geometría y música) conformaban las siete 
artes liberales que, en oposición a las artes serviles o artes menores, eran los caminos 
o «vías regias» que proporcionaban los conocimientos generales y las habilidades 
intelectuales específicas para lograr que los hombres fueran libres y capaces de dirigir 
su propio aprendizaje. El grupo de disciplinas contenidas en el primero ayudaba a 
un adecuado uso y comprensión del poder simbólico del lenguaje y la palabra, a 
pensar y razonar correctamente con el fin de alcanzar la verdad y a expresarse con elo-
cuencia y propiedad, atributos que justificaban que se impartieran en primer lugar. 
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El  segundo grupo, vinculado a las disciplinas científicas y a la división pitagórica 
de las matemáticas, buscaba estudiar y entender apropiadamente las funciones abs-
tractas de los números, la organización del espacio, el movimiento de los astros y las 
matemáticas en movimiento o los números en el tiempo, que era como se definía 
a la música. El razonamiento pedagógico de base era muy simple: la existencia del 
mundo no puede ser anterior a la palabra y tampoco se puede actuar sobre un mundo 
que no se conoce. Una vez impartidas estas disciplinas, la tarea de la teología y la 
filosofía sería el conocimiento de la verdad, lo bello y el bien. Sobre estas estructuras 
del saber se construyó la civilización occidental.

¿Cuánto de esa enseñanza clásica es preservada o ha sobrevivido en la propuesta 
de Steiner? ¿Cuáles son los criterios que subyacen a la inclusión de algunos cam-
pos del conocimiento y a la exclusión de otros? En  realidad, no son solo cuatro 
las disciplinas convocadas a la nueva pedagogía que proporcionará nuevos recursos 
intelectuales, estéticos y afectivos al espíritu humano. De hecho, las matemáticas, la 
arquitectura y las ciencias de la vida cumplen en su filosofía —sin perder su propia 
especificidad— un papel de pivote, una suerte de centro de gravedad cuya capacidad 
de atracción de otras disciplinas hacia su propio ámbito opera como un mecanismo 
casi espontáneo de afinidad electiva y, como consecuencia de ello, de fertilización 
recíproca. La música, aunque su cercanía a las matemáticas y a la poesía no le es 
ajena, escapa a esta mecánica, pues representa el «mysterium tremendum que hay en 
las artes» y en todo conocimiento humano.

En todo caso, ¿no resulta sorprendente que un «hombre de letras» como Steiner 
conciba una enseñanza del futuro en la cual la cultura humanista no tenga un papel 
destacado? ¿Puede subsistir el modelo de educación humanista tradicional —ese 
que Martha Nussbaum llama «modelo señorial de educación liberal»— o es necesa-
rio repensar su contenido, alcances y pertinencia? No he encontrado una respuesta 
explícita a estas preguntas en Steiner, aunque algunas pistas en esa dirección pueden 
identificarse en sus obras. Líneas arriba había señalado el pesimismo filosófico que 
atraviesa su producción intelectual en relación con la potencialidad de las humanida-
des para detener las fuerzas más oscuras de la conducta de los individuos: el derrumbe 
de los valores y de las esperanzas de la humanidad, la mortalidad de proporciones bíbli-
cas del siglo XX y la incapacidad de las élites políticas para traer un mayor bienestar a 
sus gobernados han sido observados con pasividad cómplice y derrotada resignación 
por muchos de sus más conspicuos representantes. Para un «judío centro-europeo 
emancipado», como él mismo se califica, la palabra perdió su verdad y sentido luego 
de los campos de exterminio nazis. A la sensibilidad contemporánea le ha quedado 
la sensación de que esa larga noche que se vivió podría repetirse nuevamente, por-
que «el lenguaje como el núcleo definidor del ser» dejó de cumplir dicha función. 
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Como lo recuerda Peter Gay (2007), para los escritores y artistas alemanes de la pos-
guerra que habían colaborado con el régimen nazi, no fue fácil justificar su conducta 
de los años previos; de hecho, fueron pocos los miembros más cultos de la élite inte-
lectual alemana que pudieron encontrar explicaciones convincentes y válidas para sus 
acomodos y silencios frente al «mal absoluto». El espíritu cuestionador y contradictor 
de la autoridad dominante, esa búsqueda incesante por profundizar y criticar la propia 
vida que tuvieron los modernos, se ensombreció durante estos años, y dejó una estela 
de creciente desencanto, vacío e incertidumbre sobre las siguientes generaciones.

Por todo ello, preguntarse cuán humanas son las humanidades, si acaso no hay 
un «vínculo oculto y traicionero» entre el salvaje primitivo que tenemos dentro y el 
cultivo de la emoción estética, no es un ejercicio ocioso, retórico o desencaminado. 
¿Sobrevivirán a esta muerte parcial y podrán recuperar la legitimidad que alguna vez 
tuvieron sin reservas las bellas artes, la literatura, la filosofía? ¿Qué lugar les corres-
ponderá en el nuevo concierto de disciplinas que forman parte de las estructuras del 
saber futuro? La respuesta no es ni puede ser categórica o definitiva, sino más bien 
matizada y prudente, pues para el melancólico pensamiento de Steiner solo queda 
ejercer una «esperanza precaria pero tenaz» y una «modesta pretensión de vigencia» 
de las humanidades. Esta expectativa se fundamenta —a diferencia de las ciencias 
que pueden ser «neutrales» y suspender su juicio moral frente al acontecer de la 
historia— en la interpelación ética que le plantea a la cultura humanística el mundo 
que habitamos, interpelación que no puede serle ni extraña ni lejana; simplemente, 
no puede ignorarla porque le concierne de manera irrenunciable, incluso cuando 
algunas de sus respuestas nos decepcionen o sorprendan. Como se indicó más arriba, 
la enseñanza de las humanidades puede hacernos más humanos al cultivar nuestro 
intelecto, nuestra sensibilidad y nuestro espíritu, pero nada garantiza que eso tenga 
que ocurrir de tal modo. Sin un «fundamento teológico», añade Steiner, esa tarea 
sería aún más difícil, frágil e incierta.

Un  científico social no puede dejar de preguntarse acerca de la función y el 
lugar de las ciencias sociales en la nueva estructura del saber propuesta por Steiner. 
Es imposible no identificar una irónica condescendencia cuando se refiere a los eco-
nomistas en sus esfuerzos para dar cuenta, por ejemplo, del tipo de industrialización 
que propició el surgimiento del fascismo o del comunismo; a los sociólogos que se 
afanan por explicar los conflictos de clase que subyacen a la aparición de estos movi-
mientos políticos que transformaron el mapa cultural de Europa; o a los historiadores 
con su prolija reconstrucción de los hechos que precipitaron o detuvieron algunos 
de los desenlaces más importantes que trajeron consigo esas dos grandes ideologías. 
Todos ellos pueden suministrar «intuiciones parciales apasionantes» e incluso bri-
llantes, pero a nuestro autor le resultan insuficientes e incompletas, ricas en describir 
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y analizar ciertos fenómenos sociales, pero carentes de profundidad para explicar 
sus causas profundas. En una época en la que el conocimiento se ha convertido en 
más especializado y concreto, su sensibilidad y formación, su espíritu generalizador 
y totalizante lo inclinan a trabajar con interpretaciones de «una naturaleza comple-
tamente distinta» para explicar el «mal absoluto», la barbarie y los «infiernos» de las 
guerras, matanzas y hambrunas de todo tipo.

Si esto es así, ¿habría que descartar de esta «alfabetización común» a la economía 
y sus intentos por entender la lógica del mercado, a la sociología y su afán por com-
prender la vida en sociedad, a la antropología y su búsqueda de las raíces culturales del 
comportamiento humano, y a la ciencia política interesada en reconstruir los meca-
nismos de representación ciudadana y el funcionamiento del Estado? Queda claro 
que, en la perspectiva de Steiner, su presencia no es indispensable. Entonces, ¿qué 
respuesta podrían formular estas disciplinas que han experimentado un explosivo cre-
cimiento de programas académicos y temas de investigación en el último medio siglo, 
cuando menos? ¿Acaso no sería más apropiado, siguiendo a Immanuel Wallerstein 
(2004), hablar en los tiempos actuales de una división trimodal —ciencias, huma-
nidades y ciencias sociales— en reemplazo de la antigua partición en «dos culturas»? 
¿Cómo dejar de lado los recientes aportes a la comprensión del comportamiento de 
los individuos y del mundo físico provenientes de los estudios culturales y de las cien-
cias de la complejidad, cuyas investigaciones han dirigido sus principales críticas a las 
ciencias naturales que se inspiraron en la mecánica newtoniana? ¿Son irresolubles la 
tensión, la incomprensión y el desencuentro entre las distintas culturas disciplinarias 
y perspectivas de conocimiento? ¿No les corresponde a las ciencias sociales repensar 
sus propios paradigmas, romper con la división del trabajo intelectual prevaleciente, 
propiciar el uso combinado de metodologías tanto cuantitativas como cualitativas y 
lograr explicaciones más integrales sobre aquellos temas cuya naturaleza se resiste a 
aceptar las fronteras que establecen arbitrariamente las disciplinas? ¿Podrían cumplir 
una función de intermediación simbólica y acercamiento práctico entre la cultura 
humanista y la cultura científica?

Por supuesto, estas preguntas no están formuladas ni tampoco contenidas en la 
filosofía educativa de Steiner, pero con justicia se podría decir que no le serían extra-
ñas ni tampoco incómodas. En el fondo, la síntesis que hemos realizado a partir de 
nuestras notas revela que su preocupación esencial es la de exhortar a pensar con 
seriedad y pasión acerca de lo que podría, o debería ser, la educación en general y 
la enseñanza universitaria en particular. A Steiner se le podrán atribuir, con razón, 
muchos sesgos, vacíos y prejuicios, pero sería un error no reconocerle un rasgo que 
comparte con Monsieur Teste y que resume con elocuencia y precisión su espíritu 
intelectual: «Resulta un individuo ordenado según las potencias de su pensamiento».
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