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IMPORTANCIA DEL TESTIMONIO ORAL EN LA COMISIÓN 
DE LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN

Sofía Macher, miembro de la Comisión de la Verdad y Reconciliación

1. El inicio

En  1983, un grupo de mujeres quechuas en Ayacucho decidió organizarse para 
reclamar al Estado por el paradero de sus familiares, los cuales habían sido dete-
nidos y luego desaparecidos. Crearon, así, la Asociación Nacional de Familiares de 
Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Perú (ANFASEP). De eso hace ya más 
de 30 años. Ellas siguen organizadas hasta el día de hoy luchando por lo mismo.

Antes de asociarse, acudían diariamente a la puerta del cuartel de Los Cabitos, en 
Huamanga, para preguntar por sus familiares. Estos habían sido detenidos por los 
militares, muchos de ellos llevados de sus casas en el medio de la noche. Sin embargo, 
en el cuartel se les negaba de manera sistemática que dicha detención se hubiera pro-
ducido y, en algunos otros casos, respondían que ya los habían liberado. Las mujeres 
no tenían forma de documentar sus denuncias ante la fiscalía porque, la mayoría de 
las veces, los únicos testigos de estas detenciones eran los propios familiares. Además, 
muchas de ellas no hablaban castellano y hacían grandes esfuerzos para que los fisca-
les las entendieran.

El cuartel y la fiscalía eran sitios de encuentro en los que se enfrentaban cotidia-
namente a un Estado ajeno y hostil. Pero no eran los únicos lugares que cumplían 
dicha función: lo eran también aquellos lugares conocidos como «los botaderos de 
cadáveres». Lugares que recorrían tratando de encontrar a sus familiares. Las mujeres 
eran amenazadas constantemente por los militares. Les decían que las matarían si 
seguían yendo a reclamar, pero ellas no tenían miedo. Mucho más fuerte era la angus-
tia por encontrar a sus seres queridos. Seguían agrupándose en las puertas del cuartel, 
pidiendo información sobre el paradero de sus familiares.
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En un primer momento tan solo recibieron el apoyo de la alcaldesa de Huamanga, 
Leonor Zamora1. Ella las convocó y les brindó un espacio en la alcaldía para que 
pudieran coordinar. Incluso les instaló un parlante, para que pudieran denunciar la 
desaparición de sus familiares (ANFASEP, 2007). Esto significó una abierta confron-
tación al estado de emergencia, el cual prohibía todo tipo de reuniones.

En esos años, el discurso de las señoras consistía en la denuncia de la desaparición 
de sus familiares. Relataban los detalles de la detención y exigían que les sean devuel-
tos con vida. Durante los años ochenta, el Perú llegó a ser el país con más casos de 
desaparecidos del mundo, de acuerdo con las estadísticas de las Naciones Unidas. 
Sin embargo, sus denuncias y los casos de las personas que fueron detenidas y luego 
 desaparecidas fueron silenciados. Lo mismo ocurrió cuando los organismos de dere-
chos humanos de nuestro país, que surgieron durante esa década, e internacionales 
(como Amnistía Internacional) empezaron a documentar con nombres y apellidos 
los casos de las personas que habían sido detenidas y luego desaparecidas.

Como toda respuesta a estas exigencias, los gobiernos de turno, en su afán por 
imponer una historia oficial del conflicto, siempre negaron estos casos. Incluso, logra-
ron que la mayoría de personas en nuestra sociedad aceptara como cierta la historia 
oficial, dejando invisibles las demandas de ANFASEP. Pero las señoras de ANFASEP, 
con el apoyo de los organismos de derechos humanos, siguieron marchando cada año 
por la plaza de armas de Huamanga y en ocasiones también en la ciudad de Lima, 
exigiendo la devolución de sus familiares vivos. Asimismo, y se siguieron presentando 
denuncias al Ministerio Público y al Congreso.

Algunas investigaciones fueron iniciadas por el Congreso, como en los casos de 
Accomarca, Cayara, El Frontón; y, más adelante, la matanza de Barrios Altos, en la 
que se logró el inicio de un proceso judicial. Sin embargo, este último fue rápida-
mente cancelado con la imposición de una ley de Amnistía2, dada por el Congreso 
durante el gobierno de Fujimori, en el año 1995. Se llegó entonces al extremo de 
prohibir investigar cualquier hecho relacionado con la lucha antisubversiva, pre-
tendiendo cerrar cualquier aspiración de justicia y verdad de los familiares de los 
desaparecidos. Se  impuso la historia oficial y hegemónica del conflicto armado 
interno, pero los silencios impuestos por el Estado no lograron borrar las memorias 
de los familiares de los detenidos-desaparecidos, que se mantuvieron como memo-
rias ocultas, sin significación.

1 Leonor Zamora alcaldesa de Huamanga (1983–1986). Asesinada el 21 diciembre del año 1991. 
Fue acusada de ser militante de Sendero Luminoso. Se inició un proceso contra el agente «Carrión» 
del  Servicio de Inteligencia del Ejército (SIE), como responsable del asesinato. Luego, la Sala Penal 
 Nacional lo absolvió.
2 El 14 de junio de 1995 se promulga la Ley de Amnistía y se ordena al Poder Judicial cerrar el caso 
Cantuta.
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Sin embargo, como lo estudió LaCapra (2007, capítulo 6) con las víctimas del 
Holocausto, los recuerdos permanecen en las memorias y se siguen reproduciendo; 
y pueden seguir transmitiéndose por generaciones. Estas memorias permanecen 
intactas, esperando su momento para salir. Como dice Jelin (2001), estas memorias 
reprimidas surgen en momentos de crisis y rompen con la hegemonía impuesta. 
Así ocurrió en el caso peruano, con la caída del fujimorato y el inicio de la transición 
democrática.

En la lucha iniciada por las señoras de ANFASEP, debemos ser capaces de reco-
nocer la agencia desplegada, entendiendo la agencia como el proceso en el cual las 
personas tienen la capacidad de sortear obstáculos, tomar decisiones propias y pro-
yectarse en su acción. Sen (2000) utiliza el concepto de «libertad» para referirse a 
esta agencia de libertad de acción y de decisión frente a las oportunidades reales 
que tienen los individuos. El concepto de agencia nos permite ver a las mujeres de 
ANFASEP, durante décadas, resistiendo, enfrentando el silencio oficial, preservando 
su memoria y encarando la invisibilidad. Ellas optaron por esta forma de continuar 
con sus vidas, muchas veces haciéndose cargo de sus familias ellas solas. El hecho de 
que fuesen víctimas no las convirtió en personas sin capacidad de agencia.

2. La Comisión de la Verdad y Reconciliación

La  creación de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) del Perú tiene 
sus orígenes en la persistencia y el coraje de estas mujeres. Casi 20 años después 
de que sus familiares fueran desaparecidos, el Estado peruano, durante el gobierno de 
transición, decidió que lo ocurrido a todas ellas era un asunto de interés público y 
debía escucharse, investigarse y ser documentado para cumplir con las reparaciones e 
impartir justicia. Se dijo, al menos en el decreto supremo de creación de la CVR, que 
la reconciliación nacional exigía la atención a estas víctimas.

Dicho decreto supremo señaló en sus considerandos «que, un Estado y sociedad 
democráticos deben enfrentar el pasado con firmeza y sin ánimo de venganza, escla-
reciendo todos los hechos reñidos con las libertades y postulados democráticos […] 
creando condiciones necesarias para la reconciliación nacional fundada en la justicia» 
(Presidencia del Consejo de Ministros del Perú, 2001). El decreto estableció como 
primer objetivo de la CVR «[a]nalizar las condiciones políticas, sociales y culturales, 
así como los comportamientos que, desde la sociedad y las instituciones del Estado, 
contribuyeron a la trágica situación de violencia por la que atravesó el Perú»; y le 
encargó a la CVR (en el artículo 2), «contribuir al esclarecimiento por los órganos 
jurisdiccionales respectivos, cuando corresponda, de los crímenes y violaciones de 
los derechos humanos por obra de las organizaciones terroristas o de algunos agentes 
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del Estado, procurando determinar el paradero y situación de las víctimas, e identifi-
car, en la medida de lo posible, las presuntas responsabilidades».

No fue un encargo para realizar un recuento cronológico de los eventos del con-
flicto vivido durante el periodo de 1980-2000. A  la CVR se le encargó revisar y 
explicar ese pasado para que pudiera ser conocido y asumido por la sociedad de 
modo tal que fuese posible sacar lecciones, enmendar y facilitar la reconciliación.

La CVR le asignó a los testimonios de las víctimas una importancia central y definió 
el concepto de verdad con el que trabajaría del siguiente modo: «el relato fidedigno, 
éticamente articulado, científicamente respaldado, contrastado intersubjetivamente, 
hilvanado en términos narrativos, afectivamente concernido y perfectible, sobre lo 
ocurrido en el país en los veinte años considerados por su mandato» (2003, tomo 1, 
p. 41). Con esta definición, la CVR sentó posición por «el dolor y el sufrimiento de 
muchísimos compatriotas». Así, la CVR se comprometió en un proceso que tras-
cendía la investigación académica. Impulsó un proceso social, un proceso abierto 
que pudiera envolver al conjunto de la sociedad y crear un espacio público para las 
memorias de las víctimas, que hasta ese momento permanecían ocultas.

Se planteó, así, llegar a la mayor cantidad de víctimas posible, para tomar sus 
testimonios en el breve plazo asignado por su mandato3. Este trabajo para reunir 
las memorias de las víctimas se formalizó en el manual para entrevistadores. En él 
se establece la metodología para recoger los testimonios: «La  entrevista tiene dos 
dimensiones. La primera es una dimensión dignificadora y reparadora debido a que 
el declarante comparte con una persona, representante de una institución oficial, 
aquellos problemas que en ocasiones no ha podido contar a nadie más. La entrevista 
se convierte así en un espacio de escucha, de reconocimiento y de solidaridad con el 
dolor del declarante»4. La segunda dimensión de la entrevista es la que hace referencia 
a la información sobre casos de crímenes y violaciones de derechos humanos, para los 
que se aplicó un cuestionario.

En 11 meses efectivos de trabajo de campo, la CVR recibió a casi 20 mil perso-
nas que se acercaron a dar su testimonio. Pudieron ser muchas más, pero los plazos 
señalados a la CVR nos obligaron a cerrar las oficinas. Muchas personas siguieron 
acudiendo a las oficinas queriendo dar su testimonio, pero no se las pudo atender. 
De hecho, tampoco fue posible procesar el conjunto de los testimonios. La cantidad 
recibida excedió las posibilidades del equipo de trabajo de la Comisión.

3 La CVR recibió casi 18 mil testimonios de esta manera individual, en privado
4 Tomado del manual para el desarrollo de las entrevistas preparado para la CVR (Centro de Informa-
ción para la Memoria Colectiva y los Derechos Humanos. Defensoría del Pueblo).
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Es posible afirmar que fue muy importante que este espacio se abriera. Muchísimas 
personas tenían la necesidad de contar lo que les había sucedido. Fueron personas que 
se acercaron de manera voluntaria, que querían que sus historias fueran  conocidas. 
Todas tomaron la decisión de acercarse a la CVR porque encontraron en ella una 
oportunidad de presentar su versión de lo sucedido. En este sentido, las audiencias 
públicas también actuaron como un «disparador» (solo 400 de esos testimonios se 
recibieron en audiencias públicas) que animó a otras personas a acudir a la CVR a 
contar sus historias y configurar una versión diferente de la violencia política, que 
hasta entonces permanecía oculta para la mayoría de la sociedad. Después de cada 
audiencia pública, las oficinas recibían a cientos de personas.

La CVR creó una plataforma común para estas memorias. Como la define Pollak 
(1989), se trató de un «encuadramiento de la memoria» que proporcionó los tér-
minos de referencia para la elaboración de los testimonios. Algunos identifican esta 
plataforma común o encuadramiento con la construcción de una memoria colectiva, 
porque permite una identidad individual y también de grupo. Este encuadramiento 
se da en contextos particulares: puede tener el propósito de mantener las fronteras 
sociales, pero también el de modificarlas. Estos procesos reinterpretan constante-
mente el pasado en función de los intereses del presente y del futuro. En este caso, 
la CVR reescribió la historia del conflicto desde el marco de las víctimas.

Cuando se invitó a las personas que habían sufrido una violación de sus derechos 
humanos a que narren su historia, se abrió ese espacio, creando un «grupo» dentro 
de la sociedad que compartía las mismas experiencias; y se le dio la legitimidad social 
que antes no tuvo. Antes, el ser víctima era también el estigma de ser (probablemente) 
terrorista. Ello fue beneficioso para las personas que habían permanecido en silencio 
y que encontraron, al acercarse a dar sus testimonios, a muchas otras personas que 
habían pasado por lo mismo. En las audiencias públicas de la CVR también sucedió 
que quienes prestaron testimonio se convirtieron en intermediarios entre las víctimas 
y el resto de la sociedad. Emergieron como un sujeto político (Ulfe, 2006), aunque 
este surgimiento haya sido pasajero, ya que, terminadas las audiencias públicas de la 
CVR, estos agentes volvieron nuevamente al anonimato social.

Podemos encontrar evidencias de esta conciencia política de representar a «otros» 
en las entrevistas que realizó la propia CVR a personas que habían dado su testi-
monio (2003, anexo 3, p. 3). Varias de ellas señalaron que habían sentido una gran 
tensión por la responsabilidad de que su relato reflejara adecuadamente lo sucedido 
en la comunidad. De alguna manera dejaba de ser un relato individual y pasaba a ser 
parte de la historia de su comunidad.
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En el caso específico de los testimonios que recogen las comisiones de la verdad, 
Bonder señala que en muchas partes del mundo ellos han significado un aporte a la 
narrativa histórica de esos países y han contribuido a democratizar los espacios públi-
cos al integrar a sectores de la sociedad sin poder, antes silenciados (2009).

Las comisiones de la verdad en el mundo vienen desarrollando una «cultura de 
memoria», que está ligada a las historias específicas de comunidades afectadas por un 
conflicto.

Es así que mientras que los residuos de meta-narrativas míticas, de historias de los 
victoriosos y los «grandes» monumentos auto-referenciales —que durante el siglo 
XIX han servido para legitimar las Naciones–Estados— están presentes en cultu-
ras locales y globales, estas culturas se ven «infiltradas» por memorias «reprimidas» 
(locales o grupales), subvertidas por micro-historias «olvidadas»; por aquellos que 
prestan testimonio a los traumas personales e históricos, y por la transformación 
de los monumentos en «monumentos otros» (2009, p. 11).

La CVR en el Perú también jugó un papel democratizador de la sociedad, abriendo 
un espacio público que incorporó a la narrativa nacional del conflicto armado lo 
sucedido a las comunidades indígenas. Casi todos los testimoniantes que aparecieron 
en la esfera pública de las audiencias presentaron exigencias al Estado que, aunque 
tuvieran características particulares, compartieron la demanda de participar como 
iguales en la vida social.

Eso no es extraño. Sin embargo, las necesidades de reconocimiento no son igua-
les en todas las personas o grupos. Lo necesario para este reconocimiento depende 
de los contextos, depende de la naturaleza de los obstáculos que cada sociedad 
enfrenta en relación con una participación igualitaria. Según Fraser (1998), el reco-
nocimiento debe ser guiado por la intención práctica de superar la injusticia, y para 
ello se requiere de la identificación de las jerarquías de valores negativos e injustos 
(la  discriminación, el racismo, etcétera), que solo se podrá satisfacer cuando se inte-
gren los enfoques económicos y sociales redistributivos con el reconocimiento.

En los testimonios orales recibidos por la CVR se encuentran estas dos dimensio-
nes: exigencia de reconocimiento y exigencia de redistribución. Los testimoniantes 
buscaron el reconocimiento de sus vivencias, de la desprotección en la que los dejó 
el Estado; y exigieron que se haga justicia y se sancione a los responsables. Pero, 
también, pidieron al Estado que atienda sus problemas de educación, de salud y de 
trabajo; hablaron de la situación de pobreza en la que se encontraban y en la que los 
sumieron los dramas que padecieron.
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La señora Nemesia Bautista, por ejemplo, hizo referencia a las necesidades actua-
les de sus hijos.

[…] mis dos hijos mayores no pudieron estudiar, teníamos mucha dificultad, no 
podían estudiar […] Señores de la Comisión de la Verdad, por favor les pido 
ayuda, nuestra voz, por favor háganlo llegar a donde sea […] De todos modos, 
en la chacra, trabajando en la chacra, he educado a mis hijos, han sacado su título 
pero ni siquiera les dan trabajo. Mi hija se llama Nery Huahua Bautista, pero ni 
siquiera consigue trabajo. Todos los que tienen dinero nomás encuentra trabajo. 
Mi hijo varón es titulado Luis Huahua Bautista, es titulado, pero, no consigue tra-
bajo. De todas formas le he curado, le hecho crecer. Yo les pido que por favor me 
ayuden y esto es todo lo que les digo (Testimonio de la señora Nemesia Bautista 
dado a la CVR en la audiencia pública con el tema Mujer, 2002).

La CVR dio pie, durante su mandato, al surgimiento de más de 200 organizacio-
nes de víctimas; y, luego, a la creación de lugares de memoria que ahora recuerdan 
estas historias y ocupan un espacio público, como son «El Ojo que Llora» en Lima, 
el Museo de ANFASEP en Ayacucho y otros de iniciativa estatal como Yuyanapaq 
(en el Museo de la Nación), los Lugares de la Memoria en Junín, Huancavelica y 
Lima. Y, más recientemente, ANFASEP logró reconvertir la Hoyada —donde se 
encuentra el horno en que fueron cremados muchos de los detenidos en el cuartel 
de Los Cabitos— en un santuario.

Los testimonios constituyen el aporte más significativo de la CVR. Actualmente, 
forman parte del acervo documentario entregado a la Defensoría del Pueblo y se 
encuentran a disposición del público.

3. Los testimonios orales

Varios autores en nuestro país consideran el testimonio oral como una fuente histó-
rica, por ser orales la mayoría de nuestras culturas. Alva Mendo (2003) señala a los 
testimonios orales como una veta en la literatura andina y en las ciencias sociales. 
Estas narrativas, contadas en primera persona, han sido usadas por las ciencias socia-
les en nuestro país y dan luces para entender muchos problemas. La narrativa que se 
expresa en testimonios orales tiene la característica de ser contada en primera persona 
gramatical. Para Beverley (1987), el narrador es protagonista o testigo de su propio 
relato. Esta narrativa, agrega dicho autor, suele ser una vivencia fuerte que se tiene la 
necesidad de contar porque surge de alguna experiencia de represión, pobreza, explo-
tación, marginalización, crimen, etcétera. Y en el caso de mujeres, hay que agregar a 
la lista el ser mujer.
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Analizando algunos testimonios de mujeres quechuas que fueron presentados en 
audiencias públicas, claramente se puede notar como estas mujeres organizaron su 
narración desde sus roles, algunas como madres de familia y otras como dirigentes 
campesinas. La señora Nemesia Bautista narra lo que tuvo que vivir al escapar de 
su comunidad y salvar a sus hijos:

Señores yo creo que así me pase años, así me pase días contando lo que he 
sufrido no podría terminar. Me fui a Huamanga porque no tenía nada, y le hice 
ropa a mis hijos, de maguey hice pitas y los tape con ellos, me preste una ticlla, 
una manta y vine. Mis dos hijos varones se enfermaron. Entonces el doctor me 
dijo, me preguntó porque lo había hecho enfermar tanto, porque no los había 
alimentado bien, el doctor estaba muy enojado. Entonces le conté que durante un 
mes no habían comido, entonces le pedí al doctor que por favor me los cure a mis 
hijos. Ese doctor le curó a mis hijos, en el hospital se quedaron dos meses. […] yo 
no encontraba ningún apoyo; tenía mucho miedo de decir, pero ahora gracias a la 
Comisión de la Verdad, puedo decir unas cuantas palabras ( Testimonio de la señora 
Nemesia Bautista dado a la CVR en la audiencia pública con el tema Mujer, 2002).

La señora Olga Canales relata cómo los traumas del pasado siguen presentes y 
explica la desolación en la que vivían:

Señores comisionados: que ellos han sufrido así como nosotros hemos sufrido 
mucha violencia, mucha tristeza. Una pena para nosotros que no podemos olvidar-
nos, que no podemos tranquilizarnos. Siempre al momento de recordar tenemos 
una trauma. Parece que las cosas ya puede pasar de nuevamente. Eso siempre 
yo lo tengo presente, las cosas que yo he vivido, que yo he pasado, señores. […] 
nosotros teníamos miedo, terror hasta de hablar, de decir a alguien, contarle toda 
la verdad […] Y vale la verdad decir. Para que nos escuchen lo que han sufrido, lo 
que han pasado los señores. […] Y gracias a Dios que esta institución se ha for-
mado, que están investigando, que se llama la Comisión de la Verdad, para todos 
nosotros. Así para decir a muchas personas que ellos puedan venir también a dar 
su testimonio, a decirlo (Testimonio de la señora Olga Canales dado a la CVR en 
la audiencia pública de Huancavelica, 2002).

Estos discursos se elaboran sobre la base de la experiencia que es vivida subjeti-
vamente y es culturalmente compartida y compartible. Es la agencia humana la que 
activa el pasado, corporeizado en los contenidos culturales (discursos en un sentido 
amplio). La memoria, entonces, se produce en tanto hay sujetos que comparten una 
cultura, en tanto hay agentes sociales que intentan materializar estos sentidos del 
pasado en diversos productos culturales que son concebidos como, o que se convier-
ten en, vehículos de la memoria. En nuestro caso, el vehículo fue el testimonio oral.
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No se trata de meras descripciones de hechos. Los relatos «actúan» los hechos, los 
ponen en escena y al hacerlo construyen significaciones sociales (Tubino, 2003). Son 
relatos identitarios, producen actitudes y juicios morales justificatorios o condenato-
rios. Por ejemplo, Marina Janampa se distingue de otros y define su propia identidad, 
que es la misma de sus hermanos campesinos, reafirmando el orgullo de su origen:

Entonces, otra pregunta me hicieron. Habla, habla, yo sé que ese grupo te han 
autoeducado, te han preparado; habla me dice, entonces en ningún momento 
ninguna persona me los ha autoeducado, mi educación, mi formación, a pesar que 
mis padres era pobres, campesinos humildes pobres; mi madre ha sido lavandero, 
pero me los ha educado, me los ha formado como debe ser, y esa formación, esa 
conducta, me sirve en estos momentos (Testimonio de la señora Marina Janampa 
presentado a la CVR en la audiencia pública con el tema Mujer, 2002).

Los testimonios implican en sus narraciones a otras personas que fueron parte del 
mismo evento, se convierten en representaciones de otras personas y nos permiten 
conocer la dinámica social oculta en la que se desarrollan sus vidas.

Gonzalo Portocarrero reflexiona sobre estos testimonios y dice:

De súbito, la vida de la gente queda atrapada en una dinámica social de la que no 
puede escapar. Lo social no es un trasfondo lejano, decorativo; está en el centro 
mismo […] cada testimonio, puede leerse como una ilustración de los hechos 
sociales. […] Entonces, resulta que el trasfondo colonial de nuestra historia 
(normalmente) oculto por las ideologías de la democracia y el mestizaje queda 
brutalmente al desnudo (2003, p. 15).

En  las narraciones orales encontramos una lucha por las representaciones del 
pasado, centradas en la explicación y re-significación del pasado. Ellas dan cuenta de 
la dinámica del poder en nuestra sociedad, buscando legitimidad y reconocimiento.

Y  así también, muchas personas estarán llorando así como nosotros. ¡Cuántos 
estarán sufriendo así como nosotros lloramos; cuántos muertos han pasado allá 
en mi pueblo! Por Castrovirreina, Cuchicancha, Yurachcancha, todo ese sitio, mis 
tíos han muerto. Una noche a mis tíos le han matado […] todito casi mi familia 
han muerto ahí, once personas como carnero, en un cuarto encerrando habían 
matado todito. Pero ellos decían que nosotros somos de los militares, que estamos 
viniendo a dar […] a enseñar que hagan la ronda campesina. Pero mentira, todo 
era mentira. Por eso, nosotros teníamos miedo, terror hasta de hablar, de decir a 
alguien, contarle toda la verdad (Testimonio de la señora Olga Canales dado a la 
CVR en la audiencia pública de Huancavelica, 2002).

[…] nosotros no conocíamos a los del Sendero Luminoso, pero cuando venían 
nos reunían y como teníamos miedo a morir le dábamos comida y nos golpeaban. 
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Sufrimos mucho […] Éramos terroristas porque le habíamos hecho comer (Testi-
monio de la señora Nemesia Bautista dado a la CVR en la audiencia pública con 
el tema Mujer, 2002).

Los testimonios orales son un evento, una performance en la que se encierra una 
interacción social. Como señalan Vich y Zavala, «pueden ser un archivo de cono-
cimientos destinados a interpretar y negociar el pasado» (2004, p. 18). En ellos es 
posible visibilizar la formación de identidades y negociaciones con el poder. Van Dijk 
señala que «en el análisis crítico del discurso, las nociones de poder, acción y con-
texto, ayudan a establecer el vínculo teórico entre discurso y sociedad. Al  producir 
un discurso en determinadas situaciones, los usuarios del lenguaje no solo producen 
actos de habla sino que constituyen y proyectan estos roles e identidades sociales» 
(citado en Vich & Zavala, 2004, p. 67).

El lenguaje que se utiliza en estos testimonios permite identificar las relaciones 
de poder que señalan problemas sociales de fondo (aunque algunos también pueden 
estar destinados a preservarlos). Desde la perspectiva del análisis crítico del discurso 
(Vich & Zavala, 2004), el uso lingüístico puede ser un arma para reproducir relacio-
nes de poder y también puede reflejar formas de resistencia a ideologías dominantes. 
Los testimonios recibidos por la CVR de hecho confrontaron la historia oficial del 
conflicto armado. Asignaron responsabilidades a las fuerzas del orden y negaron la 
acusación de terroristas que pendía sobre muchas víctimas.

4. La memoria en pugna

Los miles de testimonios orales recibidos por la CVR en el Perú constituyen una 
experiencia única en nuestro país. Para Alva Mendo (2003), estos testimonios sig-
nifican el rescate de la oralidad indígena por parte de la CVR y convierten a los 
testimoniantes en actores públicos, recuperándolos como sujetos sociales en la reela-
boración de la historia del conflicto. Pueden interpretarse como una nueva narrativa 
nacional, que presenta una historia diferente, no escuchada anteriormente y, más 
grave aún, oficialmente escondida y negada.

La historia oficial escrita había impuesto una interpretación del pasado para tener 
control del presente, pero los testimonios orales modificaron esa historia. Como el 
«ángel que arregla el pasado» del que habla Benjamin (2005), ese que abre otro 
tiempo y que exige justicia. Siempre se puede re-significar el pasado y liberar al pre-
sente del pasado impuesto. Con la creación de la CVR en el período de transición 
democrática, se reconoció que el pasado no había ocurrido exactamente como fue 
descrito oficialmente y se abrió un nuevo tiempo en nuestro país, en el que los testi-
monios orales pudieron re-articular históricamente el pasado.
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En la audiencia pública de la CVR en Puno, la señora Mercedes Calcina nos dice 
con claridad en su testimonio que ella contará la verdadera historia del conflicto:

Señores de la Comisión de la Verdad, público en general, a nombre de mi institu-
ción Asociación Departamental de Mujeres Campesinas de Puno y a nombre de 
Asociación de Mujeres Campesinas Manuela Pampa Condori de Azángaro, quiero 
hoy día dar mi testimonio lo que las mujeres verdaderamente en el departamento 
de Puno hemos vivido en esos años donde era la violencia fuerte de las dos partes 
(Testimonio de Mercedes Calcina presentado a la CVR en la audiencia pública de 
Puno, 2002).

El  espacio público de la narrativa del conflicto no es un espacio homogéneo. 
Como afirma Bonder, este es un espacio complejo, que «está basado en la disputa, 
la incertidumbre, el debate» (2009, p. 16). En él compiten otras memorias y hege-
monías. Este espacio público se convierte en democrático cuando permite participar 
con libertad a todos los ciudadanos y, en este caso de manera particular, a los «otros», 
a los que no tienen poder, con frecuencia invisibles. La CVR abrió este espacio a 
estas voces sistemáticamente silenciadas, como lo fueron las voces de las señoras de 
ANFASEP.

En este espacio público, estos testimonios orales entraron en pugnan con otras 
representaciones del pasado. Lo que implicó para los testimoniantes desarrollar dife-
rentes estrategias para «oficializar» o «institucionalizar» una (su) narrativa del pasado. 
Se trata de «ganar adeptos», ampliar el círculo que acepta y legitima una narrativa, 
que la incorpora como propia, identificándose con ella (Jelin, 2001). Lograr posi-
ciones de autoridad o conseguir que quienes las ocupan acepten y hagan propia la 
narrativa que se intenta difundir es parte de estas pugnas.

La dirigente campesina Marina Janampa reafirma ante la sociedad su autoridad 
de representación que emana de los propios campesinos organizados:

Sinceramente yo nunca he pensado hacer daño a mi prójimo, sino pensé luchar en 
encontrar vida digna, evitar todo tipo de estos problemas de violencia […] yo no 
soy terrorista soy representante nacional, soy dirigente […] Sinceramente como 
dice yo no tengo temor, me lo disculpe con todo respeto lo que se les va a decir; 
yo como dirigente seguiré trabajando, si el pueblo a mí me los ha facultado, me ha 
dado esa autorización en bien común, no porque soy terrorista (Testimonio de la 
señora Marina Janampa presentado a la CVR en la audiencia pública con el tema 
Mujer, 2002).

De  manera particular, los testimonios orales recibidos en audiencias públicas 
abrieron ante la sociedad una historia que no se conocía, narraron situaciones de 
horror y desprotección (especialmente en las áreas rurales de nuestro país) y  reflejaron 
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la manera en que el conflicto trastocó las vidas de las familias y las comunidades. 
Con sus testimonios, esas personas buscaron movilizar subjetividades y provocar una 
acción colectiva. Aparecieron en la escena pública como nuevos actores con iden-
tidad y voz propia, dando su versión de lo sucedido (Arendt, 1958) y abarcando 
al conjunto de sus comunidades, con la conciencia de que todo lo que les sucedió 
estuvo fuera del radar nacional y lo vivieron en aislamiento. Permitieron reflexionar 
a la sociedad peruana de una manera más democrática (Ulfe, 2006) y contribuyeron 
a cuestionar y redefinir la propia identidad grupal (Jelin, 2001).

Denegri (2008) nos advierte que esta oralidad tiene el problema de estar mediada 
por el escritor: se pueden producir nuevas inequidades en el momento en que el 
testimonio oral es transcrito, perdiendo su originalidad y siendo hegemonizado 
por el lenguaje escrito. Algo de esto puede haberle sucedido a la CVR al escribir 
el Informe final, como, por ejemplo, al utilizar las categorías legales de los derechos 
humanos que no son conocidas por la mayoría de los testimoniantes. Sin embargo, 
el Informe final de la CVR es un resultado de la oficialización de los testimonios reci-
bidos por la Comisión y constituye una nueva versión del conflicto desde el enfoque 
de las víctimas.

5. El recorrido continúa

Las mujeres de ANFASEP lograron modificar el rumbo tomado por el Estado 
peruano. Las consecuencias (al menos algunas) las estamos viendo ahora. Cabe men-
cionar, por ejemplo, las siguientes: la ley de desaparecidos, que define este delito en 
nuestro Código Penal; la ley de ausencia por desaparición y la ley de reparaciones. 
Asimismo, cabe destacar la creación de un equipo forense especializado en exhu-
maciones en el Ministerio Público, el borrador de la propuesta de creación de una 
Comisión Nacional de Búsqueda de las Personas Desaparecidas, y procesos judiciales 
en curso. Por último, reitero, la conversión oficial en santuario de la Hoyada, la zona 
aledaña al cuartel Los Cabitos, en Huamanga, donde fueron cremados los familiares 
de las mujeres de ANFASEP y que —hasta el momento— constituye el único espacio 
re-significado (de un lugar donde se perpetraron crímenes a un lugar de veneración).

ANFASEP tiene un nuevo discurso, ya no centrado únicamente en la exigencia 
de verdad y de justicia. Ahora también es un discurso que habla de políticas públicas. 
Discute con el Estado el contenido que deben tener las normas destinadas a resolver 
el problema nacional de la desaparición forzada. Sin duda, la CVR fue un hito en 
el largo proceso que ellas pusieron en marcha: contribuyó al ejercicio de ciudadanía 
de todas ellas y facilitó la promulgación de normas en la dirección que ellas exigían. 
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En realidad, fue un punto de quiebre que hizo de su discurso inicial un tema de 
interés público.

Durante el trabajo en la CVR, los comisionados recorrimos el país escuchando 
testimonios en audiencias públicas. El impacto de estas historias en nosotros fue for-
tísimo. Los distintos testimonios nos impactaban personalmente de diferente manera 
a cada uno de nosotros. Sentimos muchas veces que algunas de esas situaciones 
podrían habernos sucedido a nosotros también. A mí por ejemplo, los testimonios 
me impactaban mucho más cuando eran los hijos los que habían sufrido la violación 
o el sentimiento de abandono de no tener a quién recurrir cuando estos eventos 
sucedían; o las expresiones de ternura. Recuerdo que, en Cusco, cuando un joven 
dirigente de una comunidad relataba el asesinato de su padre, un hombre viejo de su 
comunidad que se encontraba a su lado se paró para enjugarle las lágrimas y él mismo 
también estaba llorando. Recuerdo también el testimonio de Georgina Gamboa, 
quien se sentó en la mesa, con su hija, que escuchaba a su madre con tristeza, mien-
tras esta relataba los detalles de la violación sexual sufrida. Pero también la cólera de 
algunos jóvenes dirigentes de sus comunidades, que eran niños durante el conflicto, 
y ahora, convertidos en líderes de sus comunidades, reclamaban ser considerados 
— también— como peruanos.

Después de la tercera audiencia pública, tuvimos que reducir a tres (día y medio) 
las cuatro sesiones que establecimos originalmente, simplemente porque no podía-
mos más. Recuerdo que Carlos Iván Degregori, en esa tercera audiencia, en la ciudad 
de Huancavelica, me dijo que recién entendía realmente el significado de las condo-
lencias. Era compartir el mismo dolor. Nos dolía igual que a ellos y ellas, sufríamos 
con las personas que nos brindaban sus relatos orales. Este ejercicio de escucha fue 
lo que le dio el sentido a nuestro trabajo y tuvo un peso fundamental en nuestros 
debates posteriores para la aprobación del Informe final. Sus historias nos conmo-
vieron y desarrollaron en nosotros sentimientos de solidaridad y el compromiso de 
acompañar su recorrido.

Sin embargo, ellos y ellas fueron mucho más allá de presentar relatos sobrecoge-
dores: reelaboraron la historia del conflicto de una manera mucho más amplia de 
lo que finalmente recogió la CVR. Con esto no quiero decir que estuvo mal lo que 
hicimos. Nosotros cumplimos con el mandato que recibimos, dentro del cortísimo 
tiempo que tuvimos para ello. Lo que quiero expresar es que en esos miles de testi-
monios recibidos están todavía escondidas las historias que van más allá de narrar las 
violaciones sufridas, y que debemos volver sobre ellas para conocerlas y difundirlas 
en su total dimensión.

La democratización de nuestro país tiene todavía un camino que recorrer.
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