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) CAPITULO 5
IMAGENES DE DIOS EN LA CIUDAD

Gustavo Morello, sj

Muchas personas, cuando pensamos en la trascendencia, en conectar con
Dios, pensamos en la naturaleza, su inmensidad y belleza. El infinito del uni-
verso nos conecta con su creador, con el poder sobrehumano que creemos le dio
origen. Esas imigenes tienen que ver con una vida en contacto con la naturale-
za que ya no tenemos. L.a mayoria de los latinoamericanos vivimos en ciudades,
y muchos no tenemos la posibilidad de pasar tiempos prolongados en entornos
naturales. ;Cémo impacta la vida en la ciudad en la idea que tenemos de Dios?
Si las personas que vivieron en contacto con la naturaleza enfatizaban la idea
de un poder sobrehumano como creador, ;qué caracteristicas divinas enfatizan
quienes viven en la ciudad?

Para explorar la imagen de Dios en la ciudad tomamos 12 entrevistas, a per-
sonas de nivel socioeconémico bajo (10) y medio (2), de las tres ciudades (4 en
cada una), 6 mujeres y 6 varones. Del total, siete -como Beatriz-, se identificaron
como catolicas, tres evangélicas y dos no afiliadas. Lo que descubrimos no repre-
senta a toda la poblacién de las ciudades en cuestién, sino a este pequefio grupo.
Pero la metodologia empleada nos permite sugerir que ciertas formas de conce-
bir a Dios estin presentes en creyentes de distintas religiones en esas ciudades.

En el dmbito de las creencias, la transmisién entre generaciones sigue sien-
do importante. En el caso de Beatriz, desde la casa de su abuela hasta su hijo,
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a través de su madre. Su religiosidad es una «cadena de memoria», un poco
como sefialaba la soci6loga francesa Hervieu-Léger (2005), con continuidades
a lo largo de cuatro generaciones. Pero también, incluye cambios. Su madre
us6 la mirada de Jesus para amenazarlos diciendo: «compértate porque te estd
mirando». Pero su hijo interpreta la mirada como amigable y establece con la
divinidad una relacién diferente, diciendolé: «Te voy a contar mis cosas».

Si bien la continuidad de la tradicién religiosa y la identificacion se mate-
rializa en el legado de la imagen de una generacién a otra, lo que los sujetos
ven en la imagen ha cambiado. La idea de la divinidad ha cambiado y con ella
la relacién entre los humanos y dios. Beatriz no nos dice si ella fue quien trans-
mitié esta nueva imagen de Dios a su hijo, ni cémo sucedi6 el cambio.

La historia de Petit, una catélica limefa, nos da claves posibles para enten-
der el cambio:

Yo naci en Pucallpa. Y entonces ellos, y mi mamad también eran personas de
mucha fe y con principios. Entonces en el hogar ha habido ese primer acer-
camiento a Dios, entonces saber que hay un Dios. y a todos no han bautizado
con la religién catélica, entonces catélicos desde los abuelos, mis abuelos qué
se yo; toda la familia. Ahi ha sido lo que mi mamé me inculcé [...] pero en un
Dios asi, un Dios bueno y en un Dios inalcanzable de repente :no? [...] Pero
luego, cuando llegaron los misioneros, en el Concilio Vaticano llegaron los
misioneros a Pucallpa, entonces esos misioneros, nos hicieron conocer [...]
un Dios mis cercano ;no? [...] yo entré a ‘Grupo 1'[...] y lo que me gusté fue
que ahi en las reuniones aprendimos a descubrir, a conocer un Dios cercano,
un Dios amigo. Y también ellos eran amigos porque nos decian: «No me di-
gas padre, padre es tu papd; yo soy fulano, soy tu amigo; dime fulano, zutano,
mengano», y asi todos por su nombre. Entonces nos sentiamos mds cercanos,
nos sentiamos amigos. Y les sentiamos mds cercanos también a Jests, y en las
reuniones. Bueno ese ha sido el segundo acercamiento y descubrimiento mds

fuerte; y también nos han ensefiado el compromiso. (Petit)

La primera experiencia religiosa de Petit, de «fe y principios», fue en su
familia, desde sus antepasados en la selva peruana hasta su madre, quien le en-
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sefi6 acerca de un Dios «bueno» pero «inalcanzable». Su segunda experiencia,
«mis fuerte» fue con los misioneros que llegaron en la década de 1960, abra-
zando las renovaciones teolgicas del Concilio Vaticano II. Le ensefiaron sobre
un Dios «mds cercano», uno como un amigo. No fue solo un cambio doctrinal,
sino también una relacién diferente con Dios y sus ministros. Los sacerdotes
les pedian un tratamiento mds horizontal, como amigos. La creencia en un
Dios mds cercano se materializ6 en la forma en que estos misioneros querian
ser tratados. Y animaron a los fieles catélicos deberian hacer lo mismo, estar
mis cerca de sus conciudadanos, a «comprometerse» (Morello, 2007)

Es cierto que en la época que narra Petit, hubo cambios teolégicos tanto en
el mundo catélico como en el evangélico, que estan mds alld del alcance de este
capitulo. Lo que apreciamos aqui es una transformacién en la imagen de Dios
en los entrevistados. Desde la imagen de madre de Beatriz de una divinidad
amenazante, pasando por la idea de madre de Petit de Dios como bueno pero
distante, hasta la experiencia de Petit de un Dios mis cercano, y terminando
con Beto, el hijo de Beatriz, que ve a Dios como alguien con quien hablar.

La comprensién contemporinea de qué es Dios parece diferente a la de
hace cincuenta afios (Mallimaci, 1996). Desde una divinidad intimidante hasta
una intima, un Dios distante a uno mds cercano que invita al creyente a com-
prometerse con la comunidad.

LA VIDA EN LA CIUDAD

En las tltimas décadas, la mayoria de la poblacién de América Latina ha
pasado a vivir en las ciudades. Un tercio de los peruanos viven en Lima, Cér-
doba -la segunda ciudad de Argentina- alberga a casi dos tercios del total de
poblacién provincial, y en Montevideo y alrededores viven miés de la mitad de
los uruguayos. Sin embargo, la vida en la ciudad no es sencilla. Las ciudades
de nuestro continente no proveen el bienestar que prometen. El imaginario
de una ciudad hostil, amenazada por el crimen y la pobreza, es alimentado a
diario por los medios que reportan accidentes y crimenes en sus titulares mds
destacados. La inseguridad no solo causa miedo, sino que también dafia el te-

jido social. (Gémez Davila & Aguiar Arantes, 2015; Pérez Mendoza & Diaz
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Flores, 2014) ;La percepcion de la ciudad como un espacio hostil y amenazan-
te es importante para entender cémo algunos ciudadanos de los NSE bajos y
medios se relacionan con la divinidad?

Mientras la imagen de la ciudad latinoamericana moderna se vuelve mds
inhéspita, Dios se estd volviendo mds cercano, més amistoso de lo que solia ser.

Un D10s CERCANO

La imagen contempordnea de Dios es la de un poder sobrehumano con
rostro humano. El énfasis estd en la proximidad. Dios es un poder alcanzable.
Los entrevistados tienen la idea de que la divinidad es una realidad con la que
se puede establecer una relacién personal, alguien con quien se puede hablar,
cercano y presente en este mundo. Asi lo afirma Emiliano, un evangélico de

Cérdoba:

Dios es una persona. No es visible, pero es como el viento, uno lo puede
sentir, pero uno al viento no lo ve. Y Dios es asi, lo mio no es una religién
sino una relacién, cuando uno intima con Dios, ahi, uno puede descubrir

que Dios existe. (Emiliano).

Muchos entrevistados se hicieron eco de las palabras de Emiliano: la cone-
xién con Dios se describe mejor como una relacién, «no una religién». Beatriz
nos contaba que en realidad ella no ora: «No es rezar o hablar, sino sentir». Ella
«siente» la presencia de la divinidad en cualquier lugar, «cocinando, barriendo
pisos, haciendo lo que sea que haga». Gabriela, una evangélica de Cérdoba,
también se conecta con la divinidad todo el tiempo, cuando quiera. No hay
tales cosas como el tiempo sagrado o los espacios sagrados, y los que no lo son.
Ella aprecia la reunién de la comunidad, pero su contacto con Dios es mds
amplio que eso.

Yo que creo en que si bien la iglesia, el juntaros con los otros hermanos, todo
eso te ayuda a sostenerte, te ayuda a estar mds espiritual, pero el hecho de que
yo puedo hablar en cualquier momento en cualquier lugar con Dios, o sea me
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puedo conectar con €l y no a través de una iglesia, o sea ir todos los dias a misa
y todas esas cosas. (Gabriela)

La conexion con Dios es una de intimidad y compafierismo permanen-
te. «Siempre estoy con él, nunca estoy sola», dice Manuela, una catdlica de
Montevideo. Los entrevistados sienten la presencia de la divinidad en la vida
diaria, él estd alli siempre. «Estoy pensando que €l est alli todo el tiempo», dice
Mario, también catélico de Montevideo. Esta forma de tratar con la divinidad
podria indicar que, para las personas entrevistadas, la realidad no ocurre en
un «marco inmanente» sino en uno trascendental. No hay mundos sagrados y
profanos, sino solo una realidad donde la divinidad estd presente y la trascen-
dencia est4 al girar la esquina. Tener una relacién personal profunda con Dios
no implica que la divinidad sea algo que uno puede controlar. Dios se percibe
como sobrehumano y, por lo tanto, estd més alld de nuestro entendimiento. Los
entrevistados repiten la frase «no se como explicarte», con frecuencia. «Hay un
montén de milagros que podemos hablar, por eso es que yo si soy consciente
que hay un Dios que existe, que la ciencia, ni nadie te puede explicar cémo
sucedié», contaba Moisés, evangélico de Lima.

Esa «trascendencia» mds alld de la razén humana se reconoce incluso cuan-
do el entrevistado no ha tenido un encuentro personal con la divinidad. Por
ejemplo, Francisco, un creyente no afiliado de Montevideo comenta: «si, estoy
convencido que existe un Dios, que hay un Dios en el cielo... claro que si... no
sé como explicarte». La dificultad de explicar a Dios es destacada por Jimena,
otra catélica de Lima, que no puede articular ese sentimiento:

No sé como explicarte [...] siempre he sentido la presencia de Dios y que
siento que siempre estd, es como que siento que estd ahi siempre para mi.
[...] Y lo siento, es como que solamente lo siento [...] creer realmente en
Dios y que lo sientas y que. .. y eso, que no lo veas como una obligacién sino

como algo que realmente te nace hacer, si. (Jimena)

Esta presencia que va mis alld del razonamiento también estd mds alld de
la dindmica de las interacciones humanas. Emiliano, un evangélico de Lima,

103



GusTavo MORELLO, 8]

explica: «Puedes encontrar la paz, una paz que no es el ser humano, ni el dinero
ni el mundo pueden darte. Dios es diferente, algo mds alld de la comprensién,
algo que no sé como explicarte». El dinero va y viene, y «las personas pueden
fallar, pero Dios nunca te abandonari», afirma Moisés, otro evangélico lime-
fio. Para algunos entrevistados, esa confianza se basa en el hecho de que han
sentido la presencia de la divinidad en momentos dificiles. Mientras que para
algunos una vida dura es una prueba de que no hay divinidad (como el caso
de Joaquina, no afiliada de Montevideo), para la mayoria de ellos, esos fueron
momentos especiales que los acercaron a Dios.

Mi papé hace 17 afios que murié y mi hija, 6. Y esa noche [cuando murié
su hija] cuando le dije: «Dios ;por qué hiciste eso?», se me vino automd-
ticamente eso como que dice: «No, acordate que yo estuve y te dije...»,
¢viste? [Se refiere a un suefio que tuvo cuando su padre fallecié] O sea,
uno que cree, yo lo crei y le dije que si, que me perdone y entonces ahi lo
busqué mds a Dios [...] si, me aferré a Dios que Dios sabe, que es sabio que
me ayudé después en la iglesia evangélica como a superar [se emociona].

(Gabriela)

Cuando el papd de Gabriela falleci, ella soné que lo vio a €l abrazando a su
hija y en el suefio su padre le pidi6 a Gabriela que cuidara a la nifia. Once afos
mis tarde, cuando esa hija murié en un accidente automovilistico, Gabriela
sintié que Dios le estaba recordando ese suefio. Ella pensé que esa era la forma
en que Dios se hacia presente. Entonces, se «aferré a Dios» en la iglesia evan-
gélica, donde pudo encontrarlo a pesar del dolor. La divinidad estd presente
cuando las cosas no van bien.

D10s coMO PROTECTOR
Los entrevistados tienden a describir la presencia de la divinidad con imé-

genes de proteccién. Dios es descrito como alguien que se preocupa y cuida de
la gente. Beatriz conecta con Dios:
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porque me siento protegida y me siento como agradecida a lo que tengo.
Es como, como que al rezar estoy agradeciendo: la salud que tengo, que me
puedo trasladar, la salud de mi familia, que todavia estamos todos, ;viste?
Eso. Es como una proteccién, ;vos sabes? No lo sé explicar de otra forma...

(Beatriz)

Esta caracteristica de proteccion se manifiesta en tres imdgenes diferentes.
La primera es la divinidad que te observa, una imagen que tiene significados
ambiguos entre los latinoamericanos. Para Petit, sigue siendo una imagen de
un Dios intimidante. «Siempre tuve esta idea... de que debes comportarte por-
que Dios te estd vigilando donde sea que vayas». Esta imagen es similar a la de
la madre de Beatriz. Sin embargo, para Francisco, un creyente no afiliado de
Montevideo, la mirada de Dios es protectora, una forma de cuidarlo, princi-
palmente durante las noches, mientras trabaja como vigilante privado en una
fabrica. Dios lo protege mientras observa el lugar donde trabaja:

Hay algiin momento en que vos te sentis que te estin mirando, te estin
observando y en ese momento decis: ese es Dios que me estd, o me estd pro-
tegiendo o me estd cuidando, sentendés? [...] creo en Dios, porque creo que
hay un Dios. ;Si!, claro que hay, debe haber alguien que nos esté protegien-
do de arriba [...] Y mismo por el laburo que hago yo, viste...que me toca
laburar, estar de noche, de repente expuesto a pila de cosas, en su momento

también vos a veces necesitds un Dios que te cuide. ;Sacds? (Francisco)

Otra imagen con raices biblicas es la de Dios como un pastor que cuida a
su rebafio. Esta imagen resuena principalmente entre personas cristianas evan-
gélicas y catélicas. «Dios es nuestro pastor», afirma Gabriela, evangélica cordo-
besa, «que dice que por mis que €l estd cuidando las ovejas, el rebafio, pero si
uno se descarrila, trata de salir, deja todas las demds por esa oveja». Jimena, una
catélica limefia, se siente como esa oveja: «Pero si, llegé en un momento de mi
vida en el que yo estaba como que perdida, literalmente».

La otra imagen biblica asociada con la caracteristica protectora de Dios es
la de «fortaleza:

105



GusTavo MORELLO, 8]

mi parte preferida de la Biblia [...] es una que siempre sé usar y ahora algo
que me da fortaleza que siempre les sé decir: «Todo lo puedo en Cristo que
me fortalecer, eso es como una afirmacién, entonces yo todo lo puedo, sme
entendés? Si tengo a Cristo, quiere decir. (Gabriela).

La vida cotidiana desgasta a las personas. Dios aparece en esos casos como
alguien que restaura las fuerzas, «te das cuenta después que la parte espiritual
es acercarse Dios, orar para pedirle las cosas a é] que te da de vuelta la fortaleza
[...] o sea esto es como mi fortaleza», concluye Gabriela sefialando su Biblia.
Algunos entrevistados sienten que lo religioso los fortalece frente al sufrimien-
to, como Rosa, catélica limefia:

Tanta gente que vive, que se va y que uno sufre, por ejemplo, veo que todos
sufren, los amigos de acd al lado, y que si nosotros pensamos y creemos en
la resurreccién como que hay una especie de alivio y de confianza que mu-
cho va a depender de la fe que uno tenga para poder tener ese consuelo, y
creo que esa crucecita a mi me ayuda a consolarme y fortalecerme también.
(Rosa).

En otros casos, la fortaleza es sinénimo de vitalidad. «Ella siempre me dice:
‘Vos dame fuerzas que yo siempre te veo con tanta vitalidad’, y yo le digo y eso
es parte de que vos tenés a Dios adentro», senala Gabriela de Cérdoba.

Dios también es percibido como un escudo, como una proteccién de los
problemas del mundo. Esta puede ser una metifora, como en el caso de Ga-
briela, evangélica cordobesa:

Es la creencia que yo tengo, que cubierta por la sangre de Cristo uno crea
vallados, eso te va ensefiando la misma religién, ¢no? Ellos creen que Dios te
cubre; si vos hablas naturalmente con Dios, vos le presentas tus problemas,
le presentas el dia y después vos podés cubrir tu casa, como tu persona. Vos
decis «creas vallado», «muralla», para que ninguno... ellos dicen «cubierta
con la armadura de Dios», para que no te entren dardos, para que la otra

gente no te haga dano. (Gabriela)
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A veces la armadura metaférica se materializa, como en el caso de Manuela,
una catélica montevideana. Hablando de sus alhajas comenta, «si, ese es mi
collar ... .mi collar es mi rosario ... porque, no sé, creo que Dios me protege si
siempre llevo mi rosario [conmigo]».

La imagen de Dios como protector es tan prominente entre nuestros entre-
yistados, que incluso una participante que no cree menciona que la razén por
no creer es porque Dios no la protegié. Joaquina, una no afiliada de Montevi-
deo, no puede creer en un Dios que no la cuidé:

Ji ¢Creer en Dios?... No, porque yo le he pedido cosas cuando era chica,
que, por miedos, y este, no, no. [Pedia] que me protegiera, que yo me sentia
sola... que yo queria estar con mi padre [...]

I: §Y sentis que alguna vez escucharon tus pedidos?

J: Nada, nada de nada... vivia llorando cuando era chica, pensando por qué

me sacaron de ahi, y sigo llorando por mi padre. (Joaquina).

REFLEXIONES FINALES

Las personas entrevistadas entienden la divinidad como una presencia in-
tima pero sobrehumana, cercana a las personas, pero mas alld de las fluctuacio-
nes afectivas de la vida terrenal. Dios es un sentimiento, pero mds alld de las
arbitrariedades de las emociones, presente incluso en momentos desafiantes.
Finalmente, Dios es una presencia protectora, una fortaleza activa que cubre
desde el exterior y sostiene internamente.

Dios protege. Cuando la vida moderna no puede brindar seguridad, una
imagen de Dios es la de una entidad protectora. Cuando los estados latinoa-
mericanos modernos, para frenar el crimen y la inseguridad, se convirtieron en
estados policiales, Dios se volvié cada vez menos intimidante. Dios cuida de
una manera diferente, como un amigo, protegiéndote de las cosas que pueden
suceder en la vida diaria. Los creyentes de NSE medio y bajo que no pueden
vivir en un barrio cerrado, con sus propios sistemas de seguridad, cimaras y
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alarmas, dependen de Dios como su «fortaleza». Dios es un fuerte y una fuer-
za, un pastor atento en un momento en que la ciudad parece convertirse en
un lugar hostil para vivir. Las personas participantes en el estudio imaginan
a Dios como una entidad amistosa y protectora, y como alguien que brinda
prosperidad y seguridad. Por esa razén, muchos rezan para dar gracias con mds
frecuencia que para pedir favores.
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