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CAPÍTULOS 
IMÁGENES DE DIOS EN LA CIUDAD 

Gustavo More/lo, sj 

Muchas personas, cuando pensamos en la trascendencia, en conectar con 

Dios, pensamos en la naturaleza, su inmensidad y belleza. El infinito del uni

verso nos conecta con su creador, con el poder sobrehumano que creemos le dio 

origen. Esas imágenes tienen que ver con una vida en contacto con la naturale

za que ya no tenemos. La mayoría de los latinoamericanos vivimos en ciudades, 

y muchos no tenemos la posibilidad de pasar tiempos prolongados en entornos 

naturales. ¿Cómo impacta la vida en la ciudad en la idea que tenemos de Dios? 

Si las personas que vivieron en contacto con la naturaleza enfatizaban la idea 

de un poder sobrehumano como creador, ¿qué características divinas enfatizan 

quienes viven en la ciudad? 

Para explorar la imagen de Dios en la ciudad tomamos 12 entrevistas, a per

sonas de nivel socioeconómico bajo (10) y medio (2), de las tres ciudades (4 en 

cada una), 6 mujeres y 6 varones. Del total, siete -como Beatriz-, se identificaron 

como católicas, tres evangélicas y dos no afiliadas. Lo que descubrimos no repre

senta a toda la población de las ciudades en cuestión, sino a este pequeño grupo. 

Pero la metodología empleada nos permite sugerir que ciertas formas de conce

bir a Dios están presentes en creyentes de distintas religiones en esas ciudades. 

En el ámbito de las creencias, la transmisión entre generaciones sigue sien

do importante. En el caso de Beatriz, desde la casa de su abuela hasta su hijo, 
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a través de su madre. Su religiosidad es una «cadena de memoria», un poco 

como señalaba la socióloga francesa Hervieu-Léger (2005), con continuidades 

a lo largo de cuatro generaciones. Pero también, incluye cambios. Su madre 

usó la mirada de Jesús para amenazarlos diciendo: «compórtate porque te está 

mirando». Pero su hijo interpreta la mirada como amigable y establece con la 

divinidad una relación diferente, diciendolé: «Te voy a contar mis cosas». 

Si bien la continuidad de la tradición religiosa y la identificación se mate

rializa en el legado de la imagen de una generación a otra, lo que los sujetos 

ven en la imagen ha cambiado. La idea de la divinidad ha cambiado y con ella 

la relación entre los humanos y dios. Beatriz no nos dice si ella fue quien trans

mitió esta nueva imagen de Dios a su hijo, ni cómo sucedió el cambio. 

La historia de Petit, una católica limeña, nos da claves posibles para enten

der el cambio: 

Yo nací en Pucallpa. Y entonces ellos, y mi mamá también eran personas de 

mucha fe y con principios. Entonces en el hogar ha habido ese primer acer

camiento a Dios, entonces saber que hay un Dios. y a todos no han bautizado 

con la religión católica, entonces católicos desde los abuelos, mis abuelos qué 

se yo; toda la familia. Ahí ha sido lo que mi mamá me inculcó [ ... ] pero en un 

Dios así, un Dios bueno y en un Dios inalcanzable de repente ¿no?[ ... ] Pero 

luego, cuando llegaron los misioneros, en el Concilio Vaticano llegaron los 

misioneros a Pucallpa, entonces esos misioneros, nos hicieron conocer [ ... ] 

un Dios más cercano ¿no?[ ... ] yo entré a 'Grupo 1' [ ... ]y lo que me gustó fue 

que ahí en las reuniones aprendimos a descubrir, a conocer un Dios cercano, 

un Dios amigo. Y también ellos eran amigos porque nos decían: «No me di

gas padre, padre es tu papá; yo soy fulano, soy tu amigo; dime fulano, zutano, 

mengano», y así todos por su nombre. Entonces nos sentíamos más cercanos, 

nos sentíamos amigos. Y les sentíamos más cercanos también a Jesús, y en las 

reuniones. Bueno ese ha sido el segundo acercamiento y descubrimiento más 

fuerte; y también nos han enseñado el compromiso. (Petit) 

La primera experiencia religiosa de Petit, de «fe y principios», fue en su 

familia, desde sus antepasados en la selva peruana hasta su madre, quien le en-
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señó acerca de un Dios «bueno» pero «inalcanzable». Su segunda experiencia, 

«más fuerte» fue con los misioneros que llegaron en la década de 1960, abra

zando las renovaciones teológicas del Concilio Vaticano II. Le enseñaron sobre 

un Dios «más cercano», uno corno un amigo. No fue solo un cambio doctrinal, 

sino también una relación diferente con Dios y sus ministros. Los sacerdotes 

les pedían un tratamiento más horizontal, corno amigos. La creencia en un 

Dios más cercano se materializó en la forma en que estos misioneros querían 

ser tratados. Y animaron a los fieles católicos deberían hacer lo mismo, estar 

más cerca de sus conciudadanos, a «comprometerse» (Morello, 2007) 

Es cierto que en la época que narra Petit, hubo cambios teológicos tanto en 

el mundo católico corno en el evangélico, que están más allá del alcance de este 

capítulo. Lo que apreciarnos aquí es una transformación en la imagen de Dios 

en los entrevistados. Desde la imagen de madre de Beatriz de una divinidad 

amenazante, pasando por la idea de madre de Petit de Dios corno bueno pero 

distante, hasta la experiencia de Petit de un Dios más cercano, y terminando 

con Beto, el hijo de Beatriz, que ve a Dios corno alguien con quien hablar. 

La comprensión contemporánea de qué es Dios parece diferente a la de 

hace cincuenta años (Mallirnaci, 1996). Desde una divinidad intimidante hasta 

una íntima, un Dios distante a uno más cercano que invita al creyente a com

prometerse con la comunidad. 

LA VIDA EN LA CIUDAD 

En las últimas décadas, la mayoría de la población de América Latina ha 

pasado a vivir en las ciudades. Un tercio de los peruanos viven en Lima, Cór

doba -la segunda ciudad de Argentina- alberga a casi dos tercios del total de 

población provincial, y en Montevideo y alrededores viven más de la mitad de 

los uruguayos. Sin embargo, la vida en la ciudad no es sencilla. Las ciudades 

de nuestro continente no proveen el bienestar que prometen. El imaginario 

de una ciudad hostil, amenazada por el crimen y la pobreza, es alimentado a 

diario por los medios que reportan accidentes y crímenes en sus titulares más 

destacados. La inseguridad no solo causa miedo, sino que también daña el te

jido social. (Górnez Dávila & Aguiar Arantes, 2015; Pérez Mendoza & Díaz 
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Flores, 2014) ¿La percepción de la ciudad como un espacio hostil y amenazan

te es importante para entender cómo algunos ciudadanos de los NSE bajos y 

medios se relacionan con la divinidad? 

Mientras la imagen de la ciudad latinoamericana moderna se vuelve más 

inhóspita, Dios se está volviendo más cercano, más amistoso de lo que solía ser. 

UN DIOS CERCANO 

La imagen contemporánea de Dios es la de un poder sobrehumano con 

rostro humano. El énfasis está en la proximidad. Dios es un poder alcanzable. 

Los entrevistados tienen la idea de que la divinidad es una realidad con la que 

se puede establecer una relación personal, alguien con quien se puede hablar, 

cercano y presente en este mundo. Así lo afirma Emiliano, un evangélico de 

Córdoba: 

Dios es una persona. No es visible, pero es como el viento, uno lo puede 

sentir, pero uno al viento no lo ve. Y Dios es así, lo mío no es una religión 

sino una relación, cuando uno intima con Dios, ahí, uno puede descubrir 

que Dios existe. (Emiliano). 

Muchos entrevistados se hicieron eco de las palabras de Emiliano: la cone

xión con Dios se describe mejor como una relación, «no una religión». Beatriz 

nos contaba que en realidad ella no ora: «No es rezar o hablar, sino sentir». Ella 

«siente» la presencia de la divinidad en cualquier lugar, «cocinando, barriendo 

pisos, haciendo lo que sea que haga». Gabriela, una evangélica de Córdoba, 

también se conecta con la divinidad todo el tiempo, cuando quiera. No hay 

tales cosas como el tiempo sagrado o los espacios sagrados, y los que no lo son. 

Ella aprecia la reunión de la comunidad, pero su contacto con Dios es más 

amplio que eso. 

Yo que creo en que si bien la iglesia, el juntaros con los otros hermanos, todo 

eso te ayuda a sostenerte, te ayuda a estar más espiritual, pero el hecho de que 

yo puedo hablar en cualquier momento en cualquier lugar con Dios, o sea me 
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puedo conectar con él y no a través de una iglesia, o sea ir todos los días a misa 

y todas esas cosas. (Gabriela) 

La conexión con Dios es una de intimidad y compañerismo permanen

te. «Siempre estoy con él, nunca estoy sola», dice Manuela, una católica de 

Montevideo. Los entrevistados sienten la presencia de la divinidad en la vida 

diaria, él está allí siempre. «Estoy pensando que él está allí todo el tiempo», dice 

Mario, también católico de Montevideo. Esta forma de tratar con la divinidad 

podría indicar que, para las personas entrevistadas, la realidad no ocurre en 

un «marco inmanente» sino en uno trascendental. No hay mundos sagrados y 

profanos, sino solo una realidad donde la divinidad está presente y la trascen

dencia está al girar la esquina. Tener una relación personal profunda con Dios 

no implica que la divinidad sea algo que uno puede controlar. Dios se percibe 

como sobrehumano y, por lo tanto, está más allá de nuestro entendimiento. Los 

entrevistados repiten la frase «no se cómo explicarte», con frecuencia. «Hay un 

montón de milagros que podemos hablar, por eso es que yo sí soy consciente 

que hay un Dios que existe, que la ciencia, ni nadie te puede explicar cómo 

sucedió», contaba Moisés, evangélico de Lima. 

Esa «trascendencia» más allá de la razón humana se reconoce incluso cuan

do el entrevistado no ha tenido un encuentro personal con la divinidad. Por 

ejemplo, Francisco, un creyente no afiliado de Montevideo comenta: «sí, estoy 

convencido que existe un Dios, que hay un Dios en el cielo ... claro que sí. .. no 

sé cómo explicarte». La dificultad de explicar a Dios es destacada por Jimena, 

otra católica de Lima, que no puede articular ese sentimiento: 

No sé cómo explicarte [ ... ] siempre he sentido la presencia de Dios y que 

siento que siempre está, es como que siento que está ahí siempre para mí. 

[ ... ] Y lo siento, es como que solamente lo siento [ ... ] creer realmente en 

Dios y que lo sientas y que ... y eso, que no lo veas como una obligación sino 

como algo que realmente te nace hacer, sí. (Jimena) 

Esta presencia que va más allá del razonamiento también está más allá de 

la dinámica de las interacciones humanas. Emiliano, un evangélico de Lima, 

103 



GusTAvo MoRELLO, SJ 

explica: «Puedes encontrar la paz, una paz que no es el ser humano, ni el dinero 

ni el mundo pueden darte. Dios es diferente, algo más allá de la comprensión, 

algo que no sé cómo explicarte». El dinero va y viene, y «las personas pueden 

fallar, pero Dios nunca te abandonará», afirma Moisés, otro evangélico lime

ño. Para algunos entrevistados, esa confianza se basa en el hecho de que han 

sentido la presencia de la divinidad en momentos difíciles. Mientras que para 

algunos una vida dura es una prueba de que no hay divinidad (como el caso 

de Joaquina, no afiliada de Montevideo), para la mayoría de ellos, esos fueron 

momentos especiales que los acercaron a Dios. 

Mi papá hace 17 años que murió y mi hija, 6. Y esa noche [cuando murió 

su hija] cuando le dije: «Dios ¿por qué hiciste eso?», se me vino automá

ticamente eso como que dice: «No, acordate que yo estuve y te dije ... », 

¿viste? [Se refiere a un sueño que tuvo cuando su padre falleció] O sea, 

uno que cree, yo lo creí y le dije que sí, que me perdone y entonces ahí lo 

busqué más a Dios[ ... ] sí, me aferré a Dios que Dios sabe, que es sabio que 

me ayudó después en la iglesia evangélica como a superar [se emociona]. 

(Gabriela) 

Cuando el papá de Gabriela falleció, ella soñó que lo vio a él abrazando a su 

hija y en el sueño su padre le pidió a Gabriela que cuidara a la niña. Once años 

más tarde, cuando esa hija murió en un accidente automovilístico, Gabriela 

sintió que Dios le estaba recordando ese sueño. Ella pensó que esa era la forma 

en que Dios se hacía presente. Entonces, se «aferró a Dios» en la iglesia evan

gélica, donde pudo encontrarlo a pesar del dolor. La divinidad está presente 

cuando las cosas no van bien. 

DIOS COMO PROTECTOR 

Los entrevistados tienden a describir la presencia de la divinidad con imá

genes de protección. Dios es descrito como alguien que se preocupa y cuida de 

la gente. Beatriz conecta con Dios: 
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porque me siento protegida y me siento como agradecida a lo que tengo. 

Es como, como que al rezar estoy agradeciendo: la salud que tengo, que me 

puedo trasladar, la salud de mi familia, que todavía estamos todos, ¿viste? 

Eso. Es como una protección, ¿vos sabes? No lo sé explicar de otra forma ... 

(Beatriz) 

Esta característica de protección se manifiesta en tres imágenes diferentes. 

La primera es la divinidad que te observa, una imagen que tiene significados 

ambiguos entre los latinoamericanos. Para Petit, sigue siendo una imagen de 

un Dios intimidante. «Siempre tuve esta idea ... de que debes comportarte por

que Dios te está vigilando donde sea que vayas». Esta imagen es similar a la de 

la madre de Beatriz. Sin embargo, para Francisco, un creyente no afiliado de 

Montevideo, la mirada de Dios es protectora, una forma de cuidarlo, princi

palmente durante las noches, mientras trabaja como vigilante privado en una 

fábrica. Dios lo protege mientras observa el lugar donde trabaja: 

Hay algún momento en que vos te sentís que te están mirando, te están 

observando y en ese momento decís: ese es Dios que me está, o me está pro

tegiendo o me está cuidando, ¿entendés? [ ... ] creo en Dios, porque creo que 

hay un Dios. ¡Sí!, claro que hay, debe haber alguien que nos está protegien

do de arriba [ ... J Y mismo por el laburo que hago yo, viste ... que me toca 

laburar, estar de noche, de repente expuesto a pila de cosas, en su momento 

también vos a veces necesitás un Dios que te cuide. ¿Sacás? (Francisco) 

Otra imagen con raíces bíblicas es la de Dios como un pastor que cuida a 

su rebaño. Esta imagen resuena principalmente entre personas cristianas evan

gélicas y católicas. «Dios es nuestro pastor», afirma Gabriela, evangélica cordo

besa, «que dice que por más que él está cuidando las ovejas, el rebaño, pero si 

uno se descarrila, trata de salir, deja todas las demás por esa oveja».Jimena, una 

católica limeña, se siente como esa oveja: «Pero sí, llegó en un momento de mi 

vida en el que yo estaba como que perdida, literalmente». 

La otra imagen bíblica asociada con la característica protectora de Dios es 

la de «fortaleza»: 
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mi parte preferida de la Biblia [ ... ] es una que siempre sé usar y ahora algo 

que me da fortaleza que siempre les sé decir: «Todo lo puedo en Cristo que 

me fortalece», eso es como una afirmación, entonces yo todo lo puedo, ¿me 

entendés? Si tengo a Cristo, quiere decir. (Gabriela). 

La vida cotidiana desgasta a las personas. Dios aparece en esos casos como 

alguien que restaura las fuerzas, «te das cuenta después que la parte espiritual 

es acercarse Dios, orar para pedirle las cosas a él que te da de vuelta la fortaleza 

[ ... ] o sea esto es como mi fortaleza», concluye Gabriela señalando su Biblia. 

Algunos entrevistados sienten que lo religioso los fortalece frente al sufrimien

to, como Rosa, católica limeña: 

Tanta gente que vive, que se va y que uno sufre, por ejemplo, veo que todos 

sufren, los amigos de acá al lado, y que si nosotros pensamos y creemos en 

la resurrección como que hay una especie de alivio y de confianza que mu

cho va a depender de la fe que uno tenga para poder tener ese consuelo, y 

creo que esa crucecita a mí me ayuda a consolarme y fortalecerme también. 

(Rosa). 

En otros casos, la fortaleza es sinónimo de vitalidad. «Ella siempre me dice: 

'Vos dame fuerzas que yo siempre te veo con tanta vitalidad', y yo le digo y eso 

es parte de que vos tenés a Dios adentro», señala Gabriela de Córdoba. 

Dios también es percibido como un escudo, como una protección de los 

problemas del mundo. Esta puede ser una metáfora, como en el caso de Ga

briela, evangélica cordobesa: 

Es la creencia que yo tengo, que cubierta por la sangre de Cristo uno crea 

vallados, eso te va enseñando la misma religión, ¿no? Ellos creen que Dios te 

cubre; si vos hablas naturalmente con Dios, vos le presentas tus problemas, 

le presentas el día y después vos podés cubrir tu casa, como tu persona. Vos 

decís «Creas vallado», «muralla», para que ninguno ... ellos dicen «cubierta 

con la armadura de Dios», para que no te entren dardos, para que la otra 

gente no te haga daño. (Gabriela) 
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A veces la armadura metafórica se materializa, como en el caso de Manuela, 

una católica montevideana. Hablando de sus alhajas comenta, «sí, ese es mi 

collar .... mi collar es mi rosario ... porque, no sé, creo que Dios me protege si 

siempre llevo mi rosario [conmigo]». 

La imagen de Dios como protector es tan prominente entre nuestros entre

vistados, que incluso una participante que no cree menciona que la razón por 

no creer es porque Dios no la protegió. J oaquina, una no afiliada de Montevi

deo, no puede creer en un Dios que no la cuidó: 

J: ¿Creer en Dios? ... No, porque yo le he pedido cosas cuando era chica, 

que, por miedos, y este, no, no. [Pedía] que me protegiera, que yo me sentía 

sola ... que yo quería estar con mi padre [ ... ] 

I: ¿Y sentís que alguna vez escucharon tus pedidos? 

J: Nada, nada de nada ... vivía llorando cuando era chica, pensando por qué 

me sacaron de ahí, y sigo llorando por mi padre. (Joaquina). 

REFLEXIONES FINALES 

Las personas entrevistadas entienden la divinidad como una presencia ín

tima pero sobrehumana, cercana a las personas, pero más allá de las fluctuacio

nes afectivas de la vida terrenal. Dios es un sentimiento, pero más allá de las 

arbitrariedades de las emociones, presente incluso en momentos desafiantes. 

Finalmente, Dios es una presencia protectora, una fortaleza activa que cubre 

desde el exterior y sostiene internamente. 

Dios protege. Cuando la vida moderna no puede brindar seguridad, una 

imagen de Dios es la de una entidad protectora. Cuando los estados latinoa

mericanos modernos, para frenar el crimen y la inseguridad, se convirtieron en 

estados policiales, Dios se volvió cada vez menos intimidante. Dios cuida de 

una manera diferente, como un amigo, protegiéndote de las cosas que pueden 

suceder en la vida diaria. Los creyentes de NSE medio y bajo que no pueden 

vivir en un barrio cerrado, con sus propios sistemas de seguridad, cámaras y 
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alarmas, dependen de Dios como su «fortaleza». Dios es un fuerte y una fuer

za, un pastor atento en un momento en que la ciudad parece convertirse en 

un lugar hostil para vivir. Las personas participantes en el estudio imaginan 

a Dios como una entidad amistosa y protectora, y como alguien que brinda 

prosperidad y seguridad. Por esa razón, muchos rezan para dar gracias con más 

frecuencia que para pedir favores. 
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