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LUCY
«NO NECESITO IR A LA IGLESIA CUANDO LA TENGO EN CASA»

David Avilés Aguirre y Hugo H. Rabbia

Lucy siempre carga un rosario de madera sobre su pecho, excepto cuando duer-
me, ya que lo deja colgado en la pata de su cama para sentirse protegida. Esta a cargo
de la concesién de estacionamientos en la zona de ciudad universitaria, trabajo que
heredd de su fallecido esposo. Tiene 49 afios y vive en un barrio al sur de la ciudad de

Cérdaba, con un hijo mayor de edad.

Se considera una persona de rutinas. Todas las mananas, por ejemplo, cuando
recorre el trayecto de su casa a su trabajo en el automovil que maneja su hijo, se per-
signa tres veces en tres grutas distintas en su trayecto:
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Y en el camino tengo en la plaza del barrio a la grutita de la Virgen, después en
barrio Santa Rosa tengo otra, en la rotonda de Las Flores tengo otra y bueno, esas

son las tres que paso.

Crecio en una familia humilde, con muchos hermanos. Recuerda que, cuando era
nifa, junto con algunos de sus hermanos, «viviamos en la iglesia, estabamos todo el
tiempo en la iglesia». La parroquia de su barrio estaba a cargo de un sacerdote con
un fuerte compromiso social, el Cura Vasco, muy reconocido en la ciudad. Afiora una
noche de Navidad que toda la comunidad celebré en la parroquia: «fue tan lindo...
el sacerdote hizo una gran comilona y fue toda la gente del barrio... Me acuerdo de
que fue toda una fiesta».

Si bien siempre muy creyente, Lucy sélo realizé su confirmacién ya de adulta,
momento que la llena de alegria y orgullo. A partif de entonces regreso a las ceremo-
nias religiosas con cierta frecuencia, viéndolas transformadas, especialmente en el uso
recurrente de cantos y musica que ella asocia también con las iglesias « evangelistas».
«Las dltimas veces que fui a la iglesia brotaba de emocién», afirma. Ha participado
varias veces del culto evangélico en diferentes templos de su barrio, el cual le parece
muy colorido y emocionante, aunque enfatiza que se considera «catdlica apostolica
romana». Para Lucy, «el dios en que ellos creen y en el que nosotros creemos es uno
solo».

Sin embargo, considera que no es necesario participar de las ceremonias del culto
para estar cerca de Dios, y que ella no se siente obligada a hacerlo, todo lo contrario.
A veces, «no necesito ir a la iglesia cuando la tengo en mi casa», afirma, en referencia
a su altar, que ocupa un lugar privilegiado en la sala de su hogar.

El altar de Lucy es sumamente complejo y en él hay lugar para todo. Esta en
el living de su casa y para ella es algo «inexplicable» y significa muchas cosas a la
vez: «paz, felicidad, amor, carifio, esfuerzo». Fue construido por su marido, «todo a
mano», poco antes de que falleciera de una enfermedad fulminante.

Es un espacio que parece sistematizar y condensar muchos seres y lazos espiri-
tuales y momentos trascendentes para Lucy y su familia: desde iméagenes de la vir-
gen y santos «oficiales» y «no oficiales» o «populares» (San Cayetano, la Virgen
de Lourdes, el Sagrado Corazdn de Jests, San Expedito, Santa Rita, el Gauchito Gil,
entre otros); fotos familiares (esposo, suegra) y de personas importantes (como el ex
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decano de una facultad de la Universidad Nacional de Cérdoba, quien ayudé a su
marido a conseguir su primer trabajo estable después de muchos afos de penurias);
una placa de la cremacion de su suegra y las cenizas de su marido; distintos recuerdos
o souvenirs (de quinceafieras, casamientos o bautizos), entre otros objetos.

El altarcito se presenta siempre como en proceso. Lo inicid su devoto esposo.
Luego de su muerte, quedo levemente inconcluso v ella dice que «ya lo voy a termi-
nar yo». Resta por hacerle algunos detalles (colocarle vidrios, por ejemplo). También
es, de alguna manera, un espacio de construccion colectiva, aunque esté en su casa.
Muchos de sus amigos y conocidos la han ayudado a poblarlo. «La profesora Ana
se fue a Parfs el afio pasado y me trajo una torre Eiffel, que esta colgadita ahi, dice.

Algunos son regalitos [sefiala partes del altar] San Cayetano estd en el centro. Lo
que hizo mi esposo fue un «cosito» para que se apoye y quede mas abajo. Al lado
de San Cayetano -a quien amo con todo mi corazén-, esta la virgencita de Lour-
des. Al lado de ella, el Sagrado Corazdn de Jests. Mas atras, San Expedito; Santa
Rita; San Cayetano en chiquito. Acd, la virgencita de Lourdes que me trajo un
profesor de un colegio donde yo trabajaba, de Catamarca. Me trajo eso y la me-
dallita de la Virgen. Todo bendecido. Esas cositas que ve ahi [sefiala una parte del
altar] son todos santitos que me han regalado. [...] a San Cayetano lo compramos
con mi esposo. Todos los compramos, menos la virgencita del Valle. Ahi esta San
Jorge también. El primero que compramos fue San Cayetano. Santa Rita la compré
después mi esposo. Habia comprado una para la sefiora del cementerio cuando la
cremaron a la madre de él, porque ella se porté muy bien. Le llevd una Santa Rita
de regalo y comprd una para nosotros. [...] Esta el Divino Nifio. Esta el Gauchito
Gil. La cara del Sagrado Corazon de Jests. Al lado del cosito blanco, son las cenizas
de mi esposo. Le pongo cositas [al altar] cuando voy a los cumpleafios me dan
souvenirsy se lo pongo a él. A él le gustaban todas esas cosas [...] también hay un
souvenir de un cumpleafios. Y éstos son souvenirs de bautismos. Y éste [sefala
otra parte del altar] es un angel negro. No sé por qué negro, porque a mi esposo
le gustaba. Hay otros mufequitos del mundial de fitbol de 1978 y después estan
los jugadores. Acé hay flores de goma eva, y otras estampitas de santos. Tengo un
zapatito de cristal de la vecinita del frente que cumplio los quince afos y vine y
colgué el zapatito ahi. [...] mi esposo se hacia devoto de todo. La mayoria de los
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bustitos los compré él en la plaza de la villa. Ahi vendian de todo. Ese, por ejemplo,
es el Gauchito Gil. Un dia viendo tele, escuchando la historia y después de ver en

la tele dijo: « Cuando vaya a la plaza de la villa voy a comprar lo del Gauchito».

Es de resaltar que en el fondo de pantalla de su teléfono celular tiene la imagen
de su altarcito: «me acompafia a todas partes», lo lleva consigo. Asimismo, en su
trabajo también cuenta con imagenes y objetos que representan mucho para ella y
que provienen de distintos campos, no sélo del religioso: desde una pequena Biblia, y
una sencilla cruz de madera que también fabrico su fallecido esposo, piedras blancas
y negras («por una cuestion de las energfas»), una estampita de la Virgen y una foto-
grafia de Albert Einstein.

La significacion de sus objetos es tal que, cuando comienzan las vacaciones de
verano y cierra la universidad, lo cual le implica al menos un mes sin ir a su trabajo,
Lucy los carga en su cartera y se los lleva a su casa.
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