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¿Cómo aparece retratada la justicia en el cine y la televisión que vemos? 
¿Qué aparece en la pantalla como «la realidad» de tribunales, jueces, 
fi scales y abogados? Para abordar estas preguntas se propuso a los 
autores de este libro que escogieran una película, un director o un tema, 
para examinar aquello que la producción cinematográfi ca o televisiva 
nos dicen acerca de la justicia que tenemos.

Dieciocho autores, residentes en siete países, escogieron producciones 
de origen estadounidense —con extensa difusión en América Latina— 
o latinoamericano: Argentina, Brasil, Colombia, Chile, México y 
Perú. Aunque la mayoría de los textos se ocupan de películas, varios 
otros abordan producciones de televisión. En el conjunto hay algunos 
trabajos basados en casos reales.

Es difícil encontrar producciones para la pantalla que adviertan aspectos 
claramente positivos en la justicia que conocemos. Corresponde al 
lector de este volumen decidir si el resultado que surge de él ofrece una 
visión de la justicia algo descarnada pero que se aproxima a la realidad 
más que los libros de derecho tradicionales. Los trabajos aquí recogidos 
apuntan en la dirección de una crítica severa a las instituciones actuales 
—y no solo a las que padecemos en Amér ica Latina— y muestran la 
necesidad de su transformación radical.
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La policía en la pantalla latinoamericana: 
precariedad, violencia y corrupción

Lucía Dammert

«Tenemos arte para que la verdad no nos destruya».
Nietzsche

Introducción 

Policías que administran la prostitución y el tráfico de drogas en Buenos 
Aires son las principales imágenes que dejó la película El bonaerense en 
el año 2002. Previamente, en Plata quemada, película argentina del año 
2000, se mostró a una institución policial menos preocupada por inves-
tigar y perseguir un robo o recuperar el dinero para las víctimas, que por 
adueñarse del botín y repartírselo entre los funcionarios. En Ciudad de 
Dios, película brasileña que en 2002 mostró la violencia cotidiana que 
se vive en las favelas de Río de Janeiro, uno de los principales criminales 
dice, luego de asesinar una persona: «Vi que desde la ventana de un edi-
ficio un sujeto me estaba observando. Se escondió cuando miré. Debe 
haber estado conectado a la policía, así que salí caminando tranqui-
lamente» (traducción propia). De igual manera, en Brasil, la película 
Tropa de élite reconoció en 2007 el uso indiscriminado de la violencia 
por parte de funcionarios policiales, que dudan, pero finalmente ejecu-
tan a ciudadanos que viven en las principales favelas de Río de Janeiro. 
Con esas películas, el género policial dio un giro para poner énfasis en 
la policía como actor principal de la ilegalidad.
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Hablar del género policial requiere incluir las películas y series de 
TV, las crónicas periodísticas, los noticieros y otras formas en que lo 
policial está presente. El tema incluye al Estado y su relación con el 
crimen, los niveles de inseguridad e impunidad, la política y su vínculo 
con la moral, la ley y sus formas de coacción (Link, 2003). En el género 
policial, como en la realidad cotidiana, no existe policía sin acto-
res políticos que definan su misión y funciones; en consecuencia, la 
corrupción sistemática en la institución policial y su uso indiscrimi-
nado de la violencia se presentan en constante vinculación con actores 
políticos que los avalan o, cuando menos, los toleran. En México, en 
las películas La ley de Herodes (1999) o El infierno (2010) se mues-
tran escenas de estrecha vinculación entre la violencia policial y la 
corrupción política. La primera de estas producciones incluso sufrió 
censura durante un tiempo, debido a que presenta con nombres reales 
la corrupción política —incluido en ella el uso de la policía— en los 
partidos tradicionales.

En América Latina, el contexto del crimen y la violencia se ha con-
vertido en un escenario propicio para el desarrollo de múltiples historias 
en las que el rol policial es relevante. Las películas analizadas para este 
trabajo, que corresponden al periodo 2014-2017, se alejan del policía 
como actor principal pero mantienen una narrativa común sobre los 
problemas y desafíos que involucra su labor cotidiana. La policía es 
presentada como un brazo de la justicia —cuando no la justicia en su 
única forma— para enfrentar los problemas de violencia y criminalidad 
cotidiana; esto, a pesar de que los hechos de corrupción policial parecen 
proteger en vez de debilitar a las organizaciones criminales. De esta 
forma, la policía parece funcionar en contra del ciudadano más que 
en contra de las bandas organizadas, que se han convertido en actores 
principales en la producción de cine y televisión. 

La farandulización de los grupos criminales vinculados con el nar-
cotráfico ha sido una tendencia en los últimos años. La vida de Pablo 
Escobar ha sido presentada en múltiples películas y series, así como 
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diversos documentales que trajeron a la preocupación y al interés ciuda-
danos la estética del crimen y el rol de policía y justicia en este proceso. 
En particular, la situación del crimen en México, Brasil y Argentina 
ha sido presentada en múltiples producciones que se concentran en 
los objetivos de la organización criminal —como el narcotráfico o el 
lavado de activos— e incluyen roles específicos para policías, fiscales 
y jueces.

La fotografía resultante no es positiva. El sistema de justicia no fun-
ciona, la impunidad es una marca registrada y la policía se mueve entre 
la corrupción y el uso indebido de la fuerza. No parece existir capacidad 
institucional para enfrentar a organizaciones criminales que siempre 
están mejor equipadas, usan más astucia e incluso son más profesio-
nales que las instituciones gubernamentales. Mientras al ciudadano se 
le describe en sensación de orfandad, a la policía se le retrata en el 
ejercicio de la justicia por medio del uso de la violencia, incluso con la 
utilización de ejecuciones ilegales.

La ficción no parece alejada de la realidad. Los estudios sobre poli-
cía y justicia de las últimas dos décadas han venido a poner mucho 
más énfasis en los problemas y desafíos que enfrentan las institucio-
nes para transformarse y limitar la corrupción y la violencia (Frühling, 
2012; Cruz, 2015; Dammert, en prensa). No obstante, las películas y 
los documentales analizados, con una metodología sistemática y cuali-
tativa, no tienen como objetivo denunciar una situación ni enfatizar el 
drama de la justicia criminal; por el contrario, en ellos la crisis institu-
cional es normalizada y naturalizada.

Policía, crimen y justicia en el cine

El rol de la policía y la justicia en las películas es parte fundamental de 
la literatura de la criminología cultural (Ferrell, Hayward & Brown, 
2017). Películas que, como productos culturales, entregan informa-
ción sobre los sentidos socialmente compartidos en torno al crimen, 
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la justicia y el castigo (Ferrel, 1999). Más aún, Rafter enfatiza que 
«las películas arman la forma como se piensa sobre los hechos» (2006, 
p. 3), en alusión al impacto que tienen sobre la audiencia, tanto en 
la definición misma de lo que se considera criminal como en lo que 
son respuestas apropiadas a estos hechos. En un metaanálisis realizado 
sobre audiencias en los Estados Unidos se confirma que los contenidos 
tienen un efecto acerca de cómo se entiende el crimen y la justicia 
(Appel, 2008). 

Respecto al consumo de la televisión, la teoría de la cultivación 
argumenta que altos niveles de exposición a los contenidos televisivos 
tienden a generar interpretaciones erróneas de las condiciones reales, 
así como una tendencia a mirar esas condiciones reales como amena-
zantes o peligrosas (Gerbner & Gross, 1976; Gilliam & Iyengar, 2000). 
Si bien esta teoría ha recibido diversas críticas —principalmente por la 
caracterización del sujeto como pasivo y totalmente influenciado—, 
son múltiples los hallazgos que reconocen la influencia que el con-
tenido de los medios tiene sobre el crimen y la justicia, así como la 
normalización de ciertos roles y actitudes de los encargados de las tareas 
relacionadas con esta temática (Hirsh, 1980).

«… UNA REPRESENTACIÓN 

DEL CRIMEN COMO HECHO SIN 

CASTIGO, TRAS LO CUAL APARECE 

UN VIGILANTE QUE REALIZA LA 

LABOR QUE CORRESPONDE A 

LA JUSTICIA, PUEDE INSTALAR UNA 

IMAGEN DE VALIDACIÓN DE LA 

JUSTICIA POR MANO PROPIA».
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La mayoría de los hallazgos refuerzan la idea de que la forma en la que 
los medios presentan el crimen y la justicia influye en cómo la audiencia 
evalúa las políticas vinculadas con la justicia criminal (Kleck & Kates, 
2001). Esta conexión tiene un fuerte impacto, dado que la venganza y 
el castigo por hechos delictuales son temas comunes en la televisión y el 
cine (Welsh, Fleming & Dowler, 2011). De ahí que una representación 
del crimen como hecho sin castigo —donde la víctima termina siendo 
abandonada por el sistema—, tras lo cual aparece un vigilante que rea-
liza la labor que corresponde a la justicia, puede instalar una imagen de 
validación de la justicia por mano propia.

La literatura reconoce que la construcción del crimen en los medios 
es generalmente poco realista y enfatiza la presencia e importancia del 
crimen predatorio (Surette, 2007). De igual forma, diversos estudios 
han confirmado que la audiencia prefiere estructuras narrativas que 
vinculan castigo con justicia (Raney, 2005). Se establece así un conti-
nuo narrativo con un flujo de acción que se inicia con el hecho criminal 
violento, al que sigue algún tipo de castigo —legal e incluso ilegal—, 
identificado como principal mecanismo de justicia.

Si bien —como mencionan Pautz y Warnerment (2013)— entre las 
artes las películas tienen el mayor impacto en las percepciones, los estu-
dios sistemáticos sobre ellas son aún limitados. La atención ha estado 
puesta en la generación de contenidos de los medios de comunicación 
masiva, especialmente la televisión. La literatura norteamericana que 
pone énfasis en el análisis de las películas concluye en que la mayoría 
reproducen las nociones populares de la justicia retributiva donde «un 
protagonista idealizado se enfrenta a psicóticos y violentos superhom-
bres criminales» (Welsh, Fleming & Dowler 2011, p. 471). De hecho, 
en esta perspectiva la construcción del policía se concentra en una ima-
gen buena, inteligente y competente (Cavender & Deutsch, 2007).

La forma como se describe a los funcionarios públicos en las películas 
varía según circunstancias. Un estudio desarrollado en Estados Unidos 
concluyó en que en un tercio de las películas analizadas los policías eran 



La justicia en la pantalla

240

presentados de forma positiva, mientras que el porcentaje subía a más 
de la mitad cuando se presentaba a militares (Pautz & Warnerment, 
2013). En un análisis temporal se puede afirmar que inicialmente el 
principal mensaje era «el crimen no paga», con personajes de poli-
cías efectivos y poco violentos. Posteriormente, siguió el mensaje de 
«la justicia vigilante», centrada en policías violentos que hacen justicia 
a cualquier costo; finalmente, la «guerra contra el crimen» pone énfasis 
en visiones —desde caricaturescas hasta directamente cómicas— del 
policía que resuelve todos los problemas (Pautz & Warnerment, 2013). 
Por otro lado, en un estudio sobre las películas realizadas en la India 
se pudo constatar el uso cotidiano de los llamados «encuentros» de la 
policía con ciudadanos que son ejecutados de forma ilegal, acciones 
que son asumidas en la trama como actos de justicia (Basu, 2010).

La criminología cultural estudia la presencia y los roles de diver-
sos actores en las películas de mayor audiencia, sobre la base de las 
múltiples fuentes de información que permiten un acercamiento sis-
temático a esta producción. En América Latina, la investigación de la 
temática es principalmente de corte nacional y está vinculada a cierta 
producción específica como, por ejemplo, la imagen de los juicios en la 
filmografía argentina en Zylberman (2015) o el análisis de la violencia 
en Colombia en Kantaris (2008). 

El análisis de los procesos de transición a la democracia en Chile 
y Argentina a través del cine ha sido realizado por Franco (2015) e 
incluye solo como actores secundarios a las policías, que generalmente 
ocupan roles importantes en la represión y constante violación de dere-
chos humanos ocurridas en ambos países. Sin embargo, la filmografía 
puso énfasis en el papel de los militares en dichos procesos y dejó a las 
fuerzas policiales como acompañantes, muchas veces sin capacidad real 
de liderazgo.

Más recientemente, la presentación de la narcocultura ha sido ana-
lizada en películas, series y documentales en México y Estados Unidos, 
dada su constante presencia en las últimas décadas (Arbeláez, 2001; 
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Mercille, 2014). En esta filmografía la policía como institución, así 
como los agentes individuales, cumplen roles claros en la organización 
y el desarrollo de actividades ilegales, principalmente de carácter orga-
nizado. En algunos casos, la figura policial parece mimetizarse con la de 
los criminales pertenecientes a las bandas del narcotráfico en Colombia, 
como ocurre en las series El patrón del mal (2012) y Narcos (2015). 
De igual forma, en El Chapo (2017) se relata el desarrollo de la guerra 
contra las drogas en México, en la cual policías y militares tienen roles 
definidos en las organizaciones criminales. 

La policía latinoamericana: un personaje de película

En la región, la policía enfrenta de forma cotidiana situaciones dig-
nas del realismo mágico más que de guiones de series o películas que 
podrían ser vistas como exageradas. Por ejemplo, en enero de 2014 se 
supo en Colombia que dos oficiales de la Policía Nacional estaban a 
cargo de una red de prostitución con cadetes, para el servicio de políti-
cos de alta relevancia nacional. En ese marco se produjo el asesinato de 
una alférez, que había sido rotulado como suicidio pero posteriormente 
se supo que fue asesinada por tener información de «la comunidad 
del anillo». El director nacional de la Policía estaba directamente invo-
lucrado y terminó renunciando1. 

La institución policial reconocida en América Latina por sus altos 
niveles de profesionalización es Carabineros de Chile (Frühling, 2012). 
No obstante, entre 2017 y 2018 se conoció la trama de fraude, aso-
ciación ilícita y alteración de evidencias —que acumuló más de cuatro 
millones de dólares—, montada por una organización dirigida por diver-
sos miembros del alto mando institucional que desviaron fondos para 

1	 Para mayor detalle ver: https://www.elespectador.com/noticias/judicial/un-texto- 
comprender-comunidad-del-anillo-articulo-617228 y https://www.elperiodico.com/es/ 
internacional/20160217/echan-a-jefe-policial-involuctado-en-red-de-prostitucion- 
masculina-4904796
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su beneficio personal2. En 2018 se conoció la «Operación Huracán» 
—calificada inicialmente como un gran éxito policial— que presentó a 
los principales dirigentes de diversas organizaciones del pueblo mapu-
che como vinculados con actos violentos e incluso como terroristas con 
enlaces internacionales. Al cabo de unas semanas se supo que la eviden-
cia era falsa, que la información de inteligencia había sido inventada y 
que el caso no era más que parte de la imaginación de un especialista 
que terminó reconociendo que su sistema de intervención no fun-
cionaba «siempre»3. Si esto pasa en los países considerados más serios 
respecto a sus instituciones policiales, se puede esperar todo tipo de 
problemas en las otras.

Las instituciones policiales latinoamericanas son diversas en lo que 
respecta a origen, tipo de estructura, organización, dependencia, ámbito 
de acción y objetivos principales, por nombrar solo algunos elementos. 
Tomando en cuenta la definición de Bayley (1990), los policías pueden 
ser caracterizados, en rasgos generales, como aquellas personas autoriza-
das por un grupo social dado para regular las relaciones interpersonales 
del grupo a través de la aplicación de la fuerza física. En tanto fuerza 
pública, la institución policial responde a las necesidades de la sociedad 
en su totalidad, lo cual la obliga a responder de forma equiparable ante 
las diversas demandas de la ciudadanía. Sin embargo, esta caracterís-
tica se ha erosionado —o nunca fue desarrollada— en prácticamente 
todos los países de América Latina mediante dos procesos paralelos. 
En primer lugar, tanto el aumento del financiamiento privado como 
la carencia de regulación para este flujo tienen un impacto negativo 
evidente en la distribución de la infraestructura y atención policial, lo 
que a su vez deteriora el sentido público de la institución. En segundo 
término, el explosivo crecimiento de la seguridad privada pone en jaque 

2	 http://www.theclinic.cl/2018/06/19/orden-plata-contraloria-denuncia-perdida-23-
mil-millones-desde-la-direccion-bienestar-carabineros/ 
3	 https://ciperchile.cl/2018/03/13/operacion-huracan-testimonios-y-confesiones-
confirman-que-todo-fue-un-montaje/



La policía en la pantalla latinoamericana / Lucía Dammert

243

al accionar policial: ocupa sus espacios, limita y, en algunos casos, debi-
lita su capacidad de respuesta.

En el ámbito del uso de la fuerza, la policía debería ser la institu-
ción que detente el monopolio del uso de la fuerza legítima del Estado, 
desde el entendido de que en un Estado de derecho se puede utilizar 
la fuerza para restablecer el orden social. Diversos procesos cuestionan 
en los hechos este principio, no solo por el incremento de la seguridad 
privada como alternativa para las tareas de disuasión e incluso control 
de la inseguridad, sino también por el aumento del uso de armas por 
la población en algunos países. Además, el ejercicio del uso de la fuerza 
requiere un grado importante de legitimidad social, que actualmente 
está en duda debido a casos de «gatillo fácil» —que se han traducido en 
un significativo número de ciudadanos muertos por policías— y a la 
presunta participación en esquemas delictivos del crimen organizado.

La profesionalización del ejercicio policial, es decir el cumplimiento 
de las misiones encomendadas de forma eficaz, eficiente y en el marco 
del Estado de derecho, es un elemento fundamental del desarrollo insti-
tucional. Esta preparación profesional es fundamental también porque 
da a la policía la base para actuar con cierta autonomía frente al mando 
político, en la toma de decisiones de intervención y la aplicación de 
conocimientos técnicos en su quehacer; sin embargo, de ninguna forma 
le otorga independencia completa. En este sentido, la responsabilidad 
de la seguridad debe ser asumida por el poder político, al que además 
corresponde evaluar el impacto de las estrategias utilizadas.

Monopolio del uso de la fuerza, profesionalización y probidad son 
elementos centrales de la definición del trabajo policial que están seria-
mente puestos en duda en el accionar cotidiano en América Latina. 
Esta constatación establece desafíos en cuanto a la legitimidad social 
y el reconocimiento ciudadano. Pero las policías latinoamericanas no 
solo enfrentan estos problemas; pese a su diversidad institucional com-
parten tres características principales: desconfianza ciudadana, altos 
niveles de corrupción y bajos niveles de efectividad. Estos son elementos 
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constituyentes de la sensación de inseguridad existente en la región, 
pero también de impunidad: la percepción generalizada es que los 
castigos no llegan a aquellos que efectivamente cometen delitos y se 
concentran, más bien, en la parte más débil de la cadena criminal.

En las últimas décadas las policías han pasado a tener un rol cen-
tral en el debate público y la preocupación ciudadana. Sus integrantes 
dejaron de ser funcionarios alejados de los problemas de la población, 
vinculados a una esfera de la vida cotidiana que no afecta a la mayoría. 
Al lado de los evidentes desafíos institucionales, la problemática poli-
cial dejó de ser algo distante o desconocido para constituir un asunto 
cotidiano en la agenda ciudadana. En la actualidad los policías son la 
principal representación del Estado, responsable de asegurar mayores 
niveles de tranquilidad. De ahí que, a pesar de las dificultades en la rela-
ción de los latinoamericanos con sus instituciones policiales, la mayoría 
de los estudios de opinión pública reconocen que la ciudadanía reclama 
mayor presencia policial (Dammert, en prensa).

Metodología y hallazgos4

El estudio usado en el presente trabajo analiza cómo se construye el 
policía en relación con la justicia en las películas latinoamericanas sobre 
esta temática que han sido reconocidas como las más importantes en 
el periodo 2014-20175. En especial, se analiza el rol que tienen los 
policías respecto a la justicia y al control del crimen, la caracterización 
personal del policía y su uso de la violencia. Adicionalmente, se analiza 
la respuesta que los ciudadanos tienen frente a hechos de corrupción o 
uso excesivo de la fuerza. Se tomaron treinta películas y documentales; 

4	 El desarrollo de la metodología se realizó con la colaboración de Lucas Paredes. 
5	 Se tomaron las críticas desarrolladas por el diario español El País para cada año 
incluido en la muestra, debido, principalmente, a su revisión de todos los países 
latinoamericanos. Se incluyeron películas y documentales que han sido éxitos de 
audiencia o han sido reconocidas por su calidad (www.elpais.com). 



La policía en la pantalla latinoamericana / Lucía Dammert

245

entre ellos, se definió un subgrupo con aquellas producciones que 
abordaron asuntos que incluyen la presencia de cuando menos un per-
sonaje vinculado con la policía y la justicia. Así pues, la muestra quedó 
constituida por nueve películas y documentales de diversos países de 
la región (tabla 1). Adicionalmente, se analizaron tres películas emble-
máticas sobre la problemática policial en América Latina, que sirvieron 
como un marco de referencia histórico: Ciudad de Dios (Brasil, 2002), 
El bonaerense (Argentina, 2002) y Plata quemada (Argentina, 2000).

Tabla 1. Películas analizadas

Título País Año

Relatos salvajes Argentina 2014
Magallanes Perú 2015
El Clan Argentina 2015
600 millas México 2015
Un gallo para Esculapio Argentina 2017
Llámame Bruna Brasil 2017
Cocaine Prison Bolivia 2017
Rosa Chumbe Perú 2017
La libertad del diablo México 2017

Para cada película se desarrolló una descripción detallada de la trama, los 
personajes policiales y la estructura narrativa. Se construyó una base de 
información relevada sobre cada una que incluye tres temas principales: 
(i) la caracterización del rol policial, (ii) la legalidad del trabajo policial 
y (iii) la percepción sobre la justicia y el castigo. Tomando como refe-
rencia la propuesta metodológica de Welsh, Fleming y Dowler (2011), 
se desarrolla un análisis de contenido etnográfico de las películas, que 
permite documentar y entender el sentido de los roles y de las vincula-
ciones entre personajes, así como identificar las diversas características 
asignadas al rol de la policía y la justicia (Altheide, 1987, citado en 
Welsh, Fleming & Dowler, 2011).
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«EN GENERAL, EL POLICÍA ES 

REPRESENTADO COMO UN 

FUNCIONARIO OPACO, POCO 

PROFESIONAL, PRECARIZADO Y 

VINCULADO CON ACTIVIDADES 

ILEGALES. LA CORRUPCIÓN 

ES UN RASGO YA CONSTITUTIVO 

DEL TRABAJO COTIDIANO 

DE LA POLICÍA».

El análisis de estas producciones latinoamericanas de los últimos años 
permite identificar ejes narrativos transversales. En general, el policía 
es representado como un funcionario opaco, poco profesional, precari-
zado y vinculado con actividades ilegales. La corrupción es un rasgo ya 
constitutivo del trabajo cotidiano de la policía, que en cada contexto 
se presenta con diferentes elementos y que, en conjunto, representa la 
realidad policial latinoamericana. 

El policía, actor permanente del escenario latinoamericano

Desde Plata quemada (2000) o El bonaerense (2002) en Argentina, 
pasando por Ciudad de Dios (2002) o Tropa de élite (2007) en Brasil, la 
policía se ha tornado en un actor principal de la filmografía latinoameri-
cana. Todas las películas analizadas incluyen cuando menos una escena 
en la que el rol policial o de justicia aparece con claridad. La policía 
está siempre presente con cualidades teñidas de entredichos y prácticas 
que son preocupantes y alejadas de la legalidad. En las películas anali-
zadas, en cuatro casos el policía es representado como vigilante; en tres, 
como criminal; y en dos, como autoridad. Si se toma en consideración 
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que el rol de vigilante incluye en muchos casos el desarrollo de acciones 
ilegales, se puede afirmar que en la mayoría de las películas analizadas 
ser policía está más vinculado con el crimen que con su control.

El ser policía no tiene un perfil claro de acción, misión y función. 
Por el contrario, el análisis halla pocos ejemplos vinculados con el tra-
bajo concreto de control y prevención del delito y, en cambio, muchas 
situaciones extrapoliciales en las que se hace un uso abusivo del poder. 
En ocho de las nueve películas analizadas el policía es presentado como 
un aprovechador del sistema, dado que utiliza su poder frente a la 
ciudadanía e incluso frente a la criminalidad para lograr ventajas gene-
ralmente económicas.

La única película que muestra una mujer policía es Rosa Chumbe 
(2017), producción peruana que retrata los problemas de la prota-
gonista con el alcohol y el juego, su distancia frente al trabajo y su 
desvinculación con lo que se ha dado llamar la vocación policial. Rosa 
es una mujer policía a quien el uniforme le pesa y no la ayuda para salir 
de la precariedad social, familiar y personal. Ella es parte de una insti-
tución fantasma, que no la protege de los problemas que enfrenta ni le 
permite consolidar un colchón de protección. Frente a sus problemas 
cotidianos, prácticamente en ningún caso recurre a la institución poli-
cial para buscar apoyo económico o cobertura de salud, situación que 
funciona como un espejo perfecto de las enormes precariedades que 
enfrentan los funcionarios policiales en América Latina (Azaola, 2006).

Los factores estructurales de la condición policial

El funcionario policial es pobre y vive en la precariedad. Comparte 
espacio con aquellos que infringen la ley de forma cotidiana y su esce-
nario de vida está marcado por problemas que incluyen violencia en las 
familias, entre los funcionarios y contra la ciudadanía (Azaola, 2006; 
Dammert, en prensa). De hecho, la violencia marca los vínculos con 
la ciudadanía y se instala en la forma como se establecen las relaciones 
sociales, principalmente en los sectores más vulnerables.
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Contrariamente a la imagen que presentan los análisis del perfil 
policial en las películas norteamericanas, donde se ubica a los policías 
en una clase media estable o emergente con limitados problemas de 
estabilidad, en América Latina la imagen es otra (Pautz & Warnerment, 
2013). En todas las películas analizadas el policía enfrenta la preca-
riedad de forma constante, convive con una cultura de la ilegalidad 
que lo circunda e incluye compra de objetos robados, contrabando e 
incluso aprovechamiento de comercios, lo que se evidencia en escenas 
en las que solicita comida u otro tipo de servicios de forma gratuita. 
Como se mencionó previamente, en ocho de las películas analizadas 
el policía es reconocido como un personaje que se «aprovecha» del 
sistema. En Relatos salvajes (2014), un oficial de policía llega a un 
acuerdo, fuera de la ley, con la familia de un joven que mató a una 
mujer embarazada, lo que crea un montaje para evitar su encarcela-
miento, situación que se presenta como una respuesta del policía a una 
situación de precariedad.

De esta manera, precariedad y violencia se instalan en el vértice 
de las condiciones estructurales del trabajo policial. Cabe destacar que 
en todas las películas analizadas la violencia policial se ejerce contra 
ciudadanos empobrecidos, que parecen pertenecer a una condición 
socioeconómica más precaria aún que la del policía. La constante del 
trabajo policial pareciera incluir la violencia hacia los sectores en los 
que el funcionario puede establecer este tipo de relación. De hecho, en 
Magallanes (2015) los personajes de sectores socioeconómicos más altos 
maltratan al funcionario policial, lo que deja entrever un trato diferen-
cial que se traduce en una frustración más en la cotidianeidad policial. 
En Llámame Bruna (2017), la serie brasileña sobre una mujer de clase 
alta que ejerce la prostitución, el rol policial siempre se vincula con el 
aprovechamiento frente a la infracción e incluso la venta de protección.

Finalmente, en las películas analizadas los funcionarios policiales se 
presentan en solitario, carentes de contexto familiar. Este factor, junto a 
las condiciones de precariedad y las situaciones de violencia, conducen 
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en Rosa Chumbe (2017) al cansancio, el aburrimiento y la escasa moti-
vación para desempeñar su labor cotidiana. 

Los «demonios» policiales: corrupción y uso de la fuerza

Las policías latinoamericanas, según las producciones analizadas, no 
solo son ineficientes y lentas, sino que se caracterizan principalmente 
por la cotidianeidad de la corrupción y el uso de la fuerza. Ambos pro-
cesos, analizados por diversos especialistas de la región, se trasladan a la 
pantalla como una caracterización que se enfoca en la complejidad de 
la cotidianeidad del trabajo policial, así como en el carácter sistemático 
de una actuación fuera de los marcos legales (Arias & Goldstein, 2010; 
Cruz, 2015; Brinks, 2016; Dammert, en prensa). 

Así, por ejemplo, en La libertad del diablo (2017) —un documental 
mexicano en el que se entrevista a víctimas y victimarios con másca-
ras que no permiten identificarlos—, se presentan las voces de policías 
y criminales de forma indistinta. Todas las voces muestran necesidad 
de venganza como mecanismo principal de justicia. Venganza por la 
violencia y la inseguridad de la que han sido víctimas a lo largo de sus 
vidas. De esta forma, se plantea un escenario más flexible para identi-
ficar a víctimas y victimarios, dada la complejidad del fenómeno de la 
violencia y sus múltiples aristas.

La serie Un gallo para Esculapio (2017) describe la actividad delic-
tiva como un trabajo tradicional. Las bandas dedicadas al contrabando 
tienen códigos laborales que los vinculan con los funcionarios de 
gobierno. Múltiples universos paralelos se van vinculando a través 
de hechos puntuales y alternados de informalidad e ilegalidad. En la 
serie brasileña Llámame Bruna, la policía juega un rol que patrocina el 
desarrollo de la prostitución, juega en el filo de la ilegalidad y utiliza la 
violencia y la corrupción de forma cotidiana.

En Cocaine Prison (2017) la policía es parte de un escenario mar-
cado por la violencia, donde la justicia está en venta y la maneja el 
crimen organizado. La cárcel sin control de la policía y un sistema 
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de autoadministración por parte de los internos es una evidencia de lo 
normalizado de la debilidad institucional. El ciudadano aparece atra-
pado entre la debilidad institucional, la inexistencia de la justicia y la 
«oportunidad» que al parecer generan las organizaciones criminales. 
En Magallanes, la impunidad de la época de la violencia política vivida 
en el Perú es un tema central de la película; los personajes policiales evi-
dencian principalmente su falta de profesionalismo y cierta ingenuidad 
respecto a su trabajo. La violencia y la venganza como formas de justicia 
se expresan asimismo con mucha claridad.

La mayoría de películas analizadas muestran que la policía responde 
al crimen con violencia y esta respuesta es presentada como el único 
espacio de justicia que se puede esperar. De igual forma, en todas ellas 
se ven hechos de corrupción policial cotidiana e incluso organizada. 
Ninguna de estas situaciones genera algún tipo de respuesta ciudadana. 
La naturalización de la corrupción policial es un fenómeno transver-
sal que se encuentra en películas de diversos países de América Latina 
donde la coima pequeña, el cobro por favores e incluso el pago a la 
policía por acciones específicas parece ser algo habitual. 

Normalización de la violencia como mecanismo de provisión de justicia 

«¿Denunciaste? No vayas donde los abogados, ellos te afanan la guita 
y luego te volverán a robar», dice un criminal a su amigo en Un gallo 
para Esculapio (2017), la serie argentina que presenta la vida de ban-
das criminales dedicadas al contrabando, que ejercen la violencia sin 
preocupación por la presencia policial o la efectividad de la justicia. 
De hecho, cada vez que se habla de la justicia, se torna inmediata la 
vinculación con la corrupción de todo el sistema. 

De esta forma, la justicia es vista como el trabajo policial; como si 
después de la intervención de la policía no siguiera nada. El proceso 
judicial también es representado como lento, ineficiente y corrupto 
en aquellos casos en los que aparece. Pero, en seis de las nueve pelí-
culas analizadas, la justicia empieza y termina en la instancia policial, 
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la que en el relato cotidiano ejerce el uso de la violencia en los pro-
cesos de conflictividad. Solo en las películas Relatos salvajes (2014), 
Rosa Chumbe  (2017) y El clan (2015) se muestra que el funcionario 
policial atenúa la conflictividad al actuar de forma reactiva.

En las tres películas en las que se muestra que uno o más funcio-
narios policiales ejecutan ajusticiamientos extralegales no se evidencia 
una respuesta ciudadana crítica sino más bien de omisión. La carencia 
de justicia parece permitir que, con la callada aceptación ciudadana, 
«se tome acción» frente a la delincuencia o al desorden, lo que conduce 
a una especie de conclusión: frente al crimen la única solución es la 
violencia. En dos películas la justicia es entendida como castigo; si bien 
no se llega a situaciones extremas, queda evidencia del uso cotidiano del 
«castigo» como forma de respuesta reconocida como justicia.

Los contenidos de una justicia restaurativa, de rehabilitación o rein-
tegración están ausentes de la narrativa analizada en cine y televisión. 
Nada parece sugerir que existe un camino legal para limitar la crimina-
lidad. Y lo criminal se presenta como un continuo donde el accionar 
policial es parte del proceso y —prácticamente en ningún caso— es un 
elemento dedicado a enfrentar el problema. 

A modo de conclusión 

Las series, documentales y películas latinoamericanas de los últimos 
años presentan funcionarios policiales y de justicia alejados de lo que 
se esperaría de su misión. La presencia constante de policías corruptos 
y abusivos, a los que la ciudadanía prácticamente no interpela por su 
accionar, revela un proceso de naturalización y normalización de su 
comportamiento. Incluso en aquellos casos en los que las acciones ile-
gales son criticadas por la ciudadanía —que sin duda son los menos—, 
la preocupación tiene corta duración y, en definitiva, se tiende a con-
solidar una visión de callejón sin salida en la cual la violencia termina 
siendo equiparada con la justicia.
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En ese paisaje, un policía honesto, un fiscal que persigue un pro-
ceso de investigación basado en evidencias o un juez que resuelve los 
casos sin presiones parecen ser elementos de películas de ciencia ficción. 
En aquellos pocos casos en los que se presenta un policía ajeno a la 
cultura de la ilegalidad, o más bien no involucrado profundamente en 
su desarrollo como Rosa Chumbe (2017), este termina siendo carac-
terizado como un ingenuo, más que como una persona con valores 
vinculados a la consolidación del Estado de derecho. Pero el problema 
es sistémico. La ciudadanía no reclama por la forma como «se resuel-
ven» los problemas y es presentada también en el camino de una línea 
delgada entre lo legal y lo ilegal, en varios casos con un rol activo en el 
desarrollo de los hechos de corrupción.

Los funcionarios policiales enfrentan profundas precariedades 
socioeconómicas en su vida cotidiana y las películas así lo reflejan. 
Si bien en algunos casos esta precariedad puede ser percibida como una 
justificación de la corrupción, la mayoría de las veces sirve como telón 
de fondo de una problemática múltiple, que incluye adicciones, pro-
blemas de salud mental y otros factores posiblemente vinculados con la 
violencia estructural de nuestras sociedades. 
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