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¿Cómo aparece retratada la justicia en el cine y la televisión que vemos? 
¿Qué aparece en la pantalla como «la realidad» de tribunales, jueces, 
fi scales y abogados? Para abordar estas preguntas se propuso a los 
autores de este libro que escogieran una película, un director o un tema, 
para examinar aquello que la producción cinematográfi ca o televisiva 
nos dicen acerca de la justicia que tenemos.

Dieciocho autores, residentes en siete países, escogieron producciones 
de origen estadounidense —con extensa difusión en América Latina— 
o latinoamericano: Argentina, Brasil, Colombia, Chile, México y 
Perú. Aunque la mayoría de los textos se ocupan de películas, varios 
otros abordan producciones de televisión. En el conjunto hay algunos 
trabajos basados en casos reales.

Es difícil encontrar producciones para la pantalla que adviertan aspectos 
claramente positivos en la justicia que conocemos. Corresponde al 
lector de este volumen decidir si el resultado que surge de él ofrece una 
visión de la justicia algo descarnada pero que se aproxima a la realidad 
más que los libros de derecho tradicionales. Los trabajos aquí recogidos 
apuntan en la dirección de una crítica severa a las instituciones actuales 
—y no solo a las que padecemos en Amér ica Latina— y muestran la 
necesidad de su transformación radical.
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La justicia penal en la cultura popular 
de Estados Unidos: cine y televisión

Michael Asimow 

Introducción

Este trabajo sobre la justicia penal en la cultura popular estadounidense 
plantea que, tanto en cine como en televisión, hay un género del drama 
judicial y que un subgénero de él concierne a la justicia penal. Se iden-
tifican los rasgos convencionales que en ambos definen el carácter de 
fiscales y abogados defensores como protagonistas que han poblado este 
género. Por último, se apunta a las historias de cine y televisión que 
están desestabilizando el género.

Géneros de cultura popular

El término «género» identifica a un grupo de textos culturales que 
son similares temática o estilísticamente. Aquellos ubicados en un 
género determinado comparten narrativas comunes y personajes del 
mismo tipo; a menudo, también comparten elementos técnicos como 
música, iluminación, vestuario, iconografía y locaciones. Los crea-
dores de productos cinematográficos y de televisión se apoyan en las 
convenciones del género para anticipar la comercialización del pro-
ducto y los  consumidores se basan en el género al seleccionar qué 
 producto consumir.
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En lo que sigue se incluye cine y televisión en el mismo género. 
Los westerns, las historias de detectives, la comedia romántica, los 
procedimientos policiales y las historias de guerra son ejemplos 
familiares de géneros de cine y televisión que comparten elementos 
temáticos (Bordwell & Thompson, 2013, pp. 331-348; Mittell, 2010, 
pp. 234-258; Stam, 2000, pp. 126-30). Algunos géneros existen solo 
en la televisión, como ocurre con los reality shows, los programas de 
concurso, las comedias de situación o las telenovelas.

No obstante, las fronteras de los géneros son maleables y los creado-
res de productos de la nueva cultura popular buscan producir algo que 
parezca nuevo y original, en vez de algo ya conocido. Como resultado, 
mezclan constantemente géneros o rompen las convenciones del género 
previamente establecidas. Así pues, como se plantea más adelante, las 
técnicas de ruptura del género destruyen sus convenciones.

Los dramas judiciales comparten importantes elementos convencio-
nales como: temática y estilo narrativo, caracteres, iconografía —tales 
como libros de derecho y archivadores — y locaciones: salas de juicio y 
oficinas de abogados. Por todo ello, parece adecuado decir que forman 
un género. Los dramas judiciales de tipo penal forman un subgénero 
de este género, que constituye la mayoría de las películas y series de 
televisión que integran el género del drama judicial. En el subgénero, la 
narrativa siempre presenta fiscales contra abogados defensores.

Ha habido cientos de películas y producciones de televisión de dra-
mas judiciales que incluyen a abogados litigantes (Bergman & Asimow, 
2006; Villez, 2010, p. 11)1. Las producciones estadounidenses y britá-
nicas incluyen siempre un juicio adversarial —o una parte de él— que 
consume una cantidad sustancial de tiempo en la pantalla y que es 
un hecho importante en el desarrollo de la narrativa. Estos juicios 

1 Algunas historias de abogados en la cultura popular no incluyen juicios. La película 
clásica El abogado (Counsellor at Law, 1933) tiene lugar enteramente dentro de la ofi-
cina de un abogado. 
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se centran en el enfrentamiento de abogados opuestos y casi siempre 
abordan un conflicto entre el derecho y la justicia. Asimismo, es usual 
que concluyan con el veredicto de un jurado o un acuerdo negociado 
entre acusación y defensa (plea bargain) por el que el procesado admite 
un grado limitado de responsabilidad y a cambio recibe una condena 
más ligera. 

En ciertas series de televisión donde aparecen abogados, no todos 
los episodios los sitúan en la sala de juicios y, además, algunos de los 
juicios conciernen a asuntos civiles y no penales. En rigor, algunas de 
las narraciones —como las historias románticas— no son legales en 
absoluto. Sin embargo, clasifico esas series de televisión como parte del 
género drama judicial y en el subgénero penal si un porcentaje sustan-
cial de los episodios sitúan a los protagonistas en la sala de juicios o en 
la defensa de procesos penales, respectivamente.

Justicia penal adversarial o inquisitiva

Los consumidores de la cultura popular latinoamericana pueden sen-
tirse algo desconcertados por los dramas judiciales estadounidenses o 
británicos, dado que, si tienen alguna experiencia propia, conocen un 
tipo de justicia penal diferente al que ven en la pantalla. En Estados 
Unidos y los países del Commonwealth británico la justicia penal es 
adversarial, un modelo en el que se supone que la verdad emerge de la 
disputa entre abogados. De otra parte, la justicia es definida en términos 
procedimentales, lo que significa que se considera que a un encausado 
se le procesa en términos justos si cuenta con un abogado y recibe los 
beneficios de todos los procedimientos legalmente requeridos, inclu-
yendo un juicio con jurado2. En cambio, en buena parte del resto del 
mundo —incluyendo a Europa continental, Asia y América Latina— 

2 Pese a esta imagen generalizada, en Estados Unidos los juicios son en realidad infre-
cuentes; la vasta mayoría de casos penales terminan con un acuerdo negociado y no con 
un juicio.
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la justicia penal es inquisitiva o lo ha sido hasta hace poco. En un 
sistema inquisitivo, la investigación del delito y los juicios penales son 
una búsqueda de la verdad más que una competencia entre abogados. 
Los jueces, más que los abogados, controlan la investigación y el juicio; 
no hay acuerdos entre fiscales y defensores y un juicio penal tiene más 
que ver con la culpabilidad del procesado y su castigo. Asimismo, la 
justicia es concebida más en términos sustantivos que procedimentales 
(Langer, 2004)3.

Desde un enfoque dramático, un procedimiento penal inquisitivo 
es bastante menos interesante que un juicio adversarial. Como resul-
tado, relativamente pocas películas y series de televisión se centran en 
juicios penales inquisitivos. Creo que la cultura popular anglosajona ha 
enviado un mensaje recurrente en el sentido de que el sistema adversa-
rial proporciona justicia sustantiva, al condenar al culpable y absolver al 
inocente. Ese mensaje fuerte y persistente ayuda a explicar por qué las 
personas en Estados Unidos rechazan las propuestas de hacer la justicia 
más inquisitiva en el país (Asimow, 2007; Asimow, 2005).

Géneros en cine y televisión

Hay diferencias obvias entre las producciones cinematográfica y tele-
visiva. En particular, las películas tienen alrededor de dos horas para 
contar una historia; en consecuencia, es relativamente fácil determinar 
si una película dada pertenece al género del drama judicial. La televi-
sión tiene una estructura en episodios y cada episodio de una hora en 
programas comercialmente patrocinados contiene aproximadamente 
45 minutos de narrativa, aunque en los canales de cable sin publicidad 
se acercan a los 60 minutos. En las series de televisión, los personajes 
pueden ser desarrollados en periodos más largos. En muchos  programas 

3 Muchos países latinoamericanos han incorporado elementos adversariales en sus 
códigos de procedimiento penal, pero probablemente la experiencia de los espectadores 
está limitada al procedimiento inquisitivo. 
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hay diversos protagonistas reunidos en un formato y cada episodio pre-
senta a algunos de esos protagonistas. En televisión, cada episodio está 
temáticamente vinculado a los otros pero cuenta una historia inde-
pendiente4 y, a menudo, un episodio cuenta varias historias que son 
resueltas al final de cada uno de ellos.

A continuación, este trabajo presta atención a los elementos conven-
cionales para la construcción de los caracteres del fiscal y el abogado de 
la defensa en el género del drama judicial, tanto en películas como en 
televisión. Estos caracteres convencionales se han hecho rancios clichés. 
En consecuencia, los creadores de dramas judiciales giran creciente-
mente hacia narrativas que quiebran el género. En lo que sigue se trata 
separadamente cine y televisión, pero se insiste en que las convenciones 
del género —y sus técnicas para quebrarlas— son similares en ambos 
medios y en que uno influencia al otro. 

Patrones narrativos

Virtualmente todas las historias de la cultura popular, en todos los 
géneros, contienen un patrón narrativo similar, a menudo denomi-
nado como «clásico estilo de Hollywood» (Bordwell, 1985, cap. 5): 
un héroe o un antihéroe sirve como protagonista y a él se opone un 
antagonista. La historia comienza cuando un acontecimiento perturba 
el equilibrio previamente establecido y coloca al protagonista en el 
esfuerzo de resolver los problemas resultantes. A la mitad de la narra-
ción, el protagonista debe buscar cómo superar una serie de obstáculos 

4 Esto se refiere al formato más usual de las series. Algunos programas de televisión 
emplean un formato de serial, en el cual una historia es narrada durante varios episo-
dios, incluso de una temporada entera. El formato de serial requiere que los espectado-
res vean los episodios en el orden correcto, lo que permite desarrollar historias mucho 
más complejas de lo que es posible en el primer formato. Algunos programas de tele-
visión mezclan ambos formatos y cada episodio aborda un asunto autónomo pero los 
personajes desarrollan temáticamente de un episodio a otro, de modo que es deseable, 
aunque no indispensable, verlos en la secuencia correcta. Las convenciones del drama 
judicial rigen en ambos formatos.
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—la mayoría de  ellos  erigidos por el antagonista— que bloquean la 
vía para alcanzar el objetivo. La narración concluye cuando el prota-
gonista alcanza o no el objetivo. En el drama judicial, al comienzo se 
establecen los caracteres de los personajes y se proporcionan los antece-
dentes necesarios; el equilibrio es alterado por la comisión de un delito 
o la detención de un sospechoso; el cuerpo de la historia se refiere a 
la investigación y al juicio que mantienen el suspenso y revelan infor-
mación adicional sobre el delito, el acusado y los abogados; y el final 
usualmente consiste en el veredicto de un jurado que puede condenar o 
absolver al acusado, con lo cual se restablece el equilibrio.

La estructura del subgénero penal usualmente incluye un doble 
protagonista. Cuando el protagonista es un abogado defensor, el 
coprotagonista es el cliente; esto es, el procesado. El cliente está en 
problemas de los cuales el abogado procura sacarlo. El rasgo convencio-
nal del género generalmente requiere que los acusados sean inocentes 
del delito o, al menos, estén en condiciones de hacer valer una excusa 
plausible o una justificación de sus actos. En una variante el cliente es 
culpable del delito pero está en riesgo de ser castigado excesivamente 
por sus acciones, en ocasiones con la pena de muerte. En consecuencia, 
la justicia exige que el acusado sea absuelto o, al menos, reciba una 
pena menor de la que pide la acusación. En los dramas judiciales narra-
dos desde el lado de la acusación, el doble protagonismo corresponde 
usualmente al fiscal y la víctima del delito o los familiares supérstites 
de la víctima mortal. En estas historias, el acusado es un delincuente 
depravado y la justicia requiere que sea condenado y puesto en prisión 
o ejecutado.

Toda buena historia necesita un antagonista. En el subgénero penal, 
cuando los protagonistas están en el lado de la defensa, el antagonista 
puede ser el juez, el fiscal, la policía o algún otro personaje. El anta-
gonista busca evitar que el abogado defensor y su cliente alcancen el 
objetivo de sacar al cliente del problema. En muchos casos, la poli-
cía y los fiscales son severos, autoritarios y vengativos. El antagonista 
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 también puede representar a la opinión local que clama por una con-
dena y, a menudo, una ejecución.

Cuando el fiscal es el protagonista, el abogado defensor es usual-
mente el antagonista que pone obstáculos en el camino del fiscal que 
persigue hacer justicia. A menudo, el abogado defensor es difícil y la 
imagen que se presenta de él es negativa. En algunos casos, el antago-
nista es el jefe del fiscal que trata de evitar que el subordinado persista 
en hacer justicia, por diversas razones políticas o económicas. El anta-
gonista también puede representar a la opinión local que simpatiza 
claramente con el acusado.

Los especialistas distinguen entre la narración «objetiva» y la 
« subjetiva» (Mittell, 2010, pp. 220-221). En una historia objetiva se 
atiende relativamente poco a la vida interior de los personajes, esto es, 
a aspectos como sus sentimientos y emociones que se abordan mucho 
más en una historia subjetiva. En el subgénero penal, las reglas con-
vencionales demandan caracteres «objetivos», de modo que poco o 
nada podemos enterarnos acerca de aquello que sienten los abogados 
o de sus vidas personales. Obviamente, debemos entender las motiva-
ciones de los personajes, de modo que se hace necesario revelar algo 
acerca de lo que el personaje quiere o necesita, pero tal información 
es mínima. En este sentido, los abogados se asemejan a detectives y 
cowboys de otros géneros que guardan cercanía con este. En cambio, 
las telenovelas y los melodramas son «subjetivos», en el sentido de que 
hay mucho más énfasis en la vida interior y las relaciones personales de 
los personajes.

En los dos apartados siguientes se examinará como protagonistas 
a los abogados defensores, primero, y luego a los fiscales. Finalmente, 
el texto concluirá poniendo énfasis en que las narraciones que quiebran 
el género han desestabilizado los criterios conocidos del género y tal 
vez se han convertido en las convencionalidades contemporáneas de él, 
algo así como el nuevo estándar.
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«PERRY MASON PERSONIFICA AL 

ABOGADO DEFENSOR DEL GÉNERO 

EN TELEVISIÓN. INTERPRETADO POR 

RAYMUND BURR, SIN DUDA ES EL 

ABOGADO DE FICCIÓN MÁS 

IMPORTANTE EN LA HISTORIA 

ESTADOUNIDENSE Y QUIZÁ, 

EN LA DEL MUNDO».

Los abogados defensores como protagonistas 

En el subgénero penal del drama judicial, cuando el abogado defensor 
es protagonista, el cliente coprotagonista se halla en problemas serios 
con la ley. Las cosas parecen desesperanzadoras; fuerzas enormemente 
superiores se conjuran contra el procesado e incluyen a policía y fisca-
les, y a menudo a medios de comunicación hostiles, así como a una 
opinión pública local contraria. Muchas veces, el fiscal antagonista es 
severo y autoritario e incluso recurre a atajos poco éticos como empon-
zoñar al jurado mediante la cobertura mediática previa al juicio o el 
ocultamiento de pruebas exculpatorias. La mayor parte de los proce-
sados penales son pobres y relativamente desamparados. Usualmente 
los abogados son personajes solitarios que deben encontrar alguna 
manera para vencer las muchas probabilidades existentes contra su 
cliente y con frecuencia fracasan en su propósito de que se absuelva al 
acusado o, cuando menos, se le rebaje el castigo. Pese a ello, los abo-
gados son representados heroicamente, como buscadores de justicia. 
Típicamente, son competentes y corajudos, y están dispuestos al sacri-
ficio personal. El abogado es presentado objetivamente: vemos lo que 
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dice y hace, pero sabemos relativamente poco acerca de su vida perso-
nal, sentimientos o emociones. Las convenciones del género relativas a 
los abogados defensores en materia penal fueron establecidas, en gran 
medida, por la televisión y copiadas luego por el cine. 

Abogados defensores del género en televisión 

Perry Mason (1957-1966) personifica al abogado defensor del género 
en televisión. El personaje de Perry Mason, interpretado por Raymund 
Burr, es, sin duda, el abogado de ficción más importante en la histo-
ria estadounidense y quizá, en la del mundo (Bounds, 1996; Nevins, 
2009; Nevins, 2000; Rosenberg, 1998; Stark, 1987). Mason fue crea-
ción del prolífico Erle Stanley Gardner (1889-1970), un abogado y 
autor de literatura de poco valor. A partir de 1933, Gardner escribió 
82 novelas con Perry Mason. En la década de 1930, Warner Brothers 
produjo seis películas de Perry Mason que imitaron el estilo cómico del 
joven sabihondo de The Thin Man (1934). Gardner detestaba esas pelí-
culas y no volvió a ceder nunca más el control creativo del personaje. 
A aquellas películas siguió una serie radial compuesta asombrosamente 
por 3221 episodios de quince minutos y, finalmente, la recordada serie 
de televisión integrada por 271 episodios de una hora que fueron emi-
tidos entre 1957 y 1966. El personaje murió con Burr en 1983 pero los 
episodios de Perry Mason permanecen al alcance en los canales de cable 
estadounidenses. 

Cada episodio de Perry Mason tiene la misma trama. Los clientes de 
Mason siempre son inocentes. Los antagonistas, el teniente de policía 
Arthur Tragg y el fiscal Hamilton Burger siempre tienen al hombre o 
mujer equivocados. Mason descubre la verdad con el cualificado trabajo 
detectivesco de él mismo, su secretaria Della Street y el investigador 
Paul Drake. Como resultado de un devastador contrainterrogatorio 
— que en California usualmente ocurre en las audiencias preliminares 
más que en el juicio—, Mason siempre revela al verdadero culpa-
ble, con lo cual rescata heroicamente a inocentes acusados por error. 
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El  personaje  de  Perry Mason es extremadamente objetivo: carece de 
matices, es inalterable y asexual; aparentemente carece de vida personal 
y de cualquier sentimiento, aparte del deseo de desentrañar la verdad 
y reivindicar a su cliente. Es, pues, la personificación pura del abogado 
defensor del género en materia penal. 

Muchas series de televisión se valen del carácter del abogado defen-
sor en asuntos penales establecido por Perry Mason; lo hacen, al menos, 
en una buena parte de sus episodios, Los defensores (The Defenders, 
1961-1965), Petrocelli (1974-1976), Matlock (1986-1995), Murder 
One (1995-1997), Harry’s Law (2011) y Bull (2016). 

Abogados defensores del género en el cine

Una casi interminable lista de películas ha seguido el perfil del abogado 
defensor en asuntos penales tal como fue establecido por Perry Mason. 
Tal vez el ejemplo más famoso de abogado defensor en materia penal es 
Atticus Finch (Gregory Peck) en la inmortal película Matar un ruiseñor 
(To Kill a Mockingbird, 1962) (Asimow, 1996; Bergman & Asimow, 
2006, pp. 17-21; Lenz, 2003, pp. 66-73). Finch es un abogado admi-
rado y un padre dedicado que se gana la vida en la atmósfera racista de 
Maycomb, Alabama, en la década de 1930. Su cliente Tom Robinson es 
un negro que resulta falsamente acusado de violar a una mujer blanca. 
Finch no quiere el caso, que solo puede traer problemas a él y a su fami-
lia, pero el juez local se impone sobre él para que lo acepte. El caso luce 
desesperado desde el comienzo: el jurado del pueblo siempre preferirá 
la palabra de un blanco contra un negro, particularmente en un caso de 
pretendida violencia sexual.

Con gran habilidad y dedicación, Finch quita crédito a los testigos 
de la acusación y demuestra que su cliente era físicamente incapaz de 
asfixiar a la víctima. Él ofrece un inspirador alegato final pero Robinson 
es declarado culpable rápidamente. Poco después aparece muerto; apa-
rentemente se le disparó mientras trataba de escapar. Finch se atiene a 
las reglas del género para abogados defensores heroicos. Es un solitario, 
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altamente capacitado y dispuesto a sacrificarse en la defensa de su des-
venturado cliente. Es un padre dedicado, pero no parece tener otra vida 
y uno se entera poco de sus sentimientos, excepto que él quiere ganar 
el caso de Robinson. El jefe de policía y el fiscal no son los antagonistas 
de Finch; son personajes olvidables que simplemente hacen su trabajo. 
Los reales antagonistas de Finch son el padre de la supuesta víctima y el 
ánimo racista del pueblo.

Consejo de guerra (Breaker Morant, 1980) (Asimow, 1996; Bergman 
& Asimow, 2006, pp. 17-21; Lenz, 2003, pp. 66-73) es una de nume-
rosas películas de justicia militar que tienen narrativas similares. Esta 
cinta, ubicada en las guerras de los bóeres de comienzos del siglo XX, se 
refiere a la corte marcial que enfrentan dos soldados británicos (Morant 
y Handcock), acusados de matar a prisioneros y a un civil. Son cul-
pables de los hechos, pero tienen una defensa sólida porque estaban 
cumpliendo órdenes superiores. Como australianos, eran chivos expia-
torios a la mano, utilizados para aplacar a los alemanes que estaban 
considerando participar en la guerra del lado de los bóeres. La pena 
de muerte solicitada por la acusación es cuando menos excesiva, dadas 
las caóticas condiciones de la guerra de guerrillas. El abogado defen-
sor es un profesional australiano, el mayor J.F. Thomas, que nunca ha 
tomado parte en un juicio penal y parece absolutamente sobrepasado 
por los recursos y las habilidades de la parte acusadora. En verdad, los 
fiscales echan mano a toda suerte de trucos sucios para impedir que 
Thomas arme su defensa. No obstante, este despliega gran habilidad y 
tenacidad, lo que enfurece a la estructura de comando británica. Como 
Atticus Finch, él fracasa en su intento de vencer las pesadas dificultades 
que enfrenta y Morant y Handcock son fusilados al amanecer. La pelí-
cula nos dice poco sobre la vida interior de Thomas, excepto su desdén 
hacia la estructura de comando. En cambio, los personajes de Morant 
y Handcock son desarrollados con profusión.

Una muestra de películas que también siguen las reglas del perso-
naje del abogado defensor en materia penal incluyen: El joven Lincoln 
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(Young Mr. Lincoln, 1939) (Brady, 2018, pp. 174-79), Impulso criminal 
(Compulsion, 1959), La ciudad frente a mí (The Young Philadelphians, 
1959), Solo ante la ley (True Believer, 1989), Algunos hombres buenos 
(A Few Good Men, 1992), En el nombre del Padre (In the Name of the 
Father, 1993), Homicidio en primer grado (Murder in the First, 1995), 
El escándalo de Larry Flint (The People vs. Larry Flynt, 1996), Mientras 
nieva sobre los cedros (Snow Falling on Cedars, 1999), Presunto inocente 
(Presumed Innocent, 1990), Betty Anne Waters (Conviction, 2010) e 
innumerables otras. 

La ruptura del género en la defensa penal

Las historias de abogados defensores nobles pero unidimensionales 
que rescatan acusados que son inocentes de los hechos imputados 
—o  cuando menos injustamente acusados o excesivamente penali-
zados— se han hecho rancias (Chase, 2002, p.  101). Para producir 
material fresco, los creadores contemporáneos se alejan con frecuen-
cia del patrón del género. En lo que sigue se señalan algunas de estas 
técnicas de ruptura del género que, al ir haciéndose prevalentes, han 
desestabilizado el género y quizás han establecido una nueva conven-
cionalidad para él.

Acusados culpables. Los clientes inocentes son un mito. Casi todos 
los procesados son, de hecho, culpables; los abogados defensores 
combaten el caso de la fiscalía mediante la exclusión de pruebas, la 
demostración de una justificación o una excusa, o alegar duda razo-
nable. Si aun así el caso construido por la defensa es flojo, el abogado 
negociará un acuerdo con la fiscalía, lo mejor que pueda. De esta 
manera, hace tiempo que el género incluyó narraciones de acusados 
culpables de los hechos. Actualmente hay al menos tres subcategorías 
de narrativas con acusados culpables: la fogosa defensa del cliente a 
quien se le sospecha culpable o probablemente culpable, los aboga-
dos que han sido engañados por el cliente y la traición del abogado 
al cliente.
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Según la primera narrativa, los defensores protagonistas ponen en 
juego rutinariamente las técnicas de defensa en nombre de clientes que 
ellos asumen que son culpables. Así, en The Practice (Rapping, 2003, 
pp. 35-43; Thomas, 2001; Thomas, 2009), los abogados casi siempre 
sostienen la ilegalidad de registros e incautaciones para excluir pruebas 
críticas contra sus clientes, que a menudo son traficantes de drogas. 
También atacan rutinariamente las pruebas de la acusación para enton-
ces fundamentar una defensa de duda razonable y en ciertos casos 
toman atajos contrarios a la ética, y se salen con la suya, un rasgo que 
Simon caracteriza como «moral pluck» (2001). Estas historias dejan fre-
cuentemente a los espectadores con una sensación incómoda de que el 
derecho ha sido usado para impedir que se haga justicia. Y los aboga-
dos a menudo apuntan que están desilusionados de una profesión cuya 
labor es poner en la calle a gentes malas.

Una película clásica de ruptura del género que incluye la defensa 
pujante del cliente a quien el abogado considera como probable culpa-
ble es Anatomía de un asesinato (Anatomy of a Murder, 1959), quizá el 
drama judicial de mayor excelencia de todos los tiempos (Bergman & 
Asimow, 2006, pp. 64-68; Asimow & Mader, 2013, pp. 17-31; Brady, 
2018, pp. 184-91). El teniente Manion disparó y mató a Barney Quill 
en un lugar lleno de testigos, pero ¿por qué lo hizo? ¿Fue un acto cal-
culado que surgió de una ira de celos porque él pensaba que su mujer 
tenía una relación con Quill? ¿O Manion fue presa de un «impulso irre-
sistible», ocasionado al saber que Quill había violado a su mujer, lo que 
ameritaba una defensa sobre la base de locura transitoria? El abogado 
defensor Paul Biegler (James Stewart) esencialmente inventa la defensa 
con base en la locura e impulsa al cliente para que la reivindique. Biegler 
hace un gran trabajo en defensa de Manion, con lo cual supera todos los 
esfuerzos del dedicado fiscal Claude Dancer (George C. Scott). Biegler 
es presentado en una forma objetiva: casi nada sobre su vida personal, 
mucho menos de sus emociones. La cinta rompe los límites convencio-
nales del género porque sugiere que el abogado conscientemente salvó 
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de ser condenado a un cliente culpable, al hacer valer un argumento de 
defensa que sabe falso. En la película, el trato abierto de la sexualidad y 
el franco reconocimiento de que el sistema legal algunas veces deja que 
los asesinos se salgan con la suya fracturaron los tabúes vigentes en el 
código de censura autoimpuesto en Hollywood, al que a menudo se le 
denomina Código Hays5.

Clientes que engañan a su abogado. Otra línea narrativa que apa-
rece de manera repetida en casos contemporáneos de defensa penal es 
aquella en la que el cliente embauca al abogado, con lo cual este se 
sitúa en una línea de defensa falsa que incluso puede incluir el perjurio. 
En estas historias, el abogado en muchas ocasiones deviene emocio-
nalmente comprometido en exceso en el caso y sufre una desilusión 
amarga cuando la verdad irrumpe. Por ejemplo, en Las dos caras de la 
verdad (Primal Fear, 1996), el cliente Aaron Stampler (Edward Norton) 
embauca a su abogado Martin Vail (Richard Gere) así como a un psi-
quiatra experto para que crean que tiene un desorden de personalidad 
múltiple (Bergman & Asimow, 2006, pp. 85-88). La personalidad mala 
(Roy) emerge y mata al arzobispo de Chicago, mientras que la perso-
nalidad buena (el dócil Aaron) es incapaz de una cosa así. Por tanto, se 
absuelve a Sampler en razón de su salud mental. Realmente, Stampler 
lo fingió; no hay tal personalidad múltiple, solo un asesinato atroz. 
Aquí el abogado defensor es presentado como un incauto arrogante 
pero crédulo. Este tipo de historia ha sido usada una y otra vez en 
películas como Al filo de la sospecha (Jagged Edge, 1985), The Music 
Box (1989) y El abogado del diablo (Guilty as Sin, 1993), en todas 
las cuales el defensor deviene comprometido —emocional y a veces 
románticamente— con un acusado culpable por entero.

El abogado traiciona al cliente. Otra variante de la historia del cliente 
culpable tiene lugar cuando el abogado descubre que el cliente a quien 

5 El Código Hays estuvo en vigencia desde 1934 hasta 1968. Véase Asimow (2000) y 
Asimow y Mader (2013, pp. 27-28, 275, 306-307). 
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creyó inocente es realmente culpable. Con frecuencia esto ocurre por-
que el cliente se confiesa al abogado, pero sin embargo solicita una 
defensa que incluirá la introducción del perjurio. Bajo las reglas éticas, 
el abogado debería dejar el caso. Si eso no es posible, debería defender al 
cliente sobre fundamentos técnicos o de razonabilidad, pero no puede 
presentar testimonios que sabe que son falsos (Asimow & Weisberg, 
2009, pp. 234-248). No obstante, en algunas películas y series de tele-
visión el abogado traiciona al cliente: o se asegura de que sea declarado 
culpable de este delito u otro o lo mata (Asimow & Weisberg, 2009, 
pp. 248-253). Lo que significa que, en esta cultura popular, de los abo-
gados se espera que protejan a la ciudadanía y no a sus clientes.

El ejemplo clásico de traición abogadil ocurre en Justicia para todos 
(… And Justice for All, 1979) (Bergman & Asimow, 2006, pp. 117-121; 
Brady, 2018, pp.  196-203). El abogado defensor Arthur Kirkland 
(Al Pacino) está defendiendo a su peor enemigo, el juez Henry Fleming 
(John Forsythe), de una acusación de violación. Inicialmente, Fleming 
rechaza los cargos, pero posteriormente confiesa a Kirkland que es cul-
pable. No obstante, Fleming espera que Kirkland desarrolle una defensa 
plena que se apoyará en declaraciones falsas de testigos. En el juicio, el 
alegato inicial de Kirkland traiciona a Fleming cuando dice al jurado: 
«Mi cliente, el honorable Henry T. Fleming, debería ir directamente a 
la maldita cárcel, el hijo de puta es culpable». Variaciones de esta his-
toria aparecen en películas como El joven Lincoln (The Lincoln Lawyer, 
2008), El abogado más chalado del juzgado (From the Hip, 1987), Pactar 
con el diablo (The Devil’s Advocate, 1997) y Chicago (2002). También 
han aparecido muchas veces en televisión, en episodios de L.A. Law, 
The Practice, Harry’s Law y otras series (Asimow, 2012, pp. 119-121).

Otra línea de ruptura del género es la que corresponde a los 
abogados como antihéroes. Muchas películas y series de televisión con-
temporáneas incluyen a abogados protagonistas que pueden ser mejor 
clasificados como antihéroes debido a que son incompetentes o noto-
riamente carentes de ética, o porque son personalmente detestables. 
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La serie Boston Legal presenta a dos abogados antihéroes (Asimow & 
Mader, 2004, pp.  129-147; Brinkerhoff, 2009, pp.  253-63). Alan 
Shore es extremadamente hábil y capaz pero manifiestamente desho-
nesto y repugnante; Denny Crane es incompetente y padece demencia 
y la serie siempre parodia sus opciones manifiestamente conservadoras. 
Sin embargo, el vínculo de estos personajes más bien desagradables y 
la amistad que los une es la argamasa que mantuvo el éxito de esta 
producción.

«HOY DEMANDAMOS MATICES 

EN NUESTROS PROTAGONISTAS: 

NO DEBEN SER DEL TODO 

BUENOS O MALOS; DEBEN 

TENER UNA VIDA PERSONAL, 

EMOCIONES Y SENTIMIENTOS».

Finalmente, una ruptura adicional del género ha surgido con los rasgos 
subjetivos introducidos en los personajes. Las audiencias modernas no 
resultan atraídas por protagonistas que son tan santos como Atticus 
Finch o parecen robots asexuados como Perry Mason. Hoy demanda-
mos matices: no deben ser del todo buenos o malos; deben tener una 
vida personal, emociones y sentimientos6. En consecuencia, los aboga-
dos defensores, especialmente en televisión, en estos días tienen vida 
interior y relaciones románticas. Este material subjetivo es presentado 
en rasgos que aparecen durante toda la temporada o incluso en varias 
de ellas.

6 El enorme éxito de Law & Order, comentado más adelante, es una excepción 
 desconcertante a esta generalización.
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Esa fue la estrategia de The Practice, que retrata una firma de abo-
gados especializada en asuntos civiles y penales menores. Los abogados 
tenían problemas personales y pasaban por romances fracasados y a 
menudo inapropiados (Epstein, 2003, pp. 840-845); una socia, la nada 
atractiva Ellenor Frutt, tenía una vida personal miserable. Las historias 
se explayaban en las vidas interiores de los abogados y sus relaciones 
personales, al punto de que la serie con frecuencia tenía el sabor de una 
telenovela, más que de una serie del género drama judicial. Un tema 
asiduo era el disgusto de los abogados con sus clientes y su desilusión 
con poner en la calle a gentes depravadas y viciosas, especialmente tra-
ficantes de drogas (Rapping, 2003, pp. 35-43).

Lo máximo en términos de retratar subjetivamente a los abogados 
defensores es Ally McBeal (1997-2002), una serie centrada en la vida 
personal y los sentimientos del personaje principal (Asimow, 2014; 
Sharp, 2009, pp. 221-232). En rigor, los espectadores veían a menudo 
los sueños, fantasías y emociones de Ally proyectadas en la pantalla 
mediante ingeniosos efectos espaciales. El ejemplo más famoso fue 
el bebé bailando, que simbolizaba las preocupaciones de Ally con su 
reloj biológico. Pese a que hubo muchos juicios en los episodios de la 
serie —más frecuentemente casos civiles que penales—, las historias 
legales muchas veces eran fantasiosas y tenían como propósito drama-
tizar las preocupaciones que el personaje estaba experimentando en su 
propia vida.

La mayor parte de las series contemporáneas orientadas a la defensa 
penal que son exitosas —tales como L.A. Law, Boston Legal, Suits, así 
como The Practice— incluyen una buena parte de material subjetivo 
sobre los abogados protagonistas. De manera similar, los episodios de 
The Good Wife siempre traen material en torno a la vida personal de Alicia 
Florrick, junto con las historias jurídicas y políticas. A diferencia de Ally 
McBeal, Alicia no está situada en el extremo subjetivo; se resiste a revelar 
información sobre su vida personal y tanto ella como los otros caracte-
res tienden a estar dedicados a su trabajo, sin importar cómo se sientan.
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En suma, el subgénero penal ha evolucionado claramente del eje 
objetivo al subjetivo. Es como si, suponiendo que alguien intentara 
revivir Perry Mason, Perry y Della Street andaran en una atormentada 
relación romántica. 

Los fiscales como protagonistas 

El fiscal que protagoniza el género es un funcionario muy trabajador, 
incorruptible y moralista que aplica la ley pese a las muchas razones que 
haya para no hacerlo. A menudo el fiscal encara dificultades debido a 
problemas serios de prueba y se enfrenta a abogados defensores, hábi-
les y bien pagados que juegan sucio. En otros casos, el jurado parece 
decididamente predispuesto a favor del acusado. Con frecuencia, los 
superiores del fiscal quieren que archive el caso por razones políticas o 
porque no quieren que se pierdan recursos en un caso flojo. Como en 
el caso de los abogados defensores, sabemos relativamente poco acerca 
de la vida interior de los fiscales del género; el foco está en lo que ellos 
hacen, no en cómo se sienten. En estas historias, la víctima del delito o 
la familia que le sobrevivió es frecuentemente coprotagonista y su per-
sonaje es presentado más subjetivamente. Los imperativos del género 
respecto del carácter de los fiscales fueron establecidos por películas 
antiguas, de modo que es aconsejable empezar por ellas antes de pasar 
a la televisión.

En El enemigo público número uno (Manhattan Melodrama, 1934), 
Jim Wade (William Powell) es el fiscal icónico de la cultura popular, que 
procesa inflexiblemente a su amigo de infancia Blacky Gallager (Clark 
Gable) por el asesinato de Richard Snow. Wade gana una condena y, 
luego, como gobernador de Nueva York, rechaza conmutar la pena de 
muerte impuesta a Blacky. Wade hace todo esto pese a su amistad con 
Blacky y al hecho de que este mató a Snow para salvar la carrera polí-
tica de Wade. Y rehúsa de nuevo conmutar la sentencia aun cuando su 
mujer lo deja. Wade es duro, moralista y dedicado al cumplimiento de 
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la ley, a pesar de cualquier interés personal. La historia es inusual en el 
hecho de que el coprotagonista es el acusado y no la víctima del crimen.

La pareja de protagonistas en Acusados (The Accused, 1988) (véase 
Bergman & Asimow, 2006, pp. 2-5) está conformada por la víctima 
Sarah Tobias y la fiscal Kathryn Murphy. Tobias fue violada en grupo 
en un bar. Murphy aceptó un acuerdo (plea bargain) con la defensa 
de los violadores ante el temor de que los acusados fueran exculpados 
alegando consentimiento, dado que Tobias vestía y bailaba provocativa-
mente, y fumaba marihuana. Como resultado, los violadores recibieron 
una sentencia ligera por imprudencia temeraria (reckless endangerment) 
y no por violación. Después de que Tobias acusara a Murphy de haberla 
vendido, la fiscal procesa exitosamente a los espectadores del delito que 
alentaron a los violadores. Ella pone de lado las instrucciones de su 
superior que le pide archivar el caso y presenta a un testigo ocular para 
asegurar la condena de los espectadores de la violación. La audiencia 
se entera relativamente poco de la vida interior de Murphy, aparte de 
sus problemas en el trabajo, pero el carácter de Tobias es desarrollado 
en extenso.

Fantasmas del pasado (Ghosts of Mississippi, 1996) (véase Bergman & 
Asimow, 2006, pp. 5-9) toma el caso de Byron de la Beckwith, quien 
asesinó en 1963 al líder de derechos humanos Medgar Evers en Misisipi. 
Dos juicios del acusado terminaron con declaraciones de nulidad por-
que el jurado no alcanzó un veredicto. La viuda Myrlie Evers continuó 
presionando para que se viera el caso, pero no lo logró. En 1994 el fiscal 
Bobby de Laughter decidió volver a juzgar a de la Beckwith, pese a que 
muchos de los testigos habían muerto y los registros del juicio original 
se habían perdido. Sus superiores se opusieron a su decisión, al consi-
derarla una pérdida de recursos. Pero los coprotagonistas Laughter y 
Myrlie Ever continuaron, encontraron otros testigos y hallaron el regis-
tro perdido, hasta llegar a una condena. En cuanto al fiscal, su mujer se 
divorció de él, la sociedad blanca lo rechazó y él y sus hijos afrontaron 
peligros físicos. En rigor, él califica como un abogado heroico.
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En televisión, Law & Order (1990-2010) compite por el título 
de la serie de mayor duración en el aire (Asimow & Mader, 2013, 
pp. 59-177; Epstein, 2003, pp. 832-838; Keetley, 1998; Lenz, 2003, 
pp. 56-167; Mader, 2009, pp. 117-129; Rapping, 2003, pp. 27-35). 
Luego de producirse durante veinte años, continúa encontrándose 
en muchos canales de cable. Cada episodio tiene la misma estructura 
narrativa de dos partes. La voz de un narrador dice: «En el sistema 
de justicia penal, la sociedad está representada por dos grupos separa-
dos, pero igualmente importantes: la policía, que investiga el delito, y 
los fiscales, que procesan a los responsables. Estas son sus historias»7. 
El episodio empieza con un asesinato; ordinariamente es alguien que 
encuentra un cadáver, puesto que virtualmente no hay violencia en los 
episodios de Law & Order. En la primera mitad, la policía investiga 
varias pistas y en un momento dado detiene a un sospechoso; en la 
segunda mitad, los fiscales llevan al procesado a juicio y regularmente 
—pero no siempre— alcanzan éxito al lograr una condena después de 
un juicio o mediante un acuerdo (a plea bargain)8.

En el segundo segmento de cada episodio se confrontan asuntos éti-
cos y culturales interesantes y difíciles que plantean, por ejemplo, si un 
asesino debería ser considerado responsable penalmente. Algunas veces 
los fiscales traspasan fronteras éticas, pero siempre por razones que los 
espectadores considerarían una buena causa, la de condenar a un delin-
cuente que es malo y a menudo despiadado. Los fiscales tienen que 
lidiar con problemas peliagudos de derecho penal y de procedimiento 

7 «In the criminal justice system, the people are represented by two separate yet equa-
lly important groups: the police, who investigate crime, and the district attorneys, who 
prosecute the offenders. These are their stories».
8 Law & Order acomodó su formato a partir de un programa anterior, Arrest & Trial 
(1963-1964), que también dividía cada episodio en una historia policial y una judi-
cial. Sin embargo, la historia judicial era narrada más desde la perspectiva del abogado 
defensor que desde la del fiscal. No obstante, los fiscales eran caracterizados como 
honestos, honorables y capaces.
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y tienen que tomar difíciles opciones tácticas. Como en el mundo real, 
los casos son materia de acuerdo con la defensa más que sometidos a 
un juicio completo y al veredicto de un jurado. Y algunas veces los 
fiscales pierden.

Law & Order confirmó y reforzó las convenciones del género para 
los fiscales protagonistas, establecido por películas como Acusados. 
En el desarrollo de la serie durante el siglo XX, hubo solo dos fisca-
les protagonistas: Ben Stone (Michael Moriarty) durante cuatro años 
y Jack McCoy (Sam Waterston) durante dieciséis. Estos fiscales eran 
duros y tenaces, pero se guiaban por principios y eran imparciales. 
Típicamente, los acusados eran defendidos por abogados astutos, y en 
ocasiones sombríos, que ponían obstáculos legales y probatorios en el 
camino de policías y fiscales. 

De manera notable, la narración en Law & Order era casi tan 
objetiva como en Perry Mason. Después de veinte años del programa 
en el aire, los espectadores no sabían casi nada acerca de la vida per-
sonal de policías o abogados. Estos personajes no tenían relaciones 
románticas ni sentimientos ni emociones, excepto aquellos vinculados 
con su trabajo. Ocasionalmente, hay breves referencias al pasado de 
los personajes, usualmente referidas al abuso del alcohol y a relacio-
nes fracasadas. Uno de los misterios en el éxito de la serie es cómo los 
espectadores podían sentir simpatía por personajes tan carentes de su 
dimensión personal.

«Blue Bamboo» es un episodio de la quinta temporada de Law & 
Order, bellamente escrito. La acusada Martha Bowen mató a Shiunro 
Hayashi, quien la había contratado para cantar en su nightclub en 
Tokio, retuvo su pasaporte y la prostituyó. Los fiscales argumentaron 
que Bowen sedujo y mató a Hayashi cuando él visitó Nueva York, 
como venganza por el abuso del que la había hecho víctima en Japón. 
La defensa alegó el síndrome de mujer maltratada. La teoría era que 
ella lo mató porque temía que la perseguiría y la mataría por haberlo 
puesto en dificultades. El jurado absuelve a Bowen a pesar de la obvia 
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debilidad de la defensa. Los fiscales salen derrotados, no tanto por los 
esfuerzos de los abogados defensores y los expertos en el síndrome de 
mujer maltratada sino por el sesgo antijaponés de la década de 1990. 
El episodio muestra a fiscales que llevan a juicio un caso difícil y polí-
ticamente impopular, a pesar del riesgo de que el jurado decida que la 
víctima, el malvado japonés, merecía su suerte.

Fracturas del género referidas a fiscales

Como se señaló antes, las convenciones del género en la defensa penal 
usualmente colocan al fiscal como el antagonista. Cuando el protago-
nista es un abogado defensor, el fiscal tiende a albergar una motivación 
ética, estar políticamente motivado o ser excesivamente fervoroso en el 
procesamiento de casos flojos. Sin embargo, los casos en los que el fiscal 
es protagonista, pero es retratado negativamente, son más bien escasos. 

Fiscales antihéroes. La película La noche cae sobre Manhattan (Night 
Falls on Manhattan, 1997) (Bergman & Asimow, 2006, pp. 136-138) 
rompió las convenciones del género referidas a un fiscal protagonista. 
Presentó como antihéroes tanto al fiscal como a toda la oficina del fiscal 
de Nueva York y a la policía. El vendedor de droga Jordan Washington 
dispara a tres policías que trataban de arrestarlo y alega defensa propia 
porque los policías planeaban asesinarlo en vista de que él se había 
negado a pagarles coimas. El novato fiscal Sean Casey (Andy García), 
que es hijo de uno de los policías participantes en la detención cham-
bona, recibe la tarea de procesar a Washington. Casey es idealista pero 
ingenuo. Se da cuenta de que Washington dice la verdad, pero oculta 
esta conclusión, como oculta que su padre había falsificado la orden de 
detención. La película presenta a los fiscales como gentes de bajo nivel 
que no podrían conseguir un trabajo mejor y que siempre acomodan la 
ley para obtener una condena.

La serie de televisión Shark (2006-2008) ofrece un ejemplo de un 
fiscal antihéroe (Rapoport, 2009, pp. 163-173), Sebastian Stark (James 
Woods), quien llega a ser fiscal luego de abandonar el papel de defensor, 
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en el que patrocinó a un asesino de su propia mujer. Stark es presentado 
siempre como superagresivo y notoriamente contrario a la ética en su 
determinación de poner a los chicos malos tras las rejas. En un episo-
dio, después de fracasar en el intento de condenar a Wayne Callison, 
monta un caso contra él por un delito diferente, para lo que destruye 
pruebas y oculta también las pruebas exculpatorias. Dice a su equipo: 
«La verdad es relativa. Escoge una que funcione». Siempre está presio-
nando a sus colaboradores para que se valgan de medios nada éticos y 
los despide si cometen un error. En conjunto, Shark califica fácilmente 
como el fiscal antihéroe que rompe el género.

Fiscales subjetivos. Pese a que el fiscal del género es presentado obje-
tivamente como carente de una vida interior personal o emocional 
—como Jack McCoy en Law & Order— algunos fiscales han quebrado 
ese género. Chuck Rhoades (Paul Giamatti) en Billions (2016-a la fecha) 
es un fiscal duro y ambicioso que se desempeña como fiscal federal en 
Nueva York. La representación de Rhoades es altamente subjetiva: sabe-
mos mucho sobre sus sentimientos personales hacia su propio padre 
y hacia su mujer, quien trabaja para un delincuente de cuello blanco 
llamado Bobby Axelrod (Damian Lewis). Varios episodios de la serie 
abordan explícitamente las proclividades sadomasoquistas de Rhoades. 
Él ignora toda regla ética y es totalmente inescrupuloso. Es un antihé-
roe; nada lo detendrá para procesar y condenar a Axelrod. 

Conclusión

La audiencia de cine y televisión se acostumbró a contar con aboga-
dos defensores y fiscales que seguían las reglas de las convenciones del 
subgénero de defensa penal. Perry Mason, desde el lado de la defensa, 
y Law & Order, desde el lado del procesamiento, establecieron y refor-
zaron esas convenciones. Los defensores protagonistas tenían poca vida 
personal o emocional. Sus clientes eran inocentes o se hallaban injusta-
mente procesados. Los defensores luchaban esforzada, pero éticamente, 
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por ellos, empeñados en superar los obstáculos puestos en el camino 
por fiscales hostiles. Cuando la historia era contada desde el lado del 
procesamiento, los abogados eran duros y moralistas, a pesar de lo cual 
también carecían de vida personal o de emociones identificables.

Hoy en día, esas convenciones se están deshaciendo. Los aboga-
dos defensores ya no se dan el lujo de defender inocentes. Su trabajo 
es tratar de poner en la calle a culpables, lo que luce menos heroico. 
A menudo, los clientes engañan a sus abogados y estos traicionan a sus 
clientes. Los abogados pueden ser antihéroes odiosos, pero al menos 
tienen vidas personales. De manera similar, los fiscales protagonistas 
hacen trampas y tanto trabajar para ellos como hacerles frente puede 
ser muy desagradable.

Estas rupturas del género lo han refrescado y han creado personajes 
e historias que tienen efectiva credibilidad. Ahora, los consumidores de 
la cultura popular pueden creer en, y simpatizar con, estos personajes. 
Los abogados que ven, tanto en la pantalla grande como en la chica, 
son humanos y falibles, pero es interesante observarlos. En verdad, las 
fracturas del género están siendo empleadas tan frecuentemente que 
han desestabilizado el propio género y amenazan con convertirse en sus 
nuevas convenciones.
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